



# DEEP

## 中国探险



# 乌克兰

## 舍甫琴科的颂歌

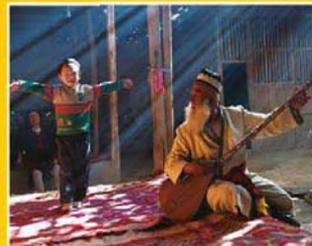
国际标准刊号:ISSN1672-6499 国内统一刊号:CN11-5048/N 邮发代号:80-262 代号:94-80262 售价:人民币30元 www.deepworld.cn 2015.10



维吾尔族木卡姆  
版画里的晚清史  
德国达豪集中营  
巴中传统造纸术



尊驾 宝骏560



木卡姆艺术



Discovery CHANNEL

地球变种



## 38 乌克兰：欧洲的另一面

**封面秀：**舍甫琴科是乌克兰伟大的诗人、作家、剧作家、艺术家、政治和社会活动家。这位极具天赋的诗人把自己毕生精力和心血都奉献给了祖国的独立、人民的幸福、民族的语言、文化和历史的遗产。塔拉斯·舍甫琴科享誉世界，乌克兰国家歌剧院、基辅国立大学、基辅市中心林荫道都以这个名字命名——塔拉斯·格里戈里耶维奇·舍甫琴科。



### 28 DISCOVERY

#### 恶海捕蟹记

印度的西高止山脉有雄伟的瀑布、古老的沼泽和星罗棋布的丛林，在这里生活着以白蚁为食的熊，比恐龙更长命的巨型紫蛙，以及在亚洲模样最怪异的一种鸟……西高止山脉是地球上最伟大的动物伊甸园之一。文字和图片由美国Discovery探索频道提供

### 38 特别策划

#### 乌克兰：欧洲的另一面

在欧洲东部辽阔的土地上，乌克兰人世世代代在这片肥沃的土地上耕耘和收获。他们创造了斯拉夫文明的核心和源头——基辅罗斯，他们既有第聂伯河水的忧郁和善良，也有喀尔巴阡山脉的豪爽和坚韧，还有黑海波浪的浪漫和柔情。如今，这个历史上几经磨难的民族，正在努力拂去战争的阴霾，迎接灿烂的阳光！

撰文 / 张波 摄影 / 周小齐、张波

### 86 人文探奇 新疆木卡姆艺术：维吾尔族的百科全书

一位维吾尔学者曾说：“维吾尔就是木卡姆，木卡姆就是维吾尔”。对维吾尔人来说，木卡姆不仅仅是一种文艺表演形式，也是一个民族历史和社会生活的百科全书，更是一种生活方式，它镌刻着维吾尔人的性格、情趣和生活。想要了解维吾尔族的历史文化和真实的新疆生活，不得不了解木卡姆。撰文、摄影 / 金炜

### 100 历史探秘 法国《小日报》：版画里的晚清史

1863年创办的法国《小日报》，以当时最新潮的彩色石印版画来刊印报道最新的国内外事件。他们派遣了一流的新闻记者和画家前往中国，绘制了大量晚清的重大历史事件和生活画卷，极具视觉冲击力。这些与新闻结合的版画，是社会公众了解事实的重要途径，也是研究晚清历史的珍贵资料。撰文、供图 / 北京时代华文书局

专栏

- 12 王石足迹
- 14 张波视野
- 16 地理探险
- 18 生物江湖
- 20 指尖艺术
- 22 民族物语
- 24 名画密码
- 156 户外联盟
- 158 摄影联盟
- 160 前沿消息



每篇文章后有编辑信箱，欢迎投稿

**110 发现世界**      **德国达豪集中营：人间炼狱**  
1933年，纳粹德国在巴伐利亚州的达豪镇建立了集中营，用来关押“政治犯、犹太人、宗教界人士”，使这里成了一座人间地狱。在集中营中曾先后关押过21万人，其中3万多人死亡。如今德国在这里建起一座博物馆，用来告诫每一个来此的参观者：决不能让法西斯战争和残暴的种族主义重演。 撰文、摄影 / 张波

**124 人文探奇**      **古法造纸术：巴中火纸作坊**  
四川巴山山高林密，尤其多竹，漫山遍野的毛竹和丰沛的水资源成就了许多以古法造纸的乡村作坊，古老的造纸技艺得以传承至今。一种采用传统工艺制作的“火纸”，主要用于祭祀已故亲人烧化的“纸钱”。一根竹子经过多道工艺成为一张黄色的火纸，它的宿命就像人的生命轮回：淡淡的来，轻轻地去。  
撰文、摄影 / 刘青宁

**130 地理探险**      **探寻长白山：苍茫与原始之美**  
初秋时节的长白山，树木葱郁，深深浅浅的红、黄、绿间杂其间，阳光绚烂，天空的蓝色温柔而静谧，云朵时而团簇厚重，时而轻盈如纱，好似一幅油画。冰雪、云雾、天池、瀑布、温泉、峡谷，高山花园、火山熔岩，大自然的鬼斧神工在这里一览无遗，堪称“人间仙境”，让人为之心驰神往。 撰文 / 任嫒颖 摄影 / 张进江

**144 艺术收藏**      **旅美画家李民：在洛杉矶遥望乡愁**  
故乡，是开在心里的那一树繁花，纵然流年似水，却未曾凋零。那些曾经生意盎然，如今却日渐颓败的故乡老宅，正在遭遇现代文明的野蛮袭击，即将淡出人们的视线，以致记忆的忘却。为了乡愁的延续，山西人李民在美国洛杉矶的海边，用画笔定格故乡老宅的年轻模样，试图停驻记忆中的最美时光。  
撰文 / 任嫒颖 供图 / 太和艺术空间

## Special Feature

38

**Ukraine, Another Face of Europe**

On the vast expanse of the land of eastern Europe, there lies Ukraine whose people work hard and gain harvest on their rich soil. Creators of Киевская Русь(Kievan Rus),core and origin of Slav civilization, Ukrainians are as melancholy and benevolent as the Dnieper River, as generous and tough as the Carpathians and as romantic and gentle as the waves of the Black Sea. Today, the nation which has experienced so many tribulations is trying to leave behind the shadow of the warring past and greet a new century of glory. Article by Zhang Bo; Photographs by Zhou Xiaoqi, Zhangbo

## Culture

86

**Mukam Art of Xinjiang, Uygur Encyclopedia**

A Uygur scholar once said, "Uygur is Mukam, Mukam Uygur". To Uygur people, Mukam is not only a kind of artistic performance but also an encyclopedia of the Uygur people's history and social life as well as a way of living which reflects Uygur people's characteristics, temperament and life. If you want to know Uygur people and the real Xinjiang, you need to know Mukam. Article and photographs by Jin Wei

## History

100

**Part of Chinese History Lost in West****- Late Qing Dynasty Recorded in Le Petit Journal**

Moise Polydore Millaud, a banker from Bordeaux, established a Penny Press Paper on 1st Feb.1863. From the day of its establishment, it adhered to its choice of themes on romantic love stories and anecdotes depicting people's daily lives instead of topics related to parities and politics. What is most valuable in our eyes today is its record of China during the late Qing Dynasty. Acknowledgement to Beijing Times Chinese Bookstore

## World

110

**Hell on Earth- Dachau Concentration Camp**

In 1933, a concentration camp was established by the German Nazis in Bavaria to lock up the political offenders, Jews and religious personages', making it a living hell on the earth. 210,000 people were imprisoned here, with over 30,000 of them ended up dying here. A museum has been built on the site to warn every visitor today that the bloody history of the Fascist War and racism is not to repeat itself.

Article and photographs by Zhang Bo

## Culture

124

**Paper-making in Bazhong**

Bashan, Sichuan, is rich in woods, especially bamboos. The bamboos everywhere and the abundant water supply combine to make it possible for the ancient paper-making industry pass on here in those rural workshops generation after generation. Article and photographs by Liu Qingning

## Exploration

130

**Wild and Primitive Beauty of the Changbai Mountain**

The Changbais Mountain of early autumn is just like a colorful oil painting of lush trees mixed with various shades of red, yellow and green. When the sun is out, the blueness of the sky makes you feel gentle and quiet. The clouds keep changing, sometimes as thick as cotton when gathering together, sometimes as flimsy as gauze when dispersed. The ice, fog, waterfalls, hot springs, valleys, volcanic lava, virgin forest etc all manifest the amazing wonders of the Mother Nature. Article by Ren Xianying; Photographs by Zhang Jinjiang

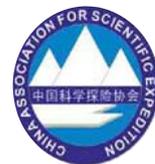
## Art

144

**LA-based Overseas Chinese Artist Limin**

The traditional family houses in artist Li Min's hometown, Shanxi, are under fierce attack of modern civilization as they become increasingly dilapidated. These houses which were once so full of life are soon to fade out of our sight, then out of our memory. As a gesture of nostalgia, at the seaside of Los Angeles, Li Min takes up his brush, trying to recapture the youthful look of the familiar traditional family houses and bring the beauty of the past back to life on his canvas. Article by Ren Xianying; Pictures contributed by Taihe Art Gallery

翻译/胡云娥 审校/Stephen Finch



**《中国科学探险》杂志·月刊·每月1日出版 定价·人民币30元**

国际标准刊号 ISSN1672—6499 国内统一刊号 CN11—5048/N 广告经营许可证 京海工商广字第0295号

主管 中国科学技术协会 主办 中国科学探险协会 电脑爱好者杂志社 编辑出版《中国科学探险》杂志社

地址 北京市东城区东中街58号美惠大厦一单元303室 邮政编码 100027 电话 (010) 65545131 官网 www.deepworld.cn

**本刊顾问 CONSULTANT**

孙鸿烈 Sun Honglie 毛如柏 Mao Rubai 邓楠 Deng Nan  
张玉台 Zhang Yutai 石玉林 Shi Yulin 李文华 Li Wenhua  
李学勤 Li Xueqin 冯骥才 Feng Jicai 高登义 Gao Dengyi  
白庚胜 Bai Gengsheng 王石 Wang Shi

**编委会主任 CHAIRMAN**

秦大河 Qin Dahe

**编委会副主任 VICE CHAIRMAN**

王会军 Wang Huijun 张波 Zhang Bo  
张树义 Zhang Shuyi 王维 Wang wei

**编委会委员 EDITING CONSULTANT**

邹捍 Zou Han 吕茅利 Lv Maoli 郭柯 Guo Ke  
康世昌 Kang ShiChang 马耀明 Ma Yaoming  
张百平 Zhang Baiping

**总编辑 CHIEF EDITOR**

张波 Zhang Bo

**杂志社副总编 DEPUTY CHIEF EDITOR**

侯红良 Hou Hongliang 石晓芳 Shi Xiaofang

**编辑部 EDITORIAL DEPARTMENT**

**执行主编 EXECUTIVE EDITOR**

刘勋 Liu Xun

**国际部主任 INTERNATIONAL EDITOR**

郑月 Zheng Yue

**编辑记者 EDITOR**

杜枫 Du Feng 任娴颖 Ren Xianying

李翠华 Li Cuihua

**特约编辑 CONTRIBUTING EDITOR**

袁志柱 Yuan Zhizhu 肖诗白 Xiao Shibai 陈旭 Chen Xu

**专刊编辑部 LADY DEPARTMENT**

**执行主编 EXECUTIVE EDITOR**

石晓芳(兼) Shi Xiaofang

**编辑记者 EDITOR**

高莹 Gao ying 王念念 Wang Niannian

**视觉设计中心 VISION DESIGN CENTER**

**设计总监 DIRECTOR**

邱衍庆 Qiu Yanqing

**副总监 DEPUTY DIRECTOR**

李溯 Li su

**美术编辑 ART EDITOR**

周小齐 Zhou Xiaoqi 范昕昕 Fan Xinxin

**广告运营部 ADVERTISING AGENCY**

广告总代理 杜普国际传媒

**广告总监 DIRECTOR**

侯红良 Hou Hongliang

**副总监 DEPUTY DIRECTOR**

连华伟 Lian Huawei

**营运部经理 MANAGER**

郭瑞 Guo Rui

**高级经理 SENIOR MANAGER**

郑月 Zheng Yue

**业务经理 SALES MANAGER**

刘峥 Liu Zheng

广告热线 (010) 65544977

**发行服务部 DISTRIBUTING AGENCY**

发行总代理 北京杜普国际文化传媒有限公司

国内订购处 全国各地邮局 邮发代号: 80-262

国外发行 中国国际图书贸易总公司

国外发行代号 M 1906

**发行总监 DISTRIBUTING DIRECTOR**

雷广荣 Lei Guangrong 发行电话 (010) 65546993

**订阅服务 SUBSCRIPTION SERVICE**

慕岩 Mu Yan 订阅电话 (010) 65547600

**印刷服务 PRINTING SERVICE**

印刷单位 鸿博昊天科技有限公司 电话 (010) 87163293

印厂地址 北京市亦庄开发区博兴七路与兴海二街交汇处

特别承诺 本刊凡出现印刷差错,一律由印厂调换。

**版权声明 COPYRIGHT ANNOUNCEMENT**

本刊法律顾问 六合金证律师事务所 张为华律师

在《中国科学探险》上刊载的图文作品的著作权人均已授权本刊发表声明如下:任何单位如欲转载,摘编或以其他方式使用在本刊上发表的所有图文,应取得本刊的书面同意,如有违反,本刊将代表著作权人追究其法律责任。

★ 本刊所用地图仅为示意图,不作为划界依据。



中国科学探险·视频客户端



中国科学探险·官方客户端

网络合作



**本刊 VIP 订阅合作伙伴**



辽宁禾丰牧业股份有限公司



外滩金融牛。



华尔街铜牛。

### 金融牛、垦荒牛、孺子牛

## 三头铜牛的故事

2013年6月初，上海。傍晚，漫步外滩金融广场。“外滩金融牛”摆出了个圈的尾巴冲着华灯绽放的陆家嘴，摆出决斗的姿态，牛气冲天。细看你会发现，“外滩金融牛”同闻名世界的“华尔街铜牛”何其相似。没错，诞生于1989年的“华尔街铜牛”和2010年创作的“外滩金融牛”均出自美籍意大利裔设计师莫迪卡之手。

眼前这头憋着劲儿往前冲的“金融牛”使我联想到另一头牛——潘鹤先生1984年为深圳特区创作的“垦荒牛”。那一年深圳特区刚成立不久，全国各地怀着梦想的年轻人聚集到这里开创新的家园。推土机、泥头车、吊塔林立，沙尘滚滚，整个特区像个热气腾腾的大工地。“垦荒牛”就是作为特区精神的象征而设计建造的。

潘鹤教授说有天偶尔看到两个盘根错节的老树根，顿生灵感，“我想到辛亥革命虽然砍掉了中国封建王朝的大树，但是封建意识残余的树根还在，垦荒牛就是要将封建意识、小农意识、官僚作风连根拔起。”这创作思想是何等的深刻。但据说，一位中央领导观看了“垦荒牛”

之后，盛赞其是为人民勤恳耕种的“孺子牛”。此后，深圳的“垦荒牛”纪念品就没有被垦荒牛连根拔出的老树根了。

在中国语言里，“孺子牛”和“垦荒牛”都是褒义词，但意思不同。孺子牛原意是表示父母对子女的过分疼爱，鲁迅先生的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”中的孺子牛就是比喻心甘情愿为大众服务、奉献。这里，雕塑家力图表现破除封建残余意识的决心被消解了。垦荒牛与孺子牛，体现了两种观念：一种是打破现状、创新开拓，另一种是安于现状、埋头干活、不计报酬、无私奉献。

在深圳特区创办初期，要走什么样的路线曾存在巨大的争议。“时间就是金钱，效率就是生命”曾是蛇口招商局的标语牌，表现出对通过奋斗实现价值的渴望和对金钱的热爱，体现了最质朴的创业动机。但在中国人的传统观念中，认为“财富有原罪，只有品德败坏的人才可能巨富”。

“垦荒牛”演变成“孺子牛”也不是偶然的。发端于文艺复兴的现代文明认为，财富的唯一源泉是人类的创造性生产。人们

通过积极投身于交换，为对方创造价值而获得财富是理所当然受到保护的。在一个迅速奔向现代化的社会，如果这种财富观念不能成为主流的普世价值观，它获得的繁荣和幸福也难以持久。

追随“华尔街铜牛”的“外滩金融牛”暗喻上海滩曾经的辉煌，明喻对再造辉煌的渴求。曾经的辉煌得益于上海在远东的特殊地理位置，但生命力更源于透明、效率、自由竞争的市场原则。

1949年之后，由于实行计划经济，外滩很快失去了金融中心的地位。重建上海国际金融中心的地位，离不开一个公平、透明竞争的金融系统，允许民营资本进入金融市场。如果金融市场能够充分开放，保证国有资本、境外资本、民营资本公平地角逐，会给金融行业及整个经济体系带来持久、旺盛的活力。上海金融中心再创辉煌就成为可能。



王石：万科企业董事局主席



## 140年前的写实主义“油画” 同治款“康熙五彩”农家乐

### 康熙“五彩”，不可方物

**说**到明清瓷器，很多人不以为然，不就是些个瓶瓶罐罐嘛。错！中国历史文化艺术的很多精华都在里面呢。

很多去过欧美游历的人都知道，在巴黎卢浮宫、伦敦大英博物馆、罗马西斯廷教堂和圣彼得堡的尔米塔日博物馆等艺术珍宝殿堂里，都有大量西方百年前的古典写实主义油画作品，让人目不暇接，啧啧称赞。

众所周知的缘故，中国的博物馆里鲜能见到欧洲的古代艺术品，其收藏品大多是文人墨客的书法或者是传统写意的绘画。不过，中国民间遗存的大量明清瓷器里，却能让我们欣赏到数百年前，中国艺术家创作的写实主义“油画”。

既然说的是“油画”，就不能拿大家熟知的“青花”来说事儿。

中国古代写实主义“油画”的主角就是“五彩”瓷。元代时，中国的瓷器工业文明和中亚传入的伊斯兰文明相融合，诞生了令人自豪的“青花”；明代以后，“五彩”开始出现并达到一个高潮，著名的万历“鸡缸杯”就是一个完美代表。

不过，“五彩”真正掀起艺术的高峰，

却是在清代康熙年间（1661~1722年）。

康熙十九年（1680年）景德镇正式恢复御器厂；康熙二十二年（1683年）海禁开放后，大量瓷器出口换白银，青花和五彩尤为突出。后来的“鸦片战争”就和全球贸易硬通货白银大量涌入中国，使得欧洲外贸收支难以平衡有关系。

康熙“五彩”的最大特点是运用了釉上蓝彩和黑彩，形成了红、绿、黄、黑、赭、蓝等多种颜色的搭配和运用。由于有了深色调的蓝和黑，使得“五彩”的色彩对比更加和谐、沉稳。康熙时蓝彩烧成后的色调，其深艳程度超过了青花，而黑彩又有黑漆般光泽。康熙“五彩”所用的颜色比明代大大增多，因此康熙“五彩”比明代单纯釉上五彩更显得娇艳动人。

釉上彩是在彩炉中低温烧成的，火候的把握十分重要：温度过高，有些釉上颜色会流动或损失，炉温太低则彩料的光泽不足。康熙“五彩”一般都色彩鲜艳，光泽明亮，这说明康熙时烧制彩瓷的工艺已十分成熟。《饮流斋说瓷》记载：“清代彩瓷变化繁迹，几乎不可方物，康熙硬彩、雍正软彩。硬彩者，谓彩色甚浓，釉

傅其上，微微凸起也。”

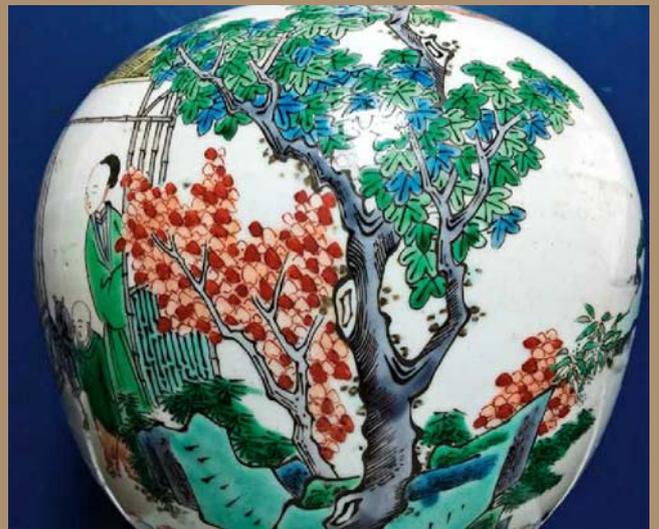
康熙时期绘画工致精丽、生动传神，改变了明代嘉靖、万历时只重色彩而不讲究造型的粗率画风。其施彩较明代均匀，勾勒轮廓所用线条以焦墨为料，笔锋劲挺有力，后用油墨彩料，笔触圆润柔和。

### 彩色电影，农家“油画”

“康熙彩画手精妙，官窑人物以耕织图为最佳，其余龙凤、番莲之属，规矩准绳，必恭敬止，或反不如客货之奇诡者。盖客货所画多系怪兽老树，用笔敢于恣肆。”《陶雅》中对康熙民窑五彩瓷器的评价是客观的。

正是因为时代的进步，康熙时期的彩料烧制工艺的成熟，使得“五彩”真正具备了欧美的“油画”效果。如果说“青花”是典雅的黑白影片艺术的话，那么“五彩”就是彩色电影的诞生。

康熙年间，中国的江南某地，或许是富春江畔。大约是秋天的光景，刚收完一季水稻后，一位老大爷披着蓑衣，手上拿着竹枝，在田里吆喝着水牛。水牛轻松地拉动农具，清理着水田。旁边的田垄上，



一个小伙子赤膊上阵，正在往整理好的田地里引水；几个年轻的汉子，有的在田垄上搬运稻苗，有的在水稻田里手臂里挂着竹篾篓子，挽起裤腿插秧。

远处的农舍树木茂盛，两个光头的男孩子看着父辈们在田里忙碌。哥哥年纪大一些，已经穿上接近成人的衣着，腰间系上了束带。小弟弟则跟在妈妈旁边，看样子还是穿“开裆裤”的年岁。小院子的竹篱笆后面，一位身着绿裙的妇人倚在门边，朝着丈夫所在的方向幸福地眺望。她的身旁，一头小梅花鹿也挤出来，似乎被农家院外面热闹的插秧场所吸引。

这一副生动的农家生活“油画”里，男女老少加起来一共9个人。各自的形态不同，面部表情很丰富，身形动作和衣裳的飘动非常生动。劳动的人们几乎都是光脚，只有踩着农具的老翁和孩子是穿鞋的，妇人的身体有一半掩映在篱笆墙后面。成年人都是束发，系上头巾。

康熙“五彩”还有着明代瓷器绘画艺

术的传承影响，人物勾勒还能看出一些明代万历、崇祯的痕迹。这时候也没有画出男人留辫子的画面。艺术上“崇古”也是一种现象，即使在“康乾盛世”里也是如此。

康乾盛世，社会稳定，民生幸福，瓷器绘画的人物特点就是从容、大气、生动，积极向上的感觉。到了光绪以后的清晚期到民国，社会动荡，民生多艰，瓷器艺术业急剧衰落，瓷器绘画的人物特点就是晦暗，呆滞，毫无生气。

有趣的是，这实际上是清代同治年间一位民间画家的“康熙五彩”风格的作品。因为，这幅现实主义“油画”是非常到位的“康熙五彩”艺术水准。但是，它的胎体，瓷土的特点却达不到康熙时代的高标准了。也就是说，画得不错，但是用的“宣纸”的质量不是最好了。

艺术，从来就和历史的发展，社会的环境密不可分。同治年间的“康熙五彩”，140多年前的中国写实主义“油画”，“开卷有益”乎！（撰文、摄影/张波）





潜水者的朝圣之地

## 探秘伯利兹大蓝洞

在某些静谧的近海洋面上，会突然出现一汪深蓝色的圆形水域，深邃、神秘、诡异。从飞机上俯瞰大海，这些圆形水域中暗蓝色的海水就像一块块蓝宝石，也仿佛是大海的瞳孔，这种奇观被人们称为“蓝洞”。

全世界海洋中分布有许多形态各异的蓝洞，其中最著名的便是位于中美洲伯利兹首都东面60英里巴哈马群岛上的大蓝洞。

伯利兹大蓝洞拥有几乎完美的圆形洞口，直径超过305米，深达137米，堪称世界上最大的水下洞穴，为世界十大地质奇迹之一。由于水太深的原因，整个洞穴呈现深沉的蓝色调，和周围水色截然不同。

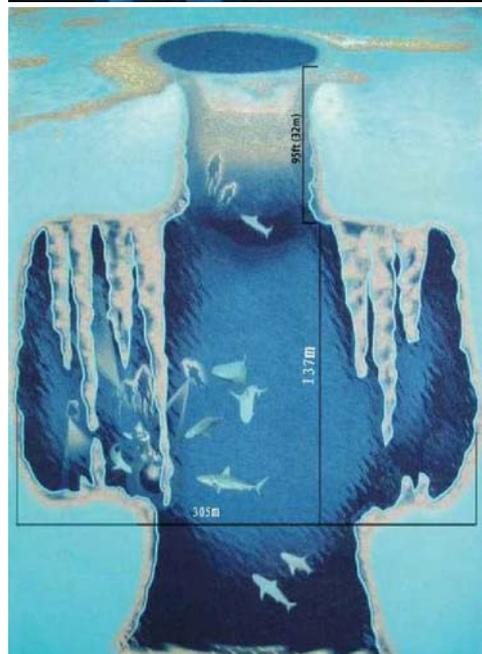
关于蓝洞的成因，科学家们经过无数实地勘察及分析，如今早已大白于天下。巴哈马群岛属石灰质平台，成形于一亿三千万年前。在二百万年前的冰河时代，寒冷的气候将水冻结在地球的冰冠和冰川中，导致海平面大幅下降。因为淡水和海水的交相侵蚀，

这一片石灰质地带形成了许多岩溶空洞。

伯利兹大蓝洞本身是一个岩溶空洞，冰川时期由于海平面降低，石灰岩由于溶蚀作用，在下部发育成为了大型的溶洞，当溶蚀空洞越来越大，就造成了顶部塌陷而形成一个大边缘陡峭的大洞，称为落水洞。当冰川期结束之后，海平面上升，海水重新灌入这个落水洞，形成了海中嵌湖的奇特蓝洞现象。

伯利兹大蓝洞因其内部众多的海绵、梭鱼、珊瑚、天使鱼以及一群常在洞边巡逻的鲨鱼而闻名于世，而且洞口四周还有两条珊瑚暗礁仅仅的环抱它，十分漂亮。世界著名的潜水专家雅各·伊夫库斯托于1971年对大蓝洞进行了探勘测绘，并将其评为世界十大潜水圣地之一。

如今，大蓝洞犹如充满魔力的磁场一般，吸引着全世界勇敢的潜水者们前来一探究竟，颇有“平生不潜此蓝洞，即称高手也枉然”之意。（撰文、供图/杨雪）





蜻蜓与狼鳍鱼化石。

## 化石里的奇幻生物记

# 蜻蜓与鱼的亿年相守

### 侏罗纪时期的远古生物

蜻蜓因其斑斓华丽的翅膀和绚丽晶莹的复眼，被誉为飞舞的“空中宝石”。它们是世界上最古老的动物之一，2.15亿年以前的石炭纪，当恐龙还没出现在地球上之前，蜻蜓已是天空最早的主宰者。这些看上去纤弱优雅的精灵，曾经目睹了喜马拉雅山脉的抬升，青藏高原海陆的更替，恐龙发迹后的不可一世和灭绝时的无可奈何，也曾经目睹了人类的诞生和演化。

从化石可以看出，古蜻蜓的翅和身躯都比现在蜻蜓宽大、肥胖得多，那时双翅展开可达70厘米。而现代已发现的最大蜻蜓——保存在成都华希昆虫博物馆中一只采

自秘鲁的直升机豆娘标本翅展也仅仅19.6厘米。地球两亿多年的沧桑巨变，不少古代昆虫都已经消声匿迹，或者身体结构与古代祖先相比已是面目全非；而今天蜻蜓的身体构造与古蜻蜓化石几乎一模一样，完全保留着祖先的相貌。

2014年11月，我从辽宁省北漂市收集到一块有趣的化石，上面有一只非常完整的蜻蜓。这只蜻蜓翅膀展开9.8厘米宽，外观纤毫毕现，甚至翅膀上的脉络和脚上的细毛也非常清晰，样子仿佛还在展翅飞行，栩栩如生。

虽然蜻蜓化石在中国、美国、法国、英国和俄罗斯等很多国家都被发现过，但

是完整的化石却是凤毛麟角，大多数只有一片残破的翅膀。因为昆虫身体只有薄薄的一层外骨骼，非常容易被破坏，往往来不及形成化石就被细菌分解得无影无踪。例如此前媒体报道的一块1.1亿年前的蜻蜓化石，就只有一片翅膀保存下来。

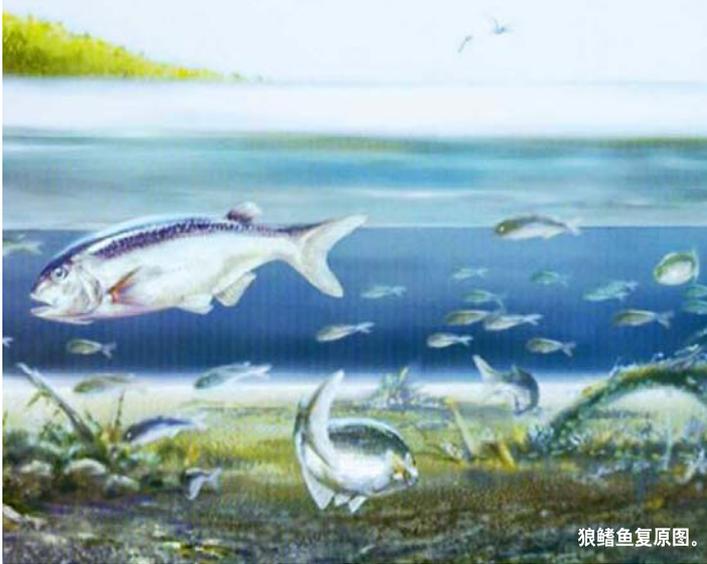
更有趣的是，在蜻蜓旁边还有一条远古鱼类——狼鳍鱼的化石。狼鳍鱼是原始真骨鱼类，种类很多，为中生代后期东亚地区的特有鱼类，早在1.25亿年前就已经全部灭绝。这条狼鳍鱼则是1.4亿年前的物种。它们多数种类牙齿较小，可能以浮游生物为食，个别种类的牙齿略大，可以捕食小昆虫。



古蜻蜓复原图。



交配中的蓝斑总。



狼鳍鱼复原图。



狼鳍鱼化石。

我国的狼鳍鱼主要发现在北方，辽西的朝阳、北票市发现数量最多。狼鳍鱼化石一般保存完好，属静水环境下的原地埋藏。

### 火山爆发留下奇幻化石

关于这块化石的成因，经过研究，我认为是远古火山爆发的产物。因为埋藏它们的岩石是火山灰形成的。

可以想象化石形成时发生的一幕：大约在1.4亿年前的一天，突然发生了强烈的火山爆发，大量的火山灰铺天盖地而来，这只正在湖泊上空飞舞的蜻蜓遇到高温火山灰后立即死亡，但火山灰并没有烧坏它的身体和翅膀，它落在了下方的水面上，漂浮着。

突如其来的火山喷发也惊动了水中的狼鳍鱼，它们纷纷逃跑。但是为时已晚，火山喷出的热焰覆盖了周围的一切，火山灰很快把湖泊填满，狼鳍鱼无处可逃，最后和水面漂浮的蜻蜓一起被灼热火山灰覆盖起来。

由于火山灰的细密，加上高温作用，蜻蜓和鱼都被火山灰紧紧地包裹起来，并且迅速碳化，在灰里留下自己的印痕。后来随着地质变化，上面又覆盖上了时代较晚的地层，光阴流逝，被火山灰裹紧的两个生命就形成了这个奇幻的化石。

比起单独的蜻蜓化石，这块化石更能直观地反映蜻蜓的进化历程和远古生活状态。在这块化石产地，科学家在同一地层里

还找到过恐龙化石，既有大型的蜥脚类恐龙，也有小巧玲珑的鹦鹉嘴龙化石。这些生物的尸体在同一时代、同一地方掩埋，有足够的理由说明它们曾经是生活在一起，只不过各自的生活环境不同罢了。狼鳍鱼生活在水中，恐龙生活在陆地上，蜻蜓飞翔在空中，它们共同栖息在侏罗纪晚期那一片湖泊和沼泽密布的潮湿温暖天地。

昆虫是高等的陆生节肢动物，最早的昆虫出现在距今4.2亿年前，它们的家族一直都非常兴旺。今天，昆虫已经是地球上最繁盛的动物类群，由于在形成化石的过程中，昆虫的钙化能力很弱，所以昆虫的化石形成很困难，存世量很少。（撰文、供图/赵力）



## 浙江黑陶传统制作技艺

# 武义黑陶,土与火的艺术

### 陶器革命与人类文明

浙 江省金华市武义县王宅镇伍仙亭村，吴万成、吴万能兄弟俩的黑陶作坊就在村道边上。路边摆着的几个烧废了的茶壶、树干上油漆涂写的标记算是小作坊的广告。事实上，一个多世纪以来，这个生产原始黑陶制品的土屋就一直没挪过地方。吴家兄妹八人中，目前只有年过半百的吴万成、吴万能继承了祖辈的吃饭手艺，靠着做泥茶壶，盖新屋、娶妻、生子。

他们的土窑里主要出产一种被当地人称为“西瓜壶、泥茶壶”的黑陶大茶壶。硕大而土气的黑陶茶壶充满乡野气息，作为生活实用器具，用这种茶壶装水或是凉茶，比瓷壶或其他材质的盛具要清冽得多，水温甚至要低于室温。一直以来都广受浙中乡民喜爱，几乎是家家必备。

通气性极佳的泥茶壶在炎热的夏天愈发有用，茶水可存放多日不坏，且清冽可口。在浙中一代的乡村，三伏暑天，下田劳作前，必然要往壶里抓上一把粗茶，滚烫的水浇进去。然后扛着锄头，拎上茶壶，开始拾掇自家的田头。汗流浃背之余，泥茶壶里的茶水早已经凉透，倒上一碗，一饮而尽，消暑解渴两相宜。

大约1万年前，中华民族的先民就已经发明并使用陶器，它标志着人类历史已步入新石器时代。在这之前，人类使用简单的打制石器，过着采集和狩猎的原始生活，这一时期被称为旧石器时代。新石器时代的先民把柔软的粘土变成坚固的陶器，是一种创造。所以，陶器的出现是人类发展史上一个极其重要的里程碑。

陶器既是人类必需的日常生活用具，又

可以作为生产工具，同时，还可以成为表现人类创造力的艺术品，其功能几乎深入到生活的各个领域。陶瓮或陶罐可以贮藏粮食，陶瓶或陶壶可盛水搬运，陶釜、鬲、鼎等可作炊具，陶碗或钵可作为食具等等。另外，各种陶制的工艺品，具有优美多姿的造型、绚丽斑斓的纹饰和五彩缤纷的色彩，可唤起人们精神境界的无限美感。

由于陶器的使用时间长，分布地域广，各地烧制的陶器存在着差异，因而陶器本身的发展变化可反映出不同时代或不同民族文化的风格。陶器又是鉴定考古学文化特征的主要依据，尤其对遗址年代分期、类型划分及文化性质判定起着指示器作用，故陶器在考古学研究中占有特别重要的地位。

陶器是我国历史艺术长河中一颗璀璨



的明珠，它是人类文明起始的标志，也是人类文明坚韧的守望者。直到21世纪的今天，那些普通的茶壶、酱缸、酒坛等陶器始终与人们的生活息息相关。

有人说，陶器的出现是一场革命，可称为“陶器革命”，因为有了它，人类社会在各个领域都发生了深刻的变革，这个意义是深远的。

### 泥火土木的魔幻关系

63岁的吴万成换了一件粗布衣服，低头迈进自家的黑陶作坊，选中了码放在地上的一块泥料，开始在木头案子上反复揉压起来。

做茶壶的泥料来自不远的水库湖底，只有水位下降时，他们兄弟俩才能去弄些料子回来。“要湖底一米以下的泥才好，烧出来的壶质量好。”弟弟吴万能说。事实上，看似简陋原始的黑陶要经过黏土采集、筛细、练土、手工拉胚、装饰花纹、配壶嘴和把、晾干、入窑烧制等30余道工序，繁琐的工艺和微薄的经济效益让这种传统手艺几乎濒临灭绝。

“现在整个武义，就只有我们兄弟还在做这个茶壶，也就是闲下来的时候做做，主要收入还是靠种果树。”哥哥吴万成说。泥料最后被放置在一个圆形的石头盘子上，它们在那里将被赋予新的形态和价值。石头圆盘上有孔，吴万成将木棍插入孔中，用力拨动石盘子转起来，在获得了需要的速度后，魔法上演了。

吴万成用手在水盆子沾了些水，轻柔地捧住了那团不规则的泥巴，细腻的泥料很快就成了圆柱体；他腾出一只手，慢慢地从泥柱子的中心掏进去，细致地把握着力度，那个圆柱体一下子鼓起了“肚子”；继续转动圆盘，腹大口小的茶壶已经有了初步的模样，然后用竹片仔细修边，处理掉一些瑕疵，保证壶体光滑浑圆；在石盘子完全停下来之前，麻利地用

一根细线将作品从泥料上“割”了下来，像是用龙泉剑切开了一屉老豆腐，然后颤颤巍巍地被码放在了木板上。

又一块新的泥料被放上了石盘，程序完全一样，在这样原始的工具面前，吴万成完全凭着手感和经验，平均七八分钟就完成一个泥茶壶壶体的制作，那种一气呵成的酣畅，显示出成熟工艺带来的艺术美感和文化传承的张力。

制作壶盖显然要简单得多，至于大小，完全都凭着老吴的经验和手感，却也居然不差丝毫。在泥壶最畅销的时候，这个古老的作坊一年要烧制十多窑，三千多把茶壶，工艺流程、大小、尺寸完全是烂熟于心，信手拈来的纯熟来自常年累月重复的动作。让人想起《卖油翁》里的句子，“无他，唯手熟尔！”

作为生活实用器，这种原始的黑陶不需要艺术创作，却将我们的传统工艺原原本本的保存了下来。在物质和制作工艺高度发达的今天，武义县仅存着的黑陶制作工艺在人们返璞归真、崇尚天然的诉求中获得了延续的机会。

不施任何釉彩的黑陶茶壶从采泥、拉胚到烧制成器完全凭借手工和天然材料，即便是土窑用的燃料也是附近山上捡来的枯树枝。纯粹的自然主义风格被重新重视起来，城里的人们愿意在自家洛可可风格的家具上摆上一把土头土脑的黑陶茶壶和一个青花瓷碗，借以增强混搭的意味和传统元素。

老吴兄弟俩的茶壶在城里反而比乡村卖得更好，价格也能高出一些。虽然在城区租的小店面能有不错的生意，但他们的下一代并没有继承这门手艺的意愿，“年轻人吃不得苦，又赚不了钱，当然不会想学啦”老吴笑着说。他5岁的孙子乐颠颠地跑过来看爷爷拉胚，地上的泥巴成了他的玩具。然而传承的危机并未消减，或许很快，这样质朴而贴近生活的老手艺就将默默消失，成为图片上的记忆。（撰文、摄影/许志伟）

牦牛背上的勇士游戏

## 塔吉克骑手 争雄叼羊大赛

圣洁的雪山、广阔的牧场，总是能让人忽略帕米尔的风刀霜剑，忽略那绸缎般柔滑明亮的蓝天下，稀薄到让人难以呼吸的空气。不过，最严酷的生存环境，总能培育出最勇敢的生灵，就像那鹰一般睥睨苍穹的塔吉克汉子，就像那骄傲地把雪山踩在脚下的牦牛。

骑牦牛叼羊是新疆塔吉克族的一项特殊体育竞技项目。在帕米尔高原，塔吉克人常常要和恶劣的天气、凶猛的禽兽作顽强地搏斗，保护自己的牛羊群。当遇到羊群失散时，他们纵马（牦牛）把百十斤重的羊俯身提上马背，驮回羊群。久而久之，这种别具一格的叼羊技艺在生活中演变为精彩绝伦的叼羊大赛。

叼羊比赛，一般都在节日期间举行。当天男女老少都穿着节日的盛装，自觉地站成一个大圈进行围观。比赛场地大小没有具体规定，但要求在一块平坦的草地上举行。在草场东西方向，相距100米的位置上，分别挖两个直径60多厘米，深50多厘米的坑，选手要把所叼的山羊扔进自己的坑里，就算获胜。

叼羊一般用的是山羊，两岁左右，割去头、蹄、紧扎食道，有的还放在水中浸泡或往羊肚里灌水。这样比较坚韧，不易扯烂。参加叼羊的人每队都有冲群叼夺、掩护驮遁



和追赶阻挡等分工，而且讲究战略战术。

骑牦牛叼羊，不同于骑马叼羊比速度，而是宛如一场群牛相斗的表演。叼羊是一项勇敢者的运动，它既是力量的较量，又是智慧的竞赛，既比勇敢，又赛骑术。优秀的叼羊手是受尊敬的，被誉为“雪山上的雄鹰”。所以说，叼羊不仅是一项扣人心弦的竞技游戏，而且是一种力量和勇气的较量。

塔吉克人是崇尚力量的，所以他们喜欢剧烈的运动。当猎物抛向空中，塔吉克汉子呼喝着向猎物冲去的时候，人与人的争夺已变得不那么重要。重要的是，塔吉克人

即使在最寒冷的季节也能让热血沸腾——他们从不输给天和地。

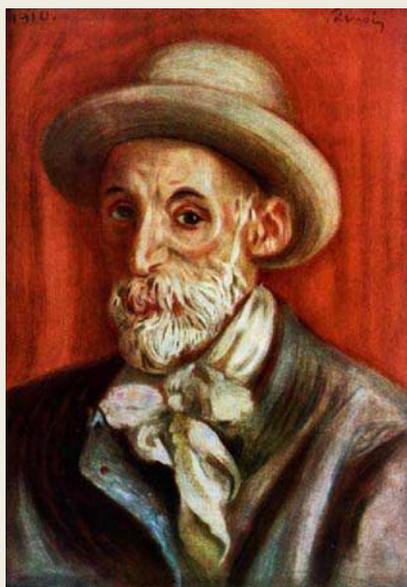
当塔吉克人和牦牛成为搭档后，他们的气势，就更加让帕米尔高原血脉张。牦牛不同于马的轻灵，它们有着历经磨难的冷静和沉稳，它们的血液里流淌着不可一世的桀骜与野性，它们能在马儿们也无力奔跑的高原更高处俯瞰众生，能够驾驭这雪山上自由如风的精灵，本身就有着征服者的自豪。所以，塔吉克人和牦牛，都是这高原上无所畏惧的、高傲的主人。

（撰文/方佳 摄影/夏建国）

法国印象派画家雷诺阿终生信奉的格言“只有一样东西能引起人的兴趣，那就是‘人’。”微信时代，引发你关注的人物会被选中加入你的朋友圈，这些朋友名单会集中罗列在可@目录中。19世纪朋友名单如果在联络簿上，这个圈子会保存在哪里？1881年夏天，画家雷诺阿用怎样的方式锁定了一个朋友圈？

### 加入画家《游艇上的午宴》

# 雷诺阿的朋友圈



法国印象派画家雷诺阿（1841-1919）。

## 1881年夏天，一次14人的聚会

1881年夏天，雷诺阿决意完成当年向巴比叶男爵倾吐的愿望：“我要画《游艇上的午餐》了。”巴比叶男爵会召集一些什么人参与这次聚会？雷诺阿如此郑重地宣布创作的作品有什么特别之处？

军人出身的巴比叶男爵当即行动——安排时间，确认人数。户外的这群人已经用完正餐，桌上还摆放着餐后助兴的水果、饮料。大家三三两两自由组合，分享着不同的社交话题。人物的体态语言和空间位置距离将《游艇上的午宴》中九男五女分解成六个相对独立的小群落，除左边下端两人未进行有效交流，其余五组都进行着各自的话题。

有关这次聚会，雷诺阿曾对儿子和艺术

商详细地叙述部分与会人物身份。他们因血缘、绘画、友情、爱情或生意出现在雷诺阿身边。让我们从画面前景的左边着眼，沿着栏杆环绕介绍这群画中人物身份。

左下方脚脚一端是位正在嘟嘴逗弄小犬的年轻女性（1）。她头戴装饰着橘色花朵的遮阳帽，身穿紫色镶边长袖长裙，右肘支在餐桌上，眼睛全神贯注地看着双手举起的贵妇犬。身后站立的男子（2）高大健硕，身着划船手草帽和背心，满是络腮胡子的脸庞向左侧转，右手反握栏杆支撑着挺起的胸膛。

男士左手边头戴同款草帽、倾靠栏杆的女子（3）右手托起下颌，裸露的前臂肌肤在红色袖口衬托下更加雪白；她微笑着正注意倾听画面中心头戴圆顶硬呢帽、背向观众而坐的男士（14）讲话。

靠近远端天篷支架的年轻男士（4）穿着咖啡色外套，头戴便帽，蓄八字胡，他右手夹着香烟正与一位带着高礼帽、只留些微左侧脸部轮廓的瘦高个（5）长者聊天。

长者身后蓄红棕色胡子、戴圆顶礼帽、侧身而立的男士（6）低垂双眼，向右微侧着头正嘟囔着对面女士不愿听到的话题；画中右上方着红色条纹长袖水手上衣、戴水手帽的男士（7）左手揽着身边这位戴着黑色皮手套和时髦女帽的女士（8）腰部，歪着头不断出言安慰，而女士仍紧捂住双耳、双目低垂。

画面右下端的白帽女士（11）控制着谈话节奏，她穿着蓝色长裙的身子靠向穿白色外套的站立男士（9），眼睛则探向划船手装扮、跨坐在椅子上的抽烟男士（10）。画中心头戴遮阳草帽的女士（13）边优雅地翘起兰花指擎住玻璃杯啜饮，边听身边男士（12）娓娓道来。

14人的团队组成了，大家聚集到了雷诺阿身边。船顶遮阳布垂坠的花边在檐口飘动，柔和了水面上倾泄的日光，葱茏的树木多情地偎依船边，河水将夏日阳光下各种花草的气息混合和缓地轻飏散播四方。洁白的桌布上晶莹的杯盏满是水果、乳酪和红酒，密密的十多号人聚集在一起，男士闲适、女子慵懒，好一幅盛世安逸图。

## 朋友圈群像折射时代风貌

雷诺阿对现实世界，尤其是普通人的生活充满兴趣。19世纪航海旅行高峰到来，驾驶游艇航海旅游风靡巴黎富人圈，靠近巴黎的塞纳河支流上则满是各色游艇，巴黎的中产阶级各色人等爱上了河上泛舟。

雷诺阿痴迷描绘河上景致的兴趣由来已久。1865年夏天，他曾邀约好友莫奈和巴齐耶乘船共游塞纳河，实现“带上画箱，那里有些地方很漂亮，可以画些速写。我想这该是件很吸引人的事”的愿望。沿塞纳河而行，巴黎近郊的沙图、布吉瓦尔和克罗瓦西岛屿最得巴黎人欢心，其中位于克罗瓦西岛对面的“青蛙沼泽”咖啡馆和坐落在克罗瓦西岛的“富尔奈兹”饭店成为他们频频光顾的地方。

富尔奈兹是一家游艇饭店，从阳台看向塞纳河，除了自然风光、健壮的水手，船上和饭店里川流不息的漂亮姑娘们更牢牢控制住雷诺阿的视线。1868~1882年间，雷诺阿将富尔奈兹作为夏季创作的首选地。

体育运动已开始进入人们的日常生活，而河上竞赛带来的激昂与兴奋远远超出了在巴黎泡咖啡馆、欣赏歌剧或芭蕾、出入杂耍游艺场和在公共空间相拥起舞时的愉悦。富尔奈兹先生从周末狂涨的柠檬水销量嗅到商机，建起码头供自己饭店客人泊



- 1 阿琳·莎里格：裁缝师，画家当时追求的对象，后来成为画家的妻子。
- 2 小阿方斯·富尔奈兹：富尔奈兹餐馆老板之子，为画家提供驾船服务。
- 3 阿方西娜·富尔奈兹：富尔奈兹餐馆老板女儿，曾多次出任画家模特。
- 4 朱尔·拉弗格：诗人和评论家，发表过多篇与印象派相关诗歌与评论。
- 5 查理·埃弗吕西：银行家、艺术收藏家，印象派绘画最早收藏家之一。
- 6 欧仁·皮埃尔·莱斯特兰盖：内政部文化官员，画家多年好友。
- 7 保罗·洛特：远洋船员，画家好友，曾出现在画家的《乡村舞会》中。
- 8 让娜·萨马里：法兰西剧院著名演员，曾出现在画家多幅作品中。
- 9 安德瑞·马乔洛：意大利Le Triboulet周刊的记者。
- 10 古斯塔夫·卡耶博特：艺术赞助人，画家好友，画家长子的教父。
- 11 安琪儿·勒高：女演员。
- 12 埃德蒙·雷诺阿：《现代生活》杂志编辑，画家弟弟、《包厢》模特。
- 13 艾伦·安德烈：戏剧演员，曾出现在画家好友马奈的咖啡馆》中。
- 14 拉乌尔·巴比叶：军官和外交官，画家朋友，此次船上聚会的组织者。

船、出入，向游人提供游船服务，租赁游艇供划船爱好者训练。

塞纳河良好的自然环境让划船爱好者终日流连往返，千娇百媚的女士们也蜂拥而至。假日的富尔奈兹饭店也有女演员、上流社会的贵妇、举止庄重的资产阶级妇女出没。只是这里时髦的服饰，尽显贵妇身份与华丽尊贵装扮都不合时宜，那些全力划桨的划船能手才是真正的焦点。这是一群伴随工业革命蓬勃而生的人群，他们创造的全新生活与娱乐方式令雷诺阿兴奋却也苦恼，他要描绘眼前打动自己的欢乐景象，可这无从借

鉴参照的场景该从何着手？

巴比叶男爵的出现加速了画家创作的准备节奏，尽管作品尺寸巨大，可看似攫取瞬间印象的作品应当不太耗费时间，然而雷诺阿全身心投入竟达数月之久，创作期间的煎熬几乎摧毁了画家的意志。作品散发的轻快享乐气息让人们忽略画家创作时遭遇的困难，事实上雷诺阿给远方朋友的信中多次流露过失望和不自信，分别到来的模特们甚至从未觉察到雷诺阿的沮丧。

雷诺阿没有留下任何速写和草图让我们了解当年他是如何进行创作的，对《游艇

上的午宴》进行的X射线照相和红外线摄像证实画家在数月中有过多处修改和调整。为协调作品整体光线，雷诺阿小心翼翼地给露台添加了凉棚，让这群奔他而来的朋友们歇息在夏日午后的阴凉里。

一个人的生活品质与其生活交往的阶层密切相关，这个阶层通过社交形成、发展与固定成一定的圈子和群落。“物以类聚，人以群分”虽不绝对，但一个人在圈子里展现的一切会极大地帮助我们判断——这个朋友圈会否与你相关。

（撰文、供图/涂小琼）



## 广寒仙子为何要甘受寂寞？ 嫦娥奔月的传说

### 嫦娥奔月为哪般？

**相**传，嫦娥是古代先帝誉的女儿，长得相当漂亮。

嫦娥原本叫做姮娥，后来，才改名叫作了嫦娥。至于说姮娥为什么要改名？过一会儿再说这事儿。为了便于表述上的连贯，索性就着“嫦娥”说事儿了。

长大以后，嫦娥嫁给了后羿，小两口恩恩爱爱，日子过得很甜美。后羿仪表俊朗、武艺高强，尤其擅长射术。曾经天上有十个太阳炙烤大地、祸害众生。后羿搭弓射箭，一口气射下来九个太阳。从此以后，后羿便成了百姓心目中的大英雄。

后来，一颗仙丹引发一桩“奇案”，打乱了小两口的幸福生活。一天，后羿在西王母那儿讨来了两粒长生不老的仙丹。回到家，后羿拿出仙丹对嫦娥说：我还得出去办点事，等我回来，咱俩各吃一粒，今后就不会变老，便可以长相厮守了。

话说这嫦娥，端庄秀丽温柔贤惠哪条都好，唯有一条——嘴馋。守着仙丹，嫦娥的口水一个劲儿地往外涌，忍呀、忍呀，终于忍不住了。嫦娥心想，反正待会儿夫君回来，仙丹也是每人一粒，不如先

把属于我的那粒吃了吧。于是抓起一粒仙丹就塞进了嘴里。或许是吃得太急了，还没尝到滋味，仙丹就下了肚。

吞下仙丹，嫦娥顿觉恍惚，眼前呈现出五彩幻影，也不知道是哪儿来的魔力，驱使着她伸出手抓起了另一粒仙丹。

第二粒仙丹下肚，大事不妙了。嫦娥的双脚离开了地面，一阵清风过后，竟然飘出了房门，轻飘飘地飞上屋檐。这时，嫦娥有些清醒了，急欲下到地面，但整个身子就是不听使唤，还是一个劲的往上飘。

仅一个时辰，嫦娥便被提升了三十八万公里，飘进了广寒宫。定下神来，嫦娥顿时傻了眼。偌大的月宫，寂静无声死气沉沉，除了一只瞪着大眼睛对着嫦娥傻看的蛤蟆再没有会喘气的了。嫦娥后悔死了，但是想要离开月宫却身不由己了。

嫦娥偷吃了后羿自西王母那里讨来的仙丹，此等“恶行”不但令自家夫君万分悲戚与恼怒，而且激起社会公愤，于是持续不断的口诛笔伐涌向了嫦娥：见利忘夫；不守妇道；贪图成仙。声讨的结果是嫦娥被永远地羁押在空寂的月宫里了。

- 1.“嫦娥奔月”一直是中国历代文学、美术作品中喜欢创作的题材。
- 2.白居易和抱琵琶的商女。白居易常爱怜香惜玉，也为嫦娥写过诗。
- 3.1976年，考古人员偶然发现了妇好的墓葬，墓中的随葬极其奢华。
- 4.诗仙李白写过很多月亮的诗歌，“含笑坐明月”就是写给嫦娥的。

### 妇女以嫦娥为鉴

中国有句老话叫做“杀一儆百”，谁是将嫦娥羁押在月宫里的主谋？要我说天下的男人。这也难怪，世间的男人们都不情愿自家女人背着自己享独食，更何况嫦娥偷吃的是长生不老的仙丹呢。从人文伦理的角度看，嫦娥偷吃的是“禁果”，说白了，就是犯了妇道人家本应遵守的规矩。

数千年来，中国人对嫁作人妇的女人一直有着严格的禁忌，忠夫保贞是已婚妇女起码的道德准绳。中国男人坚信，自己老婆的性命是小，失节才是大。

为了告诫千千万万不忠贞自家夫君的妇女，中国人“发明”了嫦娥，将她发配到月宫，其根本目的在于“杀一儆百”；把嫦娥禁闭在人们都能感受得到的月宫里，意在告诫世间的女性：看到了吧，那就是对自己男人不忠的结果！

男人将嫦娥送进了月宫，领头的是谁？要我说，应该要算孔老夫子。为什么说这位圣人带的头呢？因为，孔夫子创立了儒家的礼教，自从他老人家发明的教义成了中国帝王们的独尊以后，天下便“唯女子与小人难养”了。



- 5.后羿有本事射落九日,但却没能耐管好偷吃了“禁果”的老婆。
- 6.黄杨木雕“嫦娥奔月”。现在艺术创作中也常以这个故事为蓝本。
- 7.金沙金蛙。远古的先民曾视蟾蜍为神,嫦娥在月宫曾与蟾蜍相伴。
- 8.刻有“嫦娥奔月”图案的铜镜,提醒妇女牢记嫦娥的“前车之鉴”。

### 碧海青天夜夜心

孔子提倡的“三从四德”成为了全社会的共识,很快便被占据了社会生活主导地位的男人接受了。男人们都自觉地承担起了监管嫦娥的义务,因为礼教,嫦娥才再也不可能回到丈夫身边的机会了。

嫦娥偷吃“禁果”被禁月宫的事情关系到了妇女地位的社会问题,不过,咱们要是再往前捋,三千多年的商代,那时的妇女是不是已经成了男人的附庸了呢?

笔者曾经感受过殷墟妇好墓的考古。妇好,是商代全盛时期的战将,被今人标榜为世界第一女将军。甲骨文记载,妇好曾率一万三千众,历时数年转战西部。如果商代的妇女社会地位低下,就不可能有妇好带兵争战的史实。

后来到了春秋战国时期,随着儒家学说的确立,妇女的社会地位一天不如一天了。统治阶级除了拼命向百姓们(妇女们)灌输“三从四德”、“三纲五常”外,还悟出了一个策略:需要一个引以为戒的招牌才能更有效、更直接地起到震慑作用,于是嫦娥被统治者认可了,自此,嫦娥有了流传下去的社会基础。

嫦娥在月宫里被关的时间久了,民间由憎恶转而怜悯了。再后来,干脆还同情起来了。关于对嫦娥的同情,就连许多文人墨客也加入了进来。

诗仙李白盯着月宫里的嫦娥曾感慨道:“昔余闻姮娥,窃药驻云发。不自娇玉颜,方希炼金骨。飞去身莫返,含笑坐明月。紫宫夸蛾眉,随手会凋歇。”原本寂寞、落魄的嫦娥在李白的笔下俨然成了孤芳自赏的乐天派了。

诗圣杜甫并没有李白那般豁达:“免应疑鹤发,蜍亦恋貂裘;斟酌嫦娥寡,无寒耐九秋。”尽管说杜甫充满了同情心,不过,“斟酌嫦娥寡,无寒耐九秋”却也道出了诗人孤芳自怜的悲凉心态。

白居易也曾为嫦娥发出过悲怜:“常恐飞上天,跳跃随姮娥;往往蚀明月,遣君无奈何!”“遣君无奈何”,那么漂亮的嫦娥,独自在月宫里空守寂寞,惹得诗人也有了“跳跃随姮娥”的心思,天底下哪有才子不怜惜玉玉的呢!

晚唐诗人李商隐是个铁石心肠:“嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”先是

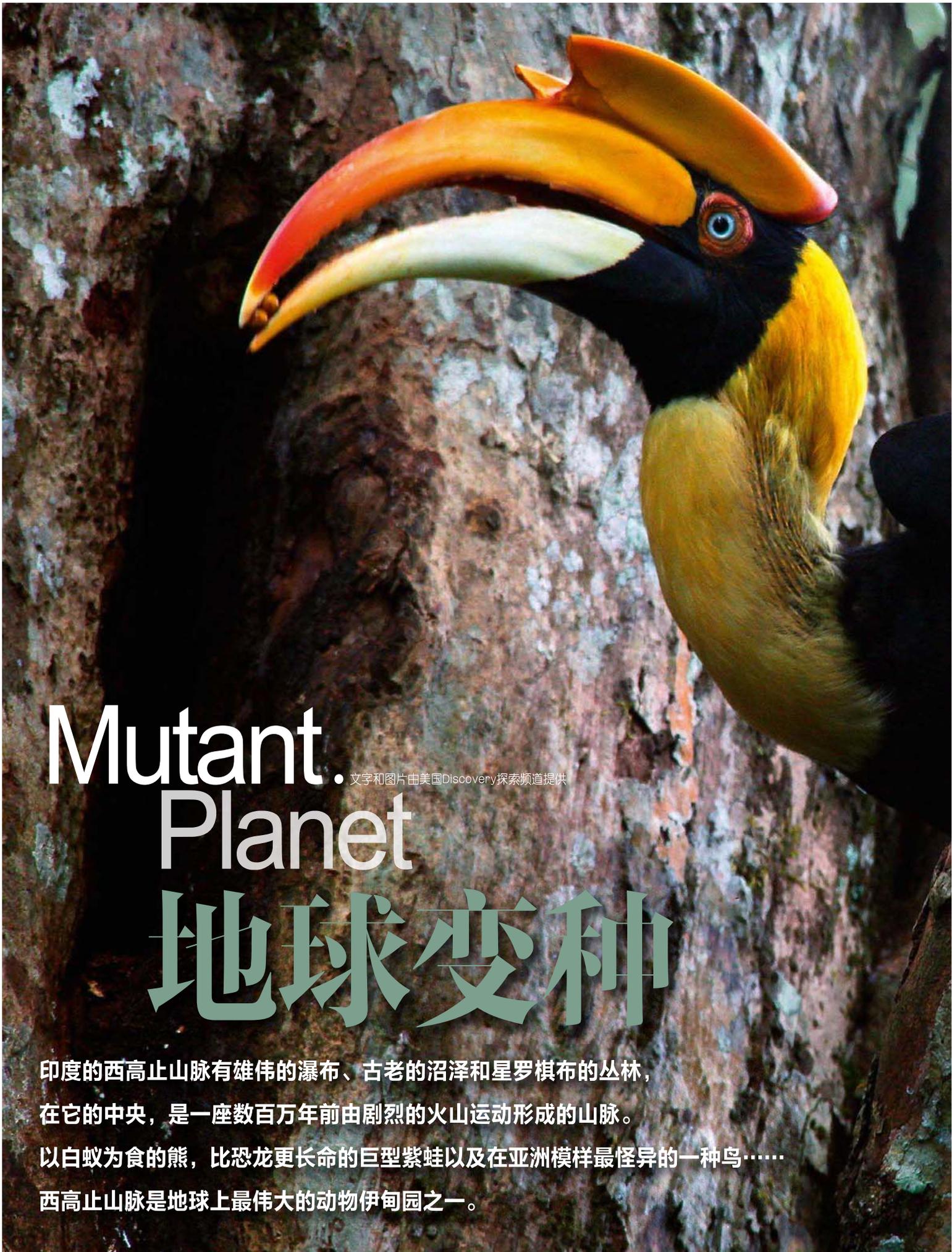
贬低了嫦娥的品行,但是一向多情的他却没忘了赞叹嫦娥的美貌:“青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟”。只身在月宫里无聊地打发日子,哪还会有心思“斗婵娟”?嫦娥和婵娟被诗人参和到了一起,或许他推测出:嫦娥乃春心未眠。

为什么原本偷盗的嫦娥能勾起人们的创作欲望?因为嫦娥身上的反叛精神,为被压抑的人们提供了表达亢奋的素材。所以在文学、美术上有许多嫦娥的题材。

嫦娥为什么最初是和蛤蟆待在一起?让蛤蟆陪伴在嫦娥身边,是人们希望她长生不老永远光彩照人。因为只要嫦娥在,人们就多了一个抒发情感的机会。后来蛤蟆变作了白兔,是因为蛤蟆后来不受待见了,而兔子成了神话传说的新宠。

为何李白和白居易都管嫦娥叫做了“姮娥”,其实早先时候嫦娥确实叫这名,只是到了汉代有一个皇帝叫做刘恒,因此全社会都得避讳“恒”;而恒与姮谐音,月宫里的姮娥显然沾了皇帝的讳,所以姮娥便不得不改名叫做嫦娥了。

(撰文、供图/黄大路 王静)



# Mutant. Planet 地球变种

文字和图片由美国Discovery探索频道提供

印度的西高止山脉有雄伟的瀑布、古老的沼泽和星罗棋布的丛林，  
在它的中央，是一座数百万年前由剧烈的火山运动形成的山脉。  
以白蚁为食的熊，比恐龙更长命的巨型紫蛙以及在亚洲模样最怪异的一种鸟……  
西高止山脉是地球上最伟大的动物伊甸园之一。



印度大犀鸟

西高止山脉形成了一道密林走廊，在印度西海岸绵延至斯里兰卡。夏季季风为它带来大量降水，这里为印度标志性的野生动物以及一系列奇特变种提供了庇护。低海拔山地栖息着全世界数量最多的亚洲象、季雨林里生活着大量的猴子、地球上最大的大型猫科动物在茂密的丛林中捕猎、全世界现存的10%的老虎也生活在这里。

独一无二的地形和环境的组合，令西高止山脉成为进化史上的十字路口。数百万年来，一波又一波动物从亚洲其

他地方或非洲迁入西高止山脉。曾经，海平面较低，斯里兰卡几乎就是西高止山脉的延伸段，许多动物可以直接进入斯里兰卡。

古生物如何在西高止山脉生存？适应性进化如何将它们与这个地方紧紧联系在一起？这些已经成为传说。传说中，有地质突变、重复入侵，以及来自遥远过去的幸存者，而这些之所以能成为现实，全赖于季风带来的生命源泉。

对于西高止山脉两栖动物而言，水尤其重要的，西高止山脉是两栖动物的绝佳栖息地，科学家不断在这儿发现

新的物种。这里至少有138种不一样的蛙，其中大多数会选在一年一度的季风季节进行繁殖，每年的这个时候，水道中全是蝌蚪，数量巨大的蝌蚪对食物的争夺也就异常激烈。也正是因此，近年来最奇特的发现之一是有种变种蛙——紫蛙找到了巧妙的应对方法。

在瀑布底下，有奇怪的东西在移动，它们是蝌蚪攀附在岩石表面，以水藻为食。这些蝌蚪进化出了强劲的吸盘，这样它们就能在湍急的水流中进食，不会有其它蝌蚪与它们竞争。大约100年前，科学家就对这些奇特的蝌蚪



进行了描述，但是直到2003年，没人知道变种蝌蚪会变成什么样子，因为成年蛙几乎终生栖息于地底深处捕食白蚁，为此，它们还进化出了许多摄食白蚁者拥有的尖吻。

DNA（脱氧核糖核酸）证据显示，紫蛙已经存在了1亿300万年，是来自恐龙时代的幸存者。紫蛙之所以能存活至今，很大程度上是因为它们行踪隐秘。它们终其一生生活在地下八米深的地方，唯一不能在地下完成的行为就是繁殖。每年，仅仅两周的时间，雄蛙会在洞穴中发出呼唤声，雌蛙出现，选择为卵授精的雄蛙。

紫蛙的交配期与雨季的时间完全一致，圆溜溜的身体短而结实的腿，它们极其适应地底下的生活，但这也增加了交配的难度——雄蛙必须爬上体型更大的雌蛙，抱住雌蛙的背部形成所谓的抱合。授精完成后，它们会共同去寻找合适的育儿池。旅途可能十分艰辛，但是它们不会放弃，它们必须找到一个僻静的池塘，让卵安全地孵化，然后等季风雨将蝌蚪冲入主水道。产卵完毕，紫蛙们返回河岸，接下来的一年不会有人再见到紫蛙。

这一变种生物是从哪里来的呢？答案是在西高止山脉形成之前。当时，紫蛙的先祖生活在古老的南方超级大陆——冈瓦纳。印度脱离超级大陆时，经过了一片炽热的岩浆池，大量的熔岩喷出，覆盖面积超过130万平方公里，南印度有一大半被埋在2000米高的熔岩高原下。后来，地质构造作用力将高原西侧顶起形成了西高止山脉，数百万年来，季风雨侵蚀西高止山脉，形成了锯齿状的尖峰，湿润的热带气候还有肥沃的火山土壤孕育出了茂密的森林。

尽管不是严格意义上的雨林，西高止山脉7.9米的年降水量跟东南亚丛林差不多，滋养了超过5000种植物物种，在郁郁葱葱的植被间，有很特别的史前沼泽。在西高止山脉，沼泽只是众多为古生物的庇护所之一。

在最初抵达印度的来客中，有一种长相怪异的变种生物——印度大犀鸟，它看起来像长像怪异的巨嘴鸟，喙上面的盔突有何作用仍是一个谜，颜色来自于会分泌黄油的腺体。尽管看起来笨重，但盔突是中空的，质量很轻。

盔突是怎么进化而来的？为什么会这样呢？

全世界54种犀鸟都有盔突，但有许多品种的盔突是平的，几乎看不见——比方说灰犀鸟。盔突最初可能是为了支撑长而弯曲的喙才进化出来的，大犀鸟的盔突慢慢变大，这在进化史上被称为“不利条件原理”。雌性大犀鸟或许偏爱那些发生变异的盔突特别大的雄性，毕竟有这么大的累赘，还能存活下来，这说明它们十分强壮，它们将变异遗传给它们的后代，经过成千上万代的进化，盔突高高地挺起，成为吸引雌性的特征，而雌鸟的挑剔是有道理的。

在交配季节，透过狭窄的树缝你可以看到里面是一只雌性大犀鸟。它用粪便作胶合剂，将自己封在中空的树干内，而它就在这间自制牢房里抚养独生雏鸟。在接下来的11周里，它和它的孩子完全依赖雄鸟来提供食物。树缝很窄，掠食动物进不来，它也出不去，只有老树才有这么大可以用来筑巢的树洞。

西高止山脉的成熟林对于大犀鸟的生存而言至关重要。有趣的是，科学证据显示犀鸟或许是在印度融入亚洲板块之前来到印度的。

很久以前，有两块超级大陆，南方的冈瓦纳北方的劳亚古。1亿6500万年前，冈瓦纳分裂，印度向赤道以北移动；5000万年前，印度离劳亚古很近，于是，犀鸟飞到了印度；4500万年前印度融入了亚洲板块，为陆栖新生物入侵打开了大门。

在陆栖生物中，有一种奇特的夜行性灵长类动物，它的食物毒性很强，以至于吞食猎物，会消耗它几乎全部的精力，这种神秘的动物就是瘿懒猴。

太阳落下去了，西高止山脉最神秘、最扭曲的一种变种生物缓缓地活动起来了，它就是瘿懒猴。瘿懒猴证明了进化并不会倾向于完美，而是倾向于实用。瘿懒猴的生存能力一分不多一分不少，刚好够用。

它们的近亲是非洲行动敏捷的丛猴，瘿懒猴之所以捕食有毒的昆虫，或许就是为了避免与丛猴竞争。为了对付毒素，瘿懒猴的新陈代谢渐渐地变慢了，如今，它们几乎很少消耗能量，它有一半的时间在睡觉或者静静地趴在树枝上。瘿懒猴从一出生起就擅长紧紧地抓住树枝，但是这样的姿势阻止了肌肉的血液循环与氧气的供应，于是，懒猴进化出了一个不可思议的解决办法——前肢中特殊的血管网能起到散热器的作用，令前肢肌肉的温度比身体其余部位的温度要低，从而减少对氧气的需求。这些慢腾腾的猎手甚至进化出了夜视镜，它们的眼球后部有一面反光层，就算进入眼球的光线非常微弱，通

过反光层反射,再投射到视网膜上,这样亮度就会增加。

瘠懒猴来到印度已经至少有800万年了,跟许多动物一样,它们没有在西高止山脉停留,它们顺着季雨林一路进入斯里兰卡。如今,印度与斯里兰卡之间隔着一道保克海岭,许多我们熟悉的印度动物在海岭两边都有。由于海平面升高,与世隔绝的斯里兰卡懒猴进化成独特的

新物种,它的主食依然是昆虫。它们悄悄靠近猎物,动作非常流畅,它们的前肢跟后肢一样长、脊椎节数比其它灵长类动物要多,因此,更加柔韧,这些适应性改变令它们可以摆出貌似不可能摆出的姿势,有意思的是,斯里兰卡懒猴的食物要宽泛得多,它们也吃小动物,因此,它们的能量消耗要比印度表亲多得多,它们是懒猴家族中动作最快的。

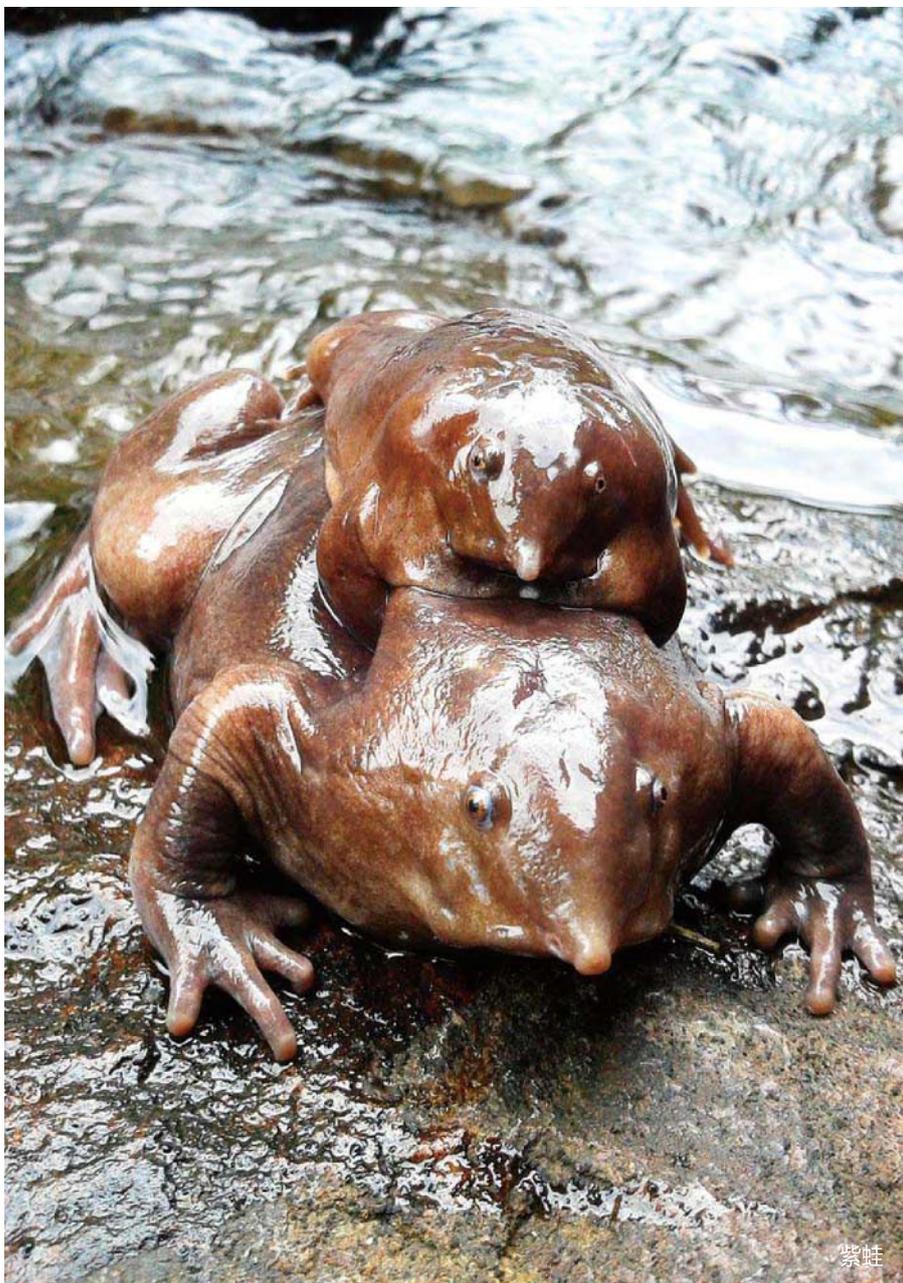
天亮了,行动敏捷的猕猴占领了森林。

甜美、高热量的水果是它们的主食,它们是因为糖吃多了才兴奋的吧。猕猴是分布最广泛的灵长类动物,只有人类的居住范围超过了它们。

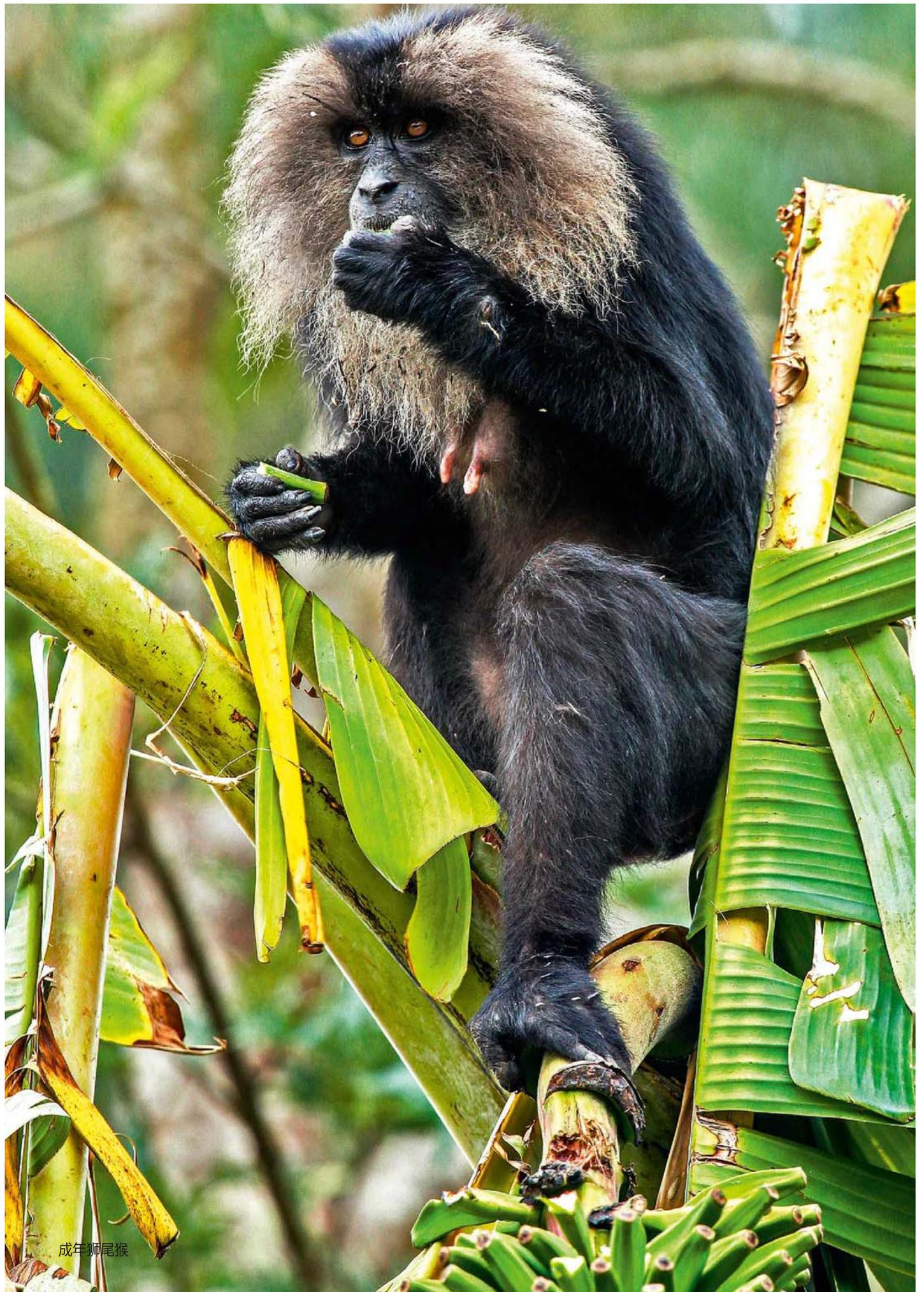
大约500万年前,猕猴走出了非洲。当时,印度的大部分地区被森林覆盖着,于是,猕猴可以一路向东,进入日本;还可以一路往南,进入斯里兰卡。斯里兰卡猕猴是斯里兰卡唯一的猕猴品种,它们是地道的投机分子,有弹性的颊囊是进化的产物,可以存放多余的食物,这些能干的猴子已经适应了岛上各种各样的栖息环境。海的对面,在西高止山脉栖息着一种同样能干的猕猴——绮帽猕猴,绮帽猕猴得名于它们的发型。不管是潮湿的丛林,还是比较干燥的开阔地带,它们都能适应,它们跟狮尾猴分享着西高止山脉,但奇怪的是这两种猕猴的血缘关系并不近。

西高止的狮尾猴是地球上最稀有的灵长类动物之一,有意思的是,它们最近的亲戚是远在东南亚的猪尾猕猴,而不是同在西高止山脉的绮帽猕猴。猪尾猕猴最多30只一群,通常有一名雄性首领,这些小猴子极有可能是同一个父亲。森林养活了这些猕猴,而它们也给予了回报——它们到处移动,寻找食物,同时,也在散播被它们吃下去的水果种子。象犀鸟一样,猕猴也是西高止山脉最重要的播种者之一。

雌性大犀鸟钻出了牢笼,它的盔突比雄性略小一些,上面点缀有红色,而不是黑色,巢穴里已经容纳不下犀鸟妈妈和雏鸟了,妈妈离开后,雏鸟将树洞



紫蛙



成年狮尾猴

封了起来。那它如何与巢穴外的父母交流呢？犀鸟漂亮但与众不同的眼睫毛或许就是因为这个才进化而来的，它们突出的眼睛如同人类的睫毛膏，透过树缝，犀鸟只能看到彼此的眼睛，有一种说法是它们通过眼神来交流。

另外，眼睫毛使得眼睛周围的颜色变得更明显，或许父母可以通过这个来了解雏鸟的营养需求。父母递过来一份又一份的肉和水果，它们甩动脑袋调整食物在喙里的位置，为此，进化又给予了它们一个适应性的改变——犀鸟是鸟类当中极少能看见自己喙尖的一种鸟，它们能够很清楚地看见调整的效果。在未来两周，哺育雏鸟将是父母的全职工作。

犀鸟和狮尾猴持之以恒地改造着森林，然而，有一种以种子为食的动物却在破坏它们的努力。

印度巨松鼠从不囫圇吞下整粒种子，而是将它们啃碎。松鼠和狮尾猴都爱吃菠萝蜜，这就引起了麻烦，它们都想要这个已经熟透了的菠萝蜜，松鼠要当心了，狮尾猴可能会杀死并吃掉松鼠。松鼠的体重跟一只幼年雌猴差不多，可是，这只狮尾猴是一只为首的雄性，它有体重上的优势。最后，松鼠明智地撤退了。一个大的菠萝蜜重量可达46公斤，是一只大猕猴重量的五倍。菠萝蜜的外壳很坚硬，但狮尾猴锋利的牙齿能对付它。

狮尾猴太过于依赖西高止山脉的生活，以至于离开季雨林它们就活不下去，但奇怪的是，狮尾猴最亲近的亲戚却栖息在好几千公里外的森林里，这是怎么回事呢？约200万年前，横跨印度丛林开始萎缩，一群猕猴被困在了高止山脉。森林中，与世隔绝的它们成了一个独特的新物种——狮尾猴。

下一波来自亚洲的迁徙潮属于大型掠食动物，其中包括一种变种熊以及狮子、花豹、老虎的祖先。

冰川时代极大地破坏了印度的气候，一种新的，适应干燥气候的大型掠食动物出现了，这就是熊，一种很奇特的熊——印度懒熊。

18世纪，当欧洲自然学家第一次看见懒熊时，他们以为它是一种树懒，因为它有蓬松的皮毛以及弯曲的长爪，这种脚爪有利于爬树，懒熊偶尔会爬到树上吃水果和种子。蓬松的皮毛没有看上去的那么热，懒熊没有保温用的下层绒毛，这是为了适应热带高温，相反的，皮毛进化成了一道防线，为它们挡住它们最钟爱的猎物——白蚁的叮咬。懒熊还有另外一些对熊来说很不寻常的习惯，尽心尽力的懒熊妈妈，会把宝宝背在背上，这么做或许是为了保护幼崽不受掠食动物而不是白蚁的伤害。但是，当懒熊妈妈发现白蚁窝时，幼崽就迫不及待地想跳下来，懒熊代表的是现有的熊科动物中最古老的血统，它们的亲戚中有马来熊以及美洲黑熊，但是懒熊和它的表亲们长得不太一样，它的吻部窄窄的，适用于吸东西，在它小时候，门牙会脱落，这样就可以通过齿间的缝隙吸食白蚁。

冰川时代的气候有利于懒熊的进化，而大型猫科动物则喜忧参半。印度是地球上大型猫科动物最多的地方，除了老虎以外，还有狮子、花豹，这三种动物，再加上美洲豹，构成了豹属。

最新发现的化石中的DNA显示，大型猫科动物都是一种名叫苏德路瑞斯的原型猫种的后代。它看起来像是小

型美洲狮，它在如今的中国南部捕食小型猎物。然后，到了1150万年前，苏德路瑞斯在新的环境中消失了，进化压力将原型猫种改变成今天我们所知道的大型猫科动物，它们从亚洲起源地分散至全球各地；350万年前，雪豹从老虎当中分裂出来，迁至青藏高原；大约200万年前，早期的狮子和花豹迁往非洲；差不多同一时期，美洲豹和狮子的祖先通过大陆桥进入北美洲。

在史前年代，狮子的活动范围还包括欧洲大部分地区及中东，这些是亚洲狮，只在印度北方干燥的吉尔森林保护区里才有。跟老虎不一样，狮子可以长时间不喝水，仅靠猎物体内的水分生存。

花豹是了不起的幸存者，是斯里兰卡如今硕果仅存的大型猫科动物，它成功适应了斯里兰卡剧烈的气候变化，与人类共享着这座岛国。花豹是大型猫科动物中适应性最强的，它们栖息在西高止山脉湿润的森林中，它们总是把猎物拖到树上，以免被体型更大但不擅长爬树的猫科动物抢去。跟老虎不同它们同样适应干旱地区的生活，它们出了名的行踪隐秘，再加上愿意吃任何大于屎壳郎的猎物，因此花豹是最成功，分布最广泛的大型猫科动物，它们甚至进入了斯里兰卡。长久以来，科学家一直十分困惑，因为貌似只有一种大型猫科动物这么做了。

一串被称为“亚当桥”浅滩差一点就连接起了印度和斯里兰卡，海平面只需下降9米就能补上缺口。冰川时代，大冰原锁住大量水，海平面比今天要低将近120米，当时，亚当桥宽80米。毫无疑问，数千年间，许多动物走过了这座桥，往两个方向走的都有，但问题是为什么老虎只栖息在高止山脉，不追随它们的

猎物去斯里兰卡？传统的解释是，它们来印度太晚，来不及过桥，大约12000年前，亚当桥终于被海水淹没了。

对于老虎来说，如今，高止山脉是庇护所，有树木可以作遮挡、有大量猎物、有季风提供生命之水，因此这里是理想的栖息地。

斯里兰卡考古学家发现的化石代表着一个惊人的新观点，这有可能会改写印度大型猫科动物的进化史。在斯里兰卡岛上，考古学家们在洞穴中发掘出的化石显示，斯里兰卡曾经有过完全不同的野生动物，它们是斯里兰卡早已灭绝的动物的遗骸，其中包括老虎的牙齿和骨头。斯里兰卡有过老虎，第一次有了确

凿证据，考古学家们继续发掘，于是，一个又一个的问题有了答案，我们发现了更多的老虎化石，根据放射性碳年代测定法，它们可以追溯至大约15000年前。斯里兰卡科学家认为，这些发现彻底改变了我们对老虎历史的认识。

尽管西高止山地处印度干旱内陆，但季雨林使它硕果累累，栖息地众多，容纳了成百上千在地球上其他地方找不到的独特物种。

六月，阴云密集，紫蛙蝌蚪已经大到可以进入下一个生命阶段了，洪水带它们离开出生的池塘进入主水道，新一代蝌蚪要寻觅瀑布中的落脚点，进食，成长；大犀鸟的雏鸟适时挣脱牢笼，进

入了充满希望的湿润天地，它的父母在附近的树枝上紧张地观望着，体型已经跟父母差不多大的雏鸟第一次看到了外面的世界，它必须离巢了。但是，这里离地面有30米，雏鸟从来没有飞翔过，学会了曲线垂直下降，但茫然的雏鸟必须离开地面，这里的掠食动物太多了，雏鸟的盔突尚未发育完全，这个过程需要五年，这或许是性成熟的标志。距离首飞失败不过几分钟，雏鸟飞起来了，父母飞过鼓励并喂养困惑的孩子，它们要照顾雏鸟到15周大，确保它们的基因可以成功延续至下一代…… DEEP

责任编辑 / 设计：周小齐 30928718@qq.com

## 探索频道系列专辑

Discovery  
CHANNEL

# 《蛇岛寻宝》

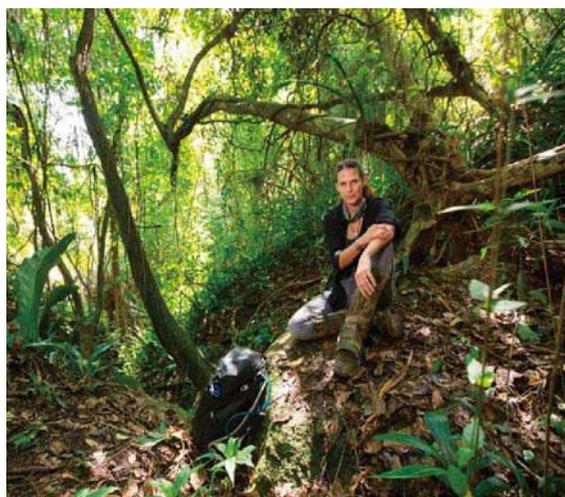
一个精英寻宝团相信在巴西凶险的蛇岛上必定藏匿着一大笔宝藏。然而，紧张的团队关系、机械故障以及海盗攻击让这次寻宝活动一开始就一波三折。一个在沿海发现的线索激励了寻宝队员，他们开始为登上蛇岛探险做准备。在这里，他们将经历高温、塌方以及致命毒蛇等各种危险情况。接连出现的线索点燃了寻宝队的热情，但是团队关系也变得愈加紧张。当队员们放松警惕之时，一连串的危机正在威胁着探险队员的生命安全。更多精彩，请关注Discovery《探索》栏目的《蛇岛寻宝》，10月12日起播出。



了解详细播出时间欢迎关注

Discovery探索频道

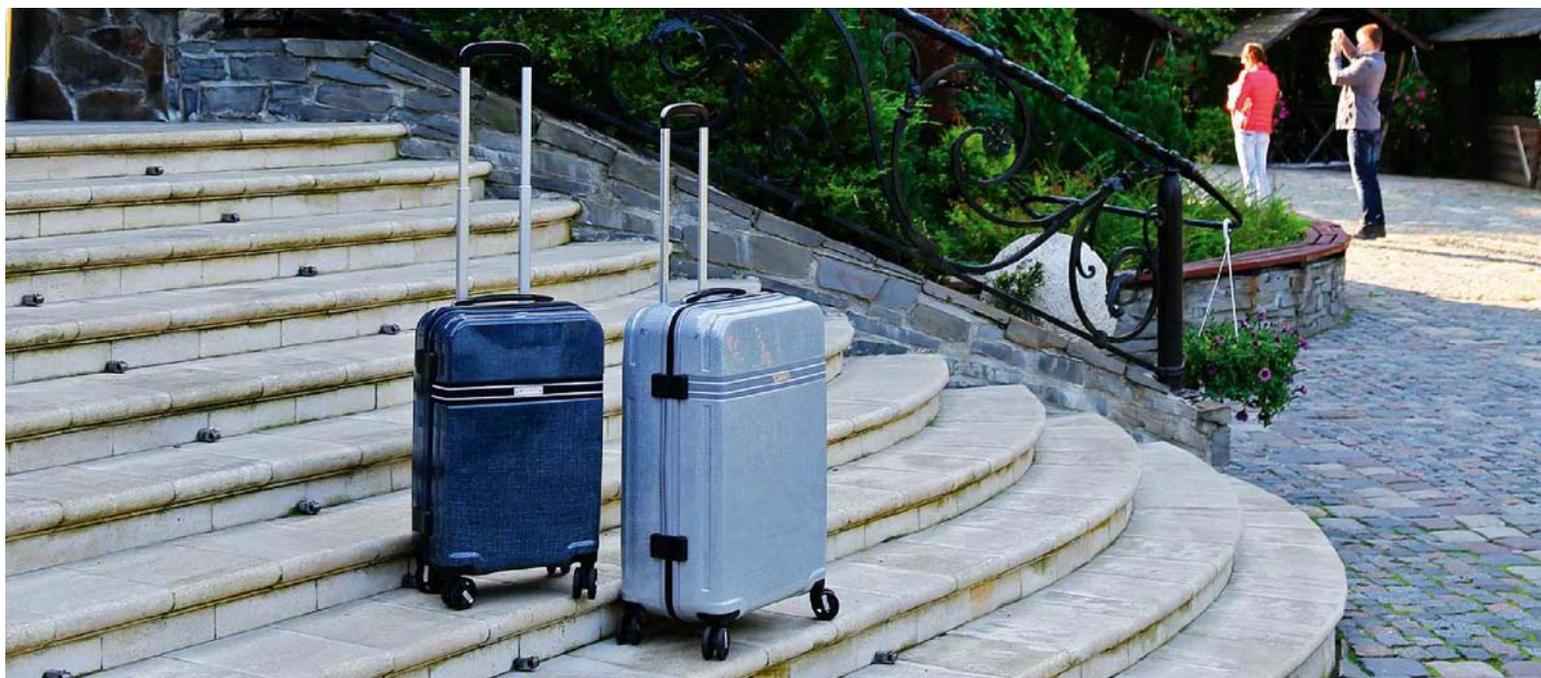
官方微信账号：Discovery\_China



北京播出频道：北京电视台TV8青年频道  
播出时间：22:50

上海播出频道：上海电视台纪实频道  
播出时间：18:30（周一至周五）  
02:00（周六至周日）

广州播出频道：广东南方电视台TVS1经视频道  
播出时间：16:52



# 带上wenger威戈·撰文、摄影 / 周小齐

## 行走乌克兰

高度11300米,速度975公里/小时,机外温度-46℃……入夜,机舱内的屏幕上显示着一堆枯燥的文字。此刻的我并无睡意,从wenger威戈新探索背包里面取出电脑,开始回味美好的乌克兰之旅。

**基辅**位于乌克兰中部,欧洲第三大河流——第聂伯河的岸边,作为首都,是乌克兰的政治,经济和文化中心,自然也是这次乌克兰之行的第一站。早上八点,航班准时降落在基辅的鲍里斯波尔机场,我的识别度很高的银色wenger威戈银河系列旅行箱很快出现在行李岛上,我第一时间取下行李,迎着朝阳走进了基辅。

wenger威戈银河系列旅行箱箱体均采用优质ABS+PC材质,坚固耐磨,数码纹箱面设计,时尚前卫且具有科技感;高品质航空铝材拉杆,高强度轻量设计,多段式拉杆管配备,自由调节拉杆高度,可以适应不同身高的用户;双层超舒适柔软的人体工程学把手设计能够减轻久握疲劳,提拿更加轻松舒适;嵌入式锁组设计有效预防锁被碰撞,并

配备美国海关必备的TSA密码锁,坚固、防盗、安全安心;值得称赞的还有360度新式60大直径飞机轮设计,行走灵活度高,可以轻易通过障碍物,且不会出现尴尬的噪音。

进入酒店房间,打开行李箱,内部更是整齐如初。wenger威戈银河系列旅行箱上下分隔的设计便于物品分类放置,方便收纳整理个人衣物以及规划箱内空间,盖底束衣带有效固定箱内物品,物品摆放更稳定,经过长途飞行的颠簸也不至于凌乱不堪。

简单整理物品后边走出酒店奔向基辅的独立广场。独立广场位于基辅老城中心,也是来基辅的游客必到之处。从酒店出发,只需要5分钟就可以到达广场,我放弃了沉重的摄影包,将相机等必需品装进威戈的背包便出发了。作为纯正的瑞士军刀品牌户外装备,wenger威戈的背包真的非常适合外出旅行。坚固耐磨且耐撕裂的防水面料让你可以放心地把相机、笔记本,ipad等电子产品放进去;经过人体工程学设计的威戈airflow背负系统最大限度地减轻了背负压力,增加了舒适度,即便放入沉重的专业单

反也不会觉得很累;高品质的网布除了能减轻自重还具有透气功能,让爱出汗的我时刻保持后背的干爽舒适。

独立广场上有不同时期的喷泉和雕塑,充分表现了乌克兰的历史、文化和传统,如四兄妹雕塑,传说她们四兄妹是古基辅的奠基人。基辅市长科里琴科说:“基辅是一个有城市的公园而不是一个有公园的城市,这里有80多个大小博物馆,2处世界文化遗产,游遍基辅至少需要半个月时间。”的确,除了独立广场外,基辅还有第聂伯河两岸的旖旎的风光、基辅罗斯主题公园、洞窟修道院、圣索菲亚大教堂……以及数不清的公园绿地。

**利沃夫**位于乌克兰西南部,与波兰接壤,历史上曾被波兰、奥地利帝国、苏联等占领,还是短暂西乌克兰人民共和国的首都,瑞士和土耳其也曾试图征服这里,但未取得成功。命运多舛的境遇留下了独特人文景观。走在利沃夫街头,随处可见有着一两百年历史的不同风格建筑,因为先后逃过了两次世界大战,这些建



筑都保存完好,也许正是因此,利沃夫的老城也成为了世界文化遗产名录中的一员。

老城区的市场广场是利沃夫悠久历史的见证,曾是利沃夫上流社会阶层世代居住的地方,周围环绕着利沃夫建城以来风格各异的历史建筑,其中大都镶嵌和装饰着不同造型的雕塑。广场的东北角是被称为“黑石之家”的利沃夫历史博物馆,这是16世纪文艺复兴时期风格的建筑;与历史博物馆并列的是展示中世纪家具和陶器的博物馆;而建于1735年的利沃夫最古老的药店博物馆则与历史博物馆隔街相望;历史博物馆的东侧是多米尼加教堂,它具有典型的18世纪巴洛克建筑风格;广场西南角是一座建于14~15世纪波兰时代的罗马天主教大教堂,这里如今已成为乌克兰天主教总部,是乌克兰人心目中的“精神支柱”。

秋日的午后,点上一杯利沃夫咖啡,在安静的街角晒晒太阳应该是个不错的主意。

**奥德萨**有着“黑海明珠”的美称,从利沃夫到敖德萨我们选择了夕发朝至的火车,这样可以领略乌克兰火车上的风情。

建于1809年的敖德萨国家歌剧院,被称为世界上最美丽的歌剧院之一,剧院外形古朴,但内部真称得上是堂皇富丽,从四周的墙壁到楼柱都饰有金碧辉煌的雕塑,其中有16座古希腊艺术之神的雕像,分别代表诗歌、舞蹈、悲剧、喜剧等。大厅四壁绘有莎士比亚名著中的场景。剧院正面则有俄国诸位大剧作家、大音乐家的半身像,其中有格利鲍耶陀夫、普希金、格林卡、果戈理等……观众大厅有池座1500余个,另有包厢,剧院音

响效果很好,舞台上轻微的声音,从大厅的每一个角落都听得到。

看完芭蕾舞剧《舞姬》,走出剧院已经是晚上九点多,正面带有反光条的wenger威戈背包使夜行人很容易被从后面十来的汽车发现,从而大大减少了交通事故的几率。背上背包走在敖德萨的大街上,呼吸着微风从黑海吹过来的湿润空气,脑中浮现的还是大剧院中刚刚的演出场景,紧凑的情节,曼妙的独舞,壮观的群舞……

“请问您想和点什么? 矿泉水、果汁、咖啡还是茶?”空乘人员的服务打断了我的回忆,将我从敖德萨的街头拉回10000米高空的机舱……“矿泉水,谢谢。”我一边回答一边起身将电脑收起。端着水杯,闭上眼睛,脑中还在回闪着乌克兰的美景,基辅、利沃夫、敖德萨……



在辽阔的乌克兰平原中  
我的墓碑高高竖立于  
这田原、这无尽的草原  
这第聂伯、这峭壁  
如此我可目睹，感受到  
她气势汹汹的怒号  
当她从乌克兰溢出  
流到那蓝色的汪洋

——塔拉斯·舍甫琴科



УКРАЇНА

# 乌克兰

## 欧洲的另一面

- 撰文/张波
- 摄影/周小齐 张波
- 鸣谢/乌克兰驻华使馆 乌克兰国际航空公司

在欧洲东部辽阔的土地上，  
乌克兰人世世代代在这片肥沃的黑土地上耕耘和收获。  
他们创造了斯拉夫文明的核心和源头——基辅罗斯，  
他们既有第聂伯河水的忧郁和善良，也有喀尔巴阡山脉的豪爽和坚韧，  
还有黑海波涛的浪漫和柔情。  
如今，这个历史上几经曲折磨难的民族，  
正在努力拂去战争的阴霾，迎接新世纪灿烂的阳光！



圣麦可教堂建于1050年，根据伊贾斯拉夫一世的教名命名为德米特里教堂。他的私生子米哈伊尔成为斯维亚托波尔克二世，并主持装修德米特里教堂，改名为基辅圣米哈伊尔修道院。1240年蒙古军队进入乌克兰，基辅圣米哈伊尔修道院受到严重的损伤。经长期的修复，1620年圣麦可教堂变得十分辉煌，不仅造型胜过原先，且内部有更多美丽的马赛克图画人物和故事。从1934年开始，教堂遭遇大规模的壁画拆毁，很多迁运到圣彼得堡和莫斯科的教堂和博物馆，剩余的一些壁画曾被法西斯德国运走，战后由莫斯科政府接收。圣麦可教堂由此只剩废墟一座。重建圣麦可教堂的想法直到乌克兰独立之后才得以实现。新教堂于1999年复建，而内部壁画的追回和重修，到2006年才全部完成。







基辅中心的独立广场过去位于古城的列雅德基门外,该城门在1240年12月被蒙古军队摧毁。独立广场的建筑群有邮政大楼、工会大楼和音乐学院等。独立广场在几年前的“橙色革命”中成为乌克兰的焦点,闻名于世。

## 独立广场归于宁静 基辅罗斯重拾历史

第一印象就是细雨濛濛的基辅,据说这是半年来的第一场雨,就被我赶上了。

“你们想不到吧,这样安静漂亮的地方,去年曾经有超过100万人聚集在这里!”21岁的保罗告诉我“我就住在离这里走路5分钟距离的地方。可是当时我根本不敢来看,太危险了!”

2004年12月由于乌克兰总统选举争议引发的“橙色革命”,估计约有50万尤先科阵营的支持者发起在独立广场及赫雷夏蒂克大街上扎营露宿数周进行和平示威。2014年2月,乌克兰的“颜色革命”遭到政府的暴力镇压,直接导致当时的总统亚奴科维奇倒台并逃亡俄罗斯,令此地一时间成为全世界媒体报道的焦点。2014年8月,这里再次爆发反政府骚乱,

导致超过100人的死亡。

保罗让我看他的手机,屏幕显示的就是当时在独立广场上发生骚乱的场景,人山人海,燃烧瓶在爆炸,火焰在燃烧,人群在奔跑。

独立广场是位于基辅市中心的露天广场地带。广场中央由赫雷夏蒂克街贯通,基辅地铁的1号线及2号线亦在此处设站交汇,旁边是乌克兰柴科夫斯基音乐学院及其音乐厅。

独立广场是为了纪念1991年乌克兰宣布脱离苏联独立而修改的,乌克兰语的广场发音为“麦当”,起源于波斯语。2001年在基辅市长奥美利先科唐突命令下重新修建了整个广场,为其树立了具有地标性的纪念柱,立于柱上的是斯拉夫女神——贝利黑那亚,其地下部分是大型高级购物商场——Globe。

深秋的九月,独立广场上,一切都归于平静。空空荡荡的广场上只有三三两两的行人匆匆走过,音乐学院大楼外广场的喷泉也在轻松地起伏流淌。历史已经翻过阴暗的一页。不过,乌

克兰人内心的伤痕依然难以平复。现在广场上能见到许多蜡烛灯,据说一盏灯就代表对去年8月骚乱中一位死者的哀悼。广场上还摆着很多照片展板,全是乌克兰东部战斗的画面。顿涅茨克和卢甘斯克的硝烟还在弥漫,不知道哪天才能消除。

广场纪念塔下面一个角落贴满了一个乌克兰著名歌手斯克瑞林skraylin的照片,下面还摆着一些蜡烛和鲜花。这位歌手一直在反对乌克兰前政府,最终在去年被逮捕处决。

广场一侧的工会大楼当时被烧,现在正在施工修复之中。巨大的工地被一个大楼顶上垂下的围挡布所遮盖,上面还有大大的标语:自由的乌克兰!

一个满脸风霜的男人站在寒风里挥动着一面乌克兰国旗,旗子上还写着:克里米亚是乌克兰的。这个男子名叫阿比布拉耶夫,今年57岁,克里米亚人。他因为反对俄罗斯重新控制克里米亚半岛而被迫逃亡到基辅。他的最小的3个月大孩子已经在克里米亚的冲突中遇害。如今,他的妻子和其他4个孩子还困在克里米亚。只身逃亡出来的阿比布拉耶夫在基辅居无定所,过着四处流浪的日子。“我热爱乌克兰,我逃出来了,可是我如今一无所有!”

一位年轻军官和家人走过广场,保罗了解到他是刚从东部前线回来的,于是问他是否愿意和我们聊聊前线作战的境况。这位军官沉默了一会儿说:“对不起,我真的不愿意聊这个!”

我和保罗走到购物中心附近的台阶时,迎面跌跌撞撞地走过来两位醉汉,看上去大约60岁左右的样子。我们赶紧闪在一旁,不敢招惹他们。目送两位醉汉一路高歌而去的保罗说:“他们都是乌克兰人,不过喝醉了唱的都是俄罗斯的老歌。”

在独立广场的一个角落有一家麦当劳餐厅。保罗说这家餐厅是乌克兰的第一家麦当劳,每年的客人超过100万人,生意一直很好。一群中学生模样的男孩女孩在餐厅门前练习街舞,手舞足蹈,不亦乐乎。

基辅(Kiev)是乌克兰首都,经济、文化中心。位于第聂伯河中游两岸,及其最大支流普里皮亚季河与杰斯纳河汇合处附近,面积782平方公里,人口约260万。城市西部地势高亢,东部低平、宽阔,属温和的大陆性气候。基辅市区有数十条林荫大道以及数百个街心花园和草坪,一幢幢现代化的建筑掩映在绿树和花丛中,基辅因而赢得“花园城市”的美名。基辅的历史已有1500多年,古老的属于人类文明最高的成就之一的乌克兰文化是在这里形成的。19世纪末,基辅因俄罗斯帝国的工业革命而再度兴起。基辅在经历1917年俄国革命引发的动荡时期后,自1921年起成为乌克兰苏维埃社会主义共和国的重要城市,1934年后成为首都。第二次世界大战期间,基辅遭受战火蹂躏,但战后快速地复原,成为苏联第三大城市。1991年苏联解体,乌克兰独立,基辅再次成为乌克兰首都。

(上)相传在5世纪初,基雅、谢卡、哈里瓦三兄弟和他们的妹妹蕾别姬在第聂伯河右岸建立了城市,城市以大哥基的名字命名,故称之为基辅。独立广场上这座雕像是为了基辅的奠基者建立的。

(中)心神交瘁的阿比布拉耶夫希望乌克兰尽快稳定发展,他支离破碎的家庭才有未来。

(下)歌手斯克瑞林的悲剧提醒人们,乌克兰社会的全面改革和发展还任重而道远。



(上) 9-11世纪,航行在第聂伯河上的木船被称为“弗拉基米尔王子”, 12米长, 3.5米宽, 船舷高1.9米, 10名水手划桨, 可容纳最多25人。当年就是无数这样的木船满载货物通过第聂伯河到达黑海。

(中)古代的东斯拉夫人生活在乌克兰大草原上,也是有名的“马背上的民族”。

(下)基辅罗斯时代,城市的建设,不仅仅是民居,包括军事要塞的建筑主要是依靠木材。基辅罗斯人也拥有了不用一颗钉子就能修建牢固楼房的建筑技术,和东方的古代中国的木材榫卯技艺有异曲同工之妙。



基辅的城区,可以见到很多前苏联风格的老楼房,大概是上世纪60-80年代的建筑,线条僵硬,设计平庸。北京在1980年代也曾经建设过很多这样的5-6层没有电梯的简陋公寓。真正有艺术感觉,有历史文化味道的百年以上的欧式老建筑和教堂,几乎都是保留在基辅的老城中心地带。

下午我们赶到离城区15公里的易奎的斯俱乐部equides club,这里有乌克兰最大的一家马术俱乐部。乌克兰位于欧洲腹地,正处于欧亚交流的中心枢纽之地,自古以来就是物资马匹的贸易集散地。据说在基辅罗斯的时代,基辅就有来自东西方的几十种马匹。俱乐部现在的老马厩里有62匹名马,大部分是从德国和荷兰引进的赛马,身价4-10万美元不等。马厩里有很多单间,每间养护一匹马。每间屋子的门上都有一个标牌,上面写的是马的名字,下面是这匹马三餐的定量计划,比如早餐1斤草料,午餐3斤,晚餐1斤。

俱乐部对会员开放,会员可以把自己的马寄养在这里,每匹马有自己的单间,每个月马厩的费用是500美元。如果要租用俱乐部的马,每个月的费用是1000美元。

眼下俱乐部正在2平方公里的土地上大兴土木,建设新的马厩、马术学校和赛马场。单是赛马场的地皮就是从德国进口的,价值20万欧元。10月9日,这里将举办乌克兰全国的一场马术比赛。马场扩建后,还将成为乌克兰的全国青少年马术训练基地。

俱乐部经理博格丹先生说:“看过我们热火朝天的建设场面,你就会知道乌克兰的经济并没有停滞!我们很多企业都在扩大投资,努力发展。我们的俱乐部将是欧洲前十名的马术俱乐部,我们对乌克兰的经济前景很有信心。”

从马场出来,我们冒雨前往“基辅罗斯主题公园”。这家主题公园位于基辅郊区的奥布霍夫村,距离市区大约34公里。这家主题公园占地10公顷,是由乌克兰的斯拉夫基金会设计,乌克兰的grad kiya公司投资建设。主题公园力图依据历史真实,重建5-13世纪的基辅罗斯古城。

当我进入“基辅罗斯古城”时还是吃了一惊,因为目前已经完成的1.5公里长,12米高的木制城墙,还是让我们体会到中世纪城堡的味道!2008年开始建设的古城,已经初具规模。威严的城门,不用一颗钉子而完成的木结构中世纪民居和守卫塔,古代骑士比武场,中世纪木材修建场,帝王看台和游牧民营地等设施已经开始接待游人。每个周末都有长时间的武士格斗、攻城战车、木工制作和骑术表演,吸引不少游客。

目前,“基辅罗斯”主题公园的门票是100乌克兰币,大约是30元人民币。乌克兰的旅游部门希望可以在未来完善接待设施,吸引更多包括中国在内的各国游客。公园的经理符拉基米尔·雅琴科是一位历史学专业毕业,却精通骑术和弓

箭。他说：“基辅罗斯时代，这里控制着东西方文化交流和贸易往来的交通要道。根据古文献记载，那个时候就有很多中国商人来基辅罗斯活动。当时中国商人带来的主要是丝绸，他们采购回中国的主要是兽皮和蜂蜜。”

基辅罗斯是由诺曼人建立的、以东斯拉夫人为主体的国家。像西欧的日耳曼人一样，从公元6世纪初起，东欧的斯拉夫人也加入了民族大迁徙的行列，向拜占廷帝国进攻。战争持续了一百多年，最后拜占廷联合多瑙河中游的阿瓦尔人才打败了斯拉夫人的进攻。战争的结果，大批斯拉夫人留居拜占廷帝国境内的多瑙河以南和巴尔干半岛，他们以后建立了保加利亚王国和塞尔维亚公国，形成南斯拉夫人。居住在维斯瓦河流域的斯拉夫人以后建立古波兰国，波兰人和住在易北河上游的捷克人形成了西斯拉夫人。

至于斯拉夫人的东支(安特人)从多瑙河迁居到了第聂伯河流域。东斯拉夫人的这次迁徙，在基伊三兄弟的传说中有反映。基辅城据说就是基伊所建。

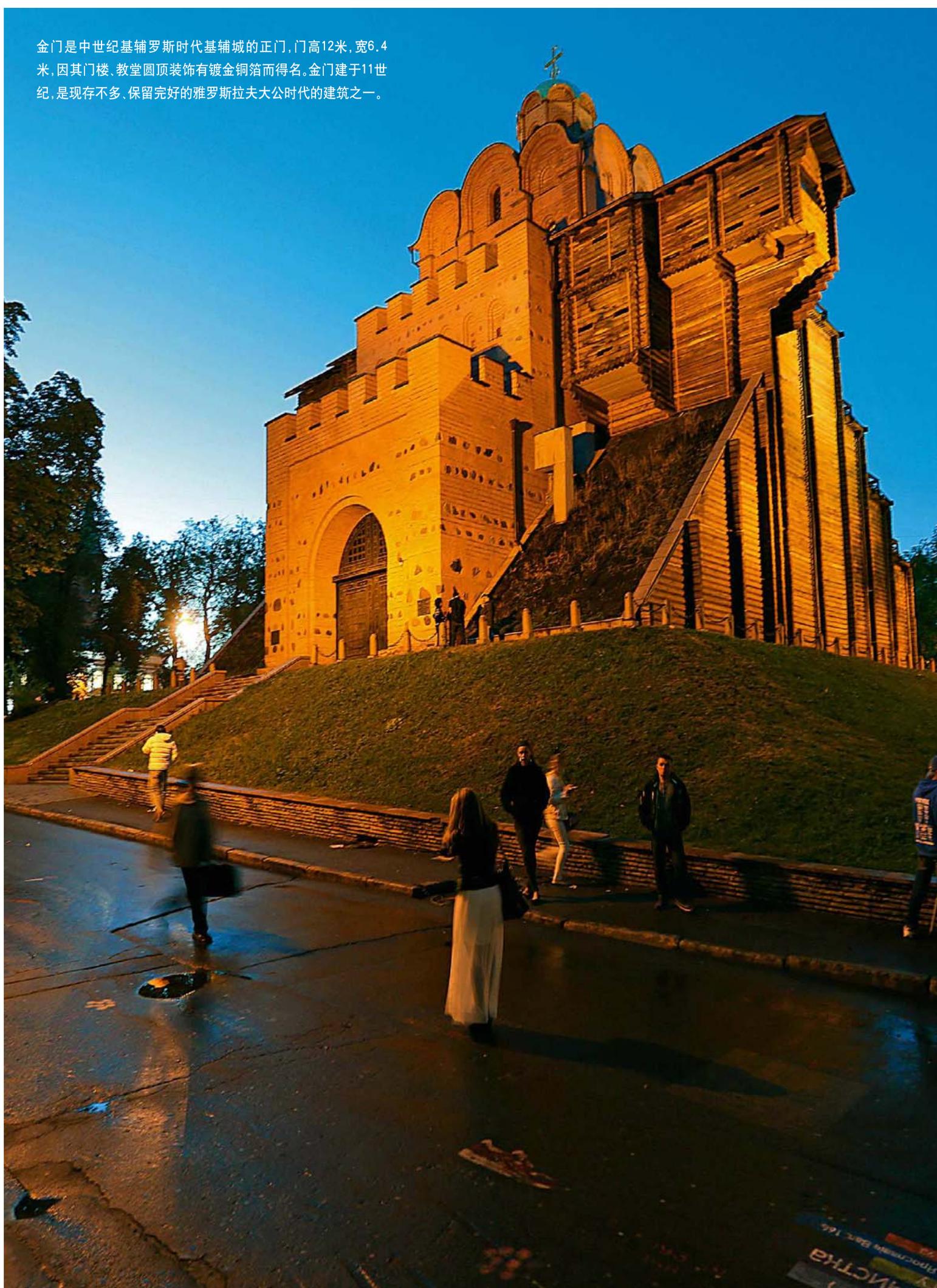
此后，东斯拉夫人独自形成了基辅罗斯体系。

基辅处于第聂伯河中游，森林与草原的交接处，是当时罗斯通商活动的汇集点，各地的商船都驶向这个城市。罗斯所有的商业城市在经济上都依附于基辅，因为基辅能破坏它们的通商活动，割断全国经济流通的大动脉，不放商船驶往第聂伯河下游到亚速海和黑海市场。所以，谁占有基辅，谁就掌握了罗斯商业的主要门户。同时，基辅又是国家抵抗草原敌人的主要前哨。要保证商路通畅，尤其要保证第聂伯河在草原地带的畅行无阻，就需要把所有东斯拉夫部落的力量联合起来。

马术运动这样的高消费在逐渐欧洲化的乌克兰越来越受富裕阶层的青睐，基辅郊外的这家马术俱乐部投资很大，目标是成为欧洲马术俱乐部的前十名。



金门是中世纪基辅罗斯时代基辅城的正门，门高12米，宽6.4米，因其门楼、教堂圆顶装饰有镀金铜箔而得名。金门建于11世纪，是现存不多、保留完好的雅罗斯拉夫大公时代的建筑之一。





第聂伯河边的弗拉基米尔大公塑像。2015年7月27日,乌克兰基辅的东正教信徒举行了盛大游行活动,纪念弗拉基米尔大公逝世1000周年以及将基辅基督教化1027周年。



罗斯人最初只是指那些外来的统治阶级,但久而久之,随着这些罗斯人被众多的东斯拉夫人所同化,罗斯逐渐也就成为东斯拉夫人的专有名称了。到15世纪,罗斯人又分别发展成为俄罗斯、白俄罗斯、小俄罗斯(乌克兰)三大民族。

988年,基辅王公弗拉基米尔(978 ~ 1015年)通过与拜占廷皇帝的妹妹安娜公主结婚,加入希腊正教派的基督教。997年,弗拉基米尔在基辅设大主教区,下设许多主教区。大主教和主教都由希腊人担任,不过作礼拜时不用希腊语,而用斯拉夫语。9世纪时希腊传教士基利尔和美多德就把圣经和祈祷文译成斯拉夫语,斯拉夫语的文字字母就由这兄弟俩根据希腊文字创造而成。

接受基督教是罗斯历史的一个重要转折点,因为基督教不仅是一种宗教价值体系,也是一种文明的重要组成部分,共同的宗教把罗斯与拜占廷更加紧密地联系起来。随着大批希腊籍神甫的到来,拜占廷文化涌入了罗斯:宗教艺术、建筑、雕塑、绘画等等。雅罗斯拉夫时代(1019 ~ 1054)基辅的索菲亚大教堂,建造得如此富丽堂皇,可以说是罗斯拜占廷文化的代表作。罗斯的编年史和文学作品也开始出现。罗斯最早的编年史《往年纪事》就是模仿拜占廷的年代纪,而后才形成自己编年史的体裁和风格。

第聂伯河的衰落开始于12世纪,至13世纪二三十年代蒙古人入侵而彻底衰败。1246年罗马教皇使节路过基辅到伏尔加河时,基辅城已不足二百幢房屋。



乌克兰独立后，千年古都基辅开始出现了变化。西式住宅大楼、现代夜总会、别致的餐厅及知名酒店进驻市中心。欧洲与北美的音乐开始攻占乌克兰音乐排行榜。乌克兰将基辅定位为主要的旅游胜地，这个270万人口的大城市在变革和开放中寻求新的发展。

## 第聂伯河悠悠南去 教堂洞窟回响神秘

秋天的基辅，树叶已经枯黄，早晨的温度在零上10度左右。寂静的街道见不到人影，当我们从弗洛基米尔大街的一条小径直接下到第聂伯河边的时候，太阳刚刚从东方升起。

河边有几个早起钓鱼的乌克兰人，“普莱维特！”我们彼此问好。流经基辅的第聂伯河水流已经缓慢，水面也很开阔，看上去很安静的样子。白天会有一些小的帆船游艇驶过。但是清早的光景，一些大的游船都静悄悄地停泊在岸边码头上。阳光洒在河边钓鱼的男人们肩膀上的时候，也把金色涂在河边紧邻大桥的一座教堂的墙面上。

一条河流，一个城市。

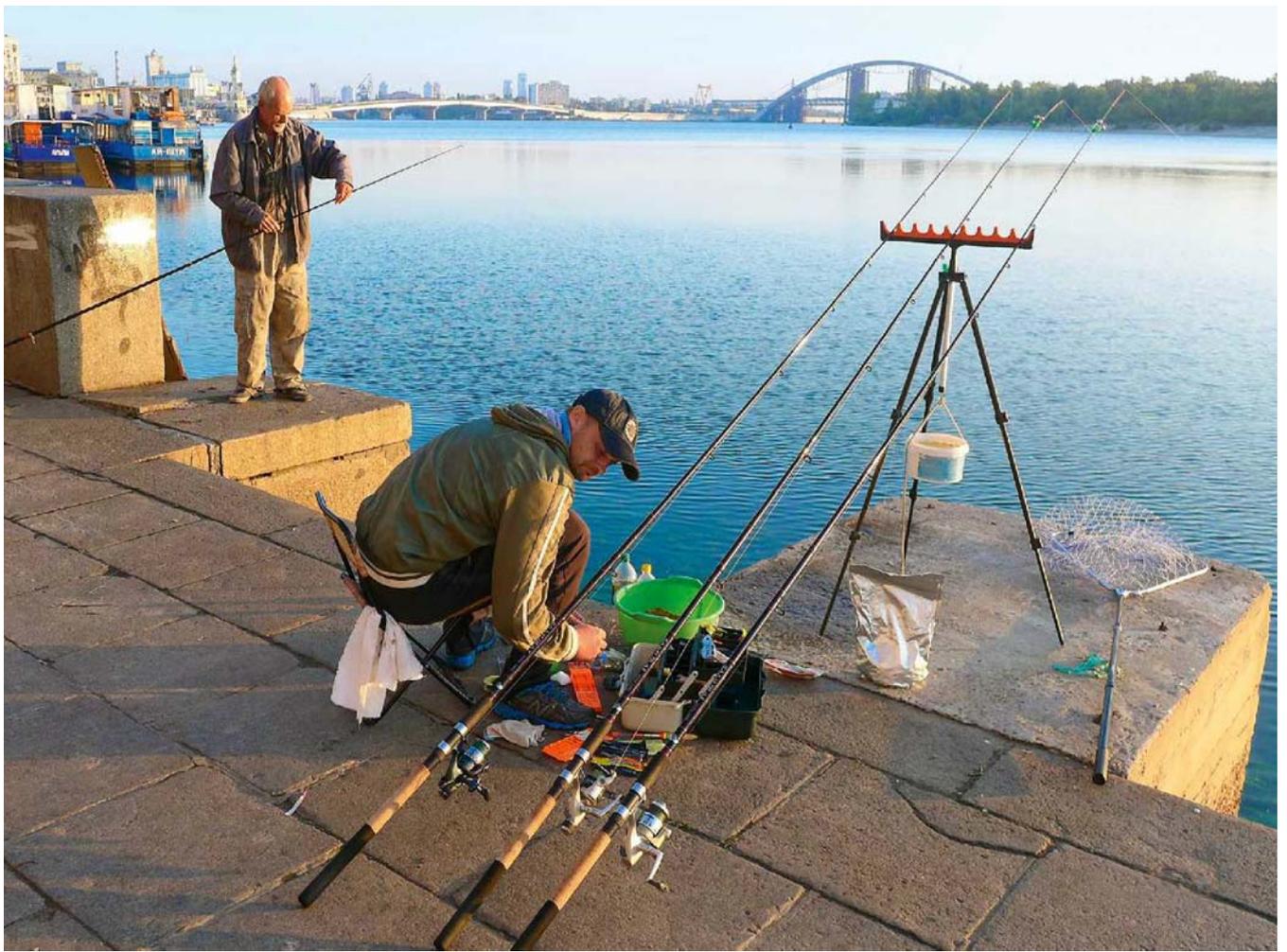
第聂伯河是欧洲第三大河（次于伏尔加河和多瑙河）。源出前苏联西北的瓦尔代丘陵南麓，向南流经白俄罗斯、乌克兰，注入黑海。第聂伯河流域河网密集，有大、中、小河流

31954条，河流总长达163167公里，其中长度501 ~ 1000公里的河流有7条，长度1000公里以上河流有2条。

第聂伯河可以说是乌克兰的母亲河。基辅罗斯时代，就是因为第聂伯河串起了各个城市的水上交通，基辅那个时候就已经成为南来北往，东西纵横的贸易枢纽。基辅罗斯因此获得了贸易控制权，进而占据了文化和政治的高地，逐渐强大起来的。

在基辅山上还有据说是当年的基辅罗斯唯一的石头房屋的遗址，国王奥列格的住所，当时整个基辅罗斯的民居都是木头建筑。在公元988年接受天主教后，奥列格开始清理基辅罗斯人原有的自然宗教，以便统一民众的信仰认同。很多原来人们心中的神的雕像被毁。据说有一尊特别巨大的母性崇拜石雕像因为很难破解分裂，最后不得不由人们拉到第聂伯河边，推了下去。信仰的改变并不总是自由和平的选择，有时候是通过暴力手段实现的。

在山上的一片荒草丛里，还能看到两块精彩的马赛克图案。这是十三世纪蒙古军队入侵基辅的时候毁灭的“十分之一教堂”的遗留物。“十分之一教堂”是基辅罗斯的国王符拉



1943年,第二次世界大战其中一场最大的军事行动“下第聂伯河战役”打响,涉及双方苏德400万军队和全长1400公里战线。在4个月的激烈战斗后,双方估计伤亡人数为170万人,基辅被解放。如今的第聂伯河宁静安详,基辅的钓鱼爱好者在享受这轻松的早晨。

基米尔耗费全国收入的10%来建造的,因此得名。它曾经是当时欧洲最大的石头教堂。据说是大量逃难的贵族们携带金银财宝纷纷涌进教堂避难,被蒙古人围困,人员过于拥挤,加之蒙古人后来用火攻击教堂。贵族们曾经尝试挖地道逃跑也未能成功。最后,这座教堂在战火中倒塌而毁灭。至今还有人在猜想这片废墟之下,是否就是挖掘宝藏之所?

基辅有两个被列入世界文化遗产名录的地方,一个是索菲亚教堂,一个是彼切尔洞窟修道院。我们首先进入的是洞窟修道院。

彼切尔洞窟修道院是乌克兰首都基辅的著名古迹之一,占地28公顷,内有许多教堂及博物馆(包括古代珍宝博物馆、图书和图书印刷博物馆、乌克兰民族装饰艺术博物馆等),其中洞窟教堂历史最为悠久。基辅彼切尔洞窟修道院院区于1990年被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。

彼切尔洞窟修道院建于1051年,由二条洞穴(高2米、宽1.2米)组成,相距400米,分别向第聂伯河延伸。一条长300米,另一条是290米,深度大约离地面5-15米。洞穴两壁各往里挖出高1米、长2米、深0.5米的浅穴,最早作为修道室,而后

安葬各个时代的名人和著名修道士。这里展示了11位教士的干尸。教士死后尸体保存在洞穴内,由于洞穴内特殊的气候环境,这些尸体自然风干成木乃伊。木乃伊被认为是奇迹,是神的力量的体现,洞窟内保存有125具木乃伊,修道院因此声名远播。12世纪,洞窟教堂曾是东欧宗教和文化中心,这里有圣像画室和缮写室,将经文译成教会斯拉夫语,并翻译外国文学。1240年蒙古鞑靼人入侵期间,洞窟教堂曾作为基辅市民的避难所。18世纪,沙皇在此囚禁政治犯。十月革命以前,俄国及东欧国家的东正教徒纷纷来此朝拜,许多知名人士在洞窟教堂隐居并从事创作。

进入洞窟教堂之前,男人们要脱帽,意思是堂堂正正的直面上帝。而女性游客必须带上头巾,说是因为女性思想不纯洁,必须用头巾裹起来,以防止她们胡思乱想。进入洞口的时候,我们都会领到一支很细的蜡烛,点燃后带进洞窟用作照明。洞窟里通道狭小,同时挤进去两人并行就满当当了。通道上挂着一些圣像,圣徒的干尸躺在有玻璃的棺木里,身上裹着布,面部盖有方巾。有的干尸的手伸出了裹尸布,在烛光下看去,发黑而枯干。很多虔诚的信徒一边画十字,一边低头



比切爾修道院初建于1051年，在1990年被列为世界文化遗产。修道院内的博物馆陈列着大量来自埃及、塞浦路斯的文物，并保存着现代绘画大师毕加索、达利等人的作品。

亲吻一下棺材上的玻璃板。洞窟内常年的温度在零上12度左右，因为在半山上的缘故，没有潮湿阴冷的感觉。

除洞窟教堂外，比切爾修道院内还有一些教堂，如列别斯托夫救世主教堂（建于11世纪，莫斯科的奠基人尤里葬于此）、生灵降临教堂（建于12世纪）、圣母升天教堂（建于17世纪，二战期间被毁，重建于2000年）。

修道院内的钟楼建于十八世纪末，高96.5米，为欧洲之最。它直径29米，底层宽8米，共4层，金顶，顶部装有灯和十字架。钟楼在1905年装有9口钟，每15分钟鸣响一次，现存4口。钟楼的建设耗费800万块砖头。

修道院里还专门摆设了一个遗址，展示的是一堆混合在一起的砖石。这是1943年德国纳粹炸毁修道院的一座教堂时留下的残垣断壁，里面有14种不同时期的砖头，可以清楚地看出修道院的悠久历史。这座教堂在二战后，按照十八世纪风格重建。

修道院的向导讲述了一件发生在二战时期的故事。当年

德国纳粹占领基辅后，禁止所有的教堂开门，也不允许民众到教堂做祈祷。后来一位纳粹军官在洞窟里好奇地搬弄一具干尸的时候，发现百年干尸居然流淌出了鲜血！德国纳粹怕遭到报应，于是下令准许全城的教堂恢复正常活动。

在基辅罗斯的之前和之后，存在过许多大小公国，而每一个公国几乎都有过自己的编年史。有学者认为，最早的编年史出现在十世纪左右，如基辅的彼切爾洞窟修道院的编年史。后来的一些考古发掘，发现了一些刻有文字的桦皮，一些古老教堂墙壁上遗留的“刻痕”，都证明了古代“纪事”的存在。基辅罗斯之后，割据一方的公国均写作了自己的编年史，其中较为重要的有《诺夫哥罗德编年史》，《费拉基米尔—沃雷斯基编年史》等等。编年史的编写传统，一直持续到十五世纪的莫斯科公国时代。在所有的编年史中，最有价值的是由基辅洞窟修道院的修士涅斯托尔在12世纪写成的《往年纪事》。

修道院是一个封闭的建筑群，教堂、神学院、餐厅，甚至

木工坊,蜂蜜作坊等等都齐全,相当于基辅的“城中之城”。据说19世纪时,这里面居住生活的最多有1500人。

乌克兰圣安德烈教堂坐落于基辅的陡峭的圣安德烈山,名字也是源于这座山。它俯瞰着古老的波迪尔街区,目前是乌克兰的四大建筑地标之一,其壮丽的外表深深吸引着世界各地游客的来访。

据说耶稣的门徒中有一位叫圣安德烈,他在传教的途中,来到基辅的一个小山岗休息,梦中他见到了一个欣欣向荣的大城市将要诞生,于是就把十字架放在这里说,应该在这里修教堂。

圣安德烈教堂是一座巴洛克风格的教堂,共有两层,远远望去就像是一件艺术品,庄严而又神圣,让人赞叹不已。教堂始建于1747~1754年,由意大利建筑师设计,圣彼得堡的工匠负责建设。大教堂长31.7米,宽20.4米,最高处可达50米,宏伟壮观,引人注目。教堂由一个大穹顶和5个尖塔组成,教堂的外立面由6根科林斯式圆柱作装饰,室内的窗户和门由精美而华丽的坠饰作装饰,壮观无比,引人注目。

据说,如今圣彼得堡的建筑师们还专程赶到基辅来,仔细研究圣安德烈教堂的结构设计和建筑技巧,然后再回到圣彼得堡去维护那里的古老教堂。

现存于世的圣索菲亚教堂一共有3座。一座在土耳其首都伊斯坦布尔,一座在乌克兰首都基辅,还有一座在中国北方的哈尔滨。

在乌克兰国家建筑历史文化保护区内,最著名、最宝贵的建筑当属索菲亚大教堂(Saint Sophia Cathedral),该建筑建于1037年,在1990年被世界教科文组织列为世界文化遗产。圣索菲亚教堂位于基辅老城的中心地带,是基辅最古老的教堂。基辅人相信一句话,无论战争还是瘟疫,只要圣索菲亚教堂的墙不倒,基辅的城市就不会被毁灭!

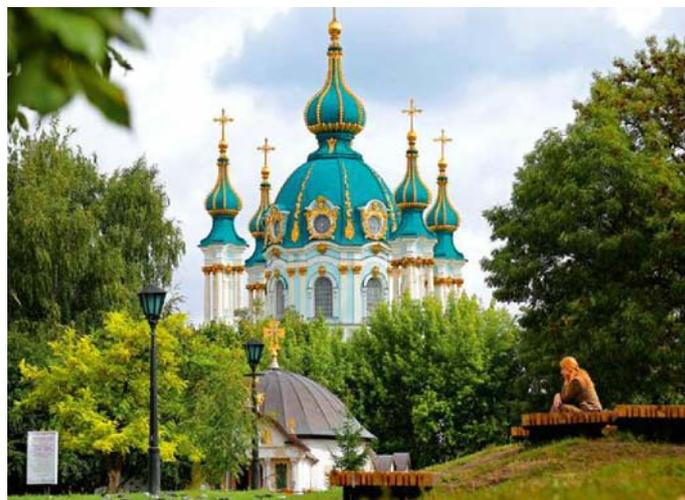
索菲亚大教堂用砖和石料砌成,布局严谨,气势雄伟,教堂长37米,宽55米,高29米,面积2035平方米,内有宽敞庄严的长廊。平面采用了希腊式十字架的造型,在空间上,则创造了巨型的圆顶,而且在室内没有用到柱子来支撑。半圆形屋顶上,有的还贴着薄金片,圆柱和角柱上装饰着许多美丽的图案。教堂内绘制了许多壁画和马赛克画。其中《祈祷的圣母》是用300多万块、177种玻璃石制成的,画面上的圣母像高5.5米。

索菲亚大教堂建成后,很快成为基辅罗斯的宗教、政治和文化中心。罗斯的大主教住持于此,大公在这里接见外国使节,签订国际条约。据编年史记载,这里还是斯拉夫民族的第一个图书馆,也是到目前为止,除金门(古代基辅城的正门)外,自11世纪以来保存最完整的建筑。现在这里还陈列着许多考

(上)比切尔修道院曾经是基辅的“城中之城”,大量宗教神职人员在这里生活,也留下了大量记载基辅历史的经典记录。

(中)建于1747-1754年间的圣安德烈教堂是一座东正教教堂,也是基辅主要的巴洛克式教堂。由于教堂位于山丘上,建筑地基沉降问题一直是文物保护机构关注的主要问题之一。

(下)著名的基辅索菲亚大教堂是东正教最早、最杰出的教堂之一,又是乌克兰历史、乌克兰东正教历史的见证者,在乌克兰的文化发展中占据着重要意义。







东正教教堂不象天主教教堂，东正教的教堂内外都没有立体雕塑，但教堂里有大量反映宗教内容的平面壁画。这是拜占庭时代毁灭圣像的结果。东正教的教堂里一般都没有坐椅，信众们要站着参加宗教活动。这与天主教和新教教堂形成了鲜明的对比。客观来说，因为信仰的缘故，教堂往往是欧洲各国保存古代建筑、绘画和雕塑艺术的宝库。



古文物和建筑模型，基辅10世纪的全景模型展出了被蒙古侵略者破坏前的基辅市貌。1667年，一场大火烧毁了木结构索菲亚大教堂，过了两年，开始重建，重建后的大教堂外观是17世纪乌克兰巴洛克式建筑，内部装饰仍保留11世纪的风格。

如今，索菲亚教堂的外墙被粉刷成为白色，屋顶增加了19个塔尖，加上了十字架装饰品。不过，教堂内部几乎没有改变。

所谓的乌克兰巴洛克式风格，最突出的特点是外墙粉刷白色，屋顶大量运用绿色，尖顶一般是镀金，建筑立面的浮雕多为植物形状。

从教堂出来，路过一个公园，纪念前苏联斯大林时代乌克兰大饥荒的牺牲者。一座少女的雕塑很是悲凉，倔强而干瘦的一位乌克兰小姑娘，怯生生地站着，大大的眼睛无助地看着远方。手交织在胸前，手掌里露出麦穗来。乌克兰历史上曾经遇到过几次大饥荒，不过最严重的一次发生在1930年代。这次大饥荒并不是天灾，而是人祸。在那个艰难的年代，如果被发现身上藏有5根以上的麦穗就会被革命委员会枪毙！公园里的24个石磨，象征当时乌克兰每天有24000人饿死。当时乌克兰很多地区的人逃荒到基辅郊外就死了很多人，那些奄奄一息的人，直接就被清理活埋了。同时，乌克兰作为当时前苏联的粮仓，却有500万吨的小麦被运去莫斯科！

如果说宇宙运行的“天灾”让我们难以完全预知和抵御的话，观念、信仰和体制造成的“人祸”本来是人类自己可以避免和克服的。



二战时期，乌克兰大约有四分之一的人口死亡，大部分是青壮年男性。即便到今天，乌克兰的女性比例依然高于男性。乌克兰各地的二战纪念活动，尽管已经不再提“伟大的卫国战争”，但是在内容上依然延续前苏联时期的传统，那就是人性关怀。保家卫国的烈士都是英雄，牺牲亲人的千万个家庭永远是最自豪和骄傲的。

## 战争记忆撕心裂肺 和平祈祷铸剑为犁

基辅城到处是高大的栗子树，大部分的树叶是枯黄的。这并非是秋季来到的缘故，而是因为今年夏天基辅持续的炎热天气造成的。基辅的栗子树结满了青果，核桃般大小，青果外皮还有毛尖。成熟的栗子的青皮会裂开，立面的果实就会掉落在地面。这里的栗子果实很大，看上去和中国的板栗差别不算太大。可是，基辅的栗子是不可以食用的。基辅的椴树和松树也很多，椴树花儿生产的蜂蜜是当地人最喜爱的美食之一。

这几天在基辅城内外转，老是看见那个基辅的标志，第聂伯河边山上高高的祖国母亲塑像。

今天终于来到基辅的二战纪念馆，门前有3辆坦克，都是乌克兰军队从东部前线缴获的俄罗斯制品。其中一辆还被涂成彩色。透过坦克冰冷的炮筒，远远地眺望祖国母亲雕像，顿时有一种战争与和平相互纠缠的感觉，触电般霎时遍及全身。

高耸入云的“祖国母亲”雕像是纪念馆的主体组成部分，也是基辅的标志性建筑之一，高62米，为纪念卫国战争中牺牲的英雄而建。“母亲”的左手高擎着盾牌，右手高举剑，象征着乌克兰人民保卫祖国的信心和决心。雕像下面就是著名的卫国战争纪念馆。纪念馆占地10公顷，其入口原是彼得1716年为抵御瑞典人入侵而修筑的洞穴要塞。纪念馆周围建有高浮雕群像。8000多件展品默默诉说着那不能忘却的壮烈历史。

纪念馆内充溢着时空穿越的氛围。飞机的残骸，残酷的刑具，集中营内儿童穿过的破旧衣衫，揭露纳粹法西斯的黑暗残忍。胜利的旗帜，闪光的勋章，不屈的人民，折射着胜利的光芒。那无数英烈的照片，寄托着深厚的怀念。这里镌刻着1.2万名苏军英雄的名字，他们在1480多天浴血奋战中创造的可歌可泣的历史，仍然激荡着今人的情怀。

最后一个展厅，陈列着6000多张苏军阵亡将士的照片。厅内有一张长长的纪念桌，上面整齐摆放着数不胜数的，让无数家庭陷入痛苦的黄色小纸片——阵亡通知单。

空中悬挂着很多头巾，那是在战争中失去丈夫、儿子的妇女捐赠给纪念馆的。头巾排成了大雁的队形，呈现出这里的人



(上)东部战斗中阵亡的乌克兰士兵的头盔,绘有彩色天使的头盔上布满了弹孔。(右)这是用二战时苏联红军和德国纳粹的枪械组合而成的十字架,提醒人类不要因为贪婪的欲望再次发动邪恶的战争。

们传唱多年的歌曲《雁南飞》所描述的意境——“我看到这群大雁,就想起逝去的战友,我们曾朝夕相处,共同奋战……”

卫国战争期间,3700万人口的乌克兰就有900万人牺牲。其中,450万是军人。乌克兰人民为战胜德国法西斯做出重大的贡献。

展览馆大厅静静肃立的几十位乌克兰士兵身披作战雨衣的造型,很多在乌克兰东部前线拍摄的照片在展示。几顶钢盔引起了我们的注意。钢盔都是军绿色的,有几个还被涂描上了色彩鲜艳的花。但是,所有的钢盔都被子弹击穿,留下了黑幽幽的弹孔,宣告着一个又一个青春的生命之花的枯萎!

纪念馆的向导告诉我们一个“白发人送黑发人”的伤感故事。乌克兰人伊万·阿尼基耶维奇年轻时曾经参加苏联的卫国战争,英勇杀敌获得许多苏联政府颁发的勋章。多年以后,俄罗斯和乌克兰因为领土纠纷而陷入克里米亚危机。乌克兰东部地区的顿涅茨克和卢甘斯克爆发内战。阿尼基耶维奇的孙子伊万·古德特尼克参加乌克兰军队前往东部前线作战。2014年8月10日,这位可爱的小伙子战死在顿涅茨克附近的一场战斗中。因为英勇作战,这位年轻的士兵得到了乌克兰







鲜艳的罂粟花代表鲜血,组成的乌克兰地图,衬托出“祖国母亲”塑像的悲壮。战争与和平,总在痛苦的轮回。白发人送黑发人的悲剧,为何总是一再的发生?



乌克兰政府颁发的勋章,年迈的爷爷来领取了孙子的荣誉。满身军功章的扎鲁斯尼万万没有想到,他当年出生入死浴血奋战来保卫的国家,最后又会让自己的孙子丧命。

在爷孙俩的照片旁边,贴着一首诗《他不想告别人生》:

他和你同岁,乌克兰  
八月才满二十三  
他想不到,卑鄙的敌人会  
蹂躏并烧毁顿涅茨克的村庄  
他和妻子分别,临走时说  
我们会打败敌人,相信我,等着我  
他不知道,清晨时的子弹将  
折断他的生命  
森林中的树叶将会颤动  
乌克兰的土地在痛苦呻吟  
亲爱的,等着我,我会回来  
母亲的爱被夺走  
他变成了鸽子,永远翱翔在蓝天。

——索夫·泰勒 Sofy Taylor 2014

据乌克兰官方的统计数据,自东部内战爆发以来,已经有2100多名乌克兰军人阵亡。基辅坊间流传的数据是乌克兰政府军和民兵加起来已经有7000人阵亡。

在展馆的二楼的一个角落,有一个用二战时期苏军和德军的枪支的零件拼凑起来的一个十字架,下面两边分别放着一顶苏军和德军的钢盔。这个十字架的用意就是呼吁战争双方,乃至全人类都要深思,战争为何会爆发?和平为何弥足珍贵?

“显然,今天俄罗斯和乌克兰的冲突,证明人们显然没有汲取历史的教训!”展览馆的向导苦笑着说。



基辅有一家克里琴科拳击俱乐部，里面记录了克里琴科兄弟创造的拳坛神话。克里琴科兄弟目前在拳坛还找不到能和他们持续抗衡的拳手。在拳击运动本身上，他们应当强于泰森，1999年维塔利用最快的速度超越泰森完成了26胜。美国人虽然不甘心，但所有冠军都被他们垄断的现状美国人又做不到。有一点证明兄弟情深，那就是兄弟俩决定永不相互比赛。

## 冠军市长踌躇满志 腐败总统一地鸡毛

拳头，可以打倒敌人。拳头，却无法征服人心。

维塔利·克里琴科(Vitali Klitschko)拥有这个世界上最硬的拳头，在重量级职业拳台上47战45胜，41次击倒对手，没有多少人能抵挡得住他的重拳。但后来，他的战场从拳台转移到政坛。2015年5月，克里琴科当选为基辅市长。

克里琴科兄弟是整个21世纪迄今重量级拳台的统治者。比较起来，弟弟弗拉基米尔的成就更高，目前握有WBA、IBF、WBO、IBO等大部分国际拳击组织的重量级金腰带。

哥哥维塔利的金腰带只有WBC（世界拳击理事会）一条，但拳台以外，维塔利·克里琴科拥有着一方更广阔的天地。

早在2000年，29岁的克里琴科就完成了自己的论文专著《论运动天才该如何寻求赞助》，从基辅体育运动大学拿到了体育科学博士学位。从此，“铁拳博士”的雅号不胫而走，克里琴科在公众心目中的形象，也从一介莽汉进阶为有思想有文化的好青年，他日后进军政坛的伏笔就此埋下。

随着克里琴科在国际拳坛声望日隆，对外，他成为了乌克兰展现国家强硬风貌的名片，对内，他被越来越多的乌克兰民众视作民族英雄。在这样的温床催生下，他逐渐对从政产生了浓厚兴趣，“如果说有什么能把克里琴科从拳击场上拽下来，便是政治。除了拳击外，那是生命中最能调动他激情的东西。”《体育画报》的拳击专项记者曼尼克斯如此

评价道。

2013年6月,乌克兰媒体已将克里琴科列为总统候选人之一,虽然他当时尚未宣布参选,但16%的支持率依然在所有候选人中高居第三,更是压倒了时任总统亚奴科维奇的14%。

克里琴科的“德国长期居住权”成为了他在竞选中的致命伤:根据乌克兰法律,拥有别国长期居住权的人,都被默认为长期于国外居住。对此克里琴科辩驳道:“没错,我的确拥有德国长期居住权,但我想强调,这并不违反乌克兰的法律,而我也是一个真真正正的乌克兰居民。”

亚奴科维奇落荒而逃后,维塔利·克里琴科曾想成为总统。但他最终放弃了竞选,转而支持亿万富翁佩特罗·波罗申科(Petro Poroshenko),自己甘于仅仅担任基辅市长一职。

这位42岁的政治家和世界拳王最后成功赢得乌克兰首都基辅市长选举。他所在的党派乌克兰民主改革联盟(Udar)也在市议会中赢得了超过30%的选票,是最大的赢家。很快,克里琴科就搬进了位于基辅赫雷夏蒂克大道的市政府大楼里。

当选市长给了克里琴科一个积累经验的机会。许多人认为克里琴科最大的弱点就是:参政十年,但是从来没有执掌过一个有影响力的职位。

在2004年“橙色革命”期间,克里琴科和波罗申科都是当时的亲西方总统候选人维克多·尤先科(Viktor Juschtschenko)的支持者。此后,克里琴科数次改变自己的政党。直到2012年建立自己的政党才取得突破。他的“乌克兰民主改革联盟(Udar)”在国会取得约14%的直接选票,成为第二大反对党。总统波罗申科需要仰仗克里琴科在国会的议员。

“我想使基辅成为一个真正的欧洲国家的首都”,克里琴科在选举前如此说。作为一个300万人口的市长,他任重道远。基辅的交通陷于瘫痪,长长的车龙随处可见。此外,许多基辅人抱怨新盖的高楼改变了城市的历史面貌。但是,基辅最严重的问题还是土地出售中的腐败现象。对此,克里琴科承诺会根除它们。

克里琴科首先着手的是独立广场(Maidan)陷入混乱后的恢复工作。他当时在一个新闻发布会上说,路障和抗议活动的帐篷现在都得拆掉——人们现在应该重新生活在和平中。现在,独立广场已经成为安静祥和的散步之地。

基辅赫雷夏蒂克大道的市政府大楼的走廊里并不吵闹,来往的工作人员匆匆从我们身边经过。在5楼的一间会议室里,我们等来了克里琴科市长。

克里琴科市长推门进来的一霎那,我们才发觉这是一个身高超过2米的壮汉,之前看拳击赛转播的时候没有这样的高大感觉。在几位助手的陪同下,他进来后很有礼貌地和会议室的每一位客人握手表示欢迎。大家都入座后,克里琴科在热情

(上)出生于1971年7月19日的大克里琴科在2015年5月当选市长,迈出了从政后的重要一步。他要证明给全体乌克兰人,一个优秀的运动员也能是一位优秀的市长!

(中)这条WBC世界拳击理事会金腰带已经足以说明大克里琴科在世界拳坛的杰出成就。

(下)这些在基辅独立广场上的麦当劳餐厅前跳街舞的少女,行为上已经越来越接受欧美的文化影响。好莱坞电影、英文歌曲和美国街舞,已经开始渗入乌克兰的年轻一代的生活。



(上)占领乌克兰总统豪宅,成为2014年2月最让基辅示威者兴奋的事情之一。乌克兰总统亚努科维奇22日晚被免职后,23日一早,其位于基辅郊外的豪宅就被数百名反对派民众占领。

(中)亚努科维奇名义上的年薪仅10万美元,但他的儿子是身价5亿美元的富商,这座兴建于2010年的豪宅早已成为乌克兰寡头统治的一个象征。北欧风格的豪宅,据说仅仅是总统花园内的盆栽就耗资110万欧元。别墅外的花园也是精心打造的园林。

(下)这辆66年前的宾利如今再也见不到过去的主人了。



的座谈中说：“基辅不是一个有公园的城市，而是一个有城市的公园！我两周之前刚从北京回来，我感受到中国有很发达的旅游产业，中国游客出国的人数也是巨大的，我希望可以有更多的中国游客来我们基辅旅行。我们有80多个大小博物馆，165家酒店，2个世界文化遗产，都体验一遍至少得半个月！”他还说：“你们中国人喜欢大，有全世界最高的楼，全世界最大的广场等等。不过，我给你们推荐基辅好玩的地方，却是我们有一个小小的博物馆，里面有全球最小的一幅画，全球最小的一块表！”

乌克兰经济发展计划委员会的部长助理阿列克谢说：“耶路撒冷离战线只有12公里，全球的游客却认为以色列旅游是安全的。我们的基辅离东部战线有700公里，而且东部的战争是局限在很小的特定地区，所以中国人来乌克兰旅游是很安全的。”

他举例说，现在来基辅旅游是最佳的时候，因为汇率的变化，乌克兰的生活消费水平很低。一瓶啤酒的价格，在基辅是1.2欧元，在布拉格是1.4欧元，在柏林就要3欧元！基辅可以说是全欧洲旅行消费最便宜的首都！

乌克兰朋友一直说要带我们去参观一个“腐败博物馆”，后来我们明白过来，原来就是乌克兰前总统亚努科维奇逃亡前居住的秘密花园。

从基辅市中心出发我们驶往郊区，这是一条很棒的公路，据说修建这条高速公路就是为了亚努科维奇从家里往返市区的总统府之用。亚努科维奇还在市区的总统府外的黑海边上修建了一个专用停机坪，两架直升机在那里待命，随时接送他。

乌克兰这位被推翻的前总统亚努科维奇在出逃之后，留下了他在基辅以外大约15公里处的梅兹希里亚 (Mezhyhirya)的豪华庄园。占地140公顷(1.4平方公里)的豪宅相当于大半个国土面积为1.98平方公里的摩纳哥。

亚努科维奇仓皇出逃俄罗斯后，数百名反对派支持者进入亚努科维奇位于基辅郊外的寓所大院。这所几近奢华曾经戒备森严的大院暴露出这位乌克兰前总统的奢侈生活。

据报道，亚努科维奇为其宅邸的一间娱乐中心所配备的餐具价格就高达169.5744万英镑。另一份收据显示，2009年，亚努科维奇曾花了7660格里夫纳(乌克兰货币，当时约合人民币5240元)为家中的鱼治病。还有人表示，亚努科维奇曾为宅邸的木质装饰品花费3100万美元。形成对比的是，根据官方资料，亚努科维奇作为总统年薪只有近10万美元。

总统庄园由6公里长，6米高的带电网的围墙所包围，戒备森严，对外人来说，非常神秘。亚努科维奇逃走后，这里曾经失控过一段时间。现在已经由政府接管，对公众收费开放。



这座乌克兰总统豪宅占地2100亩,相当于半个摩纳哥大,院内还有一个私人动物园。主建筑内部装修奢华,光室内的地板就花了上亿美金。

因为我们是乌克兰政府邀请的外国记者,所以守卫打开门让我们的车直接开进来。

一进总统庄园,就是一大片绿茵茵的高尔夫球场。球场的四周都是绿茵茵的森林。我们直接开往所谓“老爷车博物馆”,经过的路上还有动物园,养着不少世界各地的珍禽异兽。我们进入庄园的时候,已是接近黄昏,怕时间来不及,我们没有停留,只是在车里看见外面的一群澳大利亚的鸵鸟在散步。

向导说,亚奴科维奇逃跑之前,这里有1000名服务员。有专门的蔬菜检测所,为总统一家控制蔬菜的质量安全。据说庄园一天的维护运行费用就要约合60万元人民币!

老爷车博物馆的室内停车场分两个区域,停放着不少老爷车。几辆体型庞大的防弹轿车引起我们的注意,仔细一看,是前苏联生产的“吉尔”牌高级轿车。奔驰、宝马、路虎、保时捷等名车也都静静的留在那里。

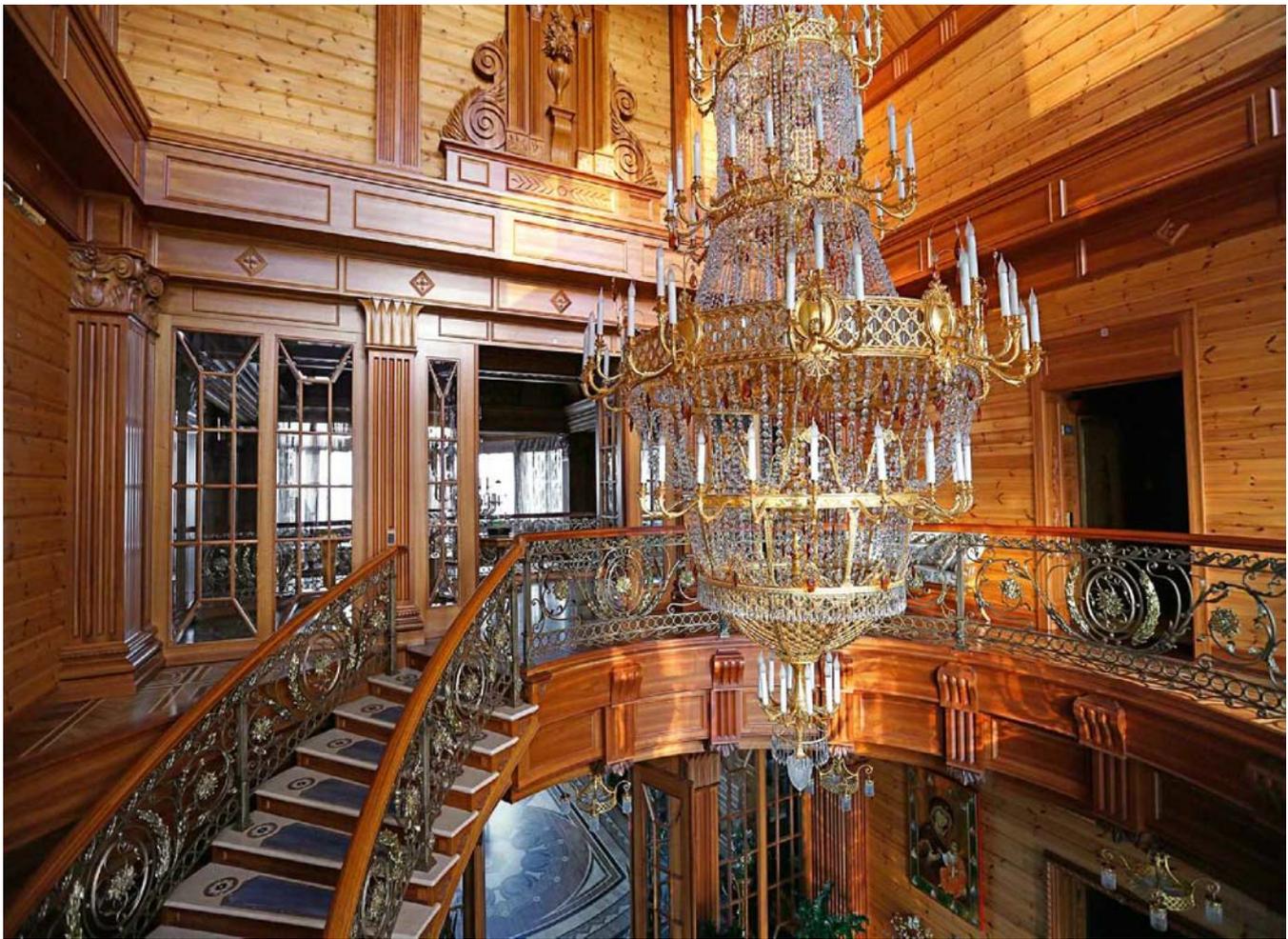
一辆崭新的摩托立在角落,一看是2012年的BOSS HOSS445,排量是6.2升。一辆编号为3329526的美军草绿色敞篷吉普车、一辆1970年出厂的老伏尔加A3车、1957年出厂的奔驰12缸S600、一辆1938年出厂的7.5升排量的奥迪、一辆1950年出厂的宾利S1、车不少,一时只记住这几辆。

“这些车都是开进来的,也就是说这些老爷车都能正常行驶!”向导简单说了一下,让我们拍照片后,赶紧上车去看亚奴科维奇的住宅。

亚奴科维奇的住宅是面朝湖边的一栋芬兰风格的五层大楼,建筑面积2600平米,花园建筑总价值30亿美金。

许多新人在梅兹希里亚结婚。院子里有像在赫尔松(Khersones, 克里米亚的一处考古遗址)那样的古希腊柱子,所以他们称这里为梅兹希里亚的赫尔松。我在亚奴科维奇的住宅外面的台阶上也碰到了一对来这里拍摄婚照的年轻人。

一位掌管住宅房间所有钥匙的金发美女从一个侧门探



乌克兰前政府在官商勾结方面的表现让乌克兰人极为愤怒。亚奴科维奇仓促丢弃的文件说明，豪宅内的一盏金色吊灯就花了3000万欧元！在贪污腐败方面，他真是登峰造极了。

出身来招呼我们，大家一个接一个鱼贯而入。

在一间靠窗户的休息厅里，总统全家在这里打牌玩儿的。我们在这里每人都在脚上套上一个塑料袋来保护这里昂贵的地板。美女管家说：“你们每一个人记住，这里的很多东西，很昂贵！你们必须在一起听我的指令行动，不能分开，也不能逗留！”

大家于是严肃起来，跟住女管家往屋里走。女管家随身携带着钥匙，她打开一扇门，我们进去后发现是一个空旷的休息厅，墙和地面全是浅色的大理石。惹人注意的是里面的几个中世纪的武士盔甲，头盔下面的护胸甲中心竟然是美杜莎的头像！

穿过大厅我们进入一间黑屋，女管家打开灯光后才知道这里是总统的电影院，一面墙上是大屏幕，房间里安放着一把椅子。其中最明显的是最前面的两把有按摩功能的大皮沙发座椅，是总统夫妻专用的。

除了几尊铜雕像外，侧厅里几乎是空空荡荡，当年那些贵重的摆设都不知道哪儿去了。不过，大理石墙上的几幅马赛克镶嵌画还是透出了当时的豪华来。颜色鲜艳的彩色镶嵌

画，图案大都是中世纪的欧洲景象。其中一幅是蓝天白云下，粉色长裙的公主和蓝衣王子带着猎狗在草地上的玫瑰花丛中散步，远处山坡是古老的城堡。

女管家等我们拍完照片走出来后，都会重新把房间的门锁上。她轻盈地走在前面，带我们经过一个小走廊进入电梯。总统家的电梯不大，一次只能容纳4个人。我们只好分三批乘坐了。电梯里我注意到脚下木地板上居然也是精彩的海克镶嵌画，三朵巨大的粉色玫瑰！

电梯门开启，我们就到达了三楼。眼前就是一个巨大的水晶吊灯从天花板上垂下，几乎充满了整个吹拔的空间，站在楼上往下看，一个螺旋型楼梯通下去，下面的门厅里有一架优雅的乳白色三角钢琴。

女管家带我们先进入一间小屋，这是总统一家的祈祷室。四面墙全是高雅的木板装饰，木板墙上有精美的雕刻花草图案。圣母像和木雕都有镀金，在灯光下是那样的富丽堂皇，真有点教堂里看神龛的感觉。神龛几乎占去半间屋子，全部是木头雕刻镀金，镶嵌了10幅大小不同的彩色圣像，富丽堂皇。更让人惊讶的是，面对神龛的一面墙上，居然采用灯光



亚奴科维奇的卧室里，马桶并不像传说的那样全是镀金的。但是昂贵的木雕和彩色马赛克拼图，已经有大大赶超古罗马贵族的势头。这位前总统声称豪宅只花了320万美元，乌克兰人说鬼才相信。

效果，把墙上的三幅彩色玻璃镶嵌画照亮，模拟出教堂的彩色玻璃透出阳光的感觉来。

总统的卧室也是气势恢宏，就是一座暗红玫瑰色的木雕宫殿。总统的大床紧靠墙，墙上空空如也，据说以前挂的是亚奴科维奇自己的画像。这也太自恋了哟！床的左边是带镜子的梳妆台，右边是角落的一排沙发，房间可以直通阳台，外面看得见美丽的花园景色。

传说中总统的黄金马桶并非真实存在。总统的卫生间里只有白色的陶瓷马桶，马桶后面的墙上有一幅很漂亮的马赛克彩色镶嵌画，一只美丽的孔雀。白色大浴缸的五金配件倒是镀金的。浴缸后面的马赛克镶嵌画上还安装了一个彩色显示屏，可以供总统在泡澡的时候看看电视新闻。淋浴室的门是透明玻璃，三面是精彩的马赛克镶嵌画，上半部是鲜花窗帷和啼叫的小鸟，下半部是散步的6只孔雀。

总统家的楼下大客厅非常开阔，里面放了许多绿植把客厅分割成两个部分。客厅的四周都是规模宏大的木雕板装饰，一侧都有白色大理石壁炉。壁炉两边是两尊近1米高的黑色铜雕女神，手里举起镀金的仿古蜡烛灯。壁炉上的平台上

是一座精美的武士骑马铜像，马蹄下面镶嵌有圆形座钟。墙上巨大的木雕，高高的花环里，一朵花束里是一个更大的圆形挂钟。两侧还有栩栩如生的重叠的帷帐雕刻。另一侧也是富丽堂皇的木雕墙，只是壁炉换成了一个镶嵌在木头里的平面电视。客厅旁边还有一间专用的台球厅，大理石的台球和专用球杆都很完好的保存在屋内。

说实话，在总统的办公室，书柜和办公桌总觉得有点乡镇企业家的感觉，土豪，没品位。少了一些原有的艺术品，宽敞的办公室里也是空空荡荡。大家纷纷在总统的大班椅上留影，享受一下几分钟的总统感觉。

从亚奴科维奇的豪宅出来，前面就是一个带池塘的园林景观，一条小溪从远处缓缓流淌过来。池塘里长满苇草，几只白天鹅在水面惬意地划行。黄昏时分的夕阳把残红铺洒在周遭的鲜花和绿草上，真是美极了。如果是徐志摩来这里，应该会写下比《再别康桥》更美的诗句吧！

想想亚奴科维奇当年在乌克兰权倾天下，一言九鼎的样子，想想他惊恐万状，匆匆出逃的狼狈，这不就是财富权利只是过眼云烟的实证吗？



地处乌波边境的利沃夫是历史和现代有趣的混合，保留的大量建筑兼有哥特式与巴洛克式、文艺复兴式与罗马式的风格，当你在排列着巴洛克式教堂的利沃夫老城区漫步时，就仿佛置身于某座西欧古城。即便是在前苏联时代，这里的人们也坚持说乌克兰语。

## 品巧克力诱惑难挡 看芭蕾舞不知肉味

瑞士没有可可树，却拥有巧克力的世界级品牌。

乌克兰的利沃夫也没有可可树，这里的手工制作巧克力却是蜚声欧洲！

在利沃夫老城区的Deribasovskaya大街上，还有一家乌克兰知名度很高的巧克力连锁—利沃夫手工巧克力作坊。透过明亮的玻璃窗望进去，里面简直就是“巧克力花花世界”，看看都会有幸福感的地方。上午十点开门后，已经挤满了人。售卖巧克力的漂亮女孩T恤上写着：“Lviv来的甜妞”，这里的巧克力有上百种之多。

“可可”一词源于大约公元前十世纪的奥曼克斯(Olmecs)

时代，公元前四世纪，玛雅人开始种植可可树，和后来的阿兹特克人一起推动了巧克力文化的发展。阿兹特克人在墨西哥南部到危地马拉的广大区域种植可可树，由于产量小，可可豆在当时还作为货币在阿兹特克王国流通。阿兹特克人把巧克力称为“神的食物”。可可粉是没有味道的，据说当时还没有白砂糖，阿兹特克人是在可可粉里加入辣椒来食用的。

1502年哥伦布远航把可可豆带到了欧洲，在意大利和法国迅速传播。18世纪中叶的工业革命推动了巧克力逐渐成为大众消费品的进程。把巧克力引入了俄国的则是叶卡捷琳娜二世，到19世纪中期，俄罗斯的巧克力制造几乎与欧洲同步了。欧洲的歌唱家和政客们在登台前15分钟都会吃一块白巧克力，因为它有保护嗓子的作用。

可可豆容易在成长的过程中吸收周围自然环境的味道。据说非洲的乌干达有一种巧克力，可可含量超过80%，吃起来有一种强烈的当地野生蘑菇的味道。

巧克力作坊的主管告诉我,巧克力分为白巧克力、牛奶巧克力和黑巧克力三种。当地人的孩子在8岁以前只吃白巧克力,因为里面没有咖啡因。10岁开始吃牛奶巧克力,12岁以后吃黑巧克力。牛奶巧克力通常添加有咖啡因和奶粉,没有黑白巧克力健康。

一般来说,巧克力不能放在冰箱里超过45分钟,因为冰冻会让巧克力的植物油渗出,巧克力会发白,一些成分可能产生导致人体产生不利的反应。巧克力在28度室温下都很稳定,最好是家里的阴暗处存放。

除了香甜可口的手工巧克力和众多国际风味美食外,利沃夫拥有联合国教科文组织认可的世界文化遗产,就是城里的那些历史建筑群。

利沃夫市是利沃夫州的首府,该州与波兰接壤,是乌27个行政区划之一,面积2.18万平方公里,人口275万,共有41座城市。利沃夫有文字记载的历史可以追溯到13世纪,当时它是基辅罗斯的一个公国。1256年,哈里奇波里尼大公达尼罗以其儿子列夫的名字命名兴建了一座城镇,它就是利沃夫。利沃夫历经沧桑,几易国别。14世纪归波兰管辖,1772年隶属奥地利,1918年又回到波兰,1939年最终回归乌克兰。在利沃夫建城后的几个世纪里,乌克兰人长期同波兰人、奥地利人、德国人、匈牙利人、意大利人、法国人、希腊人和犹太人等共同生活在这片土地上,利沃夫也逐步发展成为西乌克兰的中心城市。

与此同时,欧洲其他民族亦将本民族的文化、艺术、传统与宗教带到了利沃夫,得天独厚的条件使利沃夫集中融合了中东欧和西欧国家厚重的历史积淀。因此,利沃夫的建筑兼有哥特式与巴洛克式、文艺复兴式与罗马式的风格就不足为奇了。当你在排列着巴洛克式教堂的利沃夫老城区漫步时,就仿佛置身于某座西欧古城。从这个意义上说,利沃夫也可称为一个浓缩的“小欧洲”了。

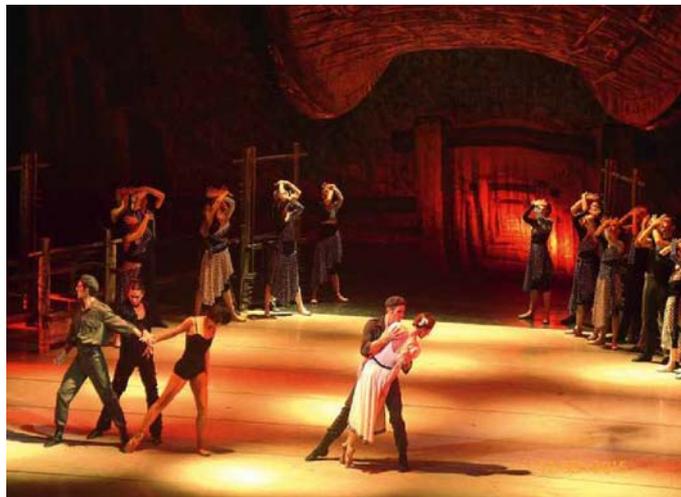
古老的市场广场是利沃夫悠久历史的见证。这里是利沃夫的老城区,曾是利沃夫上流社会阶层世代居住的地方,周围环绕着利沃夫建城以来风格各异的历史建筑,其中大都镶嵌和装饰着不同造型的雕塑。广场的东北角是利沃夫历史博物馆,这是16世纪文艺复兴时期风格的建筑,被称为“黑石之家”。与历史博物馆并排的是展示中世纪家具和陶器的博物馆。而建于1735年的利沃夫最古老的药店博物馆则与历史博物馆隔街相望。历史博物馆的东侧是多米尼加教堂,它具有典型的18世纪巴洛克式建筑风格。广场西南角是一座建于14—15世纪波兰时代的罗马天主教大教堂,这里如今已成为乌克兰天主教总部,是乌克兰人心目中的“精神支柱”。

利沃夫诸多历史遗产中,最令利沃夫人引以自豪的当属1900年建成的利沃夫歌剧与芭蕾舞剧院。它是利沃夫建筑、

(上)这家利沃夫的手工巧克力专卖店世界知名,他们推出了让人眼花缭乱的巧克力艺术品,当然都是可以食用的。

(中)这个铜像是纪念十九世纪的波兰著名科学家约瑟夫·卢卡斯维茨(1822 ~ 1882)的,他通过蒸馏的方法制造了全世界最早的煤油,随手发明了最早的煤油灯。据说他在1854年建立了全球第一间炼油厂,成为巨富。他也是最早倡导在城市使用煤油灯作为路灯照明的人。

(下)利沃夫歌舞剧院演出的精彩芭蕾舞节目《卡门组曲》。



历史和文化最光辉的遗产，早已成为利沃夫的标志。1895年，利沃夫高等工业学校校长戈尔戈列夫斯基在众多著名欧洲建筑设计师中脱颖而出，成为利沃夫歌剧与芭蕾舞剧院的建筑设计师。因此，在利沃夫人和来自世界各地的许多参观者看来，这座气派、华丽、典雅的剧院丝毫不逊色于享誉全球的维也纳大剧院和莫斯科大剧院。

四层看台的剧院里能够容纳1000多人，我们绕过人群喧闹的喷泉，进入剧院的大厅，顿时一种艺术的雅致幽香弥漫开来。我们在二楼的小包厢，里面有3排，7个座位。利沃夫人是幸运的，他们来大剧院欣赏一次芭蕾舞或者歌剧，最贵的包厢票也就是差不多人民币100元钱，最便宜的票才约合人民币3元钱，跟白送差不多！

当晚的三场芭蕾舞演出都很精彩。第一场是但丁《神曲》片段，第二场是《卡门》片段，第三场是《浮士德》片段。每场演出结束都给观众10分钟休息时间。

柴可夫斯基根据但丁的《神曲》改编出来的音乐故事叫做《日米尼的弗朗西斯卡》，这是一个历史的真实故事。日米尼的大公的跛脚儿子达左托使用计谋把自己的兄弟，英俊的保罗陷害入狱。他如愿以偿迎娶了美丽的弗朗西斯卡。就在婚礼刚结束后，达左托的阴谋就泄漏了。原本就和保罗相恋的弗朗西斯卡买通监狱的卫兵，在地牢与保罗幽会。愤怒的达左托赶来地牢杀死了这对情人。

比才的歌剧《卡门》恐怕不怎么喜欢音乐的人也都知道其中的“序曲”、“哈巴涅拉”、“斗牛士之歌”等等音乐旋律，这些都已经都是人们最最耳熟的曲调。

由前苏联作曲家罗·谢德林改编的《卡门组曲》知道的人恐怕不会多了，《卡门组曲》原本是谢德林受委托以“卡门”为题，写一套新的芭蕾舞音乐，可是他想不到有什么比比才的《卡门》更好的素材，於是索性把原来的《卡门》组曲改编，并加进大量的敲击乐，成了这套《敲击卡门组曲》。《敲击卡门组曲》是作为一出独幕舞剧的配乐而作，其特点是加入了大量的打击乐，并且完全打乱了比才原曲的先后顺序，作了重新编排，结果是让我们听到了一个令人颇觉新鲜有趣，而且效果格外迷人的“卡门”。

《浮士德》是德国人心目中的《哈姆雷特》，这个出自大文豪歌德笔下的故事讲述了浮士德以自己的灵魂为价码，与魔鬼换取了永恒的青春和欢愉，并在魔鬼的引诱下追求肉欲享受，最终走向堕落。歌德看似是在写浮士德与魔鬼掰不开、扯不断的冲突，实际上写的是存在于浮士德内心的尖锐冲突。

利沃夫剧院的演员们的扎实的舞蹈功底，和高超的芭蕾技艺，加上有格调但并不奢华的舞台背景，把艺术作品的魅力淋漓精致地展现出来，获得了观众经久不息的掌声。



利沃夫有一家只提供传统乌克兰菜的“七猪餐厅”。乌克兰人一直有养猪和吃猪肉的传统。不过，这家餐厅的老板为装饰而订购了3只装饰猪，结果作坊弄错了，送来7只小陶猪。于是，老板就干脆把餐厅起名为“七猪餐厅”。在这里品尝乌克兰美食的时候，还可以欣赏到一流的小提琴如泣如诉的表演。





特鲁斯卡韦茨的矿泉保健中心里,自带水壶来饮用特效矿泉水的人是络绎不绝。这里的保健矿泉水因为矿物质含量特别丰富,不同类型针对不同的体质,并不适宜多喝。

## 温泉小镇探究神奇 喀尔巴阡体验桑拿

“现在正是冒烟的季节!”同行的乌克兰小伙子吉马说道,此时我们的车正从利沃夫向特鲁斯卡维茨的方向飞奔。田野上不时可以见到乌克兰农民在焚烧麦秆。也有一些男女正在田里忙碌,他们要在冬季到来之前把地里的土豆收完。

乌克兰的田野很辽阔,主要是肥沃的黑土。目前乌克兰的耕地受到政府保护,不允许外国人购买。可以租用来发展农业,租期可以达到99年。在路边我们还看到几个高耸入云的大烟囱,那是法国的一家企业,欧洲最大的水泥企业的工厂。

还有大片的田野里能看到一望无际的向日葵,这种向日葵不高,花盘也不算大,它的瓜子不是用来直接食用的,而是要用来榨油。以小麦为主的谷物、葵花油和甜菜生产的白砂糖,是当今乌克兰农产品出口的三大主力。

乌克兰人总是很骄傲的说:“我们可以养活全世界!”

辽阔的黑土地给了他们自信。2014—2015年,乌克兰已经向国外出口3480万吨谷物。2015年秋季结束的时候,估计粮食产量能达到3670万吨。乌克兰国内的粮食需求每年只有大约2400万吨而已。乌克兰政府期望在2020年达到1亿吨的粮食总产量,出口额达到7500万吨。我觉得农业科技方面,中国是否可以和乌克兰开展深度合作呢?

特鲁斯卡维茨,距离利沃夫95公里,乌克兰著名的疗养胜地。位于喀尔巴阡山东部,海拔350—400米,森林环绕,最有名的是这里的保健矿泉水和大大小小的疗养院。

特鲁斯卡维茨一带有500多个矿泉点,目前只开发了120个。特鲁斯卡维茨Truskavec是个在乌克兰西部利沃夫州小城。城市小到两、三个小时就能把它转个遍。城市虽小,名气却大。小城靠近格尔巴阡山,整个城市被树林环绕,所以空气特别清新,而且还有很多具有不同功能的矿泉水。

1827年,第一批4间度假屋在这里修建起来。刚开始,人们还只是用矿泉水洗澡。后来,来自奥地利的科学家沃吉切克·奥兹科在1578年首次发现了矿泉水的医疗效用。这种对人体有保健治疗效果的那图夏矿泉水,只有特鲁斯卡维茨才有。在城



一位老人在特鲁斯卡韦茨街头表演手风琴。他身后就是当地最古老的建筑之一，当年的市长瑞蒙德·加洛斯1911—1937年就住在这栋别墅里。

里的矿泉水供应点是一个大厅，里面有很多水龙头，不同的矿泉水有不同的功效。人们排队在不同的矿泉水龙头轮流取水饮用。我看了一下大厅墙上著名的饮水指南，一号泉“玛利亚”矿泉水每升含矿物质4—5克，治疗肠胃病、减少结石。二号泉“索菲亚”矿泉水每升含矿物质达到8—9克，可以治疗消化系统疾病，控制胆汁分泌，增强肠胃的蠕动能力。三号泉每升水含矿物质为10—15克，对牙周炎、扁桃体发炎等有杀菌消炎功效。

特鲁斯卡韦茨是个很安静的小城。整个城市的街道很干净。城内有高层的住宅楼，更多的是私人的小楼小院。走在街道上，看着这些小楼小院，你会感到主人都很精心地照料着它们。院子里面打扫得干干净净的，种着各式当季的鲜花，院子都姹紫嫣红，很是热闹。每家的院子里还有梨树、苹果树、樱桃树、李子树。我们去的时候刚好是这些果树开花的时间，树上开满了花，远看上去它们就好像是穿着婚纱的新娘。空气中是阵阵的花香，闻起来甜甜的花香沁人心脾。

著名的矿泉水，30分钟失效！特别的手持水壶，不是为了节约水，而是为了保护牙齿！矿泉水定期开放饮用的原理。当地人过去直接喝，里面的化学成分使很多人的牙齿都

变黄，损坏。至今可以见到一些当地的老人因为这个原因被迫镶成满口的金牙。后来人们开始用这样的特别的水壶，可以直接用壶嘴把矿泉水送进喉咙，不再损害牙齿。

据特鲁斯卡维茨的副市长哥莫夫介绍，这里的常驻人口大约有2.2万人，有大小疗养院70多家，目前一年的游客大约是18—20万人。大部分是来休假疗养的，一般的保健性质的修养期是两周。

看看地图，就知道它的旅游发展的潜力。从利沃夫过来是90公里，距离波兰只有86公里，距离斯洛伐克只有175公里，距离罗马尼亚只有275公里，距离匈牙利232公里！

喝完神奇的矿泉水，我们开始向喀尔巴阡山区进发。

喀尔巴阡山脉是欧洲中部山系的东段部分，是仅次于阿尔卑斯山的第二大山脉，绵延约1500公里，穿过捷克共和国、斯洛伐克、波兰、乌克兰和罗马尼亚，在乌克兰境内的部分有280公里。其中的最高峰是海拔2061米的霍夫拉峰。

喀尔巴阡山脉并非连续不断，而是分成了几个山群。它仅有少数山峰高于2500米，没有常年积雪的山峰。多瑙河是阿尔卑斯山和喀尔巴阡山的分界，也是喀尔巴阡山同巴尔干

山区的分界。奥德河与摩拉瓦河谷地将其同西里西亚及摩拉维亚分开。喀尔巴阡山也是黑海和北部诸海的分水岭。

喀尔巴阡山在乌克兰的部分并不显得那样的俊俏高耸，山势比较舒缓，少见有陡峭的崖壁。桦树、杉树和松树为主要树种。山区农民缺少耕地，主要营生一是木材砍伐和加工业，二是畜牧业，三是旅游业。1887年，奥匈帝国时期修建了一条铁路，大大地推动了山区的经济发展。近些年因为经济衰退，政局不稳等原因，导致发展缓慢。前往山区的道路坑坑洼洼，农民的房屋大多陈旧而缺乏修缮，旅游设施也比较落后。

在弗洛斯塔卡村里，我们找到了一家很有特色的贝沙·贝利米沙度假村。里面的历史文化味道让人眼前一亮，包括著名的匈牙利飞羽骑士甲冑，中世纪的武士剑，斧，铜甲，十八世纪铁炮，十九世纪的喷泉雕塑等。特别是地下的“砖头走廊”，墙上镶嵌有数百年历史的各种砖头285块。其中有准确年代标志的是1877年奥匈帝国时代的砖，有美国十九世纪生产的砖头，有德国，奥地利，匈牙利等国家的产品。最贵的一块砖头是爱尔兰的，当时购买价是70欧元。大部分的砖头都有清晰的标识和文字，是古代的质量保证书。一旦建筑出现质量问题，可以凭借砖头的标志找到生产商追究责任！还有几块奥匈帝国时代的砖头，没有文字，只有猫爪子的印记，据说这样的砖头可以避邪。

我一下想到中国的万里长城，其中有一段号称最美的“金山岭”，上面的城砖，也有明确的标识和文字。类似于：“大明万历年吉家营造”的字样，想来也可能是同样的“质量保证书”。

山下还有一个复原的乌克兰游击队地道。这是当年乌克兰争取独立自由的游击队，在二战时抗击德军，战后又和苏联红军作战修建的地道。据说直到1952年才被苏联红军消灭。入口是在一间存放柴禾的木屋内的地板下。出口则是在屋后不远处的河边，可以从那里直接过河消失在密林中。游击队的武器也留下几件，有二战时德国军队用过的班用轻机枪，苏联红军用过的冲锋枪，还有我们熟悉的北伐军用过的马克沁机关枪。据说，游击队员每组6个人在地下睡觉，另外6个人在地上警戒。地道内屋里的桌上摆放着几副吃饭用的刀叉，有几把勺子上面刻着字：抗击苏联人，自由万岁。

想必，这就是我小时候熟悉的《钢铁是怎样炼成的》里面描写的所谓“乌克兰白匪”吧。立场不同，同样的军人，这边说是争取民族独立自由的真心英雄，那边就说是反对苏维埃革命的凶残匪徒！在地道里，看着那些游击队的真实照片，那里面的一幅幅真实的面容，和他们目光相接，我的内心感受复杂起来，翻江倒海一般难以平静。

喀尔巴阡山的夜晚很安静，星空很美。我们应邀体验一下喀尔巴阡山里的“乌克兰桑拿”。在一家传统的乌克兰农

村木屋里，壁炉的火焰红彤彤的，尽管秋天的喀尔巴阡山里已经有些许寒意，屋子里却很暖和。一对和蔼的乌克兰老夫妇，大约60岁左右的年纪，负责为我们服务。每人都准备了一双临时的拖鞋，一条裹住身体的亚麻布裙，一条毛巾可以擦汗。客厅里泡好了红茶，还有饼干，这是必需品。我们很好奇“乌克兰桑拿”的过程。

更衣后，先淋浴一下，让身体适应一下水。然后是预热。大家一起坐进桑拿房，老头儿不时进来用木瓢舀水泼在滚烫的石头上，随着吡喇的声音，阵阵白汽蒸腾而起，一会儿就把炙热传遍整个木屋。几番泼水后，我们已经是个个大汗淋漓。因为水里掺进了薄荷香料，蒸腾的水汽里弥漫着薄荷的清香。老头一个劲儿地说：“小伙子们，记住，用鼻吸气，用嘴呼气哟！”

预热阶段，身体逐步适应高温，如果谁感觉受不了可以立即走出桑拿房。然后就是裹上亚麻布裙回到客厅喝茶，吃饼干和聊天。一会儿老头已经整理好，每次只能进一个人了。

再次进入桑拿房后，按照老头儿地指令，俯身躺下。头部和双腿下面放上了一把白桦树的枝叶，冰凉的。一会儿，老头双手各举起一大把白桦树的枝叶，从凉水桶里直接拿出来，由轻到重，开始抽打我的背部和大腿，小腿。刚开始觉得冷飕飕的，汗毛都要竖起来了！

抽打的时候，因为树叶的柔软，不会觉得疼。打一会儿，他又重新给白桦树叶浸泡一次凉水。然后，就给滚烫的石头浇上两瓢水。再次抽打的时候，你就会明显感觉温度在急剧上升。第三次抽打的时候，我已经觉得落在我背上的不再是树叶，而是铁扇公主滚烫的芭蕉扇！就在我怀疑自己是否挺得住的时候，老头停止了抽打，示意我起来，走出桑拿房。我们先到了淋浴室，老头用温水给我冲洗了一下。然后，我就跟着他推门走出来暖和的房子，到了露天的院子里。

老头一个手势，示意我跳下去。我犹豫了一下，只好跳进面前的水池里。在进入冰凉的水里的一瞬间，我不由自主地叫出声来！这时候我才明白，刚在我在客厅里喝茶时听到同伴们在屋外传来一声嚎叫的原因！跳进水池后，我站在水里想定定神。老头又朝我嘟囔，我于是明白过来，他要我把脑袋也要沉到冷水里。于是我只好沉下去两次再起身。

回到客厅里，一会就暖和过来。大家一起喝茶聊聊天，几个乌克兰人更是不停地吃小饼干。屋里墙上挂满了十几个老式的壁炉的铁门，大小不一，有匈牙利的，德国的，意大利的，有一个还标出生产日期，1898。

第二遍进桑拿房后，程序变化不大，只是这次要仰面躺下。面部和脑袋下都会放上白桦树枝叶，脚跟下也有。为啥要用白桦树叶来抽打？一是因为喀尔巴阡山里白桦树林多，取材方便。二是因为白桦树叶里的维生素含量高，有保健作用。

我第二次从露天的冷水池里爬起来的时候，被引到一口露天大锅里。当然不是要煮我的“唐僧肉”。这口大锅的直径大约有2米，可以同时容纳2个人进去。水温80度，泡起来很舒服。这时候，抬头仰望，突然发现满天的星斗！星星闪烁，密密麻麻，四周的喀尔巴阡山峰都掩藏在黑暗里。

也有朋友说，乌克兰的桑拿和俄罗斯桑拿差别不大，本身都是东斯拉夫人嘛。但是和中国的桑拿相比，就不一样了。

就在裹着亚麻布喝茶的时候，我们认识了一位喜爱收藏的乌克兰企业家符拉基米尔·贝哈，我们友好地攀谈起来。

今年47岁的贝哈出生在利沃夫，1987年参军入伍，那还是在前苏联的时代。他经历了东欧剧变，刚刚退伍复员不久，前苏联就在1991年崩溃瓦解了。当时乌克兰和中国改革开放初期差不多，国营企业一统天下。他进入当时的一家国营企业当了电器修理工，一干就是三年。社会体制改变后，贝哈果断辞职下海，先是倒腾一些小买卖，后来积累一些实力后，他开始做韩国“三星”通讯设备的代理销售。三年后，他开始与朋友一起合伙经营品牌化妆品。

作为乌克兰改革开放的受益者，贝哈的事业越做越顺，家庭生活也进入富裕状态。他每年带家人开车到喀尔巴阡山里度假，过新年的时候，他发现在山里很难找到舒适的住处，小客栈都被订满了。于是，他联合一个波兰的朋友，一起投资在喀尔巴阡山里修建了一个高档的度假村。度假村的酒店房间并不算多，却很有品味。贝哈把自己收藏多年的老物件都做成了酒店的装饰物。酒店院子里的喷泉雕塑就是法国十九世纪的古董。

谈到乌克兰的经济，“乌克兰的发展受到俄罗斯的巨大影响。”贝哈说“普京不希望我们取得好的发展。”

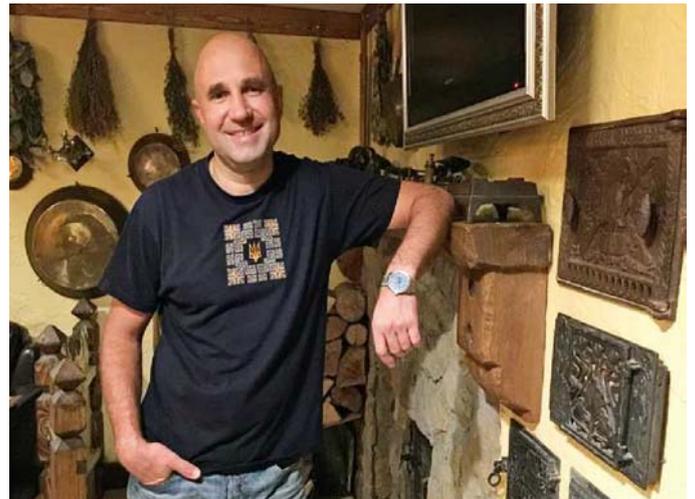
贝哈认为，乌克兰的工业企业大都是前苏联时代留下的国有企业，技术落后，管理很差，前些年很多被卖掉或者干脆倒闭，已经都整得七零八落的，基本上都没有啥竞争力了。乌克兰的未来，不在重工业，而是在电子信息技术发展和农业上。“我们有很好的大学，培养出很多IT专家。哈尔科夫可以成为技术中心。”贝哈很自豪“我们乌克兰的黑土地全球第一！农业发展好了，养活全世界都有可能。当然，我们南方的军工企业，特别是火箭、飞机的发动机是很厉害的。”

乌克兰东部危机让全世界都付出了代价。贝哈的波兰合作伙伴在波兰的企业，原来每月都有几十万美金的利润。乌克兰危机爆发后，如今波兰企业的利润已经缩水30%以上。“当然，我们乌克兰的牺牲最惨重，除去经济损失巨大之外，还失去了几千个年轻人的生命！”贝哈说：“我们乌克兰人天生乐观热情，我们在国内已经开始反对腐败，如果战争可以消停，政府领导得力，我们的乌克兰会是全球生活最好的国家之一！”

(上) 身体健硕的贝哈是一位兴趣广泛的收藏家，对于国家的社会经济发展也有自己独到的见解。

(中) 贝哈把自己收藏来的老砖头集中展示在度假酒店的地下一层，宛如一个小型的砖头博物馆。

(下) 很多城市都在建设中拆迁楼房，贝哈就收购了不少有历史文化特点的老的陶瓷洗手池，细微之处见品味。





喀尔巴阡山位于利沃夫市西南100余公里处，素有“森林公园”的美誉，是乌克兰最大的滑雪基地。这里的冬季是最美的，那是一个银装素裹的沸腾世界，世界各地的人们纷纷慕名前来滑雪。春、夏季节的游客主要以疗养为主。也有一些自行车爱好者专程乘坐缆车上山顶，再体验刺激的骑车冲坡。

## 岩石城堡曾经沧桑 犹太家族谁主沉浮

我们的车在喀尔巴阡山里的公路上行驶，路面坑坑洼洼，年久失修的样子。山里的小河水少了，因为今年的降雨很少，河床里嶙峋的岩石都裸露出来。路过的小村子里少有人影，传统的木屋多有破旧，房前屋后停着的拉达和伏尔加牌的老车都在20年车龄以上。栗子树的叶子都已经枯黄凋落，苹果树枝头挂满了果实，红扑扑的，似乎没有人摘，寂寞地落了满地。

在喀尔巴阡山有过去的商贸通道，自然少不得军事要塞。我们就路过了一处图斯坦要塞—TUSTAN岩石城堡。图斯坦在古斯拉夫语中的意思是“停住”。这个古堡当年是木头修造的，依据一块岩石小山的形状而建。当年这里是翻越喀尔巴阡

山脉的一处交通要道，城堡一是具备军事防御之用，护卫基辅罗斯。二是对往来的盐商征收税费。据考古成果显示，图斯坦城堡最早建于公元9世纪，后来有5次重修。十三世纪的时候，城堡已经修到五层。城堡只有一个出口，可以骑马进出。守山的军事弱点就在于缺水，《三国演义》里的马谡就是这样被魏军包围，缺粮少水，不得不突围而一败涂地。图斯坦城堡的守军在山上挖了一个30米深的水井。山上还修建了一个4米，一个14米的储水池，据说可以供应城堡守军被困200天的需要。

可是，百密一疏。图斯坦城堡居然是用木头搭建的！1240年，从中亚高原西进的蒙古骑兵在击败基辅罗斯大公后，来到了这里。估计他们很有可能是用了火攻的战术，拿下了这座坚固的军事要塞。

“蒙古军队一直打到了匈牙利。可是，他们的将军在前线发生了内讧，于是撤退了。”当地的向导解释说。

我告诉她，并不是蒙古将军之间的内讧。当时的蒙古军队

突然撤退,是因为1241年底,蒙古大汗窝阔台病逝,统帅拔都匆匆撤军是为了争夺大汗的位置。不过,最后是蒙哥继承了大位。

蒙古西征共有3次。第一次是1217年至1223年成吉思汗西征,第二次是1234年至1241年拔都西征,第三次是1253年至1258年旭烈兀西征。公元1238年2月,拔都率领强悍的蒙古骑兵攻陷弗拉基米尔,次年又攻陷基辅。公元1240年,蒙古军队进攻孛烈儿(今波兰)、马扎尔(今匈牙利)。公元1241年4月,蒙古攻占克拉科夫、里格尼察等城,大掠摩拉维亚等地。拔都亲统三路大军大败马札儿军,其国王逃走,蒙古军队攻掠亚得里亚海东岸及南欧各地。这年年底,窝阔台死讯传到军中,拔都率军从巴尔干撤回伏尔加河流域。后来拔都率本部以撒莱为都城,在伏尔加河畔建立了钦察汗国(即金帐汗国)。

我前不久刚去过元上都遗址,在内蒙古锡林郭勒草原上,一处荒凉的废墟,荒草丛生。当年忽必烈大汗就在那里接见远道而来的马可波罗一行人。愤怒的红巾军打进去后就把它烧了,大火是几天几夜不息。那片废墟竟然就是当时统治世界最大帝国的都城,满目荒凉,简直无法联想。如今,在万里之外的乌克兰西部的喀尔巴阡山里,想像当年的金戈铁马,也顿时有了感叹,真是“俱往矣! 数风流人物,还看今朝”!

离开充满大自然的草花香味的喀尔巴阡山,我们回到利沃夫。中午,我们在利沃夫一家有名的潘切夫斯基餐馆吃午饭。犹太经理亲自出来为我们讲解。这里昨天刚过犹太新年,所以我们有幸品尝了犹太人新年的标准食物:一杯蜂蜜酒、几片苹果,一个面包。当然,餐厅的特色菜也都摆出来,我们大快朵颐。不过,这家老餐馆的背景很了得,犹太人潘切夫斯基家族在1782年生产出全世界第一个品牌的伏特加酒。当时,俄罗斯的特米洛夫来这儿学会了伏特加的酿造技术后也生产了另一个品牌的伏特加酒。据说,俄罗斯伏特加酒的广告这样说:我们是全世界最好的伏特加,和潘且夫斯基一样!

潘切夫斯基家族当年控制了几乎全球的伏特加市场,他们曾用酒瓶叠出了15米的高塔来庆祝,分公司遍布全世界主要的城市。“二战”爆发后,德国纳粹占领了利沃夫,犹太人纷纷被逮捕或者逃亡。“这里的犹太人命运和波兰的一样,利沃夫绝大部分犹太人都消失了。潘切夫斯基家族成员也有很多人死去。”52岁的犹太企业家马克·扎金这样说。

苏联红军收复利沃夫后,社会主义改造时代,利沃夫的商业是保守封闭的状态。乌克兰独立后,市场经济开始得到恢复,潘切夫斯基家族的生意再次兴隆起来。目前,伏特加酒的生产已经在奥地利首都维也纳得到恢复。同时,库帕尔集团在生产伏特加的同时,在全球开设了超过200家的特色餐馆。当年的潘切夫斯基家族目前唯一在世的女儿居住在法国巴黎,已经92岁高龄,她的儿子现在是库帕尔集团的老板。

(上)如今的图斯坦城堡已经荡然无存,只有巨石兀立。山下的古代商道也早已经荒草丛生,废弃已久。

(中)考古学者们制作的复原图,让我们可以想象到这座岩石城堡当年的壮美。

(下)马克扎金的身后就是那块1782年的伏特加酒商标。沉默的商标似乎告诉我们,要创造和维持一个百年的品牌,是多么的不容易。



(上)敖德萨著名的192级码头台阶,经过历史的沧桑巨变,周遭环境已经面目全非。

(中)敖德萨被称为乌克兰的“幽默之都”。黑海边的这家餐馆的啤酒招牌写的是:我家的啤酒像冰一样寒冷,就像你的前女友一样!

(下)喷泉是欧洲城市的标志,敖德萨也是一样。夜晚的喷泉让城市依然充满生气。



马克扎金说:“现在利沃夫的犹太人大都是前苏联各地迁居过来的。这里临近波兰边境,人们的生活方式很欧洲化,不同种族在一起生活很和谐,冲突很少。我们的生活又回到了二战之前的模样。”

一个犹太家庭的命运起伏,折射出一个世纪的社会变革和人类进步。在利沃夫的古董摊我见到了两枚德国银币,都是同样的面值,同样的兴登堡的头像。1934年的银币背面还是一只站立的鹰。可是,1936年的那枚背面已经变为一只脚踩那个臭名昭著的德国纳粹徽章的鹰!法西斯恶魔钻出潘多拉盒子,毁灭了多少欧洲人的幸福生活!

战争与和平,正义与邪恶,人类永远在面对这样的难题!就在我们深度旅行乌克兰的时候,就在几百公里以外,许多欧洲城市已经被来自叙利亚的难民搅得天翻地覆。人类,总是不能吸取战乱的教训。所以,现在你打开全球的电视台,总能看到战火、蹂躏和伤害的镜头!

## 黑海明珠万国博览 文学巨匠蜚声四方

俄国文学巨匠普希金来到奥德萨的时候,发现当地人最流行的图书都是法文的,据说他当时深有感触说:这是一个欧洲的城市,敖德萨不像俄罗斯!

敖德萨位于黑海海畔,气候宜人,温度与湿度适中,由于天然海港常年不冻,在水路运输占有重要地位,被誉为“黑海明珠”。它同世界60个国家的200多个港口有来往,承担着原苏联50%以上的对外贸易货运任务。

敖德萨是乌克兰最美丽的城市之一,驰名世界的旅游和疗养胜地。城市建筑新颖而雄伟,风格各异。椴树花开的时节,整个城市弥漫着椴树的清香。金合欢应季的时候,大街小巷又充满扑鼻的芬芳。海滨林荫道两侧有19世纪建的沃伦佐夫宫、波托茨基宫、市杜马、新旧证券交易所等。敖德萨的历史建筑有法国,奥地利,德国,意大利等不同风格,宛如建筑的万国博览会,美不胜收。

从市中心半圆广场通向海边的“波将金”纪念石阶建于1834—1841年,共有192级,宽达30米,这是为纪念1905年的“波将金号”军舰起义而命名。看似平淡无奇的水泥阶梯却因一部电影成为世界上最著名的阶梯。1925年,前苏联电影大师谢尔盖·爱森斯坦执导了经典影片《战舰波将金号》(The Battleship Potemkin),影片中“波将金台阶大屠杀”成为电影史上最经典的片段之一,爱森斯坦成功地运用了蒙太奇手



敖德萨国家歌剧院建于1809年。这座高大的罗马式建筑，仿照意大利文艺复兴时期大剧院的式样，正面高大的门楼有5个拱形大门，每个拱形窗户上都有一座女神青铜像，分别代表歌剧中的英雄主义、戏剧、想象、艺术和爱情。在门楼顶上，两边矗立的是骑在天马上的戏剧之神青铜像，内部浅黄色大理石与金色雕塑相辉映。

法，突出了沙皇军警屠杀包括老弱妇孺在内的和平居民的血腥暴行。在电影中“波将金台阶”出现的长度不到7分钟，却有140多个镜头。如今的台阶依然是192级，不过周遭的景观已经很现代化，只有一个好莱坞电影节颁发的一个纪念牌证明这里曾经是最美丽电影的拍摄地。

敖德萨最早也是古希腊殖民地，之后成为基辅联邦、戈尔登部族、大立陶宛公国、克里米亚可汗(1415年克里米亚鞑靼人定居此地，称卡吉贝伊)和奥斯曼土耳其帝国的一部分。1792年1月，俄土战争后，敖德萨这个黑海的不冻港终于被沙皇叶卡捷琳娜二世纳入俄罗斯版图，取名为“新俄罗斯”。

1794年9月2日，在意大利人约舍夫·得里巴斯(Joseph Deribas)的设计规划下，新城市建成。叶卡捷琳娜二世选择了“敖德萨”这个富有古希腊风格的名字，一来表示对这个地区古希腊文化遗产的尊重，二来试图拉近和当地意大利商人的关系。虽然沙皇俄国还很保守，但鉴于敖德萨独特的地理位

置，叶卡捷琳娜二世还是希望她的黑海新城能够像彼得大帝的圣彼得堡一样，成为一扇开向西方的窗口。约舍夫·得里巴斯成为敖德萨的第一任市长。

注视着敖德萨港湾的还有里舍利耶(Richelieu)大公—敖德萨的奠基者，阶梯顶端的半圆广场上的那座雕像，永远守候在黑海的地平线旁。这位敖德萨第二任市长本是被拿破仑一世流放到这里的法国人。特别是当时正值1789年爆发法国大革命的动荡，使得很多法国贵族逃难到这里，法国人的自由浪漫使敖德萨成为19世纪俄国唯一一个可以在纽扣里插上鲜花，在大街上唱歌的城市。

为了让敖德萨增加“俄罗斯味道”，沙皇任命了沃伦佐夫为敖德萨的市长。沃伦佐夫长期跟随父亲在英国伦敦生活，他在管理敖德萨期间，以开放的姿态欢迎意大利、法国、德国的贵族和富商们来到敖德萨，修建了许多精美的建筑，为这座自由的城市增添了美丽的色彩。沃伦佐夫自己的官邸就在敖德萨面



巴别尔的《骑兵军》采用了现实主义表述方法,他因此获得文学上巨大的成功。同时,他也因为这种写实风格获罪下狱。这位只活了46岁的天才文学家,给世界文坛留下了深深的遗憾。巴别尔是否因牵连到前苏联的秘密警察组织而死?他生前的大批书稿为何神秘消失?这一切都已成谜。

朝大海的一座山上,在那里,为了满足妻子特别喜欢看日出的一个愿望,他专门在妻子生日那天送上了一件礼物,使得现在包括我们在内的所有人都有机会享受,那就是在山顶的一个古希腊风格的观景台。现在站在观景台上,可以俯瞰黑海和敖德萨港,包括停泊在军港里的乌克兰海军舰艇都看得一清二楚。

1819 ~ 1859年敖德萨被辟为商港,19世纪末,通向基辅和利沃夫铁路建成,港口吞吐量扩大,成为仅次于彼得堡的全俄第二大港。

1809年建成的敖德萨国家歌剧院被当地人称为全世界第二好的歌舞剧院。这座高大的罗马式建筑,仿照意大利文艺复兴时期大剧院的式样,正面高大的门楼有5个拱形大门,每个拱形窗户上都有一座女神青铜像,分别代表歌剧中的英雄主义、戏剧、想象、艺术和爱情。在门楼顶上,两边矗立的是骑在天马上的戏剧之神青铜像,内部浅黄色大理石与金色雕塑相辉映。敖德萨歌剧院,柴可夫斯基曾在这里作曲,李斯特举行过钢琴独奏会,果戈理则导演过喜剧,阿德丽娜·帕蒂在这里引吭高歌。

敖德萨歌舞剧院内部真是堂皇富丽,让人目不暇给。观众大厅有池座1500余个,另有包厢,音响效果很好,舞台上轻微的声响,从大厅的每一个角落都听得到。从四周的墙壁到楼柱

都饰有金碧辉煌的雕塑,其中有16座古希腊艺术之神的雕像,分别代表诗歌、舞蹈、悲剧、喜剧等等。大厅四壁绘着莎士比亚名著中的场景。剧院正面则有俄国诸位大剧作家、大音乐家的半身像,其中有格利鲍耶陀夫、普希金、格林卡、果戈理等人。

敖德萨人最为骄傲的是他们的文化底蕴和艺术氛围。在敖德萨居留期间,普希金开始写诗,并完成了巨著《叶甫盖尼·奥涅金》的前两章。果戈理写完了《死魂灵》第二部,他后来返回莫斯科后觉得感觉不好,就把书稿烧掉了。不过,在敖德萨的文学博物馆里,你可以看到有人抄写下来的其中五章。Londonskaya旅馆中,契诃夫写信抱怨他把一半的钱都花在了冰淇淋上。文学巨匠托尔斯泰则在敖德萨港口焦急地等待去克里米亚的船,他后来写下了《塞瓦斯托波尔故事》。近一个世纪里,这座美丽的城市还孕育和成长起几代俄语幽默大师,也因此博得“幽默之都”的美誉。

美国著名作家马克吐温到访敖德萨时,写下了热情洋溢的文字。化学元素表的作者,俄罗斯化学家门捷列夫也在这里驻留过。俄罗斯小说家亚历山大·库普林也曾在这里写作。我最喜欢的大艺术家列宾也是乌克兰人,我内心里希望他也一定在敖德萨创作过油画!



伊万·弗兰科(1856年—1916年)乌克兰作家、诗人、翻译家、社会活动家、哲学博士。被称为“百科全书式的人物”。他精通14门语言,在文学、诗歌、戏剧、哲学、历史、语言、艺术、翻译、新闻等10多个领域留下5000多部著作。乌克兰一座城市与一个地区以他的名字命名,目前唯一一位入选诺贝尔文学奖候选名单的乌克兰人。

在20世纪的俄语文学中有许多杰出的犹太作家,如帕斯捷尔纳克、曼德里施塔姆、爱伦堡等,而另一位曾与他们齐名、但后来却被人淡忘的犹太作家伊萨克·巴别尔,近来却又重新引起了人们对他的关注。据美国《纽约时报》7月11日报道,最近在纽约举办了一个关于巴别尔的学术研讨会,参加者有俄语文学的研究者和出版者,巴别尔的女儿也出席会议并作了发言。著名的美国诺顿出版社宣布将在今年秋天出版巴别尔的文集。

巴别尔于1894年出生于敖德萨附近的一个犹太商人家庭,曾经从事过多种职业。1926年,他根据自己在布琼尼第一骑兵军里的战斗经历,写作并发表了《骑兵军》一书,1931年又接着发表《敖德萨故事》。这两部短篇小说集给他带来了巨大的声誉,它们很快被翻译成20多种语言。在他的作品中,我们看到的多半是残忍、屠杀和邪恶的暴力,但是,这些东西却又是和荒诞的心理现实主义、各种细腻而美好的情感交织在一起的,作家很高明地把各种不可融合的因素调和在了一起。

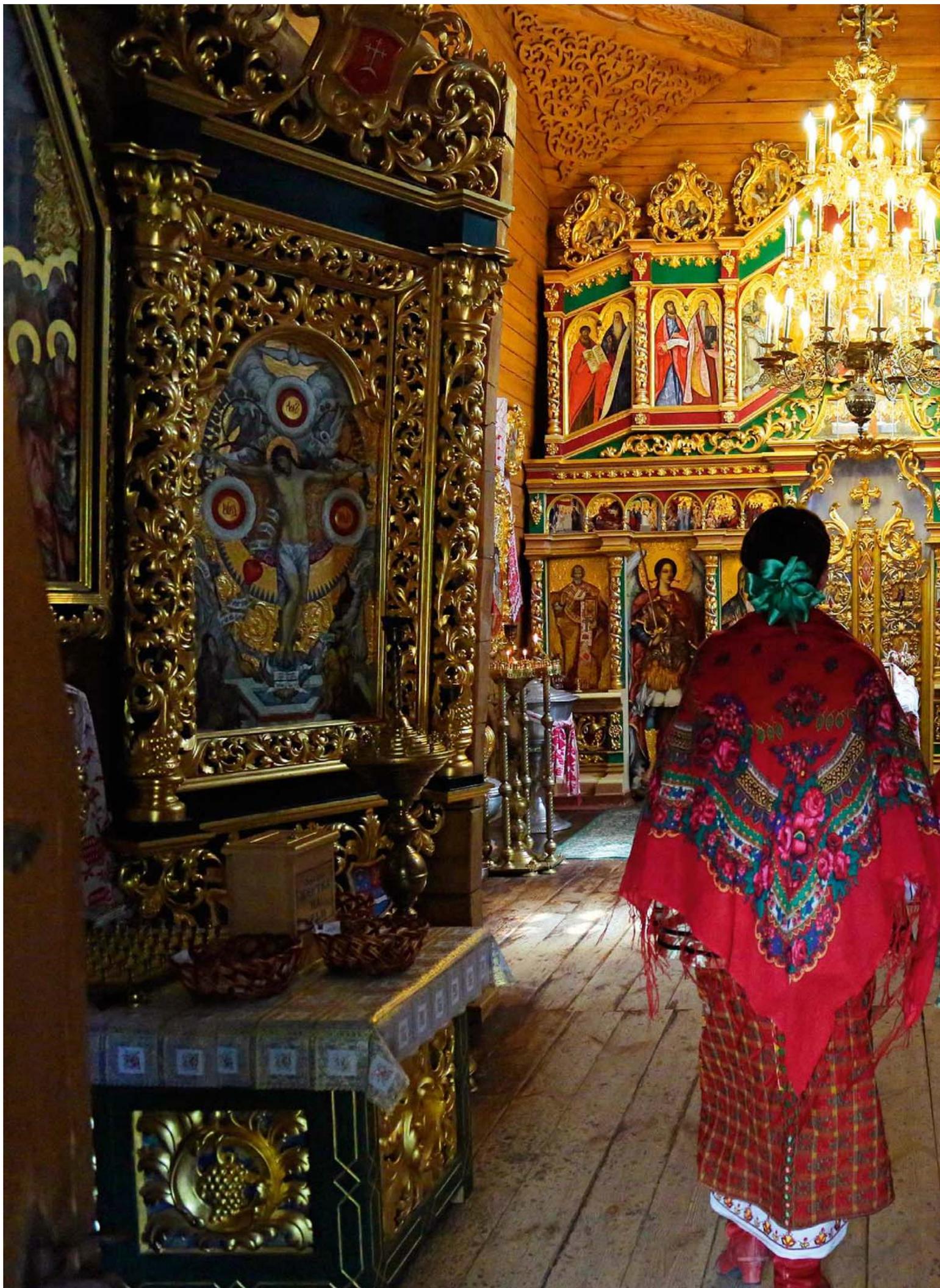
《骑兵军》发表之后,围绕着这部作品曾有过非常激烈的争论。以苏联红军骑兵领袖布琼尼为代表的军方人士,认为小说是对红军骑兵的“污蔑”。而以高尔基、沃隆斯基为另一方的文化界人士则给了小说以极高的评价。正是在高尔基的推荐下,

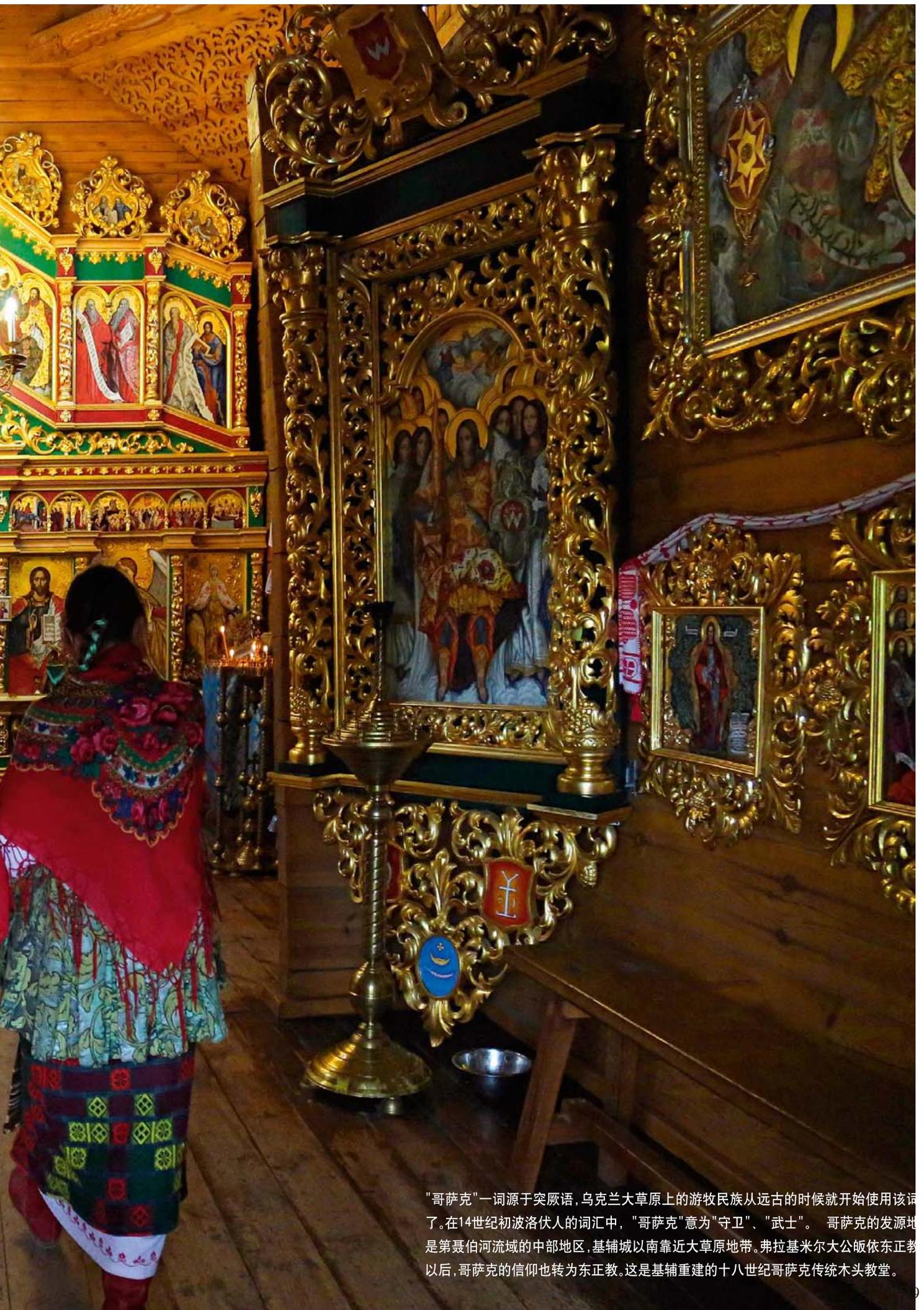
巴别尔出席了1934年召开的第一次苏联作家代表大会,并在会上作了重点发言,后又随苏联作家代表团出席了在巴黎召开的世界作家大会。巴别尔被誉为前苏联南方作家派的杰出代表。

然而,20世纪30年代末,巴别尔却突然遭遇了厄运。1939年5月19日凌晨,作家在莫斯科郊外的别墅中,被捕,并被立即押往内务部的监狱。短短的几个月之后,1940年1月27日,巴别尔就死在莫斯科的卢比扬卡监狱中。

巴别尔作品具有巨大的生命力。1975年他的《骑兵军》重新出版,并陆续译成二十多种文字,震惊了欧美文学界。1986年,《欧洲人》杂志选出100位世界最佳小说家,巴别尔名列第一。作为令人佩服的短篇小说大师,巴别尔受到众多名家交口称赞:海明威认为比自己更凝练;博力·赫斯认为如诗那样美;辛西娅·奥捷克认为他是和卡夫卡并列的优秀作家。

巴别尔被杀害68年之后,敖德萨市政府才在市常务委员会上作出决议,在当地修建巴别尔纪念广场,其中包括建造他的纪念馆和雕像,它的准确地址是:敖德萨市朱可夫大街十八号,敖德萨一百一十七中学正前方。他的图片和作品保留在敖德萨的文学博物馆二楼的一个安静的房间里。他那眼镜后面炯炯有神的眼睛,依然让人感觉到那无以言表而深刻的洞察力!





"哥萨克"一词源于突厥语，乌克兰大草原上的游牧民族从远古的时候就开始使用该词了。在14世纪初波洛伏人的词汇中，"哥萨克"意为"守卫"、"武士"。哥萨克的发源地是第聂伯河流域的中部地区，基辅城以南靠近大草原地带。弗拉基米尔大公皈依东正教以后，哥萨克的信仰也转为东正教。这是基辅重建的十八世纪哥萨克传统木头教堂。



远在10世纪中期,定居在第聂伯河流域的乌克兰人便开始过着一种不安定、充满危险的生活。与游牧民族的不断厮杀与争斗磨炼着人们的耐受力,它要求人人善战,激发着个人的应对能力和自由意识。桀骜不驯,凶猛好斗的哥萨克文化就是这样形成的。

## 哥萨克人金戈铁马 舍甫琴科自由颂歌

十七世纪的一位法国工程师和地图专家彼尤普兰说：“乌克兰是哥萨克的土地”。

在基辅郊外,我们参观了一个名叫耶娃斯洛波达Mamajeva Sloboda,占地9公顷的哥萨克文化村。村里有难得见到的赫梅利尼茨基时代的哥萨克式木质教堂。三顶式教堂里的十字架和别的教堂里的单纯无装饰十字架有区别,就是哥萨克的十字架上“生命树”的装饰,“生命树”还有太阳和月亮的象征符号。哥萨克教堂全是木头搭建,不用一颗钉子。据说是因为当初耶稣被钉子钉在十字架上殉难的缘故。

哥萨克的民居属于游牧民族向农耕民族过度的阶段。每家的院子里都有简陋的马棚、猪圈和鸡舍。住房内以炉灶为

中心,老人和幼儿也都是优先安排睡在温暖的炉灶旁边,然后才是主人夫妇。其他的孩子都睡在靠墙的四周,这一点和普通乌克兰传统民居差不多。

哥萨克民居的正门口处的房梁上如果放有带树枝的小红果,就说明这户人家有未出嫁的女儿。有意婚娶的男人可以来拜访。这不算哥萨克人家庭的“非诚勿扰”广告呢?据说如果主人家对于来访的男人很满意,就会赠送一条毛巾。如果没有看上这个小伙子,客人会得到南瓜。

有趣的是,每户哥萨克人房屋的正门槛上,都镶有一块马蹄铁。据说客人来的时候,踩一下可以增加好运。

哥萨克(Kozacy, Cossacks)一词源于突厥语,含义是“自由自在的人”或“勇敢的人”。

今天的哥萨克人不被斯拉夫人认为是一个民族,他们是基辅罗斯的后代,居住在俄罗斯、乌克兰等地,但他们是一个保持传统的人群共同体。当年乌克兰境内第聂伯河流域的扎波罗热哥萨克影响最大,此后还有俄罗斯境内的顿河哥萨克

和伏尔加河哥萨克先后走上历史舞台。目前调查仍有约700万人自认为是俄罗斯哥萨克人，乌克兰境内有多少还不得而知。

早期的哥萨克人主要从事捕鱼和狩猎，有时因生活所迫，也劫掠来往行商，甚至袭击黑海沿岸的城市和村镇。通常，他们用鱼类制品、皮货和其他战利品去换取他们生活所必需的粮食、烧酒和武器。从十七世纪后半期起，哥萨克逐渐转为农耕。但其身体内仍然沸腾着英勇无畏的血液，具有桀骜不驯、难以被征服的性格。

十六世纪时，哥萨克人中出现了一些军事组织，他们通过选举产生军队统领、百夫长和大尉，并由这些人组成哥萨克最高军事会议，统率自己的军队。16世纪初，波兰国王开始把扎波罗热的哥萨克人编入军事殖民团，用他们保卫波兰的边境。直至17世纪上半叶，这些哥萨克人保持了他们的自治权。1649年，他们在赫梅利尼茨基(Bohdan Khmelnitsky)的领导下形成一个半独立的国家，这被认为是乌克兰争取民族独立的一次尝试。后由于受波兰政府威胁，他们在1654年同俄国沙皇签定《佩列亚斯拉夫协议》，沙俄出兵帮乌克兰人对付波兰，而乌克兰人接受在沙俄统治下的自治权。至今在基辅街头，还能看到赫梅利尼茨基的雕像，乌克兰人认为他是一个伟大的英雄，同时污点就在于他和沙皇签署协议，失去了乌克兰的独立和自由。

十八世纪，俄国沙皇发现了这些人的勇猛无畏可以用于征战，便通过发给俸禄、分封土地等手段收买哥萨克上层，以掌握哥萨克军队，驱使和诱骗他们为巩固自己的统治和进行侵略扩张充当马前卒。哥萨克军团曾一度成为沙皇俄国向中亚、西伯利亚和中国东北进行侵略扩张的急先锋，所到之处，烧杀抢掠，声名不佳。为拉拢利用哥萨克，沙皇曾给予某些哥萨克上层军事首领以某些特权，而大多数哥萨克人则过着贫苦的生活。

在俄国内战期间(1918 ~ 1920)，俄国南部的哥萨克人成为白军的核心，约3万人随白军离开俄国。在苏维埃政权下，哥萨克人村社不再起行政单位的作用。中国人熟悉的保尔·柯察金写的名著《钢铁是怎样炼成的》，里面风起云涌的斗争的舞台就是乌克兰大草原。当时绝大部分的哥萨克抵抗苏维埃政权，被称为“白匪”。也有少部分哥萨克加入了苏联红军，比如《夏伯阳》里的红军骑兵。红军里的著名将领布琼尼元帅也是一名哥萨克指挥员。敖德萨出生的作家巴别尔那部著名小说《骑兵军》就是对于苏联红军里的哥萨克骑兵部队战斗生活的真实描写。

苏维埃政权稳固后，哥萨克人的劳动人民的境遇发生了巨大变化，上层分子的特权被废除，其普通成员的经济生活和文化生活也随着社会的发展而逐渐得到了改善。在第二次世界大战期间，他们的勇猛善战的特长又曾得以发挥。无论是在西线抗击德国法西斯的沙场上，还是在东线剿灭日本关东军的战斗中，到处都活跃着哥萨克骑兵的身影。其后，随着战争

的结束，他们头上的光环逐渐暗淡，又开始过起了平静的生活。五十年代，前苏联曾摄制过一部影片，名为《幸福生活》，所描写的就是那个时代库班哥萨克人的生活。从这部影片中，人们可以看到哥萨克从事生产劳动的场景，并展现了哥萨克豪爽的性格，以及节奏急速而欢快的哥萨克舞风。

随着时代的变迁，哥萨克人与外界交流不断扩大，致使他们在社会生活的各个领域均在发生着新的变化。但是，他们长期以来所形成的许多特点和文化传统仍然得以保持。虽然他们未被认定为一个单一的民族，但随着前苏联的解体，他们不仅仍以一个颇具特色的地方性的群体且相当稳固而独具特色、充满魅力，还因分属于俄罗斯、乌克兰等不同国家而成为一个跨国家的族群。他们的怀旧情节有所复苏，一些哥萨克人在许多场合又穿起往日的服装，主张恢复自己的传统和精神。因其声音日益增大，其地位和处境必将引起国际社会更多的关注。

在乌克兰，你若不了解舍甫琴科，你就很难理解乌克兰人。从首都基辅的剧院，西部利沃夫的山村，到南部敖德萨的公园，从大学校园的小径，到繁华闹市的路口，你总能看见那个熟悉的雕像，那就是乌克兰人心中的骄傲和偶像——塔拉斯·舍甫琴科。

1814年3月9日，塔拉斯·舍甫琴科Taras Shevchenko生于小村庄墨岭瓷(由俄罗斯帝国属下的基辅省管辖，现在属于乌克兰切尔卡瑟州)，贵族领主鹰哥哈特Pavel V. Engelhardt 属下的农奴家庭。其母1823年离世，父亲于他12岁时逝世，成为孤儿的塔拉斯由村中的圣诗班领导者接养教育，但因为喜欢争取绘画的时间而时常遭受体罚。1828年至1831年间跟随鹰哥哈特前往维尔拿(今立陶宛首都维尔纽斯)及后到圣彼得堡。

鹰哥哈特有感舍甫琴科的艺术天资而让他向多位美术家拜师当学徒。这段期间舍甫琴科结识了许多当地的艺术家的诗人及思想家，其中经朋友介绍认识的俄罗斯名画家卡尔·布留洛夫教授于1838年5月5日向鹰哥哈特捐出自己绘画的诗人伐斯里·茹科夫斯基肖像画，以换取舍甫琴科的人生自由。

获得赎身的舍甫琴科很快就进入布留洛夫教授于艺术学院中的工作坊学习美术，次年成为了“艺术家促进协会”寄宿生。在年度帝国艺术学院的考试中，舍甫琴科以一幅风景画获得银奖。1840年再次在考试中获得银奖，这次的作品是名为《奉献面包给狗的乞丐男孩》的油画。在这年间他开始写作诗歌描写他作为农奴时的生活。他的第一批诗歌集命名为《卡巴扎》出版。伊凡·弗兰科作为比舍甫琴科晚一辈的乌克兰诗人曾说道：“《卡巴扎》是诗歌的新境界。她的清澈、宽宏及优雅，就像泉水、冷水和火花般爆发出来，(这些特质都)不见于从前乌克兰的文学写作中。”

1841年,他的第二部史诗《海尔达马其》(Гайдамаки)出版,同年又再以画作《吉普赛算命人》获得第三次银奖。舍甫琴科亦写作剧本,继后又完成并发行了《娜扎尔·斯托多莉亚》(Назар Стодоля),这部戏剧于后来被改编成歌剧及电影公演。在圣彼得堡定居的期间,舍甫琴科曾经三度分别于1843年、1845年及1846年到乌克兰出游。同胞的生活困境为他带来深刻的冲击,他与仍然是农奴的亲戚相会,又拜访著名的乌克兰作家及知识分子如潘特雷蒙·库莉什和穆克哈衣罗·麦克西茅奇等。

1844年,有感于沙俄统治下的乌克兰所承受着的贫困,舍甫琴科决定到他家乡的遗迹与文化遗址采集创作素材制作一本命名为《生动的乌克兰》的蚀刻画集。

1845年3月,美术学院议会授予了舍甫琴科艺术家的称号后他再次走访乌克兰,拜会历史学家尼古拉·考斯特莫洛夫及其创立的秘密结社“济利禄及默多狄兄弟会”。兄弟会的目标是取消农奴制及将俄国的集权统治解放成联邦制的斯拉夫诸州。但在沙皇政府的迅速打击下,1847年4月舍甫琴科及其他会员随着兄弟会的取缔而被拘捕。尽管塔拉斯并非兄弟会的核心成员,但在取缔行动期间他的诗歌《梦》(Сон)遭搜出,其内容被认为是煽动乌克兰独立,因此在审判时对舍甫琴科的判刑是兄弟会成员间最重的。

他被收监于圣彼得堡,接着又以二等兵身分跟随俄军被流放到接近乌拉尔山脉的奥伦堡奥尔斯克驻防地,沙皇尼古拉一世又在判词中加入“接受最高级别的监视,剥夺写作及绘画的权利”。直到1857年舍甫琴科获得特赦后当局又不准许他回到圣彼得堡,而被命令前往下诺夫哥罗德。1859年他获准回到家乡乌克兰,他本来打算在那里买一块小地好好安顿,但在7月他以褻渎罪被捕,没多久被释放但又被勒令返回圣彼得堡。

1861年他在47岁生日后的一天于圣彼得堡去世。他先被埋葬于圣彼得堡的斯摩棱斯克墓地,但为了履行舍甫琴科在诗中《遗嘱》(Заповіт)的遗愿,他的朋友安排用火车将遗体运出莫斯科,接着以马车转送到他的故乡,最后于5月8日安葬于卡尼夫的僧侣山,永远安息在基辅罗斯文化的母亲河——第聂伯河边。

舍甫琴科死后的第七日也就是1861年俄罗斯农奴解放改革的宣布之日。

塔拉斯·舍甫琴科的诗在二十年代时,郭沫若也曾翻译过。中国有40位以上学者翻译介绍过舍甫琴科的作品,特别是鲁迅、郭沫若、茅盾、周作人、萧三、戈宝权等名家均参与过。

舍甫琴科最著名的篇章就是《遗嘱》:

当我死后

请将我埋葬吧

在辽阔的乌克兰平原中

我的墓碑高高竖立于

这田原、这无尽的草原

这第聂伯、这峭壁

如此我可目睹,感受到

她气势汹汹的怒号。

当她从乌克兰溢出

流到那蓝色的汪洋

敌人的鲜血...我继而离开

这田地、这山—

我将留下他们而独自飞翔

到那神的住处

祈祷...但直到那一刻

我仍然是不了解神。

将我安葬和站起来吧

冲破那枷锁

以暴君们的鲜血

喷洒在你们自由的种子上。

在伟大的家庭中

在新生自由的家庭中

以善良温柔的话语

请不要忘记我。

1845年12月25日 佩列亚斯拉夫

舍甫琴科是一位伟大的诗人和画家。他之于乌克兰,就是普希金之于俄罗斯。塔拉斯·舍甫琴科本人就代表了乌克兰整个民族,甚至他的个人才华与经历都与这民族惊人巧合。

乌克兰人的最大特点是永远对生活充满乐观,积极而热情。即便是当下大国政治角逐,让乌克兰在夹缝中左右为难。领土纠纷和国内事务上,民众意见不时有对立冲突。但是在乌克兰,你却能感受到大家对和平的珍惜,对未来的积极态度。乌克兰人不满现状,同时又乐观坚持自己的未来。

来乌克兰十多天,东奔西走了好多地方。基辅、利沃夫、奥德萨,基本囊括了乌克兰除东部外的整个疆域。古城遗址、黑海之滨、都市广场、深山小村,看到了这块欧洲第二大面积国家(除俄罗斯外)的方方面面。无论是丰富的人文历史,还是原生态自然环境,还是热情好客的人民,莫不留下深刻印痕。有趣的是,乌克兰语的“干杯”,发音是“不寂寞”,大家一起欢聚畅饮,自然是不寂寞的。我很喜欢乌克兰朋友的祝酒辞:“我们乌克兰人365天都在等待和欢迎远方的朋友!”

DEEP

责任编辑:张波 zhangbo@deepworld.cn 设计:周小齐



这是竖立在基辅市政府大楼前面的舍甫琴科雕像。对于乌克兰人来说，舍甫琴科已经不仅仅是一位著名的作家和社会活动家。在乌克兰人的心中，舍甫琴科是乌克兰民族独立自由的灵魂的象征。



# 从第聂伯河 到喀尔巴阡山

● 撰文、摄影 / 周小齐

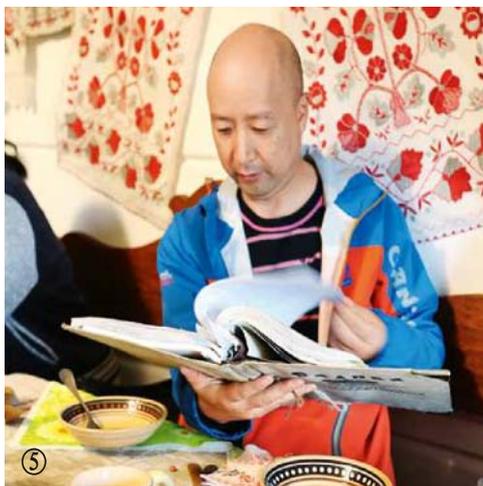
## 肯拓普CAN·TORP的乌克兰之旅



2003年,乐登户外集团成立全资子公司,为消费者打造高品质、高附加值的肯拓普(CAN·TORP)户外装备。做为绿色安全、低碳环保的户外新生活理念的倡导者,肯拓普立志成就全球受尊敬的户外品牌。它兼具勇敢、坚毅和不拘的品牌个性,带领人们探索未知,寻找心的回归,它鼓励人们敢于挣脱束缚、敬畏自然、走向自然,在矛盾的撞击中,释放激情、实现梦想。

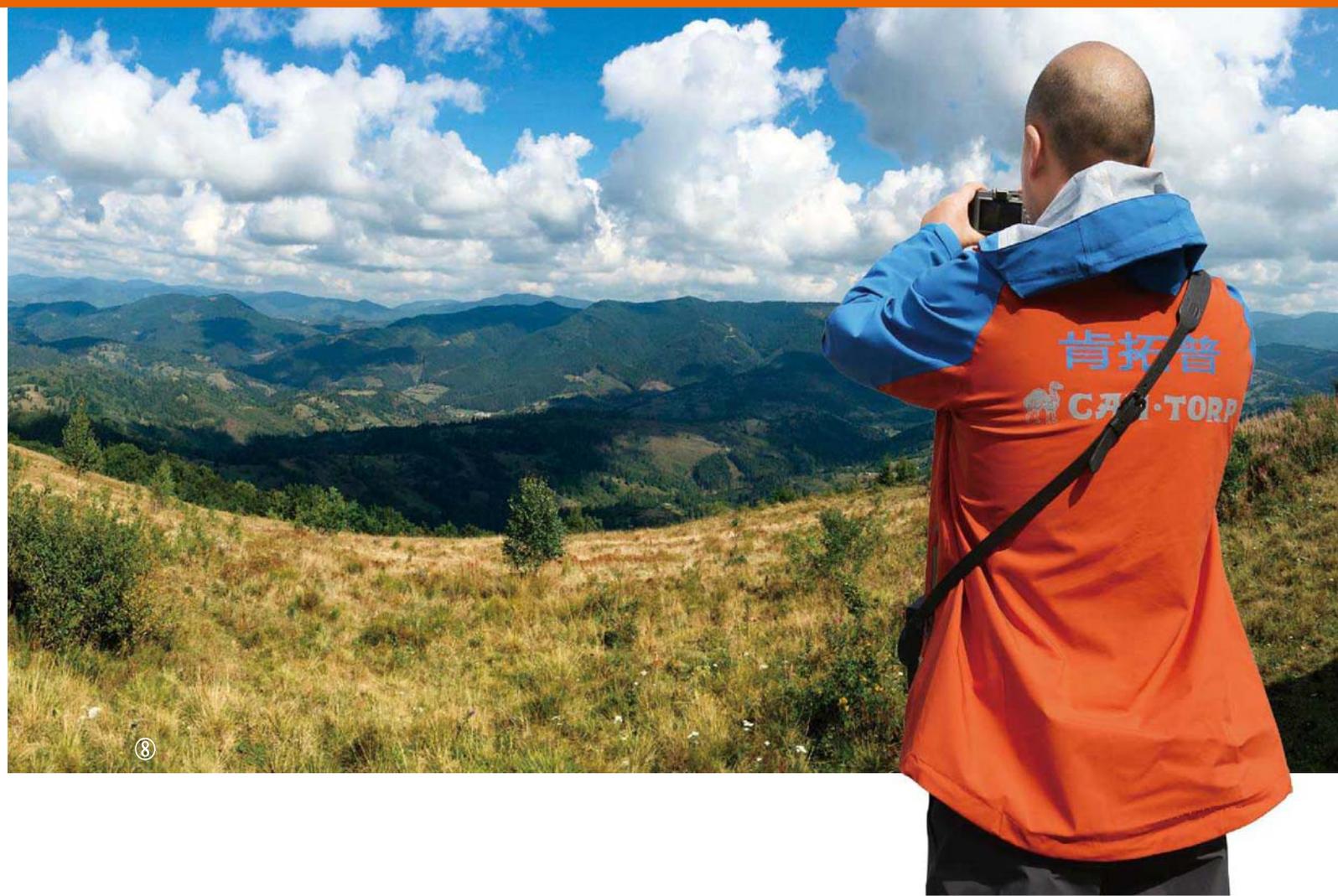
2014年,中国体育战线上中国国家登山队正式代言肯拓普品牌。

2015年,肯拓普随《中国科学探险》杂志采访小组一同来到乌克兰,共同体验了第聂伯河的水、喀尔巴阡山的林、基辅的历史、利沃夫的建筑、敖德萨人浪漫还有哥萨克人的勇敢。





①塔拉斯·舍甫琴科是乌克兰诗人及艺术家，在基辅市政府大楼门前的台阶上有一尊他的雕塑。他通过诗歌号召乌克兰脱离沙皇俄国的统治，由此成为人们心目中的英雄，并为自己赢得了民族主义作家的声誉。 ②2200公里长的第聂伯河是欧洲第三大河流，基辅横跨在第聂伯河两岸。秋季，基辅会经常下雨，雨后便会出现彩虹。肯拓普防风防水的冲锋衣正好应对基辅这时晴时雨的天气。 ③在喀尔巴阡山有一处拓展基地，晴朗的午后，《中国科学探险》杂志采访小组的三名队员共同参加了拓展项目。 ④基辅郊外的哥萨克文化村向我们讲述了哥萨克的文化和历史，十七世纪的一位法国工程师和地图专家曾说：“乌克兰是哥萨克的土地。” ⑤基辅的郊区有一些农家还保存着古老的生活传统，就像我们的农家院一样，他们用乌克兰传统的方式接待客人，留言簿上也偶有中文出现。 ⑥微凉的清晨，漫步在第聂伯河边，一件防风的冲锋衣是不可或缺的。 ⑦南部港口城市敖德萨没有基辅的秋凉，换上很舒服的短袖，游览海边的一座古城。 ⑧喀尔巴阡山是户外运动的天堂，这里可以户外拓展、彩弹射击、徒步和自行车速降等，冬天还是滑雪圣地。



夕阳下,巴楚县刀郎人在胡杨林中跳起刀郎舞蹈。2005年,新疆维吾尔木卡姆艺术被联合国教科文组织列入“人类非物质文化遗产代表作名录”。从1994年开始,金炜对维吾尔木卡姆进行了长达二十年的纪实摄影。

维吾尔族的百科全书

● 撰文、摄影/金炜

# 新疆木卡姆



一位维吾尔学者曾说：“维吾尔就是木卡姆，木卡姆就是维吾尔”。

对维吾尔人来说，木卡姆不仅仅是一种文艺表演形式，  
也是一个民族历史和社会生活的百科全书，更是一种生活方式，  
它镌刻着维吾尔人的性格、情趣和生活。

想要了解维吾尔人和真实的新疆，不得不了解木卡姆。

# 大漠之歌

我的萨塔尔琴以生命的纽带为弦，  
它能慰藉不幸者，予以悲怜与凄婉。  
我深深投入木卡姆使之萦回于心，  
若耽于爱的憧憬既弹奏于伊人尊前。

木卡姆其苍凉、悠远的歌声在长风漫卷的戈壁大漠中回荡。

常年穿行于沙漠戈壁和绿洲之间，以传唱木卡姆音乐为生的民间艺人，被维吾尔人尊称为“木卡姆其”，意思是精于弹唱木卡姆的琴师。在维吾尔人看来，木卡姆其就是音乐精灵的化身，他们走到哪里，就把音乐和歌声带到哪里，驱走痛苦，抚平忧伤，播撒欢乐。

中国维吾尔木卡姆是维吾尔族人民喜闻乐见的一种文艺表演形式，它集歌、舞、乐于一体，载歌载舞，纵情尽兴。从城市到乡村，从庭院到田间，哪里有维吾尔人，哪里就有木卡姆，哪里就有木卡姆，哪里就有音乐歌舞的盛宴。

维吾尔有句谚语：“只有穿越沙漠戈壁，才能到达绿洲。”沙漠是生命的禁区，绿洲是生命的摇篮。被黄沙和岩石重重包裹着的绿洲，就像大海中的孤岛，顽强地绽放出五彩缤纷的生命之花。身处大漠的维吾尔人，一旦离开绿洲的怀抱，就要忍受烈日的烧灼和风沙的袭扰。漫漫戈壁，茫茫沙海，木卡姆成为寂寞旅途中最好的伴侣。沙漠和绿洲相连，生命和音乐相连。木卡姆就如同上天恩赐给大漠戈壁的甘露，滋润着维吾尔人心灵的绿洲。

歌声即心声——因为战争，渴望和平；因为贫穷，希望富裕；因为痛苦，向往快乐；因为孤独，所以呼唤爱情……心胸开阔、诙谐幽默、爱说爱笑、能歌善舞的维吾尔人，千百年来一直保持着这样的文化传统。

从城市到乡村，从庭院到田间，哪里有维吾尔人，哪里就有木卡姆，哪里就有木卡姆，哪里就有音乐歌舞的盛宴。当我们用红线将这些盆地和绿洲连接在一起的时候，就会惊奇地发现，这是一条和古代丝绸之路完全吻合的音乐之路。

## 丝路之乐

新疆古属西域，其独特的自然历史环境，孕育了木卡姆这种别具一格的艺术形式。当我们打开中国地图，在新疆南部的大片区域，可以清楚地看到被黄色的沙砾重重包裹着的盆地和绿洲，沿着这些绿洲形成了一条木卡姆音乐带。当我们用红线将这些盆地和绿洲连接在一起的时候，就会惊奇地发现，这是一条和古代丝绸之路完全吻合的音乐之路。

早在2000多年前的先秦时期，西域的龟兹、于阗、高昌、伊州等绿洲古国，就出现了一种名为“大曲”的音乐形式。随着丝绸之路的开通，中原文化和西方文化开始在西域地区广泛地汇集融合。

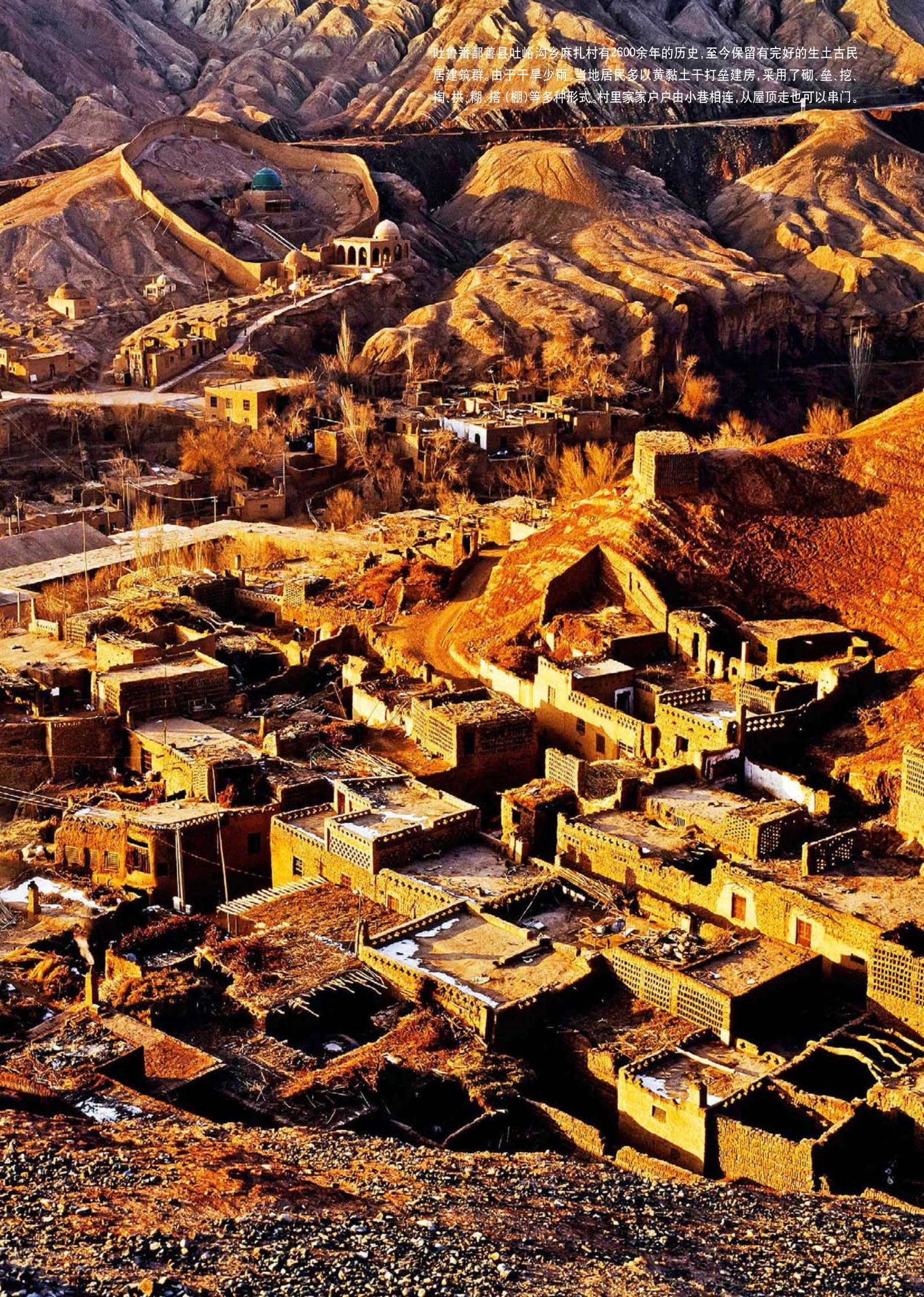
在中国新疆出土的文物和佛窟造像中，可以看到那些形貌各异、表情生动的古代乐师们，手持箜篌、琵琶、竹笛、排箫等各种乐器进行演奏的宏大场面。

隋唐时期，西域大曲开始向器乐与舞蹈相结合的乐舞形式发展，龟兹乐舞成为这一时期西域乐舞的代表。

公元10世纪，伊斯兰文化传入西域。“木卡姆”一词就是源自阿拉伯语，原意是阿拉伯文坛兴起的一种文学体



吐鲁番鄯善县吐峪沟乡麻扎村有2600余年的历史，至今保留有完好的生土古民居建筑群。由于干旱少雨，当地居民多以黄黏土干打垒建房，采用了砌、垒、挖、掏、拱、糊、搭（棚）等多种形式。村里家家户户由小巷相连，从屋顶走也可以串门。



莎车县民间艺人肉孜·阿尤甫正在教孙子学习木卡姆。维吾尔木卡姆主要依靠师徒心口相传。肉孜·阿尤甫生于1937年，12岁开始跟着父亲到各种麦西热甫（集会）学习唱歌、跳舞和弹奏乐器，后以舞蹈著称。当年他的父亲也是莎车县有名的木卡姆艺人。此作品获得文化部主办的“非遗传承，人人参与—2014年中国非物质文化遗产摄影活动”金奖。





裁。12世纪后,木卡姆逐渐取代了大曲的地位,并通过丝绸之路传到中原。维吾尔木卡姆虽然经历了2000多年的发展和演变,但至今仍然保留着西域大曲中特有的歌舞乐同台表演的基本形态。

木卡姆使用的乐器多达20多种。维吾尔人特殊的音乐才华,造就了他们在乐器制造方面的非凡技艺。从古到今,维吾尔木卡姆所使用的乐器一直保持着手工制作的传统,乐器制作的主要原料是桑木、杏木、各种动物的骨骼和皮毛。木卡姆使用的乐器除打击乐器手鼓、萨巴依外,还有弹拨乐器热瓦甫、萨塔尔和弦乐胡西塔尔、艾捷克等。其中的萨塔尔是一种弹、拉两用乐器,在制作工艺上,吸收、兼顾了唐朝的阮琵琶和古老的突厥乐器库姆孜的长处,成为中、西文化相互融合的典范。

## 木卡姆之神

公元16世纪初,南疆叶尔羌河畔崛起一个强大的叶尔羌汗国。

出生在民间木卡姆艺人家里的阿曼尼莎汗是个聪明伶俐的姑娘,她不但能熟练地演奏木卡姆,而且善于吟诗作文。后来她被叶尔羌国王娶进皇宫做了王妃。进宫后,阿曼尼莎汗和首席宫廷乐师卡德尔汗,对流传于民间的木卡姆进行收集、整理、总结和提高,并用文人诗作替换原先的民间歌词,形成了十二木卡姆。顾名思义,十二木卡姆由12只套曲组成,每只套曲均分为三个部分:

第一部分“穹乃额曼”,翻译成汉语就是“大曲”的意思,是每套木卡姆开始的序唱,旋律典雅、华贵,唱腔委婉、舒缓。第二部分“达斯坦”,即叙事诗,内容多为维吾尔历史故事和民间叙

阿曼尼莎汗和首席宫廷乐师卡德尔汗,对流传于民间的木卡姆进行收集、整理、总结和提高,并用文人诗作替换原先的民间歌词,形成了十二木卡姆。公元1680年,叶尔羌国覆亡了。阿曼尼莎汗创造的十二木卡姆随着宫廷乐师流传到民间。

事长诗。第三部分叫做“麦西莱甫”。麦西莱甫是“聚会”、“场所”的意思,原本是萨满巫师祭祀时所跳的舞蹈,如今专指群众性的娱乐聚会。

公元1680年,存在了166年的叶尔羌国覆亡了。阿曼尼莎汗创造的十二木卡姆随着宫廷乐师流传到民间。从此,十二木卡姆成为维吾尔木卡姆的代表,阿曼尼莎汗也成了维吾尔人心目中的木卡姆之神。阿曼尼莎汗34岁的时候,因难产而去世。300多年来,王妃的陵墓一直静静地矗立在莎车县城的一角。这里成了所有维吾尔人心目中的圣地。

## 地域与流派

经过数百年的流传、演变,沿着绿洲丝绸之路的走向,维吾尔木卡姆在不同的地区,形成了独具地域文化特点的不同风格和流派。

哈密绿洲曾是丝绸之路进入西域的东大门,也是东连河西走廊、北接蒙古高原、南通塔里木盆地的重要交通枢纽。在哈密木卡姆的表演中,高贵华丽的服饰明显受到汉蒙文化的影响,伴奏的乐器也体现出多元化的特色。

新疆泽普县的维吾尔村民在家中表演乔康麦西热甫。麦西热甫是融音乐、舞蹈、歌唱、讲故事、说笑话、做游戏、即兴吟诵等于一体的娱乐形式,深受维吾尔人喜爱,并深深地渗入他们的生活。麦西热甫样式丰富,具有明显的地域特征。图中的乔康麦西热甫是专门为少妇举办的,以纪念少女生育后变成少妇。此外还有“节日麦西热甫”、“婚娶麦西热甫”、“邀请麦西热甫”、“道歉麦西热甫”、“消除成见麦西热甫”等等。维吾尔人常把动物模拟舞如鸭舞、鸡舞、鹅舞等穿插其中,调节气氛。(下)



喀什老城维吾尔人世代聚居，家族人口增加一代，就增建房屋一层，形成了高台民居。房屋依山势而建，错落有致，不受对称概念束缚。高台民居迄今已有2000多年的历史。走进古老幽深的小巷，时光仿佛倒流。（右）





麦盖提县巴扎上，一位老人做炖羊肉生意，热气腾腾的羊肉吸引了十里八村的乡亲。巴扎是维吾尔人的集市，遍布每个乡镇和交通路口。巴扎上卖的日杂百货应有尽有，来赶巴扎的维吾尔族除了饱餐美食一顿之外，还热衷于看民间艺人的演艺表演。



哈密木卡姆的乐曲是由一支支来自民间的地方性民歌连接起来的,有些民歌中还填唱了汉语歌词,著名歌曲《哪里来的骆驼客》就是出自哈密木卡姆。

哈密木卡姆的舞蹈,人人手里都拿着一束鲜花。如果跳累了,可以用花作为道具,邀请他人上场跳舞。从这种舞蹈形式中,能够看到唐朝时的游戏“花之枝令”的影子。哈密木卡姆的“鸡舞”,由人模仿鸡寻觅、啄食、嬉戏的动作,其表演完全取材于农家的日常生活,生动逼真,鲜活灵动,令人捧腹。

海平面以下150多米的吐鲁番盆地,是中国出了名的大火炉,著名的火焰山就在这里。吐鲁番木卡姆如同那里火热的气候,乐曲激昂热烈,唱词质朴明快,动作夸张变形。那里的舞蹈“纳孜库姆”,原本是讽刺生活中哪些不公平的现象和事物。如今,苦涩和泪水却通过喜剧的形式传达出来,表现了维吾尔人乐观、率真、豁达的天性。

塔里木盆地生长的胡杨林,是沙漠里特有的一种树木,以生命力顽强著称。当地流传着这样的谚语:“胡杨活着1000年不死,死了1000年不倒,倒了1000年不朽”。而真正不朽的是流行于塔里木盆地叶尔羌河流域的刀郎木卡姆。刀郎木卡姆是维吾尔木卡姆中最具原生态特色的地方歌舞,这种纯粹依靠本色嗓音,不使用任何技巧的歌唱,有一个形象的说法叫“吼喊”。唱即使吼,吼也是唱。

十二木卡姆演唱一遍需要24小时,而演奏一套刀郎木卡姆只需6、7分钟。在这短短的时间里,歌不是唱出来的,而是吼出来的,喊出来的。那种张力、那种狂野,足以让听者为之震撼。

在维吾尔木卡姆中,如果说十二木卡姆是经过宫廷淘洗的雅乐,那么刀郎木卡姆就是原汁原味的民间“俗乐”,

**十二木卡姆演唱一遍需24小时,而演奏一套刀郎木卡姆只需6、7分钟。在这短短的时间里,歌不是唱出来的,而是吼出来的。那种张力和狂野足以让听者为之震撼。“刀郎”是群居的意思,这是叶尔羌河流域大小绿洲中维吾尔人的自称。**

几乎没有受到任何外来文化的影响,一直保持着原始的面貌。“刀郎”是成群而居的意思,这是叶尔羌河流域大小绿洲中维吾尔人的自称。大部分刀郎木卡姆都被冠于“巴亚宛”的称呼,所以“巴亚宛”就是荒漠中的音乐“甘泉”,荒漠中的木卡姆大曲。

爱情,永远是刀郎木卡姆的永恒主题和最重要的表达。也许干涸的沙漠需要甘露,受伤的心灵需要安抚。

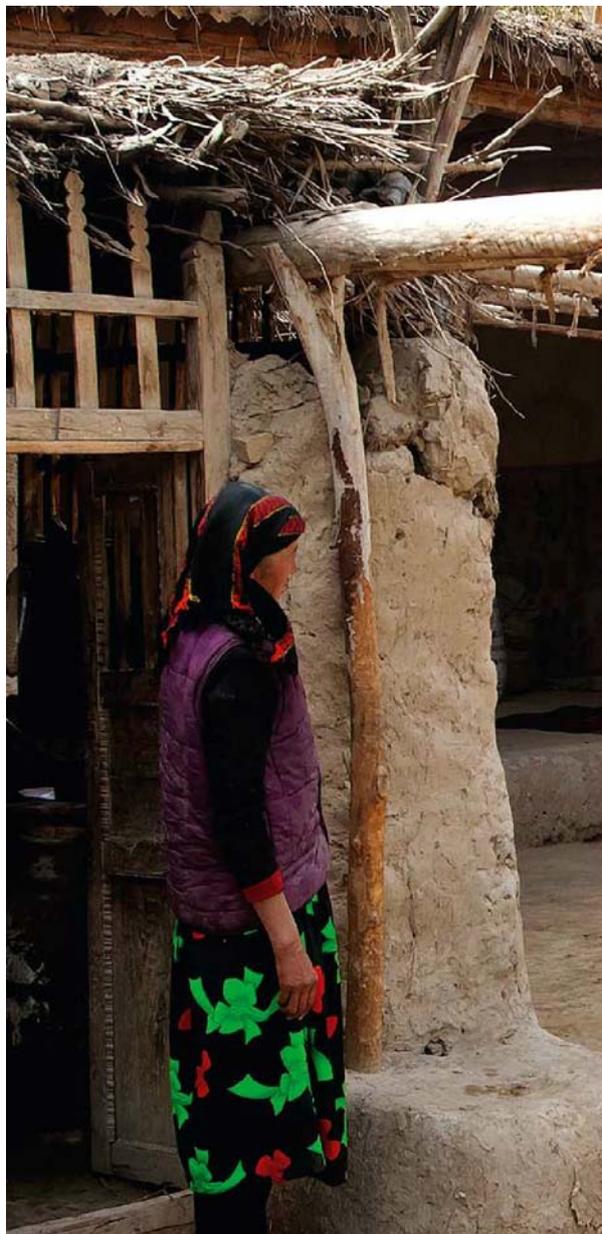
情人啊 你是来把我瞧瞧,  
还是来把我烧烤,  
莫不要让我熄灭的情火,  
又在我心田熊熊燃烧。

原始和野性融汇在高亢激越的旋律中,没有人这样唱歌,没有人能唱这么高的音而不用任何技巧,然而刀郎人就是这样唱的,从远古唱到现在,从日出唱到日落,从孩童唱到终老。

哭也是歌,笑也是歌,生也是歌,死也是歌。维吾尔木卡姆就像一部用音乐和舞蹈铺就的民族史诗,记录着维吾尔人饱经沧桑的历史和绚烂多彩的生活。

吐鲁番鄯善连木沁乡是吐鲁番木卡姆的故乡之一,历史渊源可追溯至高昌乐。连木沁木卡姆具有浓郁鲜明的地域特色,“无鼓不歌,无鼓不舞,鼓变乐变,乐变舞变”。此地的麦西热甫如同火焰山的热浪,热烈而奔放。(右页)

只要有维吾尔人的地方,就有木卡姆。在新疆莎车县拍克其乡吐尔逊·尼亚孜家,只要乐器响起,孩子们就会扭动身子,和大人一起翩翩起舞。(下)









塔克拉玛干沙漠上, 莎车县卡拉苏大型沙漠麦西热甫开始了。塔克拉玛干沙漠是中国最大的沙漠, 生活在沙漠绿洲带上的人们快乐豁达, 他们或在绿洲、或在芦苇荡、或在戈壁、或在沙漠、或在家中, 只要音乐响起, 歌舞盛宴就会在这些地方上演。 责任编辑: 李翠华 设计: 秋歌

L'Illustré  
SOLEIL du DIMANCHE

# 1891-1911 遗失在西方的 中国史

法国《小日报》记录的晚清（第二部分）

鸣谢 / 北京时代华文书局

这里呈现的是法国《小日报》纪录晚清的第二部分。

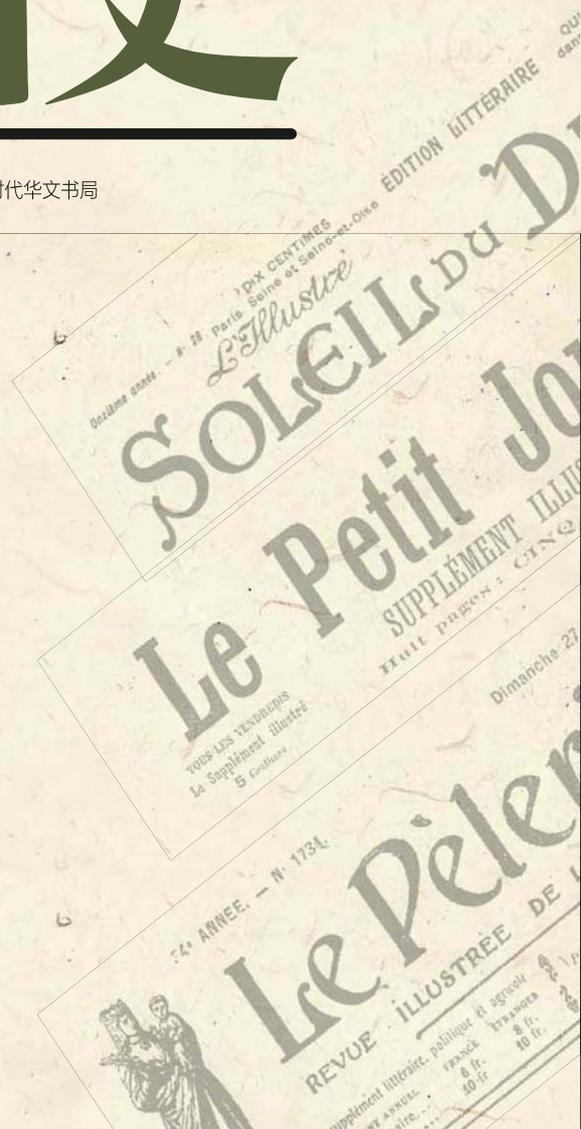
正如本书作序者杨葵所言：

假如我是个历史学家，最好还专治中国近代史，我会从这本书的史学价值，论述其“它山之石”之珍贵。比如近代史专家马永就从这类绘画的内容联想到，二十多年前中国近代史学界打破“欧洲中心论”、“冲击—反映”、“传统—现代”模式，开始从中国自身寻找历史发展的因素。

假如我是个艺术家，最好还专攻当代版画，我会从这套书的绘画艺术着手，论述其独特的艺术及社会价值，比如陈丹青就将这一时期的欧洲石印画、铜板画与今日的影像媒体相提并论，称之为“传播利器”。他说与新闻结合的版画，是社会公众了解实事的重要途径，对后来的市民社会的形成居功至伟。

假如我是个社会学家，最好还有一点相关收藏爱好，我会从这些绘画中梳理出中国人精神面貌的有趣演变。比如有个致力于收藏此类图画的秦风，他发现这类绘画中的中国人，1860年“安详”，1900年“粗笨”……

作为读者，以您的角度和眼光，从中又会发现些什么呢？





清太后和皇帝驾崩 慈禧太后和光绪帝的遗体在长寿宫

**LA MORT DES SOUVERAINS CHINOIS**

Les Corps De L'impératrice Tseu-Si Et De L'empereur Kouang-Siu  
Exposés Dans Le Pavillon De La Longévité Impériale.

# Le Petit Journal

TOUS LES VENDREDIS  
Le Supplément illustré  
5 Centimes

SUPLÉMENT ILLUSTRÉ

Huit pages : CINQ centimes

TOUS LES JOURS  
Le Petit Journal  
5 Centimes

Deuxième Année SAMEDI 19 DÉCEMBRE 1891 Numéro

1891年12月19日星期六  
第56期

《小日报》(插图附加版)  
LE PETIT JOURNAL(SUPLÉMENT ILLUSTRÉ)

N° 56,  
SAMEDI 19 DÉCEMBRE 1891

**1900**年,奉天教堂惨案,即“朱家河惨案”,是义和团运动中发生的最大的一场惨案。1900年7月,在接连发生一系列屠杀教民案件后,景州周围七八个县的教民便逃到朱家河教堂避难,一时间朱家河村涌入了三千多人。

7月17日,英勇的两千多团民和被骗来的两千多清军包围了朱家河村。两千多义和团和两千多清军士兵包围了朱家河村。清军是听了景州城里的蔡氏兄弟的说辞(两位兄弟一个是举人,一个秀才),所以他们称朱家河聚集了很多汉奸,骗来了过路的清军将领陈泽霖。

一场毫无悬念的“战斗”于7月20日结束,一共2500多人遇难,仅500人逃脱。

清军将领陈泽霖发现杀死的大都是妇幼老弱,根本没有什么汉奸,连外国人也只有2个,异常气愤,断然拒绝了义和团请他帮助打下一个教堂的请求。

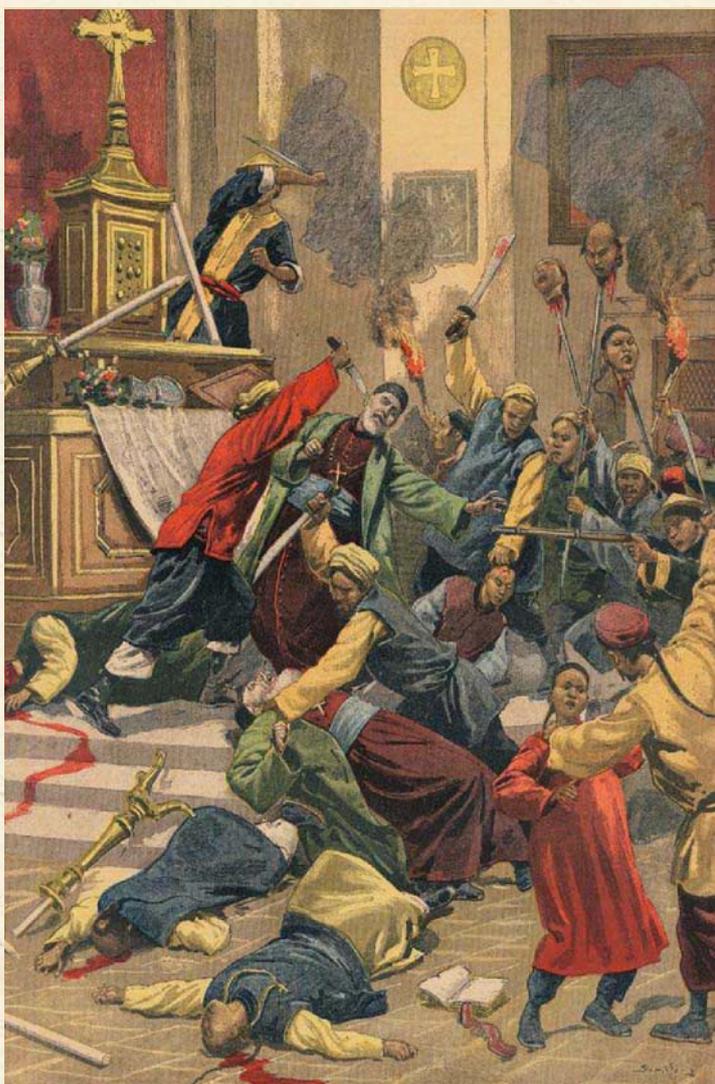
# Le Petit Journal

TOUS LES VENDREDIS  
Le Supplément illustré  
5 Centimes

SUPLÉMENT ILLUSTRÉ

Huit pages : CINQ centimes

TOUS LES JOURS  
Le Petit Journal  
5 Centimes



中国事件 满洲奉天教堂惨案

ÉVÉNEMENTS DE CHINE. Massacre Dans L' église De Moukden En Mandchourie

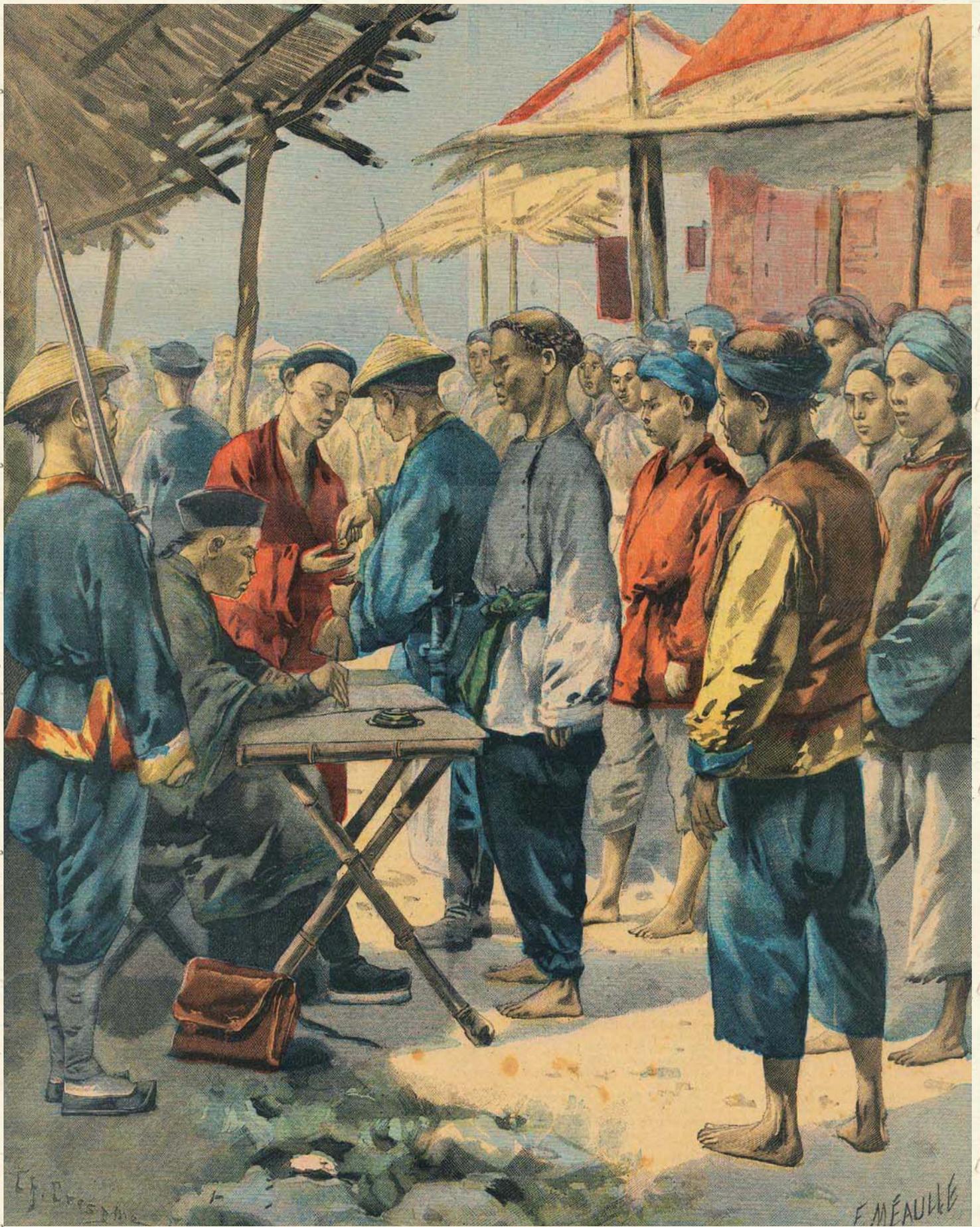


军队万岁!!!

马赛的部队启程前往大清国

VIVE L'ARMÉE!!!

Départ des troupes de Marseille pour la Chine



在中国 征兵入伍

ÉVÉNEMENTS DE CHINE  
L'engagement Dans L'armée

# L'Illustré SOLEIL DU DIMANCHE

**1900**年8月15日清晨6点,慈禧携带光绪等人西逃,全国陷入无主状态。地方势力代表李鸿章、张之洞、刘坤一等积极联络东南各省督抚,同外国驻上海领事订立《东南互保章程》九条。规定上海租界由各国共同“保护”,长江及苏杭内地治安秩序由各省督抚负责,形成了所谓的“东南联保”。各地督抚都联系不到中央,误以为慈禧光绪已死,于是决定共同推举李鸿章出任中国“总统”以主持大局。外有列强支持,内有封疆大吏拥护,李鸿章当时也觉得可行。唐德刚《袁氏当国》有记载:“八国联军时帝后两宫西狩,消息杳然,东南无主之时,当地督抚便曾有意自组美国式的共和政府,选李鸿章为总统,李亦有意担任,后因两宫又在西安出现乃作罢。”



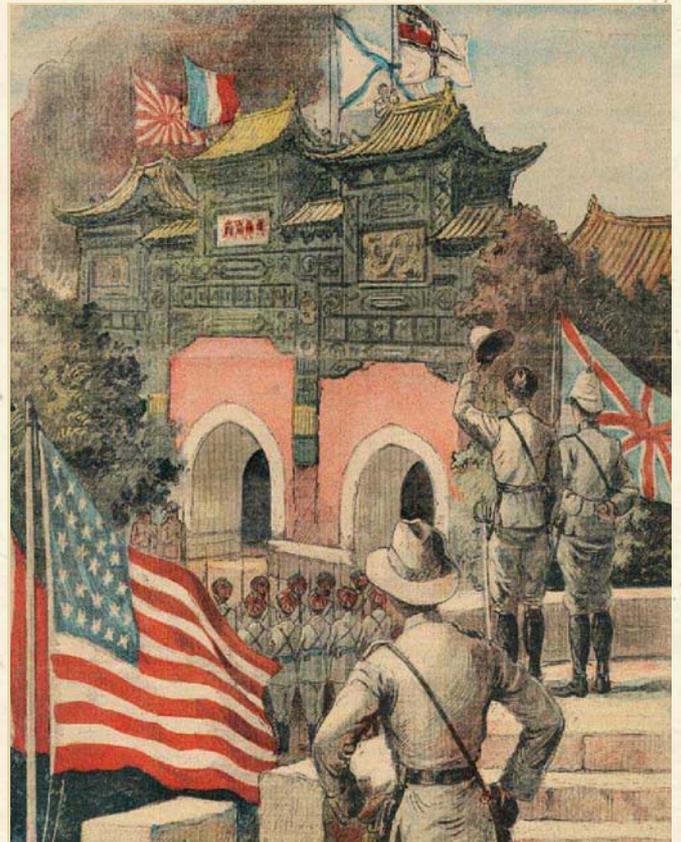
中国事件 李鸿章与随行的俄日部队

ÉVÉNEMENTS DE CHINE  
Li-Hung-Chang Escorté Par Les  
Troupes Russes Et Japonaises

北京失陷 八国联军的旗帜在故宫城门前飘扬

## LA PRISE DE PÉKIN

Les Drapeaux Des Puissances Alliées Flottant Sur La  
Porte Du Palais Impérial.





远征保定府 法军前锋队在一个中国村庄升起旗帜

L'EXPÉDITION DE PAO-TING-FOU  
La Colonne Française D'avant-Garde Hissant Le Drapeau Dans  
Un Village Chinois

# Le Petit Parisien

TOUS LES JOURS  
Le Petit Parisien  
5 CENTIMES.

SUPPLÉMENT LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ

DIRECTION: 18, rue d'Enghien, PARIS

TOUS LES JOURS  
SUPPLÉMENT LITTÉRAIRE  
5 CENTIMES.

**1901** 年西苑(今中南海)仪銮殿,于光绪十四年1888年竣工,慈禧常驻于此。1900年,八国联军入侵,仪銮殿成了联军司令瓦德西的住所。1901年仪銮殿燃起大火,成为一片废墟。慈禧从西安回京后,在仪銮殿旧址建起一座洋楼,名叫海晏堂,同时又在海晏堂西北方兴建一座新的仪銮殿,即后来的怀仁堂。民国后中南海成了总统府,海晏堂改名为居仁堂,成为袁世凯的办公场所。



在中国  
故宫大火

EN CHINE  
Incendie Du Palais D' hiver



中国事件 撤离天津的朱阿夫兵团

ÉVÉNEMENTS DE CHINE

Les Zouaves Rapatriés Quittant Tien-Tsin

**1901** 年,朱阿夫团,也叫祖阿夫团,即法国占领阿尔及利亚后,为了对付阿尔及利亚的游击队而专门招募的当地阿拉伯人,不过由于祖阿夫兵叛逃和加入叛军的人越来越多,法国只好招募法国人补充军队。

# Le Petit Journal

TOUS LES VENDREURS  
Le Supplément illustré  
5 Centimes

SUPPLÉMENT ILLUSTRÉ  
Huit pages : CINQ centimes

TOUS LES JOURS  
Le Petit Journal  
5 Centimes

Deuxième Année

SAMEDI 19 DÉCEMBRE 1901

Numéro

# Le Petit Journal

TOUS LES VENDREDIS  
Le Supplément Illustré  
5 Centimes

SUPPLÉMENT ILLUSTRÉ  
Huit pages : CINQ centimes

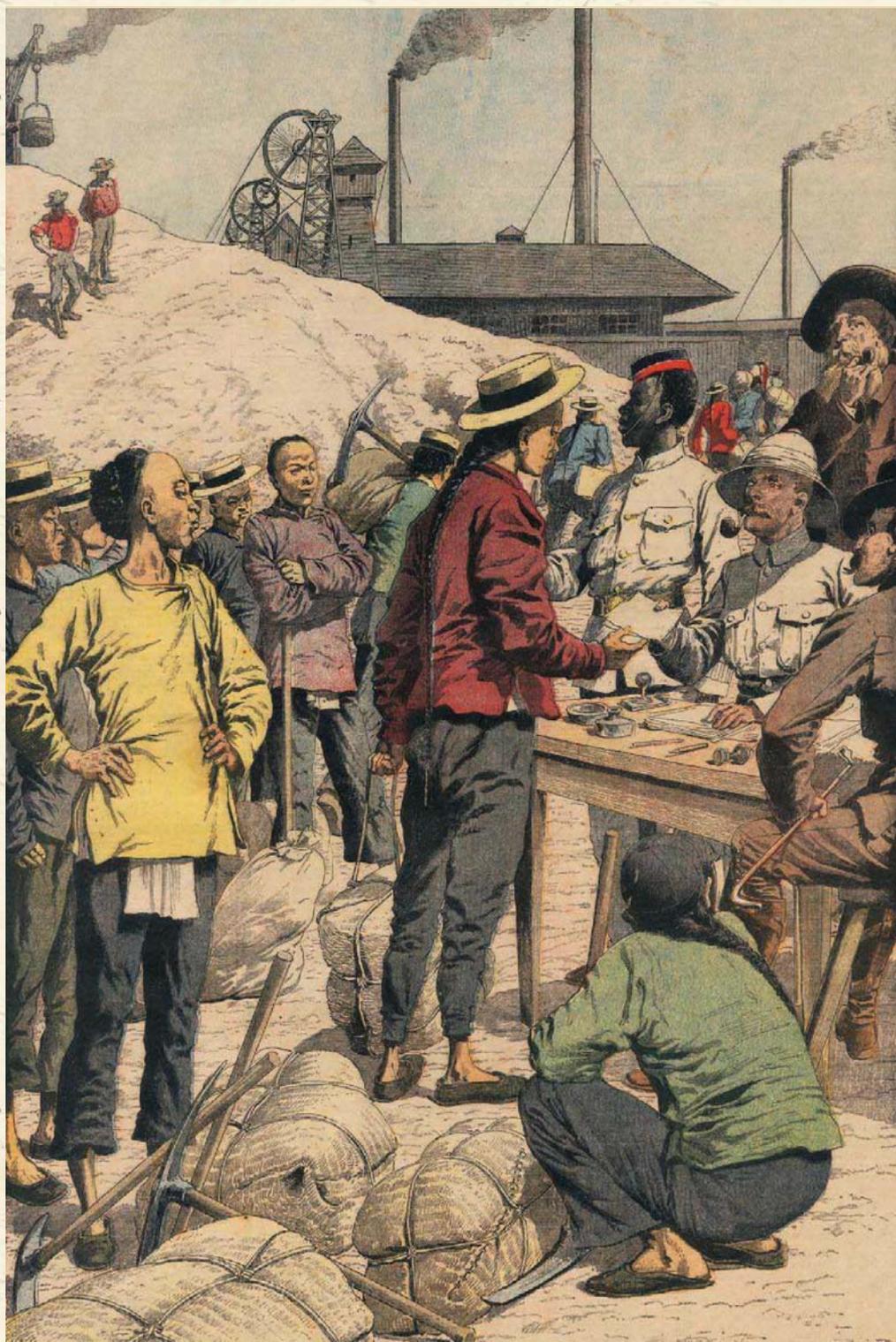
TOUS LES JOURS  
Le Petit Journal  
5 Centimes

ANIMAUX ANCIENS

SAMEDI 19 DÉCEMBRE 1901

NUMÉRO

**1901** 早在18世纪中叶,好望角就出现了华工的面孔。1840年后,英法等列强开始从中国“出口”劳动力。他们被称为“苦力”(英文“coolie”的音译)。至1904年前后,契约华工(Indentured Labor)替代了苦力的称呼,但实质并未发生改变。1904年至1906年,南非德兰士瓦共招募了华工63811名。他们大多来自中国北方的山东、河北等省,由于义和团、日俄战争,再加上连年的饥荒,使得生存无望的6万多名华工踏上了前往好望角的不归路。



在南非 在矿场工作的中国劳工

DANS L'AFRIQUE DU SUD  
Travailleurs Chinois S'engageant  
Dans Les Mines

**1901** 日俄战争中虽然清政府官方宣布中立,但是官员及民众中却不乏支持日本获胜者。

日俄战争期间,日本使馆副武官青木宣纯(曾任北洋军教官)与袁世凯面商日中联合组织情报机构和收编东北“马贼”诸事宜。袁从北洋军中挑选数十名精干士官组成了联合侦探队。这些军官多毕业于保定陆军速成学堂测绘科,故工作颇有成效,其中就有后来的直系军阀首领吴佩孚。吴佩孚原为北洋督练公所参谋处军官,参加日军的谍报活动后,几进几出东北,有次被俄军俘获,但拒不招供,判死刑后跳车逃生,战后晋升上尉军衔,日军授勋以资表彰。

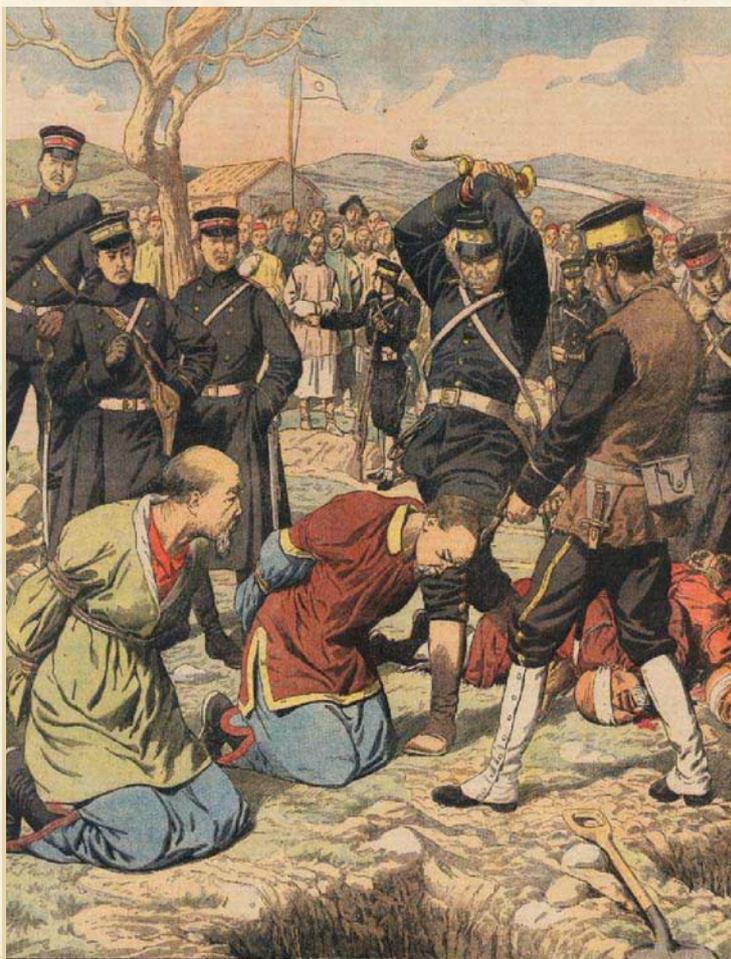
孙中山更是在日本神户的一次演讲中说:“日俄一战,日本便战胜俄国。日本人战胜俄国人,是亚洲民族在最近几百年中头一次战胜欧洲人,这次战争的影响,便马上传达到全亚洲,亚洲全部的民族便惊天喜地,发生一个极大的希望。”(《孙中山全集》第11卷第402页)

奉天地方的拒俄义勇军、忠义军(因在关键的辽阳首山战役中立功,被日本天皇授予宝星勋章的冯麟阁、金万福),以及留日学生发动的拒俄运动等亦可略见一斑。



抚顺港之战

8 FÉVRIER 1904.-OUVERTURE DES HOSTILITÉS  
ENTRE LA RUSSIE ET LE JAPON ET LE JAPON  
Un Coup Force Des Torpilleurs Japonais Contre L'escadre à  
Russea Port-Arthur



日军在满洲的残酷报复 处决被控亲俄的清朝大臣  
CRUELLES REPRÉSAILLES DES JAPONAIS EN  
MANDCHOURIE Exécution De Fonctionnaires Chinois  
Accusés De Sympathie Pour Les Russes

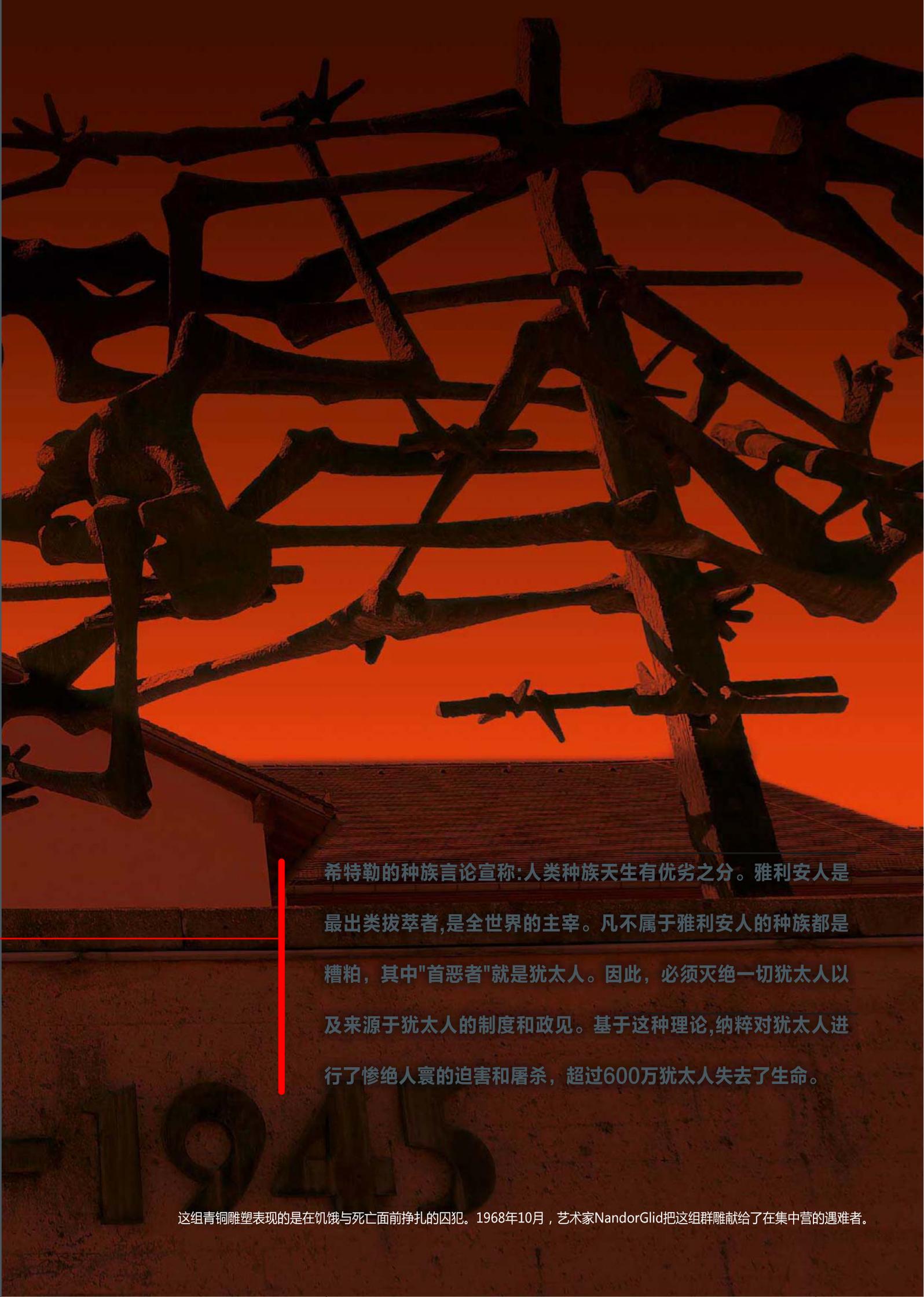


德国达豪集中营里的罪恶

# 人间炼狱

● 撰文、摄影/张波

1933



希特勒的种族言论宣称:人类种族天生有优劣之分。雅利安人是最出类拔萃者,是全世界的主宰。凡不属于雅利安人的种族都是糟粕,其中"首恶者"就是犹太人。因此,必须灭绝一切犹太人以及来源于犹太人的制度和政见。基于这种理论,纳粹对犹太人进行了惨绝人寰的迫害和屠杀,超过600万犹太人失去了生命。

这组青铜雕塑表现的是在饥饿与死亡面前挣扎的囚犯。1968年10月,艺术家Nandor Glid把这组群雕献给了在集中营的遇难者。

2015年夏天，列车在美丽的德国巴伐利亚乡间飞驰，绿草茵茵的丘陵，浓密的森林，汨汨流淌的小河，优美的《维也纳森林圆舞曲》响起，令我们身处达豪集中营遗址上的时候，很难相信一个事实：人类历史上最扭曲、最黑暗的罪恶之一的纳粹集中营居然就是设立在这里，美丽的慕尼黑郊外。

达豪集中营是“二战”时期纳粹德国所建立的第一个集中营，位于德国南部巴伐利亚州达豪镇附近的一个废弃兵工厂，距离慕尼黑16公里。1933年3月22日，达豪集中营建成启用。1945年4月29日，美军解放达豪集中营。达豪集中营曾先后关押过21万人，其中4.3万人死亡。

集中营就像瘟疫一样，在纳粹的铁蹄下蔓延开来。达豪集中营就是这场瘟疫的第一个罪恶的细菌！

达豪集中营划分为两个部分：营区和火化场。营区包含32个营房，包含一个用于关押反纳粹人员的营房以及一个用于医学实验的营房。监狱与厨房之间的空地用于处决囚犯。集中营周围为深沟、高墙等。达豪集中营位于德国慕尼黑西北约80公里处，1933年建成，1938年扩建。它是德国纳粹建造的第一座集中营，曾被作为培训德国党卫军集中营军官的教学基地。这里先后关押过21万人，包括许多犹太平民和苏联战俘，也有一些反纳粹的德国政治犯，甚至还有同性恋和一些小型宗教派别的成员。其中近4.1万人被迫害致死或遭枪杀，其中一半是犹太人。1945年4月29日，集中营被美国军队解放，3万多名在押人员重获自由。1965年，达豪集中营成为对外开放的二战纪念馆。

我们从轻轨车站出来，打了一辆出租车，七拐八拐，终于沿着一条较宽的马路小开了一会儿我们看到了集中营的外

墙。停好车，我们迫不及待踩着白色石子路向集中营大门方向走去，心里竟有些说不出的沉重，就连说话声音也突然变小，不知道是害怕会惊扰了谁。

在达豪集中营纪念馆的入口石碑上，有一段铭文：达豪——这个名字的重要性永远不会从德国历史上被抹去。它代表着德国纳粹在占领区建立的所有的集中营。——EUGEN KOGON尤金孔功（1903—1987）犹太人大屠杀幸存者、德国著名的记者、历史学家和政治学家，被称为联邦德国和欧洲一体化的先驱之一。

从1935年起，党卫军的警卫楼就成为达豪集中营的大门。集中营的铁门上装饰着一个标语，是纳粹臭名昭著的一句宣传口号：“劳动带来自由！”纳粹集中营里的自由只是大屠杀的美丽外衣而已！当我亲眼去看到那些使用过的毒气室和焚尸炉时，最直接感受到杀人工厂的那种冷酷无情的冰凉感觉。成堆的尸体，让人顿时理解什么是杀人如麻的概念。

恢复集中营和建立博物馆，也许是现在德国人那份勇于面对历史和过错的心态的体现。这些废墟，残留物，图片和影像，都是对给人类带来巨大灾难的纳粹法西斯强烈的控诉，也许是全人类呼唤和平的力量的一种无声的体现。

1933年，战争狂人希特勒握住了德国的权杖，从他上台时起，德国党卫军就在这里建立了集中营，用来关押“政治犯、犹太人、宗教界人士”和所谓“政府不喜欢的人”。使这里成了一座人间地狱。从1933年到1945年的12年间，这里死亡的43000多人中，半数都是犹太人。达豪集中营成为纳粹德国的第一座集中营，此后其他大大小小的集中营都是按照达豪的模式建立的，包括臭名昭著的奥斯维辛集中营。

一张老照片，在达豪集中营的门口，一辆挂着SS-1车牌的德国党

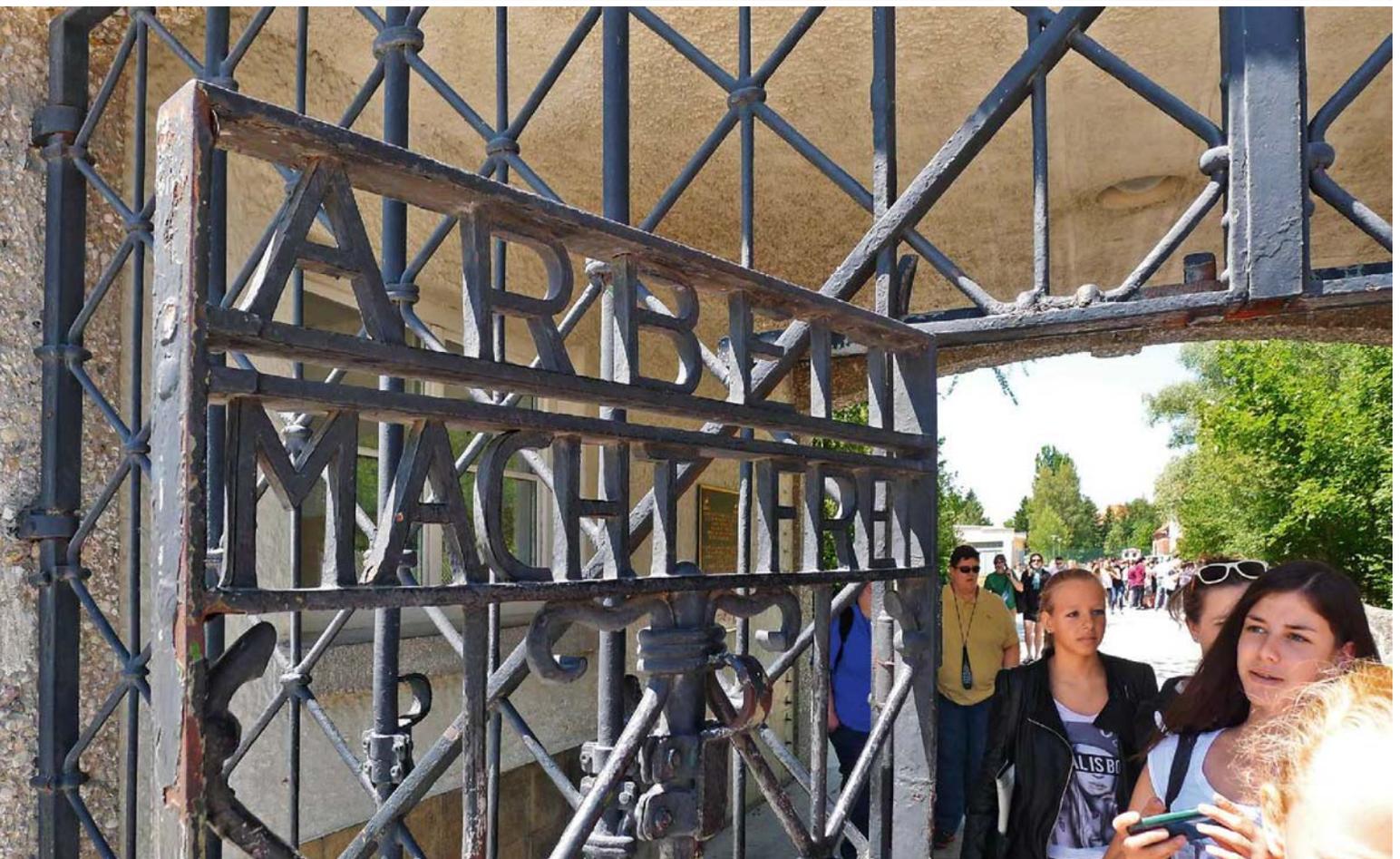
---

集中营的铁门上装饰着一个标语，这是纳粹臭名昭著的一句宣传口号：“劳动带来自由！”而当我亲眼去看到那些使用过的毒气室和焚尸炉时，最直接感受到杀人工厂的那种冷酷无情的冰凉。成堆的尸体，让人顿时理解什么是杀人如麻的概念。

---

建立集中营，强制实施劳动改造，这是德国纳粹的率先发明。所有的囚犯都必须参加各种劳动，当然是没有报酬的。在达豪集中营入口处刻的17世纪一位诗人的警世名言：当一个政权开始烧书的时候，若不加以阻止，它的下一步就要烧人！当一个政权开始禁言的时候，若不加以阻止，它的下一步就要灭口！（右页上图）

达豪集中营的铁门，当年许多人从这里进来，就在也没有出去过。达豪集中营是德国纳粹建立的第一个集中营，此后他们在德国、波兰、苏联等国家的德国占领区内都建立了大小不等的集中营。（右页下图）







1945年4月29日盟军攻入德国本土后，解放慕尼黑。美军抵达达豪集中营的时候，被目睹的惨状惊呆了。集中营里到处是骨瘦如材的囚犯和尸体。



Die Häftlinge des "Lager" bei Berchtesgaden, 29. April 1945  
Foto: Arnold S. Meissner  
National Archives, Washington

Dead prisoners in the "death house" Dachau, April 29, 1945  
Photo: Arnold S. Meissner

卫军的轿车驶入，这是党卫军头子希姆莱在1941年1月20日来这里视察，两排腿蹬皮靴身穿大衣头戴钢盔的党卫军士兵在在持枪列队欢迎。一下子把戒备森严的恐怖气氛传递出来。

现在的达豪集中营故址，大体上保持着当年的原貌。集中营为长方形，方圆有上百公顷土地，四周有通电的铁丝网和壕沟环绕，每隔十几米就有一座高高的炮楼，上面装有探照灯和机关枪，日夜监视着全营每个角落。集中营分为三部分，中间是关押犯人的简易棚式营房，一端是管理处，管理处与营房之间是操场，这是每日点名和集体处罚犯人的地方，另一端是行刑焚尸院。犯人居住的棚式营房，是一种用厚木板钉成的方框框，床铺分为三层，第三层几乎接近牢房顶的顶柱，空间十分狭小，只能爬着上床，床与床之间的距离仅可下脚，看上去就像一口口棺材搁在那里。

纳粹法西斯实行的是独裁的残暴统治。展览室的墙上有一张表，是纳粹分子为不同的囚犯设计的不同符号。比如政治犯是红色倒三角形，外国移民是蓝色倒三角、同性恋是粉色倒三角，犹太人是五星标志，如果这个犹太人同时又是政治犯，那他衣服上的标识就是有红色倒三角的五星标志。

从现已辟为陈列馆的管理处中，可以看到反映囚徒生活的一些照片、实物和少量文字图表。当年达豪集中营被押的囚犯虽然待遇十分恶劣，但却要承担繁重的劳动。从早4点钟起床，一直到晚8点半才能回营。从一些照片上可以看出，那些犯人都被折磨得皮包骨头，疲惫不堪。人类在这里完全没有任何尊严，只是一个等死的符号而已。

陈列馆还介绍了惨无人道的法西斯匪徒使用这些囚徒的身体作各

种试验的情况。为了进行细菌战争，他们在犯人身上培植疟疾病菌，还进行其他使人体受到致命伤残的生物化学实验。为了战争的需要，他们还用犯人作“超低压、超低温”试验。甚至剖开犯人的脑壳，作活体解剖。

达豪集中营的犯人，强壮的或者做苦工，或者被用来做试验，至于那些老弱病残与妇女儿童的下场则更为凄惨。等待他们的是集中营的毒气室和焚尸炉。毒气室外表看起来像个浴室，里面装着莲蓬头，然而那里流出的不是生命之源的水，而是窒息生命的毒气。刽子手们用洗澡的谎言把囚犯们骗入“浴室”后，管理人员立即封闭毒气室，然后通过毒气室外墙的几个墙洞将毒液放入，几分钟后毒液全部雾化，惊恐的犯人就会在毒雾里全部死亡。毒气室的铁门向外开，门里连个拉手都没有。毒气室紧挨的是焚尸炉，尸体马上被扔到焚尸炉里焚烧。陈列馆有一张照片，上面是一个青年妇女，搀着三个天真的孩子，怀里还抱着一个婴儿，在默默地、无可奈何地走向毒气室。在毒气室和焚尸炉旁让人触目惊心的是那些堆积如山的各式各样的大大小小的靴子、鞋子，这是那些成千上万的受害者被迫走向毒气室前脱下的。纳粹分子欺骗他们说是要检查身体，要淋浴。毒气室外墙上写着“等待”两个字，想起当年无辜的男女老幼们，脱光衣服，裸体站立在这里，等待进入毒气室的感觉，几乎让人窒息！

1945年4月29日，达豪集中营被美军第7集团军（著名的美军将领巴顿曾担任过指挥官）的20装甲师和42彩虹师解放。据说在这期间曾经有4名中国同胞被关押，其中一人被证实死在集中营中。

当我一步一步经过大门、更衣室，最后进入毒气室的时候，一种莫名的恐惧和烦躁油然而生。当年那些无辜的男

---

惨无人道的法西斯匪徒使用这些囚徒的身体作各种试验的情况。为了进行细菌战争，他们在犯人身上培植疟疾病菌，还进行其他使人体受到致命伤残的生物化学实验。为了战争的需要，他们还用犯人作“超低压、超低温”试验。甚至剖开犯人的脑壳，作活体解剖。

---

德国纳粹的独裁统治是没有任何法律的公平正义可言的，人们一旦被关进集中营，就不知道是否还能活着出去。囚犯们按照犹太人、政治犯、战俘等种类标准被划分为不同的劳动营集中居住。囚犯们自己带来很多护理工具，解决自己的日常清洁卫生需求。（右页上图）

如今，当年的板房，已经被改建为展览室，阴森恐怖的气氛已经不复存在，只有一种历史的空旷感在哪里幽幽地发散。（右页下图）



当年那些鲜活的生命，男女老少们，毫无防备地进入毒气室，脱得赤身裸体的人们天真的以为是要享受淋浴，不过，天花板上的篷头里喷出的不是幸福的安慰，而是凶残的屠杀。当年，有多少天真的孩子鲜花般的生命在这里枯萎！有多少无助的母亲在这里无声的哭泣后倒下！有多少男人在这里毫无尊严的痛苦挣扎中死去！（下图为集中营毒气室）





达豪集中营先后夺去了数万名囚犯的生命。最早的焚尸炉因为处理速度太慢，集中营专门建立了新的焚尸炉。这些焚尸炉就在毒气室的旁边，德国纳粹建立了一条死亡的流水线，把屠杀变成了残酷的工业设计。直到今天，毒气室和焚尸炉，依然是人类相互屠杀的罪恶之花的象征而让人头皮发麻，内心扭曲。





女老少一旦进入这道铁门,就走上了人生的不归路。据说,达豪集中营的毒气室只是做了一些杀人的实验,真正的大规模屠杀是在别的集中营实施的。但是当我们真正面对那些冷冰冰的焚尸炉的时候,还是头皮发麻。由于后期死亡的人越来越多,达豪集中营被迫启用更大规模的焚尸炉。

一组照片是美军第20装甲师随军记者拍摄,到处是堆积成山的尸体,和成千上万的形容枯槁,和死人差不多的囚犯!据说当年身经百战的美国大兵们都被眼前集中营的惨状给惊呆了。据说美军曾经强迫当地的德国居民前来集中营参观,这些傲慢和矜持的德国居民也才第一次感受到人间居然还有如此悲惨的地狱。

43岁的德尔克博士是一位研究德国国家历史的年轻学者,他陪同我们走完集中营遗址。德尔克博士认为,一战后的德国经历了失败的痛苦,急需找到一个为国家和民族的失败承担社会责任的替罪羊,这就是犹太人。尽管这个群体只占到当时德国人口的1%。纳粹党的宣传机器全面开动来宣传德意志民族至上,犹太人、共产党人甚至同性恋都属于邪恶的这些谬论。把人类不分老幼按照种族、信仰、出身等来划分,并且定罪消灭,这一定是反人类的罪行!

我问,当时德国人如何就相信了希特勒呢?“不,很多人都不相信。不过,谁也不敢公开发表反对意见,否则就会被逮捕,送进集中营里来。”

德尔克说,二战后美军和苏联红军分别占领德国。德国人不愿意再谈论战争,大家都是一种逃避的状态。直到1970年代开始,德国人才慢慢开始公开讨论二战,认真反思德国纳粹法西斯的反人类罪行。达豪集中营被美军占领改为营地使用,后来移交给当时的西德政

府,被用于警察的培训基地。最后才成为现在的博物馆。

我们在讨论日本和德国在对待二战的不同态度时,德尔克博士认同我的观点。德国战败后整个纳粹信仰体系全面崩塌,最高的信仰代言人成为臭名昭著的唾骂对象。加上美军开始在德国推进民主自由的观念,反战成为德国的社会主流价值观。反之看日本,二战时的社会信仰体系没有被完全破坏掉。天皇仍然是日本社会的最高信仰代言人,因此很多价值观仍然悄悄的延续下来。这就是安倍政权右倾的表现行为的深层因素,也是日本全社会缺乏对二战的彻底反思的原因所在。

二战后,德国人通过真诚的道歉,和对纳粹思想的严厉打击和彻底扫除,走上了自由民主的发展道路。在德国,传播纳粹思想,收集和售卖纳粹图书、物品都是违法行为,被严令禁止。德国人以实际行动获得了英国、法国等“二战”的被侵害国家的谅解和接纳,经济腾飞,社会进步,国家富裕,成为了当今欧盟最重要的成员之一。亚洲的日本,却因为一些深层次的社会因素,始终没有彻底反思“二战”,一些政治人物还公开同情,甚至赞扬法西斯思想。因此,“二战”结束70年了,东亚地区的民族和解仍然没有能够真正实现。

站在空旷的达豪集中营遗址上,残存的铁丝网刺破了自由的天空,毒气室的铁门幽幽地张开,焚尸炉似乎还在等待着对鲜活生命的吞噬。人类自身因为对某种信仰的绝对化,极端化而派生出来的人性的扭曲,进而产生的人类之间相互的仇恨和残害,总是在历史的轮回里发生着。让我们不得不想到捷克著名作家伏契克的名言:人们啊,我是爱你们的,你们可要警惕呀!

DEEP

责编:张波www.deepworld.cn 设计:秋歌

在德国,传播纳粹思想,收集和售卖纳粹图书被法律严格禁止。而亚洲的日本,却因一些深层次的社会因素,始终没有彻底反思“二战”,一些政治人物还公开同情甚至赞扬法西斯思想。因此,“二战”结束70年了,东亚地区的民族和解仍然没有能够真正实现。

美军第七集团军的装甲部队解放达豪集中营的时候,有3万名囚犯幸运地获救,他们经历人生最大的磨难,支撑到了黎明的到来。(右页上图)

集中营当年的水泥桩和铁丝网依然盘踞在原地,它似乎在提醒人们,一种独裁的,专制的所谓政治信仰有多麽可怕!人类以某种信仰的名义去剥夺其他信仰者的自由和生命,是多麽的荒唐和残酷!(右页下图)







# “火纸”作坊

四川巴中山高林密，尤其多竹，漫山遍野的毛竹和丰沛的水资源成就了以古法造纸的乡村作坊，古老的造纸技艺“火纸”得以留存至今。

● 撰文、摄影/刘青宁

1.小作坊主人陈航夫妇，都是五十多岁了，有两个孩子，分别在西安、成都上大学，他们是十年前办的这个“火纸”作坊，一年下来收入也是可观的。2.要将竹子打破、裁成短截，放到放有大碱的水池里浸泡，只有通过浸泡，才会使竹子软化。3.陈航的爱人正在将软化后的竹子，截成了细小丝状将其粉碎成粉末，然后放入水池。

巴中市位于中国西部，地处川陕两省交界的大巴山系米仓山南麓。盆周边远山区，东邻达州，南接南充，西抵广元，北接陕西汉中。境内地势，北高南低，山河之间，田野阡陌。

大巴山属秦岭支脉，延绵数百里，山势雄奇，云海茫茫。原始森林遮天蔽日，峡谷瀑布秀丽壮观。巴中的光雾山原始森林保存完好，有木本植物91科、233属、600余种，被专家称为“四川盆地北缘山地重要生物基因库”。巴山水青杠被英国剑桥大学皇家物种协会鉴定为世界稀有树种，被列为世界保护树种，是生产各类人造板和家具的上等优质木材。山高林密，尤其多竹，漫山遍野的毛竹和丰沛的水资源也成就了以古法造纸的乡村作坊，古老的造纸技艺更得以留存至今。

每年春二三月农闲时分，这里的不少农民放下锄头，摇身一变，就成为了乡村里地地道道的“舀纸匠”了。

将那青翠碧绿的毛竹砍回家中，截成4尺多长，枝枝锤破，整整齐齐码放在事先挖好的塘子里，层层撒上生石灰，注满水泡上二月有余，再洗去石灰，将竹子全部起出，把塘子清理干净，重新漂洗，再用黄牛、水牛周而复始的拉动石轱辘碾碎竹子，下到水槽，成为纸浆。然后开始“舀纸”，压干水分，再背到家里“扯纸”，就是把粘连一起的纸，用复杂的指法搓开。剥离开来的纸，拿到室外晾晒，最后整形扎捆成为一种叫“火纸”或被称为“草纸”的商品。我以为管这种纸叫“火纸”更为贴切，因为它大多是用来祭奠逝去的故人，往往是在熊熊燃烧的火光中，在我们对亲人无尽的思念里，也在我们刻骨铭心晶莹的泪光里，羽化成蝶，飞散而去。

现在已经没有人愿意干全手工的“舀纸”工艺，都改成手工与机械相结合的“舀纸”了，因为，这样既可以提高产品的质量和产量，又可以减少人力和生产时间。

小作坊的主人叫陈航，今年五十多岁，有两个孩子，分别

在西安、成都上大学，他是十年前办的这个“火纸”作坊，没有请别人，就他和爱人经营着这个小作坊。他们家每年出纸量大约在10000担左右，销路也不错，一年下来收入也是可观的。

陈师傅和我们一见面就滔滔不绝聊起了“火纸”的传统制作过程：“我们现在都是靠机器“舀纸”，虽然是机器制作，但是工序还很繁杂的。”

收料（收购或砍伐竹子）、破料（把竹子打破、裁成一米或二米的短截）、浸泡软化（把竹子放到放有大碱的水池里，通过浸泡，大碱会使竹子软化）、粉碎（软化后的竹子，就成了很小短截，通过粉碎，小竹截成了细小丝状或粉末状物，然后放入水池）、出纸、晾纸（晾纸一般都是在室内进行阴干，不能暴晒，晾纸时间因季节而不同，夏季晾纸时间短，冬季晾纸时间较长）、收纸、整理、切纸、打捆等，每一道工序都得认真对待。

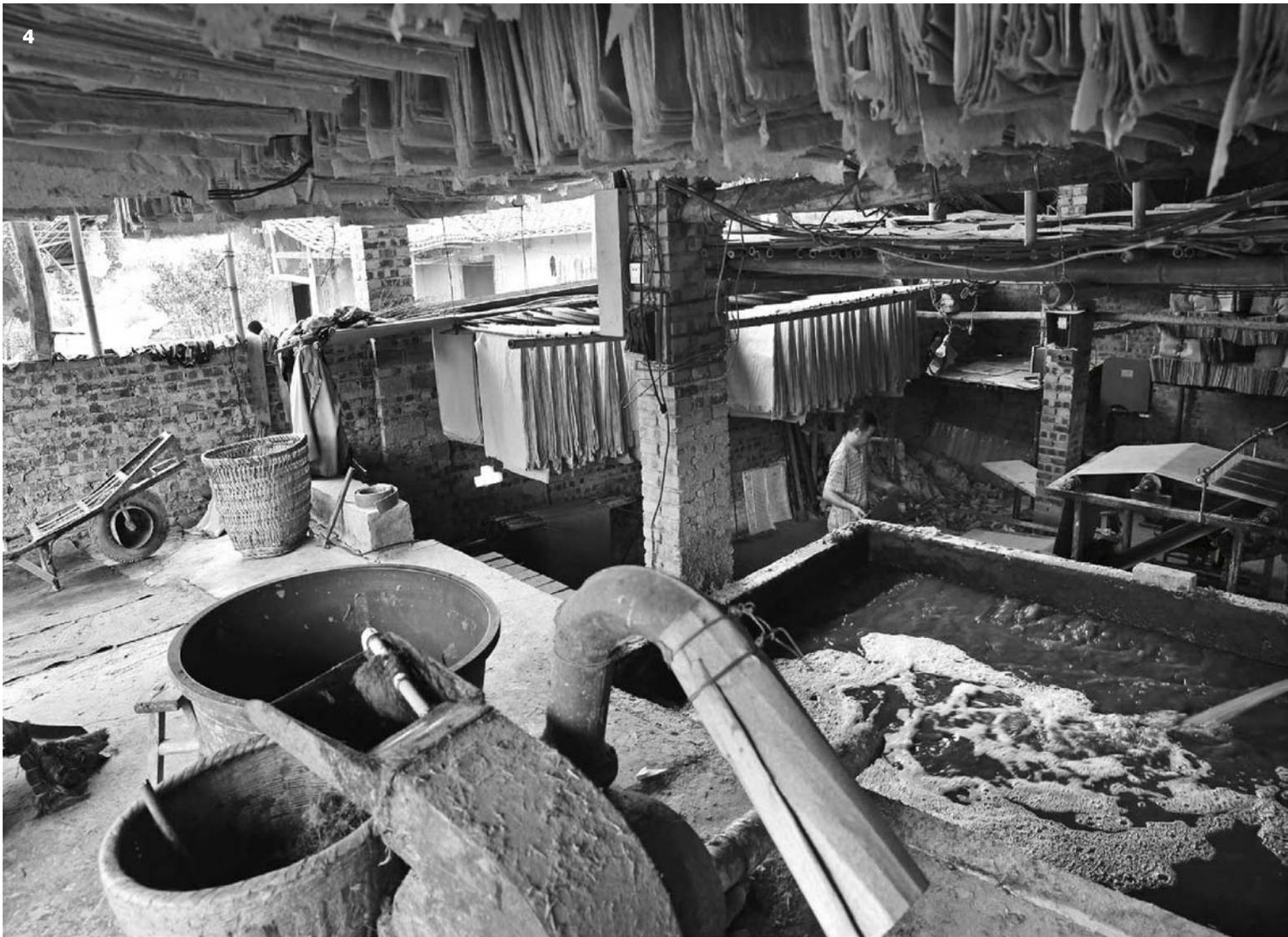
当我们问及为什么叫“舀纸”工艺时，陈师傅兴致勃勃地告诉我们，“舀纸”是一道技术活，所以民间就把“火纸”的整个制作工艺过程叫“舀纸”。但是，最需要耐心和技术的是“舀纸”那道工序。就是用极细的竹丝编成的帘子在浆池中轻轻一荡，“哗啦啦”飞快的滤掉池水，原本是紫黑的帘子便染上了一层光亮的金黄色。“舀纸匠”用右手熟练地拉过一旁的推杆，把框子放在推杆架子上，两手一上一下取出帘子，将其倒扣在案板上，再小心翼翼地揭开帘子，一张湿润的薄薄的黄色的纸便留在了案板上，这样层层往上码放，直到堆成尺余高的纸垛。

“火纸”是以竹子为原料，靠手工加机器制作的，用这种方式生产出的纸张很粗糙，所以也叫“草纸”。这种纸主要用于传统民俗活动时祭祀已故亲人烧化的一种仪式用品。

一根竹子经过多道工艺成为一张黄色的火纸，最终化为灰烬，人们用以寄托对亡人的哀思，人情醇厚，民风淳朴，“火纸”的宿命就像人的生命的轮回：淡淡的来，轻轻地去……

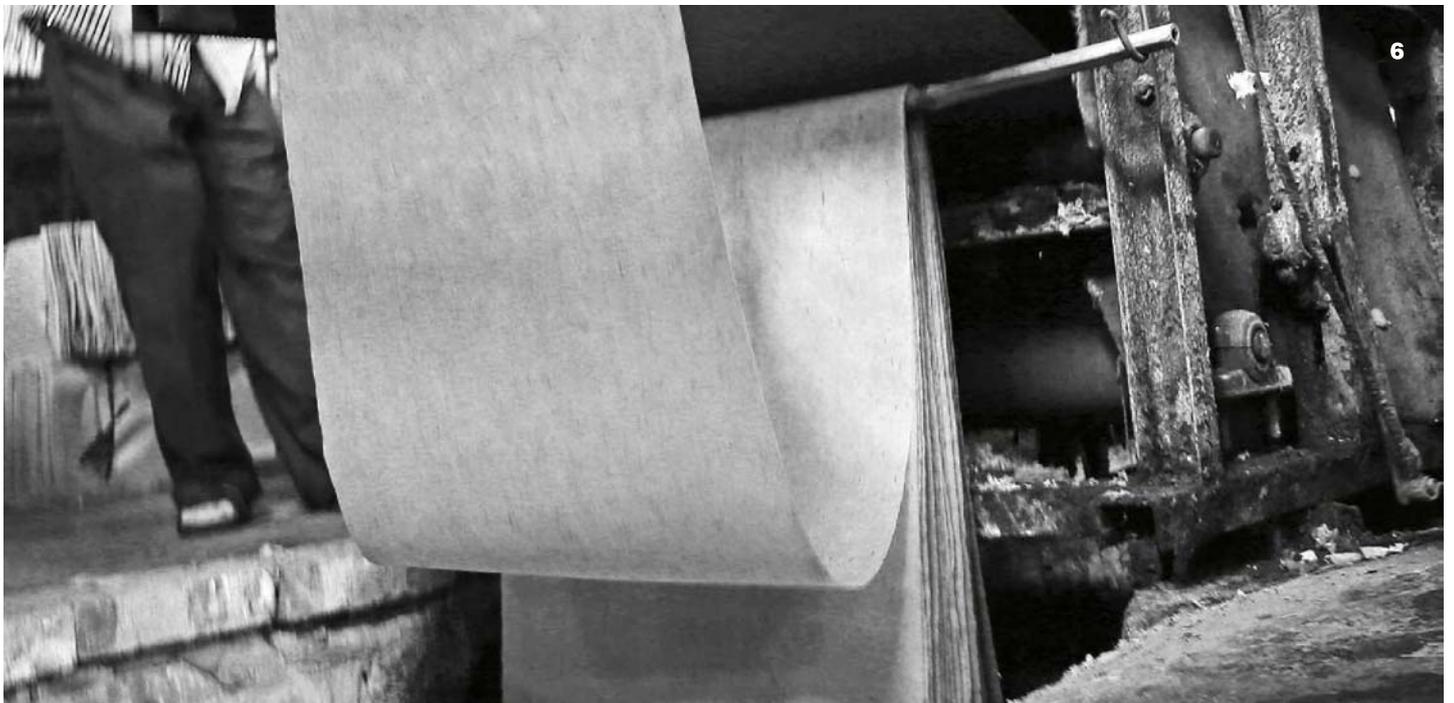
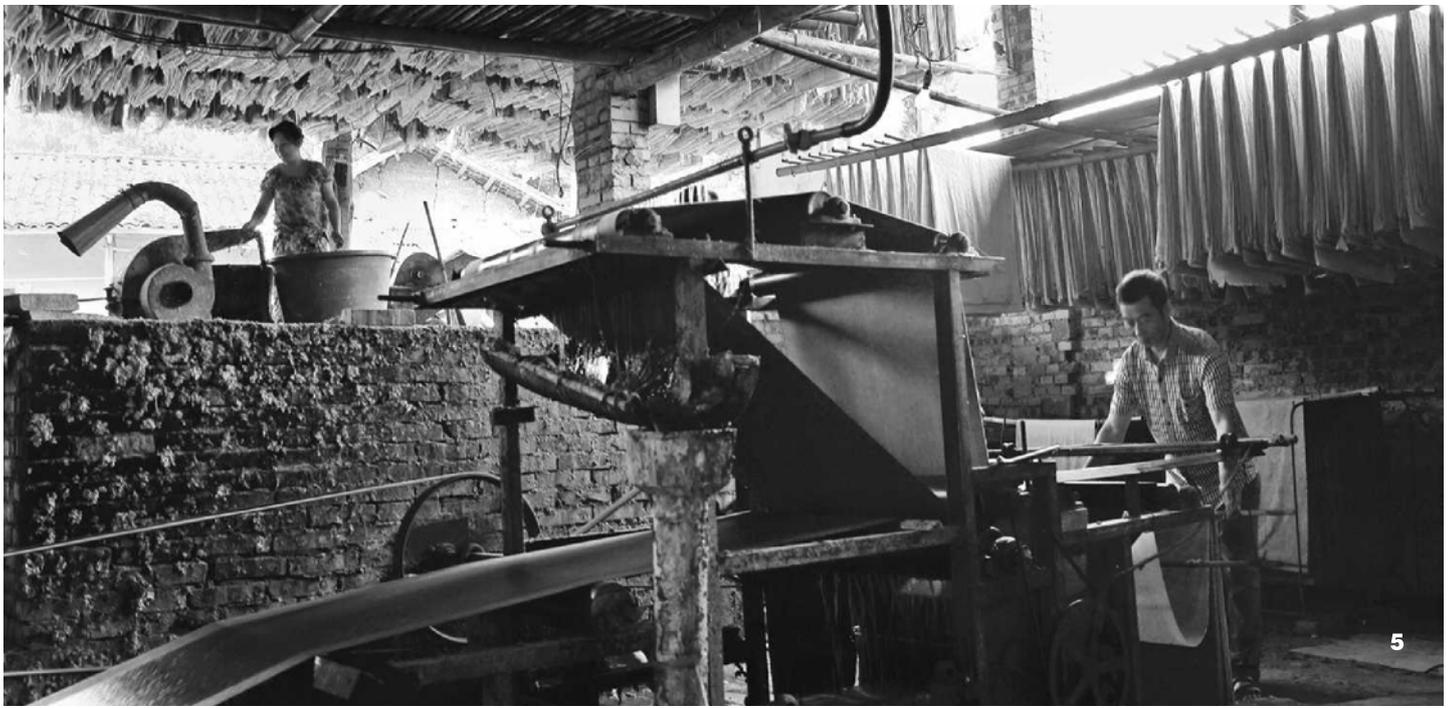
DEEP





4.现在已经没有人愿意干全手工的“舀纸”工艺，都改成手工与机械相结合生产的方式。粉碎后的粉末就是流入这个纸浆池的。但是还需要随时观察纸浆浓度，浓度如何，直接关系到生产的火纸的质量。5 生产火纸时必需要用水滴浇传送带，避免纸张产生挤压。只要机器一运行，陈航夫妇俩就非常的忙，各自紧张而有序地工作着。6.细心地观察生产过程情况，并及时地将生产的火纸用竹杆截断进行凉晒。7 这就是成品的火纸，陈航正在将生产出的成品火纸打捆、堆砌，只等买家来取货了。

责编:张波www.deepworld.cn 设计:秋歌



# 探寻 长白山

苍 茫 与

初秋的长白山，树木葱郁，深深浅浅的红、黄、绿间杂其间，阳光绚烂，天空的蓝色温柔而静谧，云朵时而团簇厚重，时而轻盈如纱，好似一幅油画。

冰雪、云雾、天池、瀑布、温泉、峡谷，高山花园、火山熔岩、原始森林，大自然的鬼斧神工在这里一览无遗，堪称“人间仙境”，让人为之心驰神往。

我们驾驶着宝骏560，并凭借其出色的表现，翻山越岭，完成了一次与奇谲瑰丽、神秘巍峨的长白山的美妙邂逅。

● 撰文/任娴颖 摄影/张进江 纪鹏

# 原始之美

长白山脉巍峨峻拔，延绵东北三省上千公里，同时还包含俄罗斯远东地区和朝鲜半岛诸多余脉。蜿蜒于吉林省东南部的长白山主脉，是松花江、图们江和鸭绿江的发源地。



长白山是一座休眠活火山，天池就是火山喷发后，盆状的火山口积水而成的天然湖泊，它被周围十六座山峰簇拥着，碧蓝的湖水一平如镜，犹如一颗璀璨的蓝宝石。

**清**晨6点多从首都机场起飞的航班，载着满满一机舱的困倦，缓缓下降着飞行高度，准备降落吉林长白山机场。此时从高空俯瞰的景色已是让人眼前一亮，视野难得的清晰和开阔，高空中万里无云，地面是一片深绿色，偶尔有云朵或雾气低低地漂浮在山间，低得让人忍不住揉揉眼睛，仔细分辨那究竟是一片雾还是一片湖。

近两个小时的飞行接近尾声，机舱广播里传来乘务员甜美的声音，“地面温度15摄氏度”。正值9月上旬的初秋时节，北京才刚刚褪去酷暑的炎热，这里的季节指针却似乎向前多走了一格。但阳光并没有吝啬它的热情，走出机场时，它清澈而温柔的拥抱，似乎瞬间温暖了一整个秋天。

这一趟长白山之旅，我们一行四人，怀着满满的期待。“千年积雪万年松，直上人间第一峰”，这座休眠的活火山可谓盛名在外。冰雪、云雾、天池、瀑布、温泉、峡谷，高山花园、火山熔岩、原始森林，大自然的鬼斧神工在这里几乎一览无遗。

兴奋之余，也不免有些小小的担忧，毕竟我们此行主要目的地之一的天池，所处海拔近2200米，天气状况瞬息万变，想要逢着一个风和日丽的天气，尽览其美，实在不是一件太容易的事情。

好在号称“家用SUV”的宝骏560为我们带来一丝安心。出发前的准备过程就令我们惊叹。2750mm超长轴距带来了同级别最大的车内空间，不但轻松容下我们四人，还一举容纳了四个

人所有的行李箱、背包及横七竖八的摄影、摄像器材。最大可达1015L的储物空间不单单是“大”那么简单，更妙之处在于其6/4设计的行李厢后排座椅可完全放平，使得空间使用完全称得上“随心所欲”，多么挑剔的器材都能轻松设计出最合适的摆放位置。在“半车货，半车人”的调侃声中，四人团队的领导七哥摁下宝骏560的引擎启动按钮，我们的长白山探秘之旅便在这轻快的欢笑声中正式拉开序幕。

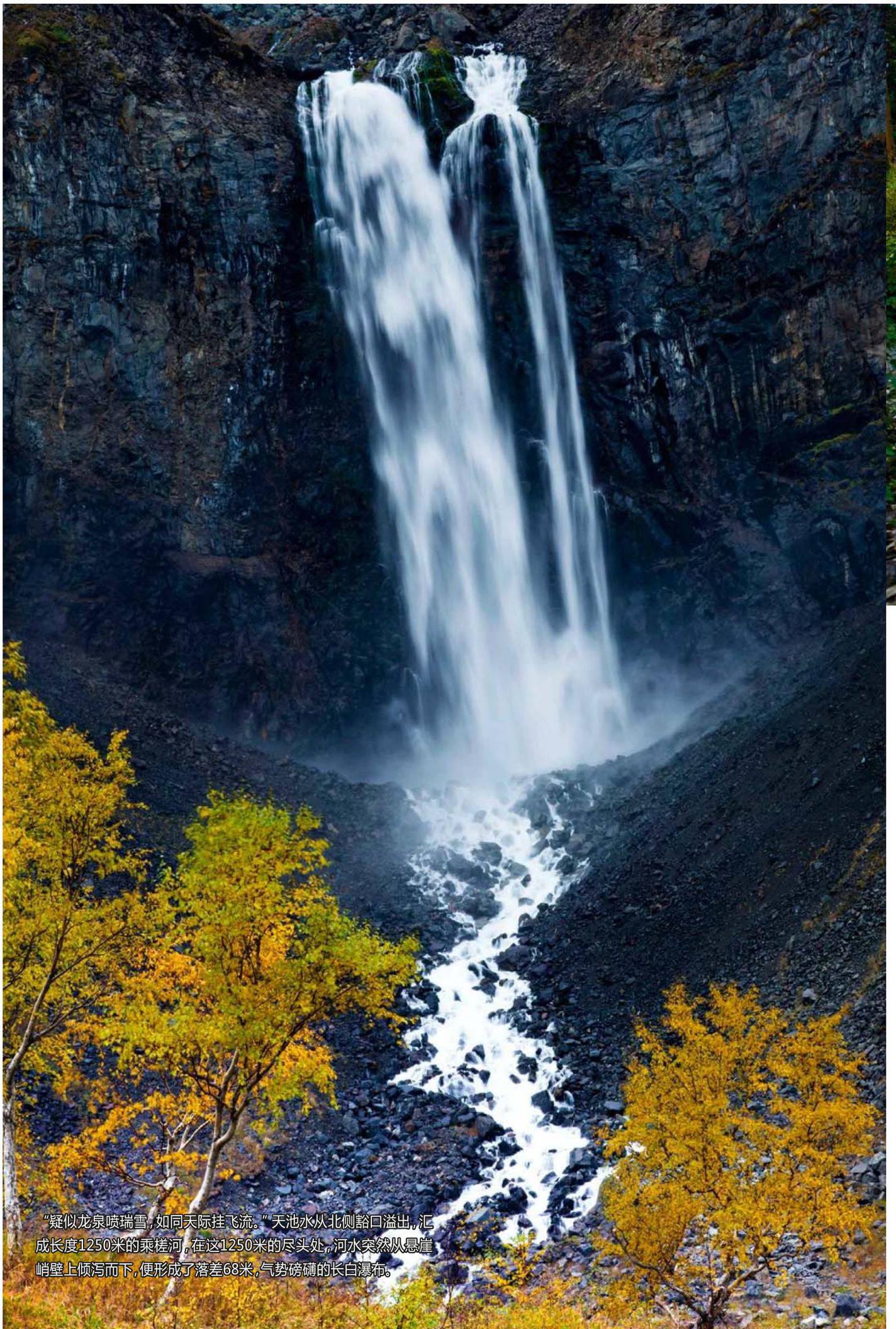
## 绝美天池，镶嵌天边的蓝宝石

**站在海拔2470米的峰顶上看天池，它被周围十六座山峰簇拥着，安安静静地在那里，好似一位柔美和婉的少女。碧蓝的湖水一平如镜，澄澈清透，闪耀着蓝宝石般的光华。**

我们的车在环山公路上行驶，道路两旁是笔直的白桦林，路边形似小向日葵的金色花朵笑靥烂漫地盛放着。除了头顶的天空和云朵，四周围便几乎再没有其他景致。我倒是很喜欢这简单干净的画面，没有一丝多余的冗杂。

美景自然要静静体会，宝骏560最新吸隔音材料的使用及两级密封胶条处理过的车门窗，使得车辆在急速状态下车内噪音仅为40分贝，足以让我们沉浸于这仙境般的美景之中。





“疑似龙泉喷瑞雪，如同天际挂飞流。”天池水从北侧豁口溢出，汇成长度1250米的乘槎河，在这1250米的尽头处，河水突然从悬崖峭壁上倾泻而下，便形成了落差68米，气势磅礴的长白瀑布。



长白山脉巍峨峻拔，延绵东北三省上千公里，同时还包含俄罗斯远东地区和朝鲜半岛诸多余脉。而我们通常所说的长白山，指的是蜿蜒于吉林省东南部的山脉，松花江、图们江和鸭绿江都从这里发源。长白山是中朝两国的界山，主峰上的天池，则是中朝两国的界湖。

早在先秦古籍《山海经》中，就有关于长白山的记载。《山海经》将长白山称之为不咸山，“不咸”在蒙古语中意为神仙，这里也流传着许多美丽的神话传说，满族和朝鲜民族都将长白山视为“圣山”。

长白山历史上曾数次喷发，最近一次较大喷发是在1702年。长白山天池就是火山喷发后，盆状的火山口积水而成的天然湖泊，所处海拔2189.1米，面积近10平方公里，池水最深达373米。它是我国最高的高山湖泊，也是松花江的正源。

第一次对天池的探访并未如愿。我们一早驾车行驶30多公里直奔长白山北坡景区，谁知行到途中下起雨来，让这9月的早晨有了些初冬的模样，寒意阵阵袭来。多亏宝骏560的贴心设计，前后排都设有独立空调出风口，使整车人都能感受到暖风带来的窝心，一扫“出师不利”的沮丧。

到达长白山北坡停车场时，天气非但没有转好，反倒更见湿冷，一层白色的雾气在四周慢慢地晕染开来。抱着兴许能够云开雾散的希望，我们裹上租来的厚大衣坐上景区环保巴士，乘着

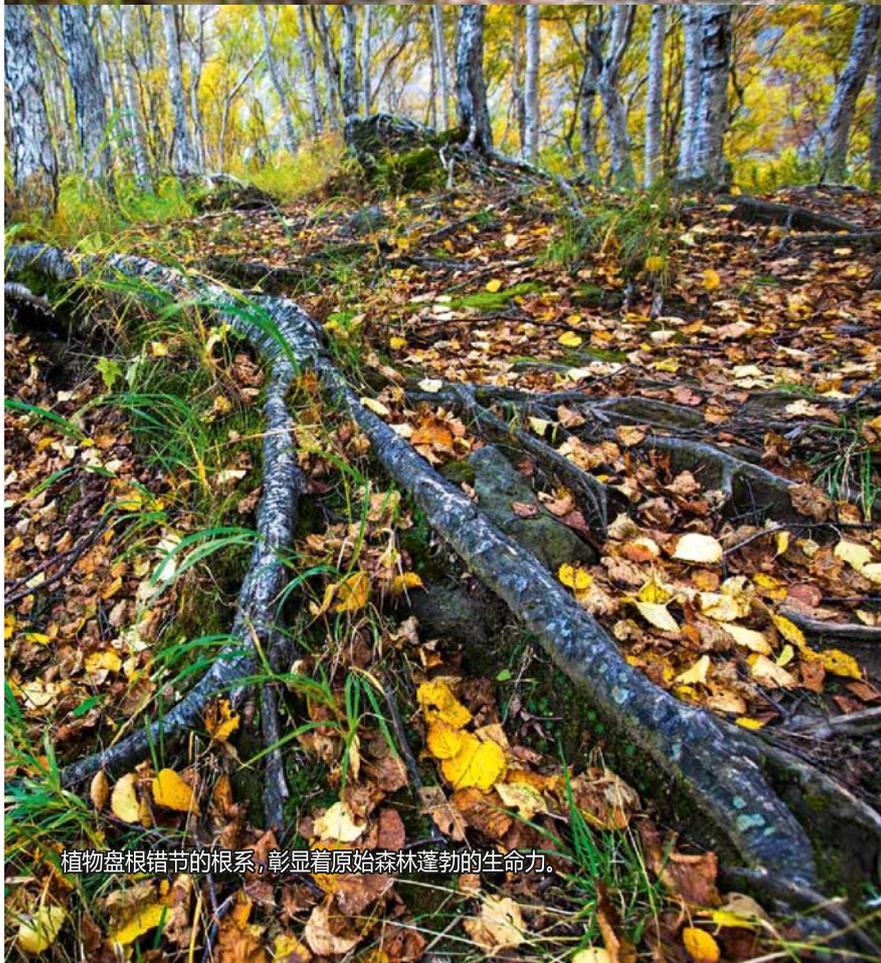
越来越浓的雾气一路颠簸登上峰顶。

此时的天池在飘渺的云雾中已全无踪影，只得见边上“天池”二字。我们的头发已被细密的雨丝湿透，眉毛和睫毛上染着一层薄薄的冰霜。我们也并不十分失望，在高楼林立的城市里，霾倒是见得不少，但在海拔2000多米的高山顶上，这云雾缭绕、白茫一片的景致就难得了，仿佛每一口呼吸都饱含着清冽的水分，还可以任由思绪天马行空，尽情想象这“神仙山”的奇谲瑰丽。

我们当然还会来第二次。只是这一次，山下天气倒还好，山顶上却下起了小雪，天池不开放，我们还是未能得见它“犹抱琵琶”的真容。心中难免有些懊丧，担忧也多了几分，但也只好安慰自己，这世间之事，大抵缘分未到吧！

可一可二，我们还可再三。第三次准备入长白山，五点多起床，收拾妥当拉开窗帘，似乎是个有阳光的好天气！抓紧时间出发，今天的目的地是长白山西坡景区，单程近80公里。经过国际知名跑车公司莲花调教过的底盘果然没让我们失望，1.8L VVT-i发动机+爱信5挡手动变速器的黄金动力组合，使得宝骏560动力表现比拟主流2.0L车型，一路上我们超过了好几辆旅行团大巴，心里还有些“赶在人前”的小开心。

到西坡山门前等候景区开门售票，再坐约45分钟的环保巴士到达天池停车场。与北坡不同的是，我们还需要爬上1442级台阶，才能到达峰顶。团队领导七哥对我的要求非常简单——自己



植物盘根错节的根系，彰显着原始森林蓬勃的生命力。

爬上去——简直就是没有要求！但七哥和两位摄影师就没这么幸运了，在这海拔2000多米的的地方，别人空手上山尚且气喘吁吁，他们却还要扛上70来公斤重的摄影和摄像器材登上这陡峭的阶梯。

我们随着人群开始往上爬，负重四五十斤的小伙伴们在登顶的路上一度“失联”。在半程等到汗流浹背、步履艰难的摄影师小鹏，尽管五官都快拧到一起了，但倔强的小鹏还是拒绝了我的帮忙。快到峰顶时，坐在对面休息的他一边喘着大气，一边感慨：“活着不容易呀……要好好活着呀！”我扑哧一声乐了，这固然是句玩笑话，但想来，也是这座“神仙山”赐予我们的智慧吧！

刘玄德三顾茅庐请出诸葛亮孔明，我们四人三入长白山只为与天池的相遇，大

约是算得上十分诚意了！经历了这几次三番的辛苦曲折，在看到天池的那一刻，心里说不出有多喜欢，脑中只有一个念头：所有的辛苦，只为这一眼；只为这一眼，再多的辛苦也值得！

站在海拔2470米的峰顶上看天池，它被周围十六座山峰簇拥着，安安静静地在那里，好似一位柔美和婉的少女。碧蓝的湖水一平如镜，澄澈清透，闪耀着蓝宝石般的光华。仔细看时，这水面的蓝色倒有好几种，湖蓝、灰蓝、薄荷蓝、宝石蓝，深浅不一，大约是光线折射的缘故。

天空是蔚蓝色，与天池的蓝比起来，前者轻盈剔透，后者沉静深邃，却又都是一样的纯粹静美，倒是相得益彰。天空中的云朵时而团簇厚重，时而轻盈如纱，它们看上去压得很低，好像你站在对面的山峦上，伸手就能触碰到一样，而轻快的阳光则调皮地藏在了它们身后，时而锦上添花，忽而又消失不见。

天池没有入水口，只有出水口，天池水从北侧豁口溢出，汇成长度1250米的乘槎河，在这1250米的尽头处，河水突然从悬崖峭壁上倾泻而下，形成落差68米，气势磅礴的长白瀑布。没有入水口，湖水却终年外流不息，这也让天池更添了些神秘色彩。

我站在那里久久凝望这一湖碧波，因为得之不易，所以愈加珍惜。看着看着，心也似乎跟着柔软和澄净起来。山中的季节总是要早一些的，这个时候，天池边的斑斓花朵与茵茵芳草都已凋零，只剩下有些斑驳的黄土，但也不要紧，因为我们与它邂逅的这一刻，便是最美的时节。

## 原始森林，自然的灵气与智慧

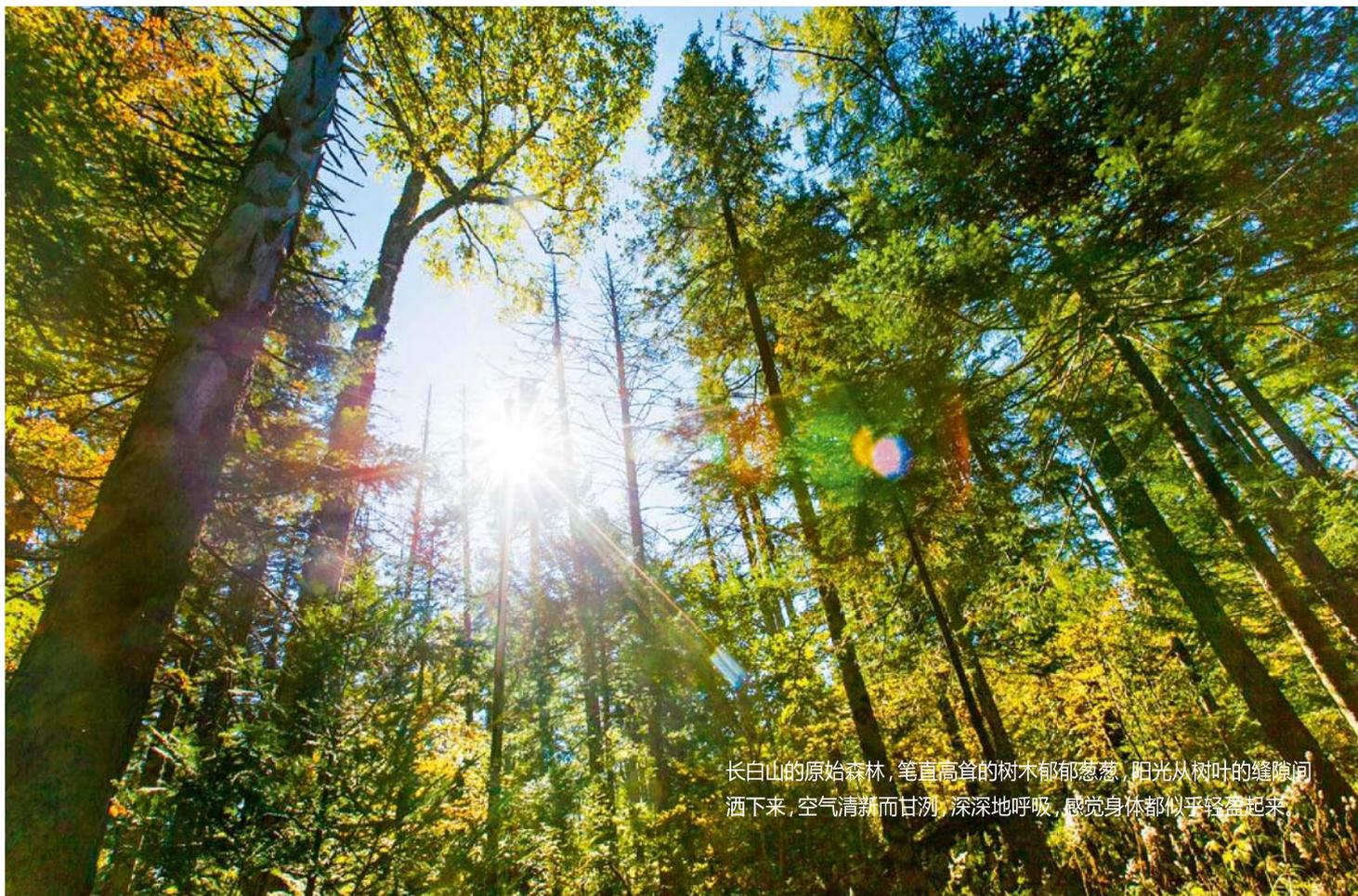
**伸手触摸近处树木斑驳的树皮，手感粗糙、冰凉，却也很真实、很踏实。毛色黑亮的小松鼠敏捷地顺着树干爬上树梢，又轻身一跃跳上另一棵更高的树。山谷里的林木郁郁森森向前延伸，河流穿行其间，一路欢腾着奔向松花江。**

如果说，天池的美是孤悬天际的遗世独立，那么，长白山里郁郁葱葱的原始森林，便是一种亲切质朴、回归本真的美。

长白山被满族人视为圣山，在清朝时期，长白山曾被封禁200余年，使得这里的原始森林和野生动物得到了很好的保护，优越的自然环境得以留存。这是生活在这里的花草树木、鸟兽鱼虫之幸，也是人类之幸。

这次长白山之行，我们很多时间都是“在路上”，早起晚睡产生的疲劳感，让欣赏美景显得力不从心，这时候宝骏560的贴心之处就又显现出来：6/4设计的行李厢后排座椅可以完全放平，呈现出460L-1015L的纯平空间，瞬间变成双人床，不管旅行多么劳累，即便荒郊野外也能找到家的温馨，小憩之后轻松上路，不错过一处美景。

长白山的原始森林生长着分布于不同气候带的植物：海拔1000米以下是针阔混交林带，海拔1000米至1800米是针叶林带，



长白山的原始森林，笔直高耸的树木郁郁葱葱，阳光从树叶的缝隙间洒下来，空气清新而甘冽，深深地呼吸，感觉身体都似乎轻盈起来。



沾着露珠在阳光下绽放的花朵，生长在潮湿的倒木上的蘑菇，轻捷地在林间跃动的小松鼠——葱茏的山林总是一个生趣盎然的所在。

再往上到海拔2000米是岳桦林带，超过海拔2000米则为高山苔原带。

乘坐景区里的环保巴士，从山门一路沿着蜿蜒的盘山公路往上行进，就可以在短短40来分钟的时间里，尽览这四个垂直景观带。当你看着车窗外的景物从密不透风的树林，慢慢变成视野辽阔的苔原，着实是一种很棒的经验。当然，除此之外，你还可以感受一下路上的各种急弯，顺便赞叹一下司机师傅出神入化的车技。

在长白山北坡，另有一处奇观——谷底森林，又称地下森林，这里是整个景区海拔最低的地方，由于造山运动和火山活动造成大面积的地层塌陷，由此形成了深约60米，宽约300米，绵延数公里的巨大山谷，谷底的植物经过漫长的岁月变迁，最终形成了壮观的“谷底森林”。

我们沿着森林中的栈道前行，四周都是高耸的树木，阳光偶尔从树叶的缝隙中洒下来，空气清新而甘冽，深深地呼吸，感觉身体都似乎轻盈起来。

我不自觉地放慢了脚步，时而有行色匆匆的游人经过我身边，听见他们口中抱怨，“都是树有什么可看的”。我倒也理解他们的想法，但自己心里却不这么认为，我很喜欢在森林里漫步的感觉，拥抱大自然，原本就是一种幸福。

从内心深处，我对自然充满了敬意。一颗种子，它也许掉落在泥土里，也许落在森林的倒木上，又或者落在了只有一层薄薄

的苔藓地衣的巨石上，但无论生存的条件是难是易，到了合适的季节，种子一样会萌发。在它生长的过程中，它会遇到各种生存的竞争和挑战，但它依然会努力地把根往下伸，把头往上扬，它珍惜每一滴雨露，也感激每一缕阳光。它或许会长成一颗参天大树，也可能会随时倒下，但无论哪种结局，它都会在这片森林里完成它的使命，直至最后一刻。

慢慢走到森林深处，栈道上来往的行人越来越少。伸手触摸近处树木斑驳的树皮，手感粗糙、冰凉，却也很真实、很踏实。毛色黑亮的小松鼠敏捷地顺着树干爬上树梢，又轻身一跃跳上另一棵更高的树。耳边传来湍急的水流声，原来林中有河水穿过。仰起头透过树枝的缝隙看蓝色的天空，一阵风过，金黄的落叶缤纷而至，此情此景，丝毫不逊色于落英缤纷的绚丽之姿。

栈道的尽头，是谷底森林的观景台，脚下便是悬崖峭壁。放眼望去，视野极开阔，山谷里的林木郁郁葱葱向前延伸，河流穿行其间，一路欢腾着奔向松花江。天空是温柔的蓝色，越往天边去，颜色越浅，棉花糖一般的白云也随之延伸向天边，远方的山峦依稀可见，别有一番朦胧之美！

万物皆有灵性，这些树木，它们数十年、数百年地屹立在这里，经历过许多风霜雨雪，见过许多生死离别，也听过鸟儿们从远方带来的许多故事。身在大自然里的时候，才知道何谓智慧与灵气，心若无处安放，这绿树丛间倒是个好去处。

## 行走延边，边境上的风景

**我们来到了图们江边，这就是中朝国界了！站在江边的石阶上，看着对岸丛生的荒草，心中感慨万千，这窄窄的江面，就将这里分隔成了两个世界。这种近在咫尺看邻国的感觉，对于不曾到过边境的人来说，倒很是新鲜和奇妙。**

在长白山西坡天池边上，矗立着中朝边境37号国界碑，虽然天池全景尽收眼底，我们也并不知道明确的分界线在哪里，但目之所及的这片区域却实实在在是分属两个国家——这种近在咫尺看邻国的感觉，对于不曾到过边境的人来说，倒很是新鲜和奇妙。

中朝两国的边界线从西至东分别由鸭绿江、长白山和图们江组成。我们决定驾车去延边朝鲜族自治州下辖的边境城市图们市，一方面探访图们中朝边境，另一方面，也避过长白山的阴雨天气。

未知的旅途总是让人兴奋，然而未知的路况似乎也在考验着我们寻求美景的决心。空载情况下202mm的离地间隙，让宝骏560拥有出色的通过性，最大功率101kW，最大扭矩186N·m的动力表现也让驾驶者更放心，只管认准方向，一路向前。

第一站是离长白山约200公里的延吉市，这是延边州的首

府。一路穿行于崇山峻岭间，公路蜿蜒盘旋，沿途多高低错落的景致。路旁时而盛开着小向日葵模样的金色花朵，时而又是一大丛粉红、玫红或雪白的格桑花，有时又是一大片五颜六色叫不出名字的小花。放眼望去，山峦是满眼翠色，又有些许深深浅浅的红与黄间杂其间，煞是好看！

路上时不时会设有观景台，这时候我们总是忍不住要停下来一饱眼福，两位摄影师看到好景色，更是忙不迭地从车里往出搬器材，一拍起来根本迈不动腿！我们感慨着得亏是有这辆宝骏560在手，旅途时间可以自由掌控，若是乘坐大巴，看到美景一闪而过却不能细品，还不知要怎样地唉声叹气！

中午出发，一路边走边看，到暮色西沉时，我们终于到达延吉。延边州在吉林东部的中朝边境上，延吉市虽不是边境城市，却也是满满的边境城市的即视感。街道上所有的文字都是中韩双语，有时还要加上英文。听说这里的孩子从小就可以选择上三语教学的学校，这才真是赢在了起跑线上吧！

我们的晚餐是在延吉的柳京饭店，据说这是一家地道的北朝鲜饭店，晚饭时间有表演，参加表演的三个女孩子面容姣好，穿着鲜艳的朝鲜传统服装，似乎也同时担任服务员的工作，听说她们都是从平壤来的。其实表演的形式很单一，以唱歌为主，但对于游客来说这里还是有足够的吸引力。印象最深的，一是



宏伟壮丽的长白山大峡谷，是火山爆发时期形成的地裂带，峡谷大约70公里长，垂直深度约150米，两岸是茂密的原始森林，锦江源头水在谷底奔流而过，景致美不胜收。







唯一的一次“涉水”经历，不得不表扬宝骏560的出色能干。尽管宝骏560通过了“崎岖山路”的考验，但面对其他人都推车涉水的场面，我们还是不由得为宝骏560捏了一把汗。哪知，宝骏560并不把这深浅不一的水下路况放在眼里，前麦弗逊、后扭转梁悬架系统的配合让宝骏560无论面对怎样的路况都能轻松面对，“司机”七哥一脚油门下去，宝骏560水花四溅地顺利通过，留下背后游客一阵的“望车兴叹”。

告别水潭，我们说笑着继续前行，经过一座村庄，我们又邂逅了一大片稻田，那黄绿相间的颜色，配上路边粉色和白色的格桑花，很是鲜嫩可爱！这样的乡间小景儿，也是别样地沁人心脾呢。

终于进入图们市区，这座边陲小城的人们非常和善，顺着他们的指引，我们来到了图们江边。这就是中朝国界了！

站在江边的石阶上，看着对岸丛生的荒草，心中感慨万千，这窄窄的江面，就将这里分隔成了两个世界。我们来到中国图们口岸，踏上连接中朝两国的图们江公路大桥，桥中间有一条分界线，上面用两国语言印刷着“边境线”三个字。远远望向桥的那一头，隐约见门楼上挂着两幅朝鲜领导人的画像。对面一片低层的房屋建筑，就是朝鲜的南阳市，对比身后的图们市，差别立现。

离图们口岸不远处，还有一条铁路大桥连通图们江两岸。在铁路大桥附近，我们找到了矗立在图们江边的一块国界碑。这便是我们此次图们之行的终点了。

短短几天的长白山探寻之旅，远远不足以让我们尽览这大自然造就的奇幻与瑰丽，但哪怕只是这一瞥，已经让我们沉醉在这浅浅的金秋中。愿这山中岁月悠长，愿这一方灵秀的山水草木，都能被时光温柔以待。 **DEEP**

责编：任娴颖alicia125@sina.com 设计：溯溯

她们唱了两首中文歌，《甜蜜蜜》和《天路》；二是表演时不让拍照，但如果花50元送一束花，便可以与表演的女孩合影，而这些花束都是重复使用的。

在延吉休息一晚，第二天我们一行四人便启程前往图们市。我们没有走高速公路，而是选择了一条难走一些的，穿过山岭和村庄的山路——因为目的地并不是旅程的全部，我们也很享受“在路上”的风景。

果然，虽然路难行一些，景色却也精致，更何况我们的“司机”和座驾都很“争气”，让我们既得了别人无缘得见的美景，也没少了旅途中的舒适，倒真是鱼与熊掌兼得了。

车行至一处山峰的制高点，我们寻得一幅极美的图画——从高处往下俯瞰，近处是墨绿的树和翠绿的草地，远处是重峦叠嶂的青山，一条大河绕着山峦走了一个大大的“S”，稍远处青峦环绕的盆地上，清晰可见楼宇林立的延吉市。唯一美中不足的是，天空中压着厚厚的浅灰色云层，只在遥远的天边透着一丝霞光。

顺山而下的路途中，一大潭流水忽现眼前。说到这旅途中





位于长白山脚下的“魔界”景区，这里的河水源自天池，水中挺立着许多枯木，每到冬季，这里就会出现雾凇和冰挂，氤氲缭绕犹如仙境，让人仿佛置身于奇幻的远古世界。



# 旅美画家李民 在洛杉矶海边 遥望乡愁

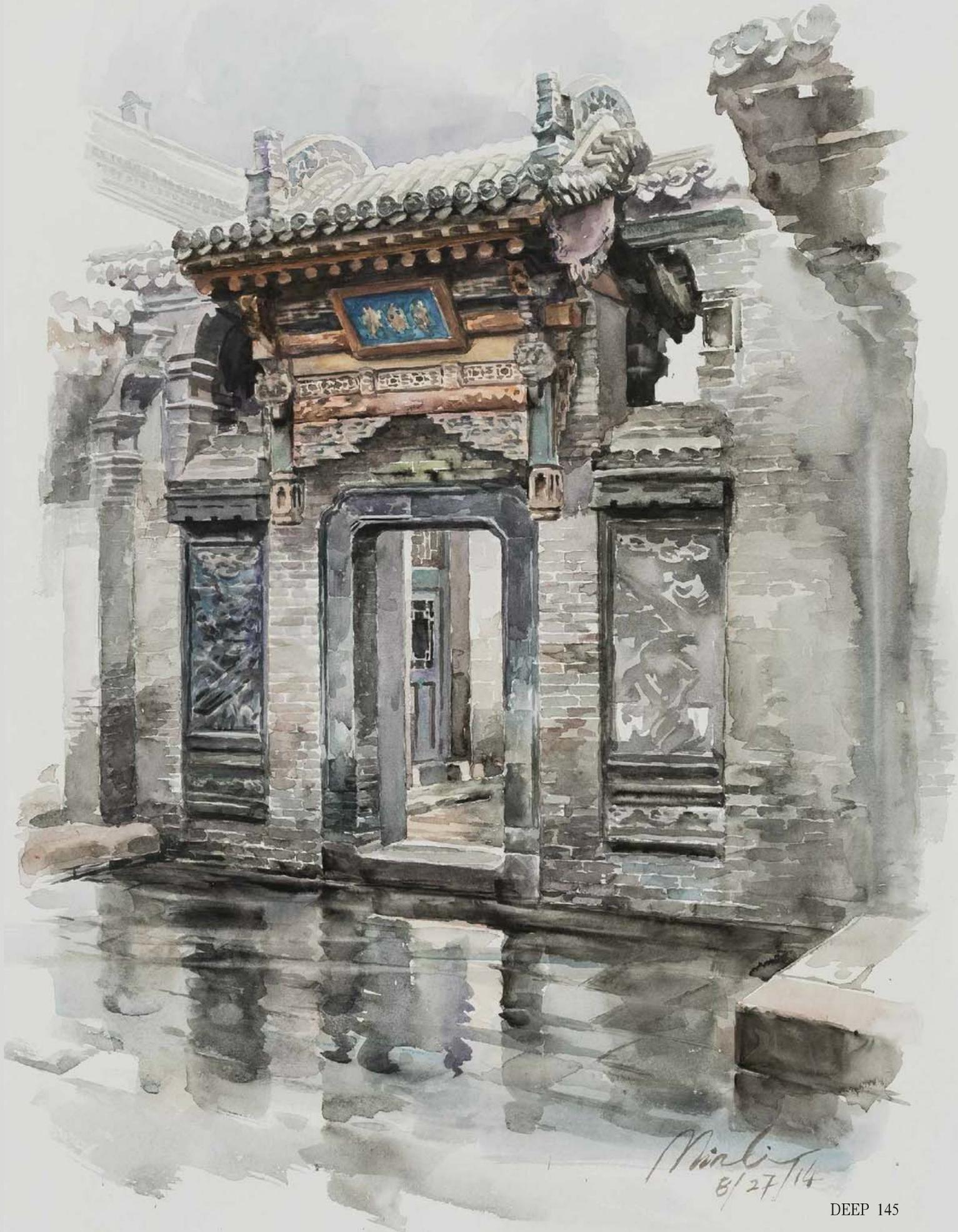
那些曾经生意盎然，如今却日渐颓败的故乡老宅，正在遭遇现代文明的野蛮袭击，即将淡出人们的视线，以致记忆的忘却。

为了乡愁的延续，李民在洛杉矶的海边，用画笔定格山西老宅的年轻模样，试图停驻记忆中的最美时光。

● 撰文/任娴颖 供图/太和艺术空间

(左)《坚守》46×62cm 纸本水彩  
琉璃瓦历经风雨，兽头依然挺立，坚守着华丽的屋脊，百年不怠！

(右)《乔家大院》62×46cm 纸本水彩  
乔家大院，又名“在中堂”，是中国北方明清大型建筑群中保存最好的古典建筑，其格局、装饰均首屈一指。





# 乡

愁，一种温柔朦胧的心绪，一番浓郁厚重的情愫。

在诗人眼中，乡愁是一枚小小的邮票，是一张窄窄的船票，是一支月夜里清远的笛，亦是一种雾里挥手别离般模糊的惆怅。而在画家李民的笔下，乡愁是斑驳的青砖，是庄严的照壁，是幽深的老巷，也是天边那抹斜阳下一颗悸动的心。

“那时的日子闲散，无目的游荡于老巷子里，手触碰着墙上的青砖，仰望高耸的房檐从肩头划过。在巷口转弯出来就是西大街，路边拾阶而上的是各种店铺。常跟着大人们出入，一路朝东，刺眼的阳光透过古楼门洞直扑脸颊。孩子们穿堂风似的在院子里从前门跑到后门，或躲在掩壁的旁边，享乐着祖先留下的大宅。”这是李民童年的记忆中故乡的模样。

(左上)《鼓楼》46×62cm 纸本水彩

明万历四十三年(1625年)修建，清康熙、乾隆年间均有修葺，为二层三重檐楼阁式木构建筑，高20米。

(左下)《明清魂》56×76cm 纸本水彩

承载远去的威严，日月无异，背负不堪的尴尬，照壁依在。

李民出生于山西太谷县，这座地处晋中盆地的小城始建于西汉，有着悠久的历史与文化传统，与祁县、平遥共同成为闻名遐迩的晋商故里。这里遗存着诸多晋商大院，其中包括始创于十七世纪中叶，建成于十九世纪后期的曹家大院，以及始建于清乾隆年间的孔祥熙宅院。

上世纪90年代初，李民离开故土，远渡重洋来到美国，一手一脚开创自己的艺术梦想之路。毕业于山西大学艺术系油画专业的他，凭着精湛的绘画技艺，很快在异国他乡立足安身，在南加州建立了自己的绘画工作室。之后，办画展、获奖、当评委、传道授业，李民在自己打开的这片艺术天地里一路向前，如鱼得水。

二十余载的光阴似乎只在转瞬间，当年那个少壮离家，意气风发踏上异国他乡的人，如今已年至花甲。而乡愁，就像是秋天落入土地里的一颗种子，在静寂中默然，积蓄水分与氧气。终有一日，它悄然萌发，破土而出，尽情生长！

对于李民来说，虽然年年回乡探母，但那些沉睡在心底的遥远记忆，却像是一夜之间忽然苏醒，让他无法抑制地停下脚步回过头去，回到那些模糊却又生动的年岁里，一扇一扇推开儿时的稚趣之门，彻夜难眠！

2014年的秋天，李民又一次踏上了回乡的路，这一次的心情，不同以往。在老家的那些日子里，他几乎整日地穿梭

于老街旧巷，将那些历经百年风雨的洗练，依旧从容于岁月的明清建筑定格下来。在这收获的季节里，李民所收获的，又岂止是镜头中的这些雕梁画栋——那是历史的风骨、民族的魂灵，那是心灵回归与休憩之所，无论时光荏苒、岁月变迁，那里始终是被称作“家”的地方。

带着崇敬感与使命感，李民回到坐落在美国洛杉矶海边的家，用手中的画笔描绘远在万里之外的那个故乡。他不打算用油画来诠释这个题材，他走访了以水彩画闻名的著名画家安德鲁·怀斯的故乡，怀着探索与开拓的心情，希望以纯正的西方水彩表现中国明清建筑的古风。

“中国画讲究笔墨灵动，写其意、传奇神。西画追求写实，光影、明暗、色调缺一不可。反复推敲，青砖、釉瓦、雕龙画柱的明清建筑与皇宫、王府有着鲜明的对比，它清淡素雅的格调并不适合浓重色彩。水彩表达中国古典建筑，可借助中国画水墨的流动感、虚实对比，结合水彩技法的透明效果与温润的色彩渲染，以达到一种默契。”李民说。

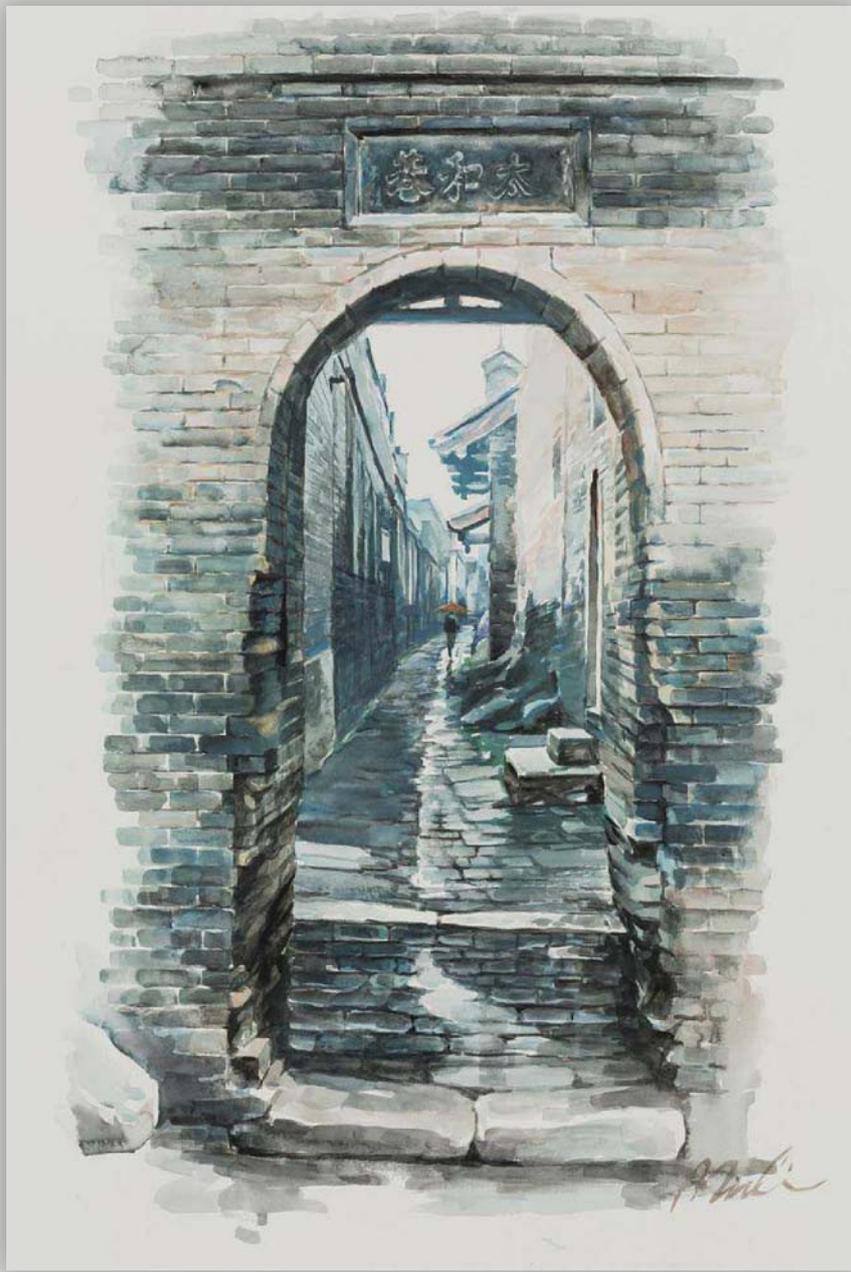
这些描绘山西老宅的水彩作品，让许多观者为之触动。在李民的画笔下，故乡的一景一物透着一种清丽而悠远的美，那干净洗练的画面，看上去倒像是烟雨朦胧的江南，似乎会有一位撑着油纸伞的丁香一样的姑娘，从那青石板路的巷子深处走出来。

“惊艳”——中国人民大学艺术学院前执行院长徐唯辛用这两个字来形容李民的作品带给他的感受。在徐唯辛看来，这些画作构图峻峭，满纸诗意，画家用水彩材料绘写出一种中国风，“朦胧、惆怅，但仍然坚实和厚重”，恰如画家对家乡和祖国传统文化的那份怀念与眷恋。

艺术评论家曹喜蛙这样写道，“李民在画中刻意地把故乡描绘得那样靓丽，那样多情，仿佛看得见画家眼里饱含的泪水”，“画里的乡愁，那绝对不是一种愁，而是一颗鲜活清澈的惊心；那绝对不是一般泛泛的故土井水老树的寄托，而是一份散发着书卷气的家国情怀”。

资深艺术策展人贾廷峰同样对这些画作深有所感，他与画家相识良久，从这位老友的作品中，他读到了那份梦系故土的沉重厚爱：“那些曾经生意盎然，如今却日渐颓败的故乡老宅，正在遭遇现代文明的野蛮袭击，即将淡出人们的视线，以致记忆的忘却。为了乡愁的延续，李民在洛杉矶的海边，用画笔定格山西老宅的年轻模样，试图停驻记忆中的最美时光。”

的确，所谓故乡，所谓老家，虽谓之“故”与“老”，却实在是记忆中最倾心的那张容颜。故乡，是开在心里的那一树繁花，纵然流年似水，却未曾凋零。所以席慕蓉说，离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。 **DEEP**





(左上)《老巷春秋》62×46cm 纸本水彩  
早春二月毛毛雨，太和深处伞中人，生辰寒暑人易老，青砖瓦舍几代情。

(左下)《中院门庭》46×62cm 纸本水彩  
曹家大院，又名三多堂，是晋商曹氏家族的一座宅院，整体布局呈“寿”字型，距今已有400多年的历史。

(右)《三多堂》46×62cm 纸本水彩  
三多堂，取多福、多寿、多子之意。三多堂经曹家几代人数百年的修建和完善，无论是建筑结构还是人文理念都堪称经典。

# 道

法自然，出自老子的《道德经》，意思是「道」所反映

出来的规律是「自然而然」的，

宇宙天地间万事万物均效法或遵循

「道」的「自然而然」规律。2015

年8月23到25日，雷克萨斯品牌在

杭州举办了新雷克萨斯ES的全国媒

体试驾会，新雷克萨斯ES从自然

中汲取灵感，将东方美学与东方

哲学融入产品设计，自然而然的释

放着自己的魅力，彰显自己优雅、

内敛的气质。让我们跟随雷克萨斯

的脚步，在田间，在竹海，在云

端，在城市中，重新审视自己的

内心和灵魂，去释放激情、去寻找

自己。



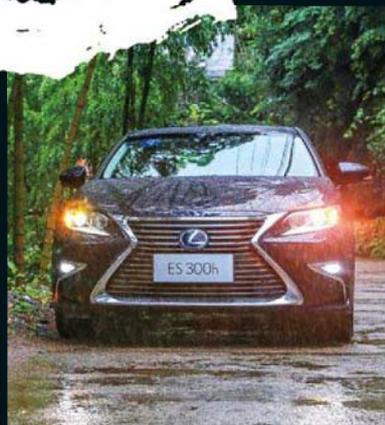


道法自然 城市中寻找自己

雷克萨斯ES 300h试驾

撰文、摄影 / 大连





## 朦胧的梦境，朦胧的你——安吉竹乡国家森林公园

清晨，坐落于杭州富春江畔、根据著名山水画大师黄公望的名作《富春山居图》而得名的富春山居酒店，在小雨的滋润下，显得异常的清幽，仿佛天地万物融为一体。江南的雨，妩媚而多情，淅淅沥沥的小雨在蓝灰的天空下飘飘摇摇。

12辆全新的雷克萨斯ES 300h洗尽铅华，优雅而清丽的映入我们的眼帘。坐进车内，首先映入眼帘的是阶梯式的中控台，简洁而富有层次，手工缝制的半苯胺高级真皮座椅包裹性非常好，腰部支撑也恰到好处，竹子材质的方向盘高雅中透露出清新环保的气息。通过拥有10向电动调节功能将座椅调整到舒适的位置，按下启动按钮，发动机依旧非常安静，不愧是雷克萨斯旗下的优秀的混合动力车型。通过车载导航设置了今天的第一个目的地——安吉竹乡国家森林公园。

从酒店蜿蜒的小路出来，沿着省道行驶了10公里后顺利的驶上了通往安吉的高速公路，由于下雨，今天的路上车很少，而且开的很慢，为了体验车辆的加速性能，切换到SPORT模式，仪表盘变成红色背景，转速也瞬间达到4000转/分钟以上，动力喷薄而出，推背感强烈，这哪里像是混合动力车型，ES 300h全系标配的215/55 R17轮胎，即使在雨天，也可以保证车辆行驶的稳定性和安全性。在将模式切换到ECO模式后，仪表盘变成了绿色，车内更加的安静，打开车辆的ACC自适应巡航系统，车速保持在120公里/小时，不到一个小时，已然到达了安吉竹乡所在的山脚下，窗外的雨依旧在淅淅沥沥的下着，无骨雨刷也在安静的工作着，驱车在九曲十八弯的盘山公路上，放眼望去，满是覆盖着翠绿的竹林，在雨水滋润下特别挺拔。随着海拔的升高，

耳朵已经有了些许的涨感，ES300h发动机平稳的工作着，没有丝毫的动力损失。打开手机与车载蓝牙连接，通过12声道的Mark Levinson 音响系统，整个驾驶舱内都响起《崆峒问道》的古琴悠扬的音乐。

行驶了20公里后到达山顶，雨中的莫干山，这里被团团的白色迷雾笼罩着，如是仙境，远处的竹林和山峦，近处被雨打湿的道路，透出自然的清新。我爱竹子，爱他“宁折不弯”的豪气，爱他“中通外直”的度量，打开车窗可嗅到自然泥土的芬芳，一股清新沁入心田，这便是竹乡自然的味道。



## 艺术的青春和理想——中国美术学院象山校区

稍是休息后，风和雨更加的大了，但为了今天能够到达中国美术学院象山校区，还是冒着风雨启程了，还好有ES 300h保驾护航，雨天路滑，弯道又多，只能切换到手挡模式，在3档和4档之间切换，ES 300h的指向性非常准确，即使在这种恶劣天气，三辐式方向盘回馈的路感也很清晰，这给驾驶者带来很强的信心。经过20公里的山路后我们到达了高速公路入口，此时，雨渐渐的停了，通过定速巡航将车速维持在100公里/小时，由于前一晚没有休息好，中午又刚刚吃了很多东西，所以有点犯困，不知不觉间车子有些偏离车道，车载的车道偏离系统发出嘟嘟的提示声音并及时的将车辆纠正回来。半个小时后到达转塘镇，远远的就可以看到青山绿水环绕着的中国美术学院象山校区。

象山校区占地6.4万平方米，是按照“天人合一”的人文思想建造的，朴素的砖墙、石墙、夯土墙、水泥抹灰本色墙，简单的砌筑方式，随自然而变，生趣盎然。雨后的校园宁静而美丽，沿着学院里的小路漫步，不时有提前返校的学子们。远处田野中的高压线铁架、晶莹的雨珠、闪亮的青草、油亮的树木……

一切是那么赏心悦目。

世间的一花一草，一呼一吸都见证着自然的规律。当我们为生活疲于奔命的时候，生活已离我们而去。青春像一条静静的河，经过黑夜才能看到满天繁星。经过时间和岁月的磨砺，我们就像雷克萨斯ES300h一样，质朴而醇厚，清奇而典雅，文静而怡然，在道法自然的历史长河中，终将留下优雅而迷人的身影。



# New Superb

全新速派国内首秀

上海大众斯柯达携多款新车亮相成都车展

2015年9月4日,以“缤纷车展,炫动蓉城”为主题的第十八届成都国际汽车展览会开幕。在成都世纪城新国际会展中心5号馆,上海大众汽车斯柯达品牌New Superb全新速派迎来国内首秀,Yeti、明锐、昕锐、昕动以及全新晶锐组成超强家族阵容助阵,尽显百年品牌的实力风采。

上海大众汽车有限公司斯柯达品牌营销事业执行总监欧阳谦表示:“借助成都车展的契机,New Superb全新速派正式在公众面前亮相,这款全新旗舰车型的来到代表着

斯柯达迎来了新时代。New Superb不仅在全球市场广受欢迎,在国际各类对比测试中也均取得了有目共睹的好成绩,我们对它充满信心。同时,本次车展我们还带来了多款2016款新车,希望大家能喜欢。”

在斯柯达展台,首度亮相国内车展的New Superb全新速派无疑是吸睛利器。New Superb全新速派采用了斯柯达品牌全新的设计语言,整车造型立体动感,极具情感力量,展现了斯柯达品牌未来的发展方向。在设计理念上,New Superb全新速派以欧洲

经典的立体主义美学为设计灵感,广泛应用了斯柯达最新概念车Vision C的设计元素,以精准线条、立体的型面和完美的比例带来愉悦的感官享受。从前脸看,极富立体感的引擎盖V型线条、展翼式直瀑格栅、水晶悬浮大灯和四叶草造型的前灯布局等家族设计元素犀利有型,特别是发动机盖的浮雕效果清晰醒目,内凹的大灯呈悬浮态势,仿佛人的深邃眼神。侧面,长发动机罩短行李厢盖的车身比例充满前行气势,再加上短前悬长后悬的设计,彰显出蓄势待发的动感车姿;而精准修长的腰线、明暗清晰的型面、溜背式车顶和全新造型的大尺寸轮毂无不展现了整车的运动力量感。在尾部,全新速派运用了大量水平线条勾勒出极富层次感的造型,立体的鸭尾式扰流板透露出轻松时

尚的气息,家族式的C型LED尾灯也融入了立体水晶切割设计元素,棱角分明,做工精致,极为吸引眼球。

与此同时,斯柯达品牌的多个2016款新车也备受关注。其中,2016款Yeti外观内饰均有优化,更全系标配了超广角全景天窗,广受好评,而郑伊健、陈小春、谢天华、林晓峰和钱嘉乐五兄弟的代言也进一步提升了这款高性能SUV的人气,“一起兄弟”的品牌理念引发了广泛的情感共鸣。据悉,在近期百度SUV排行榜中,Yeti车型一度排名第一;新车广告主题曲《友情岁月》(Yeti一起兄弟版)也在QQ音乐中名列前茅。本次展出的2016款明锐与2016款昕动也刚刚于9月1日焕新上市。2016款明锐新增了17”轮毂、后扰流板镀铬装饰、黑色内饰和后排脚

部照明,同时采用了支持Mirror Link功能的全新大屏导航系统及ACC自适应巡航系统、前方安全辅助、车道保持系统、智能远光灯辅助等驾控辅助配置,为车主带来更为便捷安全的驾乘体验。2016款昕动则增配了高光黑前格栅、车侧“RAPID”镀铬徽标和座椅绣字等,同时新增1.4L自然吸气发动机车型,以及TPMS胎压监测系统贴心配置,让驾乘更为愉悦安心。

在斯柯达品牌诞生120周年之际,上海大众汽车斯柯达品牌多款新车接连上市,彰显了品牌的深厚实力和蓬勃发展活力。数据显示,截至2015年7月,上海大众斯柯达终端累计销量已突破150万辆,赢得越来越多的认可与信赖。





# OUTDOOR CLUB 俱乐部活动



## 在秋风中绚烂——畅游鸢鹭花海活动

9月在东北正是天高云淡，秋风送爽的季节，吉林省金帐篷旅行自驾车队走进了辽源鸢鹭花海，穿梭在花丛中，感受东北民俗文化，来了一次不是户外运动的户外旅行。这是一次休闲之旅，美驴们今天都脱下冲锋衣，换上了时尚服装，与花为伍，与花斗艳。

### 户外联盟18期户外领队师培训班在贵阳开班

人社部、中国户外探险联盟第十八期户外领队师培训班于9月15日在贵阳顺利开班，这是中国户外探险联盟贵州户外网第三次成功开班，本期学员来自贵州、云南、重庆、山东、四川、浙江等地，为期一周



的学习让学员们学习了户外的基本知识理论，优秀领队素养、户外活动风险评估等知识，又一批优秀户外领队诞生在这里。

### 灵宝组织登山定向寻宝亲子活动

9月19日，是一个令人难忘的周末，联盟河南灵宝站、灵宝市户外运动协会绿战队户外俱乐部组织了一次别开生面的登山定向寻宝亲子活动，通过此次

活动，让每个家长和孩子了解户外知识、掌握户外技能，拉近孩子与家长之间的代沟沟通距离，培养孩子野外生存能力，同时让孩子了解大自然、亲近大自然，使他们更好的健康成长。



### 左权清漳河徒步行

9月12日，联盟山西晋中榆次户外组织了70余名户外爱好者，徒步前往左权清漳河畔，大家一路上兴高采烈，欢歌笑语，感受到秋天的美景。到达目的地后，大家围坐一起，欢聚一堂，举行了集体野餐活动。劳累的心情得到了彻底的放松。（摄影：吉祥三宝）



### 2015中国-“贵州（惠水）第七届山地百公里毅行”完美收官

贵州（惠水）第七届山地百公里毅行于9月12号-13号在贵州惠水县举行，毅行者们用他们的行走来关注贵州贫困山区的孩子们。来自全国17个省以及贵州9个地区的六百多名徒步爱好者和两百多义工参加了此次活动。这次活动是一场视觉盛宴，也是一种从毅力到体力的考验。





## 车随心动 解读CC动态底盘技术

- CC动态底盘系统如同“底盘管家”，实现舒适、普通、运动三种模式间随心切换
- 轻轻一按，即可体验多种驾驶感受，瞬间实现商务精英与运动家的角色切换
- 拥有DCC动态底盘系统，一辆CC=舒适型轿车+运动型轿车

**靠**进最美CC，打开精致的无框车门，优雅入座，轻按一键启动，挂入D档，CC随即滑入了城市车流。此时此刻，将DCC动态底盘调节为“舒适”模式，打开剧院级Dynaudio丹拿音响，在美妙的音乐中，尽享CC的惬意。

### ■ DCC 智能“底盘管家”

优雅动感的CC，不仅拥有与生俱来的优雅，还可尽情挥洒激情。得益于DCC动态底盘控制系统，CC无论徜徉于魅力城镇、都市道路，抑或驰骋于高速公路，只需轻按DCC功能键，即可体验多种驾驶感受，瞬间实现商务精英与运动家的角色切换。

DCC动态底盘控制系统，即Dynamic Chassis Control缩写，是目前最优秀的底盘系统之一，更多的出现在豪华轿车上。其核心部件为4个电控减震器，通过车载电脑、传感器，在识别路况、指令等信息后随时调节减震的软硬程度，并设定不同的减震阻尼提供“舒适”、“普通”和“运动”三种模式，只要简单按一下功能键，仪表上就会显示选中的模式，正式开启随心的底盘模式。

另外，这套底盘系统还和转向系统相连，可以同步改变方向盘的力度和车身对转向指令的反应灵敏程度，例如“运

动”模式下，方向盘就会变“沉重”，以提高稳定性和安全性。DCC动态底盘系统堪称“智能的底盘管家”。

### ■ 一辆CC=舒适型轿车+运动型轿车

DCC动态底盘可以随时听从“主人”的指令，实时地调整悬架软硬度，来适应不同的驾乘需求。例如，你和家人一起的时候，可以将悬架调为“舒适”模式，让日常出行也成为一种享受；而在高速行驶的时候，则可以调节为“普通”模式，减震器会根据路况做出最佳调整；若想激情驾驭，那就调到热血沸腾的“运动”模式吧。

服从，并不足以展现这个“管家”的睿智。DCC系统会根据传感器数据，自动趋向某一曲线调校，而不仅仅是盲目的遵从“主人”的指令，就是说针对不同的行驶环境，DCC会自动作出相应调整，实现真正“自适应”。例如，在“舒适”模式下，一旦出现急速变道，控制器会几毫秒内变更避震阻尼，让车身更趋于平稳。

拥有DCC动态底盘系统，一汽-大众CC可以展现多种底盘性能。换句话说，拥有一辆CC，就等于同时拥有一辆舒适型轿车和一辆运动型轿车。轻按DCC键，车随心动。



**作品名称：**阳光洒满小康路 **拍摄作者：**闫超

**拍摄时间：**2013年9月18日

**图片描述：**清晨，一切都雾蒙蒙的，仿佛给大地披上了一层银纱，大地还在沉睡，花儿美丽的小脸上滚动着晶莹的露珠。当太阳刚刚跃出地平线的时候，光芒划破晨雾，透过树叶，露出一道道光束，大地显得生机盎然，两位勤劳农民或牵着牛，或担着担，行走在村头小康路上。

**拍摄参数：**尼康D800 F8 1/125秒 ISO：400

**作品名称：**食 **拍摄作者：**于惠权

**拍摄时间：**2013年12月14日

**图片描述：**鸟是人类的朋友，是自然生态系统的重要组成部分，在维持生态平衡中发挥着巨大的作用。鸟类在科学、文化、娱乐和经济等领域给人类带来的益处显而易见。绚丽多姿的鸟类给人的生活增添了无比的情趣和活力。

**拍摄参数：**佳能1DX F4 1/125秒 ISO：400

**作品名称：**冲刺 **拍摄作者：**吴波

**拍摄时间：**2006年10月21日

**图片描述：**追随法拍摄，是相机追随拍摄对象移动，保持拍摄对象与相机的相对静止，快门在相机移动过程中同时释放的一种拍摄方法。在田径运动会的各项比赛中，熟练运用追拍能够显著突出主体，表现动感，还能达到特殊效果。

**拍摄参数：**尼康D200 F8 1/60秒 ISO：100

(本页图片由河南省驻马店市摄影家协会提供)





**作品名称:** 后台的故事 **拍摄作者:** 齐文辉

**拍摄地点:** 山西省乡宁县

**拍摄时间:** 2014年3月1日

**图片描述:** 在一次蒲剧下乡到农村的演出中,我看见几个小朋友带着好奇的心态溜进了正在演出的后台,我紧跟其后,这一幅动人的画面呈现在了我的眼前。

**拍摄参数:** 尼康D3S F2.8 1/100秒 ISO:2500



**作品名称:** 画脸 **拍摄作者:** 杨天佑

**拍摄地点:** 山西省乡宁县双鹤乡泰山庙

**拍摄时间:** 2004年4月27日

**图片描述:** 每当当地有庙会唱戏,带着孩子来逛庙会的父母亲,都要叫演员给孩子化个妆,寓意是画了后孩子“好管”。也就是说免灾免难,能够健康的成长。

**拍摄参数:** 佳能7D F4 1/80秒 焦距100 ISO: 800



**作品名称:** 温馨晚宴 **拍摄作者:** 陈建平

**拍摄地点:** 山西省乡宁县

**拍摄时间:** 2014年7月12日

**图片描述:** 在朋友家做客时发现一个燕窝,经过合理构思,在人们吃完饭时抬高相机俯拍。

**拍摄参数:** 佳能5D F8 1/8秒 ISO: 400

(本页图片由山西省乡宁县摄影家协会提供)

○ 飞利浦9000系列  
电动剃须刀黄金限量版  
至尊豪礼 匠心工艺

飞利浦最新推出飞利浦9000系列电动剃须刀黄金限量版，全球限定发售，特有24K镀金手柄设计，荷兰匠人手工制作，每一把黄金剃须刀都配有独一无二的尊贵限量证书。

飞利浦9000系列诞生于荷兰Drachten研发中心，历时七年精心研发，为精英男士带来了很好的剃须效果和非凡剃须体验，而创新的多效理容配置，更开启男士理容的无限可能。



○ 第二届“中国国际名城经典汽车巡礼”鼓楼静展携开幕式

北京，鼓楼，个古都近千年兴衰的见证人再次见证了一段满是引擎轰鸣和工业文明之美的传奇，第二届“中国国际名城经典汽车巡礼”鼓楼静展携开幕式在此拉开帷幕，更具挑战的路线选择，更加丰富的参赛车辆，一切似乎都注定了，此刻必将铭记史册。



○ 电影《少年杨靖宇》在京成功举行首映式暨新闻发布会

为隆重纪念中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利70周年以及在抗日民族英雄杨靖宇将军诞辰110周年来临之际，8月28日上午，少儿励志电影故事片《少年杨靖宇》首映式暨新闻发布会在北京隆重举行。新闻发布会上，据编剧闫超、导演张艺文透露，影片《少年杨靖宇》于9月3日起在全国5200多家影院公开上映。



○ 多吉藏獒铲轿顶山越野聚会



前不久，四川马帮迎来了首届全系Jeep牧马人车友活动聚会，成都多吉户外用品有限公司倾力支持，神獒藏獒铲全程服务保障，确保了此次马帮车友聚会活动顺利实施。轿顶山号称牛背山第二，道路崎岖泥泞，弯多路险，冬季多暗冰。在汉源旅游局以及汉源电视台的大力支持下我们才得以进入轿顶山。一探轿顶山的神秘面纱……

○ 中韩友好交流之夜活动在京举行

近日，为预祝中韩两国间互访旅游年成功举办，为更好的促进两国旅游业界间的交流，韩国文化体育观光部特主办中韩友好交流之夜活动，来自中韩两国旅游业界及媒体同仁共聚一堂，进行了愉快且积极的交流。为构建两国观光市场健康的产业生态链、促进旅游产业的可持续发展，韩国文化体育观光部次官与中国旅游局局长还举行了实务洽谈会。



○ 布里斯班艳阳下 发现未知的完美世界

“澳大利亚昆士兰州府布里斯班，艳阳下一座生机勃勃的城市，灿烂的阳光、清新的空气、悠闲的生活、有我们期望的生活中所向往的一切……而在布里斯班周边，风景如画的小镇、淳朴悠闲的农场、连绵瑰丽的山脉、宁静迷人的海滩……为你呈现出一个未知的完美世界！”更多关于澳大利亚布里斯班的信息，请关注官方微博。



○ PizzaExpress蓝港店——港湾怀抱中的巧思公园

门店地理位置极佳，坐落在蓝色港湾的“港湾”边，旁边就是生机盎然的朝阳公园。露台上木质的桌子透露着欧式古旧的匠木风情，金属椅子时尚感十足。设计师将中国红、橡木黄调进PizzaExpress经典的黑白底调。木质吊顶、真皮座椅、吊灯等室内元素错落有致，加上轮胎和铁丝网等代表的公园元素，缔造出复古、时尚，童趣的氛围。



○ 心意首选礼 — 源自德国，BRITA送上放心好水



作为滤水壶的始祖，BRITA碧然德滤水壶采用漏斗式开放设计，无需连接水龙头，也不受水压压迫。倒入其中的水藉由地心引力的作用，向下渗透过滤芯的层层滤材，精制出一滴滴清澈纯净的过滤水。除此之外，BRITA滤水科技将自来水转变为新鲜又好喝的BRITA过滤水，天然材质的MicroporFilter配上强大的

ProtectFilter技术，有效去除氯气和水垢，使水的口感更佳，并去除如铅、铜等有害金属，同时保留有益的矿物质，这是BRITA碧然德广为赞誉的技术优势和特点。