

全球金融监管架构“双峰”隐现 21
A股启动全面注册制 29

疫情影响渐退 经济景气回升 58
争夺南美锂盐湖 68

他们仰望星空 74
农村新冠过峰 82

财新周刊

Caixin Weekly

中国经济重启

政府决心拼经济后，中国今年经济增长的高度取决于如何撬动市场力量

P.36

消费回暖

P.50



定价：人民币40元 港币60元 www.caixin.com



2023年 第5期 2月6日出版
总第1041期
邮发代号：32-235

ISSN 2096-1251



9 772096 125233

05

最新封面报道 | 中国经济重启

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

政府决心拼经济后，中国今年经济增长的高度取决于如何撬动市场力量



2023年1月31日，西安回民街，春节假期已过，游客数量仍处高位。经文化和旅游部数据中心测算，春节假期全国国内旅游出游3.08亿人次，旅游收入3758.43亿元。图：丁刚

文 | 财新周刊 于海荣 程思炜 范浅蝉 王力为

2023年开年，防疫政策优化调整后的首轮疫情快速过峰，中国经济呈现出快速修复的势头。

刚刚结束的兔年春节假期，民众最大的感受是出行限制取消，活动半径扩大，此前受疫情影响较大的服务消费井喷：一些热门旅游景点、餐馆排队长现象再现；在多部高质量影片集中上映的带动下，部分影院频频满场。

根据文化和旅游部数据，春节期间全国国内旅游出游人次、旅游收入同比分别增长23.1%和30%，与疫情前的2019年春节相比，占比分别达到88.6%和73.1%。国家电影局数据显示，2023年春节档（1月21日—1月27日），全国电影票房同比增长11.4%，票房金额仅次于2021年，为历史同期第二高。

与假期服务消费一样高涨的，还有各级政府拼经济的意愿。春节后第一个工作日，国务院就召开常务会议，要求持续抓实当前经济社会发展工作，推动经济运行在年初稳步回升。

在地方层面，据财新统计，有十余个省份在上班第一天召开了“新春第一会”，主题包括聚焦高质量发展、优化营商环境、调度重大投资项目等；一些省份提出“开局就是决战、起步就要冲刺”，确保一季度实现“开门红”。在此前后，各地陆续出台了一些稳增长措施，以期推动经济整体好转。

与此同时，华东、华南一些产业区再现“用工荒”。春节假期尚未结束，江苏、浙江一些地区就组织企业赴四川、贵州等外出务工大省招聘，深圳、福州等地也已开通专列、包机接外地务工人员返岗。

中国经济如此快速地重启，最重要的原因是疫情形势持续好转。根据中国疾控中心的数据，全国发热门诊就诊量和在院新冠病毒感染者数量分别在2022年12月23日和2023年1月5日达到峰值，到1月23日较峰值分别下降了72.0%和79.0%。此前部分专家担心的春节假期人员频繁流动可能导致第二次感染高峰，并未出现。“春节期间，疫情未出现明显反弹，在整个流行过程中，未发现新的变异株，中国本轮疫情已近尾声。”中国疾控中心称。

疫情过峰快于预期，使得部分机构在春节前后上调对2023年中国经济的预期。国际货币基金组织（IMF）在1月31日发布的更新版《世界经济展望》中，将2023年中国经济增速预测从4.4%上调至5.2%，主要原因是中国快速重新开放，为经济活动的迅速反弹铺平了道路。

此前在市场中对2023年中国经济看法相对谨慎的[野村证券](#)，在过去不到两个月时间内，两次上调对2023年中国经济的预测：第一次是2022年12月中旬防疫政策调整后，从4%上调至4.8%；第二次是在2023年2月1日，从4.8%上调至5.3%，原因是2022年四季度经济增速远超预期，且感染人数达峰速度快于预期。

[中金](#)、[国泰君安](#)等原本预期在5%左右的机构也开始上调预期至5.5%左右，甚至有更乐观的机构比如[华泰证券](#)，已经上调至6.2%。



2023年1月14日，天津，超市内人头攒动。2023年经济增长目标完成情况如何，一个重要决定因素是消费能回升到多高。

告别本轮疫情后，中国经济是否就此踏上坦途？一个不容忽视的事实是，当下的复苏并不均衡：尽管春节期间旅游等服务消费大幅反弹，但仍未修复至疫情前的水平，以汽车为代表的商品消费、住房消费，尚未出现明显改善；从财新采访了解的情况看，新能源、智能制造等行业市场需求旺盛，而一些处于传统行业的制造业企业特别是中小企业，对市场需求的扭转仍然持谨慎态度，虽然生产条件基本恢复正常，但要获得订单，很可能是靠在存量市场上的“内卷”。

“防疫政策的调整和稳增长政策的出台，在短期内无疑会释放出一些被压抑的需求，推动增长。”野村中国首席经济学家陆挺称，2023年中国经济复苏已经成为共识，并在金融市场中得到一定体现。接下来，市场关注的焦点可能很快又回到一些结构性、短期增长的约束上。投资者目前关注两大问题：一是前期被压抑的需求释放是否可以持续；二是一旦经济复苏，政策钟摆是否会回调？

在他看来，2023年年中以后，有三大因素制约中国经济的复苏：报复性消费可能仅出现在一些生活类服务业领域，耐用品消费可能不会受益；出口可能同比下降；房地产行业尚未修复，未来可能只是温和反弹，这会继续加大地方财政压力。

近期各地政府纷纷出台政策，从财政、金融、投资、就业、民生、营商环境等领域部署稳经济。但不容忽视的问题是，在当下预期不稳的情况下，这些政策能否起到预期效果？

正如浙江大学区域发展研究中心首席专家刘培林撰文所称，这些政策不错，但需要得到市场主体的积极响应，否则这些政策就缺少支点，影响效果。稳定市场主体预期，振奋其信心亦是当务之急，同时还应尽量消除导致悲观预期的因素，即担心投资的安全性和可预期性。这是宏观经济政策自身无法影响的预期，需要稳定的法治，以透明、公正、可预期的执法加以保障。

多位接受财新采访的企业人士也表示，与各类补贴、优惠政策相比，企业更看重政策的稳定性和法治保障。

春节消费热成色几何

新冠疫情暴发后的第四个春节，人员流动限制取消，叠加大部分人群已经感染康复，被压抑的旅游、餐饮需求井喷。

春节期间，部分景区、餐馆爆满成为各大社交媒体上的热门消息。浙江普陀山、四川广汉三星堆博物馆等多日出现当天上午门票售罄或预约数量已满的情况，黄山、泰山等游客数量已经超过2019年同期。长沙、成都、西安等热门旅游城市都出现餐馆排长队的情况，有的时间长达数小时，部分游客不得不靠泡面解决。

与微观感受一致，来自官方的多项统计也显示，春节期间服务消费快速增长。经文化和旅游部数据中心测算，春节期间（1月21日至27日）全国国内旅游出游3.08亿人次，同比增长23.1%，恢复至2019年同期的88.6%；实现国内旅游收入3758.43亿元，同比增长30%，恢复至2019年同期的73.1%。

据中国烹饪协会数据，1月21日—27日，受访餐饮企业营业收入同比增长24.7%，与2019年春节相比上涨1.9%；客流量同比增加26%，与2019年春节基本持平。

此外，据国家电影局统计，春节档全国电影票房收入为67.58亿元，同比增长11.89%，和2019年同期相比增长14.6%。春节档观影人次为1.29亿，同比增速达13.16%。国家税务总局发布的增值税发票数据也显示，春节假期服务消费同比增长13.5%，其中旅行社及其他服务、民宿消费的同比增速分别达1.3倍、74.2%。

一些平台数据也呈现同样走势。据美团统计，2023年春节假期前六天，日均消费规模比2019年春节增长66%，全国多人堂食套餐订单量同比增长53%，异地消费同比增长76%，显示旅游对餐饮消费的拉动作用。

服务消费的火爆，更多体现在人数增加上，但消费金额的修复程度要弱一些。以旅游为例，2023年春节出行人次恢复至2019年同期的88.6%，高于收入15.5个百分点，显示人均旅游花费较疫情前明显下降。

相比服务消费，商品消费表现要逊色一些。增值税发票数据显示，春节假期商品消费同比增长10%，低于服务消费3.5个百分点，且主要由必需品带动，其中粮油食品等基本生活类商品销售收入同比增长31.5%。

“新春第一会”聚焦稳经济				
部分省份“新春第一会”主题及主要内容				
安徽 (1月28日) 发扬自我革命精神坚持严的基调持续深化“一改两为”全面提升工作效能大会	福建 (1月28日) 全省“深学争优、敢为争先、实干争效”行动动员部署会暨重大项目推进会	福建 (1月28日) 民营经济代表人士座谈会	陕西 (1月28日) 全省开展高质量项目推进年、营商环境突破年、干部作风能力提升年“三个年”活动动员会	广东 (1月28日) 全省高质量发展大会召开
发扬自我革命精神，以严的基调、严的措施、严的氛围，持续改进工作作风，为民办实事，为企业纾困，全面提升工作效能，奋力推动安徽高质量发展	要以“深学争优、敢为争先、实干争效”推动一季度经济工作实现“开门红”“开门红”。各地各部门要迅速行动起来，抓好经济运行调度，盯住重点企业、重点园区、重点环节，深入研究分析、分类精准施策，及时解决相关问题。要抓好政策措施落实，加强各类政策的协调配合，形成共促高质量发展的合力。要抓好项目建设工作，推动形成更多实物工作量，继续加大招商引资，为发展提供有力支撑	向全省广大民营企业致以诚挚问候和新春祝福，与大家共商良策、共谋发展。福建是民营经济大省，稳预期、强信心，关键是稳住民营企业的预期，提振民营企业家的信心。各级党委政府要切实落实“两个毫不动摇”，把民营企业和民营企业当作“自己人”，想民营企业之所想、急民营企业之所急，针对当前经济运行中市场需求不足、民营企业创新转型不够快、要素保障不够强、服务效能不够高等问题，多做雪中送炭、解难纾困的实事	把开展“三个年”活动作为一以贯之推动工作落实的重要抓手，作为扭住要补齐短板弱项的关键之举，作为纲举目张提振预期信心的战略考量，进一步强化高质量项目硬支撑、营商环境硬基础、干部作风能力硬保障，全力以赴冲刺“开门红”、决胜“全年红”	紧扣高质量发展主题对全年重点工作作出动员部署，坚定不移把高质量发展作为现代化建设的首要任务，扎实抓好“双区”和横琴前海南沙三大平台建设、坚持制造业当家、“百县千镇万村高质量发展工程”、绿美广东生态建设、构建全过程创新生态链、推动产业有序转移等重大部署落实。要全力支持服务企业高质量发展，坚持“两个毫不动摇”，对各类市场主体一视同仁，加快打造市场化法治化国际化一流营商环境
河南 (1月28日) 全省第七期“三个一批”项目建设活动	黑龙江 (1月30日) 推进全省经济一季度“开门红”视频调度会议	青海 (1月28日) 全省“助企暖企春风行动”企业家座谈会	山西 (1月28日) 全省政府系统抓落实提高执行力电视电话会议	甘肃 (1月28日下午) 全省经济运行调度会议
以“开局就是决战、起步就要冲刺”的竞进姿态，纲举目张抓工作，项目为王抓投资，千方百计促消费，开足马力拼经济，实现经济发展质量更高、效益更好、速度更快，确保年度目标如期实现、顺利实现、超额实现	部署全面冲刺一季度“开门红”重点工作任务，加油鼓气、提振信心，创新思维办法，变冬闲为冬忙，全力冲刺首季“开门红”	广泛听取意见建议，激励企业家扎根青海、深耕青海，要把培育壮大市场主体摆在更加突出位置，努力为企业高质量发展营造良好环境	要将抓落实作为衡量领导干部党性和政绩观的重要标志，进一步增强抓落实的能力本领，提高把握政策能力，提高统筹协调能力，在多项约束条件下寻求最优解。提高解决问题能力，以解决问题开创新局	坚持高质量发展这个首要任务，以开局就是决战的干劲抓发展，以起步就是冲刺的拼劲促增长，奋战一季度，确保“开门红”，为实现全年主要目标任务奠定坚实基础
吉林 (1月28日) 全省优化营商环境加快项目建设大会	内蒙古 (1月29日) 全区招商引资暨优化营商环境大会	上海 (1月28日) 2023年全市优化营商环境建设大会	云南 (1月28日) 2023年一季度重大产业项目调度暨开工推进会	浙江 (1月28日) 全省深入实施“八八战略”强力推进创新深化、改革攻坚、开放提升大会
聚焦党的二十大确定的各项目标任务，优环境强信心、抓项目谋发展、拼经济促振兴。要深入实施保障有力要素环境建设工程，切实改进各类要素的可获得性，降低要素成本；要深入实施公平公正法治环境建设工程，坚持规范公正文明执法，推行包容审慎监管，平等对待国企民企，解决好中小企业拖欠账款问题；要深入实施利企惠民市场环境建设工程，对企业反映的问题第一时间响应、第一时间解决、第一时间反馈	强调全区上下要聚焦聚力抓好招商引资，为做大经济总量、提升发展质量提供有力支撑。要对损害营商环境的行为“零容忍”，最大限度保障企业家合法权益，扩大企业合规制度适用范围和覆盖率，让企业家吃下“定心丸”。各级政府要当好“店小二”，切实解决工作“慢”的问题，不叫不扰、随叫随到，让企业家成为“座上宾”。要着力构建亲清统一的政商关系，把企业家当成“自家人”，让广大民营企业不再被“潜规则”	把市场化作为鲜明主线，把法治化作为基础保障，把国际化作为重要标准，在制度型开放和投资贸易自由化便利化等方面加大探索力度，更好配置全球要素资源，吸引海内外一流企业、一流人才，激活创新第一动力，实现高质量发展。深化市场化改革，更好为企业鼓劲、纾困、解难，持续营造国企敢干、民企敢闯、外企敢投的制度环境，支持企业充分参与市场竞争、更好投身创新活动	强化全省上下“抓发展必须抓项目”的鲜明导向，激发各州市“开局就是决战、起跑就要加速”的精神状态，一天也不耽误、一天也不懈怠，紧起来、动起来、干起来，确保一季度实现“开门红”，为完成全年经济社会发展目标打好基础	强力推进创新深化，加快打造高水平创新型省份。要强力推进改革攻坚，加快打造高质改革先行省，实现营商环境优化提升“一号改革工程”大突破，打造最优政务、法治、市场、经济生态、人文环境。要强力推进开放提升，加快打造高能级开放之省，实现制度型开放再提升，扎实推进贸易投资自由化便利化，加大服务领域制度开放力度，加快构建开放风险防控制度体系

资料来源：财新根据各省级政府官网整理

由于春节假期部分外来务工人员返乡过节，从地域上看，增值税发票显示，广西、江西、河南等劳动力输出大省份消费行业销售收入增长较快，同比分别增长23.9%、22.3%、16.1%。从电影票房收入来看，四、五线城市电影

票房收入同比增长15.6%，一线城市仅增长6%，反映出外来务工人员返乡后明显拉动了当地的消费。

与往年相比，这个春节假期汽车消费“旺季不旺”。汽车消费在中国社会消费品零售总额中占比10%以上。根据乘用车市场信息联席会的统计，1月前27天，乘用车市场零售98.5万辆，同比下降45%，较上月同期下降43%。考虑到节后恢复效应及月底厂商冲量，乘用车市场信息联席会预计，1月全月同比将下降34.6%。市场机构普遍认为，这与车辆购置税减半等部分优惠政策2022年底到期导致的需求前置有关。

“春节期间总体消费同比增长并不出色。”中金公司宏观研报援引国税总局披露的增值税发票数据称，春节假期全国消费相关行业销售收入同比增长12.2%，略低于此前三年12.5%的复合增速。从部分省、市披露的样本企业零售数据看，各地消费增速的中位数在7.6%左右，比2022年同期低0.9个百分点。据此，中金认为，消费环比大幅改善，但同比只是温和增长。

“2023年春节出行和消费确有恢复，但就消费恢复力度而言，并非‘一片火热’，更像是‘温而不暖’。”平安证券首席经济学家钟正生总结称，春节消费的亮点在于旅游、餐饮等接触性服务消费，商品类消费增速弱于过去三年中枢水平；春节消费区域的亮点在于中西部人口、旅游大省，但北京、上海及东部沿海区域春节期间的消费表现较弱。

此外，疫情前相对普遍的返乡置业现象，未能在春节假期再现。其间，30个主要城市的房地产销售同比大幅下降79%，仅为2019年同期的34%。这与春节前58同城和安居客发布的2023年春节置业意向报告基本一致。报告显示，只有11.9%和5.2%的受访者倾向于选择在家乡或家乡省会/周边城市（非工作城市）购房，而在2019年和2020年春节，这一比例分别为52.7%和68.6%。

“新春第一会”力争开门红

在中央经济工作会议传递出明确的稳增长信号后，春节后第一个工作日，各地就表现出强烈的拼经济意愿。

据财新不完全统计，1月28日有十余个省份召开“新春第一会”，聚焦经济稳增长。其中广东召开的全省高质量发展大会最受关注。

这场近年来广东召开的规模最大的会议，主会场参会人数达1000人，其中参会企业超500家。同时，大会以视频直播的形式开至全省各地市、县（市、区），分会场参会人数达2.5万人。省内21个地级及以上市的市委书记悉数立下“军令状”，宣布2023年GDP增长目标，部分省级部门“一把手”亦在会上表态。

“今天的大会也是‘比武打擂’，立下了军令状、作出了郑重承诺，要言必信、行必果，有诺必践、令出即行。”广东省省长王伟中在1月28日的大会讲话中说。

财新梳理发现，虽然都聚焦稳增长，各省份“新春第一会”的侧重点仍有不同。

一些省份安排较为全面，对2023年将重点推进的多项任务作出部署。例如广东的全省高质量发展大会，当日下午还围绕狠抓重点项目重大平台建设、以实体经济为本坚持制造业当家、“百县千镇万村高质量发展工程”、发挥金融“活水”作用赋能实体经济高质量发展、坚持“五外联动”等五大主题展开分组讨论。

浙江“新春第一会”则围绕创新深化、改革攻坚、开放提升三个重点，提出要加快打造高水平创新型省份、高质量改革先行省、高能级开放之省。浙江省委书记易炼红强调，创新深化、改革攻坚、开放提升三者内核相通、机制相连，要坚持系统观念，强化制度性、政策性、协同性、集成性，破解制度难题，增强制度供给能力，优化政策体系，强化政策协调配套，提升整体运行效能，形成叠加放大效应。

陕西春节后召开的第一次会议名为“全省开展高质量项目推进年、营商环境突破年、干部作风能力提升年‘三个年’活动动员会”。陕西省委书记赵一德表示，要把“三个年”活动作为重要抓手，作为扭住要害、补齐短板弱项的关键之举。在高质量项目推进上，要统筹接续当下与备足长远深抓项目谋划，统筹扩大规模与优化结构善抓项目建设，统筹质量提升与数量增进狠抓项目招引；营商环境突破上，要以群众满意为第一标准、市场评价为第一评价、企业感受为第一感受，着力打造办事更高效的政务环境、市场更满意的政策环境、支撑更有力的要素环境、预期更稳定的法治环境、亲清更统一的政商环境。

营商环境直接影响到市场主体信心，在预期不稳的背景下，部分省份将优化营商环境作为“新春第一会”的主题。上海召开的全市优化营商环境建设大会提出，强化产业保护、市场准入、资金要素获取等方面的普惠性支持政策，如建立面向中小微企业的首贷、续贷服务机制，还要加快清理模糊性兜底条款，完善各领域自由裁量权基准制度，确保政策清晰性和可预期性。

“抓招商引资的关键是要打造聚商气拢人气的良好环境，把内蒙古的正面形象立起来。”内蒙古自治区党委书记孙绍骋在1月29日的全区招商引资暨优化营商环境大会上说，要对损害营商环境的行为“零容忍”，最大限度保障企业家合法权益，扩大企业合规制度适用范围和覆盖率，让企业家吃下“定心丸”；着力构建亲清统一的政商关系，让民营企业不再被“潜规则”。

吉林连续第九年在春节后首个工作日开全省会议，和2022年一样，2023年仍然关注营商环境和项目建设，提出深入实施公平公正法治环境建设工程，推行包容审慎监管，平等对待国企民企，解决好中小企业拖欠账款问题。

作为稳增长的首要抓手，投资项目建设也是部分省份“新春第一会”的关注重点，例如云南召开一季度重大项目调度暨开工推进会，提出要聚焦固定资产投资增速、产业投资占比、民间投资占比、招商引资项目入库率、重大项目入库率等，“算好每天的账本、抓好每天的进度、干出每天的成效”。

河南提出，要把项目建设重点聚焦到产业发展上，推进规模以上工业企业研发活动全覆盖，研究出台支持民间投资的政策措施，鼓励金融机构针对民企特点推出差异化金融产品。福建则强调盯住重点企业、重点园区、重点环节，分类精准施策解决问题。

一些省份强调全年尤其是一季度经济运行调度。例如甘肃提出2023年要锚定目标促增长，紧盯工业生产、产业发展、数字赋能抓好工业经济运行调度，紧盯政策机遇和市场导向谋划实施项目。

“冲刺一季度‘开门红’需要创新观念和方法，黑龙江将立足实际，变冬闲为冬忙。”黑龙江省副省长王一新在全省经济一季度“开门红”视频调度会上提出，要全力推动现有企业复工复产，开展入企敲门行动，在省市审批权限范围内的审批项目，创造条件能批尽批。

此外，青海将“助企暖企春风行动”企业家座谈会作为“新春第一会”，福建也在开年首个工作日举行了民营经济代表人士座谈会；安徽、陕西聚焦政府能力建设、抓落实提高执行力。

除了“新春第一会”，春节后各省份主要领导还奔赴企业、园区调研，并陆续出台了各种稳经济政策文件。江苏1月16日发布的1号文，从持续加大财税支持力度、强化金融对实体经济的支持、加大援企稳岗力度、帮助企业减轻负担、降低物流成本、着力恢复和提振消费、积极扩大有效投资、促进外贸外资稳中提质、促进房地产市场平稳健康发展、大力支持防疫药品器械生产研发、着力提升医疗保障能力、优化提升政府服务12个方面，推出了推动经济运行率先整体好转的42条举措。

尽管会议和文件主题不同，但力争“开门红”成为开年各地方政府的共同目标。黑龙江称，一季度是全年经济的风向标，要全力冲刺一季度“开门红”，为实现全年目标任务奠定基石。通过一季度“开门红”增强发展的底气、提振全省上下的信心，让“开门红”变成“季季红”“全年红”。

河南要求，以“开局就是决战、起步就要冲刺”的竞进姿态，纲举目张抓工作，项目为王抓投资，千方百计促消费，开足马力拼经济，实现经济发展质量更高、效益更好、速度更快，确保年度目标如期实现、顺利实现、超额实现。

为实现“开门红”，一些省市还通过补助、奖励等方式鼓励企业尽快复工复产。江苏对1月25日至2月5日员工包车跨省返岗的企业给予补助，对1月1日至2月28日首次来苏就业、签订合同的人员发放交通补助。

辽宁对一季度工业总产值增量超过一定额度的制造业企业，给予20万元到100万元奖励；黑龙江省级财政安排4亿元专项资金支持重点项目前期工作，对3月底前完成项目前期、上半年开工建设的省级重点项目予以奖励。

不同企业预期相差较大

由于感染高峰期临近春节，部分务工人员提前返乡，有迹象显示，春节后返城时间要早于往年。不过，企业虽然普遍预期2023年情况将好于2022年，但不同行业、不同规模的企业对好转幅度的预期相差较大，节后复工进度也不尽相同。

中金公司根据[百度](#)迁徙数据测算称，截至1月27日（正月初六），春节前人员净流出最大的五个省份，净流入规模达到节前净流出规模的11.7%，比2022年同期高0.7个百分点，反映出2023年节后复工返岗进度略好于上年。

重庆市经信委的监测显示，春节长假后的首个工作日，全市规模以上工业企业复工率达到78%，人员返岗率为78.6%，较2022年同期分别提高10.3个和8.3个百分点。其中，能源、化工、材料等要素保障行业，以及汽车、摩托车行业，在节后首个工作日的开工率均超过80%。

与这些信息的指向相呼应，产业抢人大战在春节假期期间就已开始。1月26日，深圳、福州的免费返岗专列、包车就已经接回第一批外地务工人员。浙江在元旦和春节前就已组织了106场赴外招聘活动。

尽管经济边际好转已是共识，但财新采访发现，不同行业企业对2023年的预期相差较大。深圳一家电子产品生产企业负责人王先生对财新表示，他对企业2023年增长前景比较乐观。他所在的企业业务主要有三部分：消费电子、汽车电子和自动化设备。其中消费电子主要给苹果公司产品做配套，随着手机市场趋于饱和，增长空间不大；2022年新能源汽车产量快速增长，带动汽车电子业务，2023年应该还有一定增量。

在他看来，2023年增长最快的应该是自动化设备这块。他称，目前不少企业都在做数字化转型，无论是要解决企业用工难，还是向东南亚、印度等地转移，都需要把自动化水平提高上来，未来增长潜力比较大。



上图：2023年1月31日，南京，外地返岗人员在江苏省零工市场乘坐专车直接前往工作岗位。图：泱波/中新社 下图：2023年1月30日，广州，广西籍务工人员乘坐入粤返岗免费专列抵达广州南站。图：陈骥旻/中新社

“春节后明显觉得心里踏实了。”青岛一家包装材料生产企业负责人赵先生对财新称，现在感觉疫情对生产的影响基本消失了；2022年生产有很大不确定性，有时接了订单也不能按时交货，导致不少订单流失，比上年下降了20%以上。

“现在生产确定了，可以把心思放在订单上了。”他的企业生产的产品有三分之一左右直接出口，其他的部分是作为迪士尼、沃尔玛等指定包材，和其他产品一起出口。往年他的企业都是在正月初十开工，开工后要过三四天才会真正忙起来，今年原本也计划初十开工，但初七八就有订单找上门来，调试机器的员工提前上班，从初十开始生产就忙了起来。

尽管如此，他对未来的订单情况仍然较为谨慎，“肯定要比2022年好，但具体好到什么程度，还得再观望三四个月，现在看整体出口应该是下滑趋势，订单要增加就得抢别人的订单，在存量市场上‘内卷’”。

[天津海钢板材有限公司](#)董事长于茂松也表示，从各方面情况看，2023年的情况肯定要好于2022年，但好转程度还不能确定。他所在公司主要生产镀锌板，主要用作建筑材料，适用于基建、房地产、厂房建设等行业；近年来一直没有大规模投资，产能相对稳定，但出口和内销比例及行业根据各行业发展情况动态调整；2023年具体销向何处，“还是得看市场需求”。

[厦门里奇尔塑料制品有限公司](#)主要向北美出口各种塑料袋，2020年线上订单爆发式增长后，2021年受运力不足、时间长和运费高的影响，客户将订单转移到南美洲，订单接近“腰斩”。该公司董事长尤志达对财新称，在这个过程中，他周围有两家同行倒闭，原因不是资金问题，而是没有订单。他预计，2023年供应商和客户的洗牌会更加彻底，如果企业没有足够能力获取新客户，很可能被淘汰。因此，今年他在加大线上拓展客户力度的同时，计划在2月中旬去美国拜访意向性客户。

企业预期的分化在人员招聘上也得到体现。[智联招聘](#)CEO郭盛对财新表示，从平台监测看，春节后C端即求职端有明显恢复，但B端即企业招聘需求的恢复相对较慢，很多企业还是处于观望状态。从行业上来看，生活性服务业恢复相对较快，新能源、智能制造、医药、新材料等行业表现也相对较好，但消费制造业、传统白领以及年轻大学毕业生求职的行业复苏还比较弱，互联网公司招聘需求也没有明显改善。

国泰君安的调查也显示，从企业招工意愿来看，与往年相比基本无变化的占15.5%，招工意愿更强的占22.2%，招工意愿更弱的占21.1%，“企业招工意愿未见明显改善，后续持续修复仍需时日”。

尽管近期一些地区出现普工荒，但也有大型汽车企业招聘人员称，近期招聘都能按计划达成，且比预期好很多。郭盛也称，往年抢人可以预期薪酬每年增长5%—8%，但今年能增长5%就不错了，“经济虽然在向好，但要落地还需要时间”。

地方两会信号

尽管地方政府稳经济意愿强烈，但大部分企业反应相对谨慎，两股力量的不同走向下，2023年中国经济将朝多高的增长目标努力？

春节前，31个省份均已召开了2023年省级人代会，尽管受各种超预期因素影响，2022年各地经济增速普遍低于年初目标，但各省份确定的2023年增长目标大都较为稳健。

据财新统计，与2022年增速目标相比，有21个省份下调了预期，幅度在0.5个—1个百分点；有6个省份目标与2022年基本持平；只有海南、新疆、重庆、黑龙江四省份上调了增速目标。不过，有10个省份表示，在实际工作中努力争取更好的结果。[天风证券](#)宏观分析师宋雪涛表示，从各地目标设定上可以推断，2023年政策的稳增长追求“量力而行、尽力而为”，即在目标设定上“量力而行”、实际工作中“尽力而为”。

稳增长文件频出

近期各省份出台的稳经济相关的政策文件

北京	广东	广西	河南	黑龙江	吉林	江苏
(1月30日) 北京市发展和改革委员会、北京市商务局	(1月12日) 广东省政府办公厅	(1月17日) 广西壮族自治区政府办公厅	(1月3日) 河南省政府	(1月19日) 黑龙江省政府办公厅	(1月19日) 吉林省政府办公厅	(1月16日) 江苏省政府
清理隐性壁垒优化消费营商环境实施方案	广东省培育扶持个体工商户若干措施	关于加快文化旅游业全面恢复振兴的若干政策措施	大力提振市场信心促进经济稳定向好政策措施	关于促进全省经济运行整体好转的若干政策措施	吉林省高效便利政务环境、公平公正法治环境、利企惠企市场环境、保障有力要素环境4个建设工程实施方案	关于推动经济运行率先整体好转的若干政策措施
聚焦消费领域隐性壁垒，深化“放管服”改革，优化消费营商环境，聚焦餐饮、连锁超市和便利店、大型商场、电商零售、新能源车、民宿、文化演出、新消费品牌孵化8个业态，提出51项改革任务打通痛点堵点；改革任务覆盖了70%以上的居民消费，涉及优化和完善消费企业准入准营制度、进一步规范对消费企业监管执法、推动符合消费企业特色的改革创新、提供更加便利高效的政务服务等方面	从降低个体工商户经营成本、强化个体工商户金融扶持、减轻个体工商户税费负担、优化个体工商户营商环境、拓展个体工商户发展空间、加大对个体工商户的服务供给五方面，共出台31条措施	针对文化旅游这一特色产业支柱产业，着眼于2023年全面恢复振兴的大好机遇，重点是上半年，从繁荣假日市场、产品供给、产业融合、商品开发、项目建设、宣传推广、规范市场、人才保障等多个方面提出一系列“短平快”又立竿见影的举措，有效推进文旅消费市场加快复苏、推动文旅产业高质量发展	措施涵盖全面释放消费潜力、积极扩大有效投资、持续培育壮大新动能、支持实体经济发展、着力稳定外资外贸、保障和改善民生六大方面，共计90条具体措施	共计20条措施，包括推动重点项目开工建设和复工复产，奖励规模以上工业企业增产，发放政府消费券6亿元，创造条件鼓励早市、夜经济、路边摊等发展，支持电商企业加快发展，鼓励金融机构为“保交楼”专项借款项目提供新增配套融资支持，在财政承受能力范围给予购房者一定比例补贴，延长实施企业纾困贷款周转金政策等	分别着眼政务环境，在政务服务规范化、便利化，提升政务服务数字化支撑能力，强化政务服务事中事后监管等方面，提出21条具体落实举措；着眼法治环境，在构建制度保障体系、形成行政执法体系、优化司法体系，打造服务体系等方面，细化了23项重点任务；着眼市场环境，在准入准营环境、竞争环境、创新环境、发展环境、信用环境和监管环境等方面，提出38项重点任务；着眼要素环境，在用地、用能、人才和用工、资金、技术、数据、税费等方面，提出100条政策举措	包括12方面：持续加大财税支持力度、强化金融对实体经济的支持、加大援企稳岗力度、帮助企业减轻负担、降低物流成本、着力恢复和提振消费、积极扩大有效投资、促进外贸外资稳中提质、促进房地产市场平稳健康发展、大力支持防疫药品器械生产研发、着力提升医疗保障能力、优化提升政务服务，共42条举措

辽宁	内蒙古	山东	上海	上海	云南	浙江
(1月20日) 辽宁省政府	(1月14日) 内蒙古自治区政府办公厅	(2022年12月31日) 山东省政府	(1月4日) 上海市人民政府办公厅	(1月20日) 上海市人民政府	(1月17日) 云南省政府	(1月9日) 浙江省政府办公厅
辽宁省进一步稳经济若干政策举措	2023年自治区推动产业优化升级促进经济高质量发展工作要点	2023年“稳中向好、进中提质”政策清单(第一批)	上海市加强集成创新持续优化营商环境行动方案	上海市提信心扩需求稳增长促发展行动方案	2023年推动经济稳进提质政策措施	浙江省扩大有效投资“千项万亿”工程2023年重大项目实施计划
围绕企业融资、重点产业发展、消费复苏回暖、外贸外资稳增长等九大方面，提出27项具体举措，确保全面振兴新突破三年行动首战胜利	涉及加快建设优势特色产业现代产业体系、进一步优化产业发展布局、全力保障产业链供应链安全稳定、充分激发市场主体活力、着力推动产业绿色低碳发展、切实强化保障措施六方面，共计62条措施	包括强化助企纾困力度、优供给扩需求、加快绿色低碳转型、创新要素支撑、保民生兜底线六方面27项2023年新制定的政策，以及2022年“稳中求进”高质量发展政策清单中2023年延续执行的214项政策	从2018年起连续出台优化营商环境行动方案，这是6.0版，共有195项任务措施，从四方面推进：深化重点领域对标改革，提升营商环境竞争力；优化企业全生命周期服务和监管，提升市场主体满意度；支持重点区域创新引领，提升营商环境影响力；加强协调配合、督查考核、宣传推介	聚焦以更大力度助力企业发展，以更实举措扩大需求强化供给，以更高水平夯实支撑保障三方面，共推出十项行动32条政策措施	从强化市场主体培育，壮大资源经济、口岸经济、园区经济，推进重点产业加快发展，充分释放内需潜力，加快推进新型城镇化，加快推进高水平对外开放，持续做好民生保障七方面入手，共出台25项措施	确保2023年全省固定资产投资增长速度快于经济增长速度，力争2023年制造业投资、高新技术产业投资以及交通、水利和能源投资增速均快于面上投资增速，重大项目全力提速提效

注：若非注明，政策出台时间均为2023年 资料来源：财新根据各省级政府官网整理

中信证券宏观团队研报认为，总体上各省份在设置GDP目标时相对稳健，考虑到基数效应和宏观政策力度较大，预计2023年各地GDP实际增速普遍高于预期目标。

从全国来看，海南、西藏分别以9.5%左右、8%左右的目标增速领跑全国，江西（7%左右）、新疆（7%左右）也相对较高，宁夏、湖北、湖南、安徽四省份将目标设为6.5%左右。除了海南，这些目标设定较高的均为中西部省份。

2020—2021年海南GDP两年平均增速达7.3%，居全国首位，但2022年防疫措施持续偏紧，对产业结构以旅游消费等服务行业为主的海南造成较大冲击，前三季度同比下降0.5%，12月来琼人数猛增，带动全年增长0.2%，仅高于上半年疫情最严重的吉林和上海，排名倒数第三。2023年海南将增长目标设定为9.5%左右，高于2022年0.5个百分点，除了海南自贸区政策红利持续释放，2022年基数较低也是重要原因。

海南省省长冯飞在作政府工作报告时表示，2023年海南将推动经济强势起步、高位开局，确保全年经济提质加速，抓实自贸港政策转化，“让自贸港政策成为经济高质量发展的提质器和加速器”。同时，以旅游复苏为牵引，实施“促消费六大行动”，力争旅游人数、旅游收入分别增长20%和25%，离岛免税购物销售额突破800亿元。

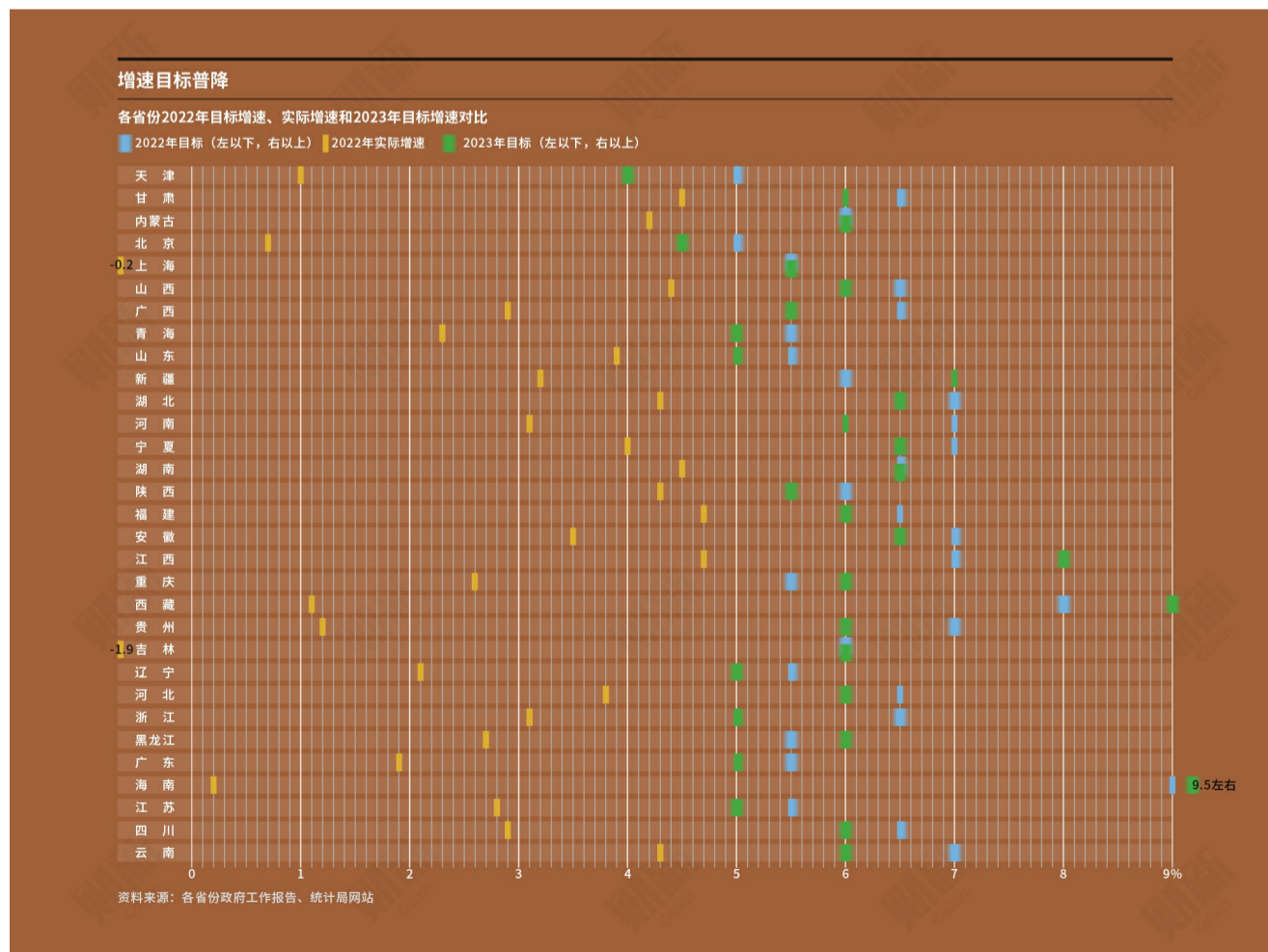
江西近年来经济增速一直居全国前列，2022年更是以4.7%领跑全国，其中社会消费品零售总额同比增长5.3%，亦居全国首位。2023年江西将增长目标设定为7%，处于全国较高水平，同时要求“在实际工作中尽可能争取更好结果”。新能源产业应是其重要支撑，2022年以锂电、光伏、新能源汽车产业为主的新能源产业增加值翻倍，对全省工业增长贡献率高达61.5%，比上年提高52.2个百分点。

2022年因上游原材料价格上涨而增长较快的山西、内蒙古等省份，均将2023年增长目标设定在6%左右，并称在实际工作中努力争取更好结果。

常年位于GDP规模排名前三的广东、江苏、山东，均将2023年经济增长目标下调0.5个百分点，设定在5%以上或左右，第四大省浙江则将目标下调1个百分点至5%以上。民生证券首席宏观分析师周君芝称，这四大省份进出口总额占全国的一半以上，2023年增速目标下调，或初步反映出口将走弱。

受疫情拖累，2022年全年上海GDP同比下降0.2%，2023年增长目标从上年的5.5%调整为5.5%以上，考虑到低基数的影响，这一目标相对稳健；北京、天津两个直辖市增长目标分别为4.5%以上和4%左右，分别下调0.5个和1个百分点，为31个省份中最低。周君芝称，北京下调增长目标，或与疫情相关产业（疫苗）主要集中在北京地区相关，在疫情影响退去后，这一行业对经济的贡献也将减弱。

事实上，这一因素在2022年已经开始显现。北京市统计局数据显示，2022年，北京医药制造业下降58.3%，拖累全市规模以上工业增加值同比下降16.7%，剔除新冠疫苗生产因素后，二者分别增长6.4%和2.5%。



春节旅游仍低于疫情前

2021年以来小长假出游人数和旅游收入变化

假期	出游人数 (亿人次)	同比	比2019年同期	旅游收入 (亿元)	同比	比2019年同期
2021 春节	2.56	15.7%	75.3%	3011	8.2%	58.6%
清明	1.02	144.6%	94.5%	271.68	228.9%	56.7%
五一	2.3	119.7%	103.2%	1132.3	138.1%	77.0%
端午	0.89	94.1%	98.7%	294.3	139.7%	74.8%
中秋	0.88		87.2%	371.49		78.6%
十一	5.15	-1.5%	70.1%	3890.61	-4.7%	59.9%
2022 春节	2.51	-2.0%	73.9%	2891.98	-3.9%	56.3%
清明	0.75	-26.2%	68.0%	187.8	-30.9%	39.2%
五一	1.6	-30.2%	66.8%	646.8	-42.9%	44.0%
端午	0.8	-10.7%	86.8%	258.2	-12.2%	65.6%
中秋	0.73	-16.7%	72.6%	286.8	-22.8%	60.6%
十一	4.22	-18.2%	60.7%	2872.1	-26.2%	44.2%
2023 元旦	0.53	0.4%	42.8%	265.17	4.0%	35.1
春节	3.08	23.1%	88.6%	3758.43	30.0%	73.1

资料来源：文旅部

多家机构根据各省份GDP占比加权计算称，2023年各省份GDP目标增速均值为5.6%，中位数为6%左右，均低于2022年0.5个百分点。参考经济大省的目标设定，市场多预计，全国GDP增长目标或定在5%左右或以上。

周君芝称，对比2023年和2022年地方两会给出的增速目标，能够更加清晰理解政府对2023年经济趋势判断是疫情放开、消费上行、出口下行。

促消费政策效用几何

在防疫政策调整后，消费复苏已成共识。2023年经济增长目标完成情况如何，一个重要决定因素是消费能回升到多高。

疫情三年来消费继续疲弱，2022年社会消费品零售总额同比下降0.2%，比2020—2021年两年平均增速还低4.2个百分点，更大幅低于疫情前2019年8%的增速。

31个省份中，有17个公布了2023年社会消费品零售总额目标，除了宁夏目标低于经济增速、重庆增速持平，其余省份消费目标都高于经济增长目标。据国盛证券测算，这17个省份消费增速目标加权平均后为7.6%，较2022年的7.7%小幅下调，应是考虑到在居民收入增速下降、储蓄居于高位的大背景下，消费压力较大。

31个省份中，有25个在2023年政府工作报告中提及促消费。除了新能源汽车、住房改善等大宗消费和养老服务等，促消费重点领域还有疫情期间遭受重创的餐饮零售、文化旅游。

广西1月17日针对文化旅游这一特色支柱产业，专门出台了全面恢复振兴的16条政策，包括以春节、“壮族三月三”“五一”、端午节等为重要节点，提供更多元化、更丰富的文旅产品和服务供给；围绕传统民俗、非遗体验、迎春送福等主题，推出一批具有地方特色的文旅消费活动；举办夜间文化旅游消费主题活动、打造夜间文化旅游消费集聚区等。

云南也提出，从省级层面策划实施一批旅游转型升级大型项目，加大知名旅游企业招商，对年度实际完成投资2亿元以上的重大文旅项目，按其完成投资额的3%给予奖励；对成功创建国家5A级、4A级景区的市场主体分别给予300万元、100万元奖励；对年内招徕省外入滇游客数1000人以上的省内旅行社，按照每接待1名过夜游客5元的标准给予奖补；对评定为甲级旅游民宿的主体予以一次性最高30万元奖励。

增加文旅供给，符合消费者的需求。国泰君安证券2022年12月超过千份的消费问卷调查和春节后来自全国29个省份接近500份回乡问卷调查显示，68.6%的受访者预期2023年将会增加服务消费的支出，包括餐饮、旅游、酒店、航空等，成为消费增加最集中的领域；56.2%的人预期2023年必选消费将会增加；选择增加可选消费（珠宝、通信器材、化妆品、文化办公）、地产后周期（家电、家具、建筑装潢）的受访者占比均低于20%，选择增加汽车消费的只有10%左右。

从促消费政策手段看，多省份从供应端发力，例如打造提升商圈。北京市政府工作报告提出，深化商圈改造提升行动，试点建设80个“一刻钟便民生活圈”，提高生活性服务业品质；上海提出实施新一轮城市商业空间布局规划，全力打造东、西两片国际级消费集聚区，加快形成一批特色商业地标；重庆表示要提档升级解放碑—朝天门、观音桥等知名商圈，加快打造陆海国际中心、中環万象城等消费新地标。

对公众最为关心的消费券或现金补贴，虽然各省份在政府工作报告中鲜有提及，只有山西省政府工作报告提出，将再发放一批电子消费券和“爱心消费券”，但在实践中，部分省份也计划在2023年继续使用。上海将置换购买电动汽车的1万元补贴政策延期至2023年6月底，对消费者购买绿色智能家电给予支付额10%、最高1000元一次性补贴，同时市区联动发放文旅、体育、餐饮、零售等专项消费券；黑龙江表示全省将发放6亿元政府消费券，鼓励省内汽车生产企业让利促销，并对景区上半年免首道门票给予补贴。

天津在2023年1月11日—2月底开展第二期“津乐购”活动，由市级财政安排资金1.5亿元发放消费券。据天津市商务局披露，加上平台和商家配套资金2100万元，截至1月27日，已累计发放补贴资金9624.9万元，拉动消费33.17亿元，撬动比例达1：34.5，高于第一期消费券。2022年8月20日—9月30日发放的第一期“津乐购”消费券，包括市级财政安排资金1.5亿元及配套资金，最终核销资金1.37亿元，拉动消费41.21亿元，撬动比为1：30。

“对2023年国内消费反弹高度的判断是‘谨慎乐观’，仅靠市场化力量，国内消费恢复的高度或有限。”钟正生认为，疫情只是压制国内消费的原因之一，居民消费还受到实际偿债压力偏大、对经济和就业的预期偏弱等中长期因素影响，这些因素短期很难实质好转，因此居民消费能力和意愿的回升需要时间。

这与前述国泰君安调查结果基本一致。调查显示，超六成受访者表示不会主动降低已有储蓄，准备降低储蓄的人中，有50.1%选择投向金融资产、33.8%计划用于消费、12.1%准备买房，显示居民预防性储蓄倾向仍然较强。

央行数据显示，2022年居民存款意愿持续上升，居民存款占人民币存款的比例升至46.9%，居民人民币存款增加17.84万亿元，较2019年多增8.14万亿元，创有统计以来新高。

此外，前期促消费政策也在一定程度上透支了2023年的消费需求。钟正生估算称，在2022年消费总体同比下降0.2%的情况下，以新能源车为主的汽车消费刺激政策对消费增速的直接拉动达到1.1个百分点；但作为占比最高的消费品，汽车消费已在2022年明显透支，若没有额外的消费刺激政策，2023年国内汽车销售增速将面临较大放缓压力。

投资能否高增长

投资对经济增长起关键性作用，也是政策发力最容易看到效果的领域。投资表现是决定2023年经济反弹力度的另一重要因素。

31个省份中，有20个省份公布了2023年固定资产投资增速目标，除了天津投资目标仅为3%、低于增长目标，福建持平，其余省份投资增长目标均高于经济增长目标。其中西藏、海南、新疆较高，分别达13%、12%、11%，安徽等六省份为10%。据国盛证券测算，各省份的投资加权平均增速目标为8.2%，不仅高于经济增长目标，也高于消费增速目标。



2023年1月31日，郑州航空港区，春节后郑州比亚迪启动招聘活动。据悉，即将落成的郑州生产基地是比亚迪各生产基地中规模较大的一个，或将于今年正式投产。一位工作人员估计此次招募录取率有80%，每天来报名人数达2000—3000人。图：陈亮

受融资监管、销售低迷等种种限制，房地产投资在2022年继续下行，从2021年的同比增长4.4%转为下降10%。2022年11月以来，房企融资政策已经显著放松。抓住春节返乡置业需求，近期多地继续加码购房优惠政策。

在央行、银保监会1月5日发布《关于建立新发放首套住房个人住房贷款利率政策动态调整长效机制的通知》

后，郑州、厦门、天津、南宁等多个符合房价下跌相关情形的城市，陆续下调首套住房个人贷款利率下限，当地首套房贷利率降至“3”字头。江西南昌、江苏盐城等地开展春节购房消费活动，对购买符合条件的新建商品住房的，发放消费券或现金补贴。浙江、黑龙江提出推行“带押过户”模式，盘活二手房交易市场。

不过，经历春节假期返乡高峰后，楼市并未出现“开门红”。房地产修复仍有赖增量政策出台。

河南在2023年初出台的稳经济“90条”中，要求全力保住房地产投资，提出将商业银行“保交楼”专项借款项目配套贷款实际投放结果作为财政资金存放的激励因素，适当提高权重，并要求各地参照省财政这一做法；还要支持省属建筑类国有企业增强实力，撬动社会资金共同设立房地产纾困基金，推动化解问题楼盘。

华泰证券宏观研究团队认为，鉴于2023年地产投资转正仍有变数，地方较高的投资增长目标隐含着基建投资或仍达到两位数，各地有望延续一系列促基建相关的逆周期调节政策。

从各地公布的重大项目投资计划看，2023年投资重点仍在基建和一些民生补短板领域，包括交通、水利、能源等“老基建”，5G基站、特高压、充电桩等“新基建”，以及医疗卫生等公共服务投资。

“基建投资‘挑大梁’需重点解决资金问题。”钟正生认为，不管专项债资金还是公共财政资金，对基建投资的支持力度都可能不足。考虑到2022年使用了2021年未使用完的1.2万亿元专项债资金、5000亿元专项债结存限额，2023年专项债投向基建的规模可能同比少增。这意味着，2023年的部分新开工项目或需继续通过政策性开发性金融工具补充资本金。

政策性开发性金融工具在2022年7月正式创设，由国开行、农发行、进出口行先后发债7400亿元，筹资设立基础设施基金，为重大项目补充资本金等。近期上海、安徽等在2023年稳经济相关政策文件中均提出，要用好政策性金融工具来扩大投资。

也有一些省份将制造业投资作为重点。安徽省政府工作报告中将“紧紧抓住制造业投资不放手”放在“进一步强化有效投资关键支撑作用”的第一条，称先进制造业是加快安徽高质量发展最硬的底盘，要靠扩大投资优化存量、做大增量。2023年计划加大传统产业技术改造投入，实施亿元以上技改项目1200项，同时强化新兴产业集群对投资的聚合效应，在主导产业集群投资上突破一批链主型大项目，制造业投资占总投资比重进一步提高。

为确保这一目标的实现，安徽提出，围绕十大新兴产业强链延链补链，大力招引“世界500强”、全国制造业百强、行业隐形冠军、“独角兽”等企业，对市县新开工建设百亿级、80亿级、50亿级等重大产业类项目，分类给予激励。

海南将2023年作为产业投资提升年，推动风电装备、新能源汽车、集成电路和通航飞机等重大项目投产，并提出“全省先进制造业增速高于GDP增速，制造业投资增速高于全社会固定资产投资增速，规上工业增加值增长10%以上”的目标。

浙商证券首席经济学家李超梳理各省份政府工作报告称，2023年重大项目的关注方向主要有四：一是高效益基建项目，如5G基站、新型电力系统、城市轨道交通等新基建；二是通过联动片区开发、园区开发，聚焦“三区一村”改造的城市更新项目；三是“强链补链”安全保障工程，如粮食生产储备设施、能源安全、战略性新兴产业等；四是大力支持乡村振兴、县域基础设施等项目，促进旅游业、生态环保产业发展。

如何提振信心

各级政府稳经济的诸多举措要充分发挥作用，市场主体的积极响应是关键。中央经济工作会议提出2023年经济工作要“从改善社会心理预期、提振发展信心入手”，此后各级政府频繁释放相关信号，效果如何？

从国家统计局和财新中国采购经理人指数（PMI）来看，2022年12月开始，制造业、服务业的经营预期指数均扭转了2022年以来震荡下行的态势，连续两个月回升。但这一趋势能持续多久，其中有多大比例是由防疫措施调整带来的，又在多大程度上能反映出市场信心的实质性改善？

多位企业家对财新称，目前最希望的是保持政策稳定性，比如说一些领域的监管政策是否会摇摆；在地方财政持续承压的情况下，税收征管力度是否会加大等。

麦肯锡公司全球总裁鲍勃·斯特恩费尔斯（Bob Sternfels）在春节之后第一周来华，是疫情防控放开以来最早一批到访中国的大型跨国企业负责人之一。他对财新称，在产业补贴、税收优惠等激励措施和稳定感之间，外资企业更看重的是后者，包括未来监管、政策是否会变化，能否与本国企业享有公平的竞争环境，未来的运营要求会有哪些等。

“大企业看宏观政策的稳定性及宽松程度，小企业看微观需求。”郭盛认为，要提振市场需求，核心是要培养市场，这需要给企业以机制保障，而非各种补贴或政策优惠。

近期一些地方已经开始行动。上海从2018年起连续出台优化营商环境行动方案，2023年1月初出台的《上海市加强集成创新持续优化营商环境行动方案》，已经是6.0版本。

以优化营商环境建设为主题的“新春第一会”上，上海市委书记陈吉宁表示，要把市场化作为鲜明主线，把法治化作为基础保障，把国际化作为重要标准，扎实抓好优化营商环境各项工作的落地落实。上海将在制度型开放和投资贸易自由化便利化等方面加大探索力度，深化市场化改革，更好为企业鼓劲、纾困、解难，持续营造国企敢干、民企敢闯、外企敢投的制度环境，支持企业充分参与市场竞争、更好投身创新活动。

上海提出，把世界银行新指标体系作为优化营商环境重要参照系，在全面分析研判基础上充分吸收借鉴，从自身发展阶段和需求出发，坚持问题导向，自主推进各项改革。要着力提升营商环境法治化水平，使法治成为上海核心竞争力的重要标志。加快对政策文件的制定清理，加强一致性评估，倒逼事项精简和流程优化。落实“法定职权必须为、法无授权不可为”的法治要求，持续清理各类具有审批性质的管理事项，坚决消除隐性壁垒。加快清理模糊性兜底条款，完善各领域自由裁量权基准制度，确保政策的清晰性和可预期性。

浙江也提出，要打造最优政务、法治、市场、经济生态、人文环境，让浙江成为贸易投资最便利、政府服务最高效、干部作为最担当、法治保障最有力、经济生态最健康的营商环境最优省；同时实现制度型开放再提升，扎实推进贸易投资自由化便利化，加大服务领域制度开放力度，加快构建开放风险防控制度体系。

节后第一个工作日，浙江商务厅厅长韩杰向外资企业发出中英双语信，称新的一年浙江将以超强决心、超常举措、超大力度吸引全球投资合作，以最优的环境欢迎新朋友来“浙”里投资创业，以最佳的服务支持老朋友在“浙”里深耕开拓。

吉林省春节后发布了《高效便利政务环境、公平公正法治环境、利企惠企市场环境、保障有力要素环境4个建设工程实施方案》。吉林省司法厅副厅长张磊表示，已将《吉林省促进大数据发展应用条例》《吉林省知识产权保护和促进条例》《吉林省税收保障办法》等平等保护市场主体、激发市场活力方面的立法项目优先纳入2023年立法完成计划；针对涉及地方保护、指定交易、市场壁垒等限制竞争和有碍公平竞争、侵害市场主体合法权益等影响营商环境的内容开展专项清理，重点取消和调整一批违反法定权限设定、过罚不当等不合理罚款事项。

有观察人士称，这些政策方向是对的，重要的是能否真正落实。目前还没有看到提振信心、改善预期的实质性措施，比如中央从2022年7月底开始多次提到“集中推出一批‘绿灯’投资案例”，至今未能看到比较大的项目落地。对此，业内预计2023年两会前后，可能会有一个原则性的文件出台，但是具体的清单目录恐怕还要拭目以待。

夏怡宁、刘冉对此文亦有贡献

版面编辑：刘潇

最新封面报道之二 | 消费回暖

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

春节期间餐饮、旅游和电影等消费强势反弹，能否持续？

文 | 财新周刊 孙嫣然 关聪，赵丹（见习）

兔年春节，压抑三年的家庭团聚、外出旅游需求得到集中释放，餐饮、电影、旅游等文娱类消费场景率先恢复烟火气。各层级城市的景区、饭店人满为患，商场奢侈品门店限流进入，热门场次的春节档电影甚至一票难求。持续三年的新冠疫情阴霾，似乎在一个月內彻底消散。

2022年12月初疫情管控政策优化，各地堂食、出行不再查验健康码；2023年1月8日新冠“乙类乙管”实施，出入境政策大幅调整，至此疫情期间限制出行的政策成为过去时。

紧随其后的春节假期，并未出现大规模感染，消费呈现整体回暖趋势。据国家税务总局数据，春节假期全国消费相关行业销售收入同比增长12.2%，比2019年春节假期年均增长12.4%；其中，商品消费和服务消费的同比增速分别为10%和13.5%。另据商务部数据，春节期间，全国重点零售和餐饮企业销售额同比去年春节增长6.8%，其中粮油食品、服装、金银珠宝、汽车销售额同比分别增长9.0%、6.0%、4.4%、3.6%。

2022年，消费行业经历至暗时刻，从近期陆续公布的上市公司年度业绩预告可见，航空、旅游和影视板块全面预亏。12家上市航企中，8家航空公司预亏超1500亿元，4家机场仅[厦门空港](#)（600897.SH）逆势实现小幅盈利。旅游板块中，[长白山](#)（603099.SH）、[大连圣亚](#)（600593.SH）预计将连亏三年，[中青旅](#)（600138.SH）、[首旅酒店](#)（600258.SH）可能由2021年盈利转亏。电影公司中，[中国电影](#)（600977.SH）、[上海电影](#)（601595.SH）、[光线传媒](#)（300251.SZ）、[横店影视](#)（603103.SH）、[华谊兄弟](#)（300027.SZ）预计亏损规模均在2亿元以上，院线市占率最高的[万达电影](#)（002739.SZ）由盈转亏，预计亏损规模超过13亿元。

而这个兔年春节，如以2022年同比数据参考，反弹明显，和2019年疫情前数据相比也有所修复，互联网等市场主体的部分数据甚至超越2019年春节同期。

据交通运输部数据，春节假期全国共发送旅客2.26亿人次，日均3223万人次，农历同比增长71.2%，只恢复至2019年农历同期的53.6%。[百度](#)迁徙指数平均为696.4，较2019年和2022年农历同期的水平分别高26.2%和41.2%。财新采访诸多产业区发现，华南、华东等产业区2022年订单减少叠加疫情，大量产业工人提前返乡，造成春运客流前置，影响了传统春节的数据统计。

[平安证券](#)首席经济学家钟正生指出，疫后私家车出行比例上升，而包括了通过私家车的跨地区出行的百度迁徙指数高于2019年同期，因此今年春节国内实际出行情况或介于交通运输部给出的旅客发送量和百度迁徙指数之间。

在旅游方面，据文化和旅游部（下称“文旅部”）数据，春节假期全国国内旅游出游3.08亿人次，实现国内旅游收入3758.43亿元，分别同比增长23.1%、30%，恢复到了疫情前的88.6%、73.1%。OTA（在线旅游代理商）则给出了超疫情前的恢复数据。春节期间[携程](#)平台上的国内外旅游的订单量、[去哪儿](#)平台上的国内酒店预订间夜量均为三年来最高，[同程](#)平台上机票、汽车票、火车票的预订量分别较2019年同期增长129%、230%、18%。

对此，同程研究院首席研究员程超功对财新分析称，互联网平台在疫情期间市场份额增长，产业链内部调整、中小主体退出，线上渗透率提高，因此互联网平台增长超过大盘。

影院不再限流、新片维持供应数量，春节档票房超越2022年同期，位列中国影史春节档总票房第二。据国家电影局数据，2023年春节档（1月21日—1月27日），全国电影票房收入67.58亿元，同比增长11.89%；共计1.29亿人次观影，同比提升13.16%。虽较2021年达到的历史高峰存在近10亿元的差距，观影人次也减少3100万，但这一成绩基本符合市场预期。

除电影外，其他形式的娱乐消费也出现复苏迹象。据中国演出行业协会测算，春节假期全国营业性演出场次9400余场，同比增长40.92%，较2019年增长22.5%；票房收入同比增长3.85%至3.78亿元，观演人数323.8万人次，同比增长5.56%，票房和观演人数均恢复至2019年的八成左右。而在线上，由同名科幻小说改编的电视剧《三体》在[豆瓣](#)平台拿到了8.1的评分，[爱奇艺](#)日活用户则因为口碑8.8分的扫黑题材剧《狂飙》较节前增长6%。

消费板块的恢复顺序也有先后，春节期间从团聚相关的文娱消费开始，商品零售则相对滞后。一名关注消费领域的券商分析师对财新指出，从各个国家出行初步放开后的经验来看，中国可能在未来2—6个月后遭遇下一波疫情大范围传播带来的“二次冲击”。在此期间，社零数据恢复程度或回撤5—10个百分点，长途出游也会在康复初期受损。

直接冲击之外，疫情对经济环境造成的长期影响导致居民收入不稳定，风险偏好显著降低，预防性储蓄或“提前还贷”主动去杠杆成了多数家庭的选择，居民储蓄率大幅上升，这将在更长的时间内制约消费修复。据Wind数据，中国居民存款总额从2021年末的103.3万亿元上升至2022年末的120.3万亿元，增幅高达17.4%，显著高于经济

正常时期的水平。

“我们对放开后的消费修复持谨慎乐观。大方向是消费修复，但需要政府发力救济或撬动家庭消费（尤其是房地产消费），才能更好发挥消费的引领作用。”钟正生指出，家庭资产负债表的情况及本轮居民超额储蓄的动用情况，将决定未来消费修复的高度。

他指出，至少要到2023年下半年，才能看到中国经济常态化回归的成色。“二季度有基数效应，前期和当期政策效应也会逐步显现，经济数据应会明显修复，到下半年就要更多看企业家和消费者的信心改善了。必须经过一段时间的经济修复，信心和预期才能切实改善。”

餐饮爆发之后

餐饮业在年关之际走出明显的“V”形反弹：2022年12月，伴随新冠感染大流行，全行业跌入谷底。圣诞节、冬至前后，“阳康”人群带动行业出现拐点。至2023年元旦，餐饮人流现小高峰，直到春节出现“报复式增长”。

据中国饭店协会数据，春节期间，开业的餐饮店中有六成春节营收与疫情前持平，另有两成已超过2019年同期10%。另据中国烹饪协会数据，春节期间受访餐饮企业营业收入较2019年春节上涨1.9%，客流量与2019年同期基本持平。

“2022年12月是以北京为代表的市场恢复较快，第一波‘阳’结束得早，接着是长三角市场2023年1月后消费增长比较明显。”中国饭店协会副会长金勇对财新称，春节期间受疫情抑制的商务宴、尾牙宴、亲朋聚会需求得到释放。

“春节的人流量是过去三年的最高水平。”昆明南强街巷夜市企划部负责人何云生对财新表示，1月初人流量在每天3万人左右，春节期间达到7万人，其中七成是外地游客，疫情前常规状态则在2万—3万人。

火锅连锁品牌[海底捞](#)在截至1月27日的5天春节假期里接待顾客650万人次，较前一周同期增长20%。粤菜连锁企业[广州酒家](#)在从除夕到1月26日的6天里客流量超16万人次，同比增长约40%。火锅连锁品牌[巴奴](#)位于北京的多家门店平均翻台超过6次，河南多地多次翻台超过8次，而平常日均翻台指标在4.5次左右。

旅游、返乡带动堂食消费。据[美团](#)数据，春节假期前6天，全国多人堂食套餐订单量同比增长53%，异地消费同比增长76%，热门旅游目的地三亚、成都、重庆、大理、北京录得最多的异地消费者堂食订单。得益于返乡潮，主打西北菜的[西贝餐饮集团](#)位于天津、陕西、甘肃、湖北地区的门店客流量同比增长超过40%，海底捞位于银川、邢台等低线城市的部分门店也单日翻台超过8次。

外卖同样火爆。据美团数据，春节期间供餐商家同比增加37%，菜品销量也上升71.23%。海底捞也在除夕到大年初二的3天里，外送单量同比提升超过160%。

春节之后，餐饮将逐步回归常态。火锅连锁品牌[江边城外](#)创始人孟洪波对财新表示，春节期间销售超出预期20%多，但是这种消费火热是暂时的，会在未来1—2个月恢复到正常水平。西贝六里桥门店负责人也对财新指出，节后到目前客流量仍维持在本月峰值，预计元宵节过后真正的考验才刚开始。

实际上，春节餐饮火爆还因为供给减少，部分餐饮企业春节不营业。北京北新桥红焖羊肉店长郭思遥告诉财新，春节期间北京著名的餐饮一条街簋街出现大量排队情况：“主要是因为营业的店太少，谁开业谁赚钱。”

此外，由于部分员工回家过年，年后返乡潮还未出现，餐饮业“用工荒”可能持续。据中国烹饪协会调研，50%的受访餐饮企业表示在春节期间员工人手紧张，36%的餐饮企业表示员工人手极度短缺。

诸多餐饮企业已经开始招工。巴奴方面对财新坦言，店面员工需要熟记菜品特性，员工干半年就换人对门店来说难以承受，公司整体在疫情期间并未裁员。海底捞节前已在筹备集中招聘，目前在招岗位包括正式员工、钟点工、送餐员、备餐员等。西贝近期扩招前厅服务员、传菜员、厨师等岗位，并推出“介绍有奖”的政策来促进招聘。

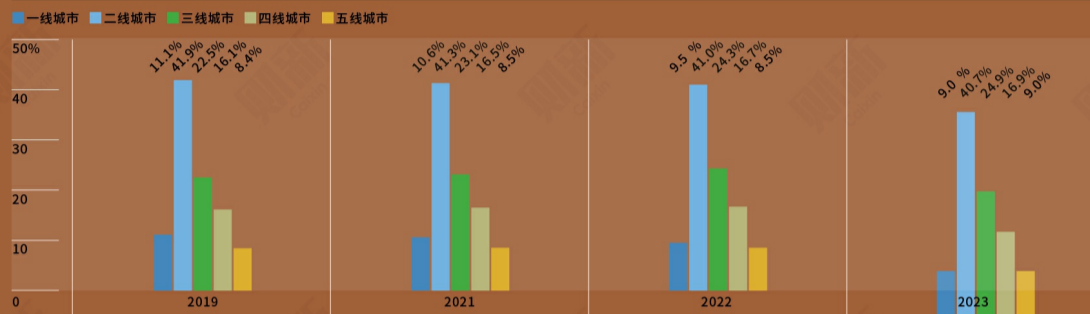
2023年春节档票房影史第二 票价降人次涨

	整体票房 (亿元)	同比增速	新片数量 (部)	平均票价 (元)
2019年	59.0	2.30%	10341	44.7
2021年	78.4	32.80%	11256	48.9
2022年	60.4	-23%	11887	52.8
2023年	67.6	11.90%	11630	52.3

	观影人次 (亿)	同比增速	营业影院数量	单银幕产出 (万元)
2019年	1.32	-9%	10341	9.65
2021年	1.6	21.40%	11256	11.48
2022年	1.14	-28.70%	11887	8.33
2023年	1.29	13.20%	11630	9.46

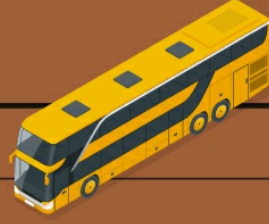
注：2020年影院因疫情全面停业，没有春节档
资料来源：国家电影局、拓普数据

提前返乡助档期票房明显下沉

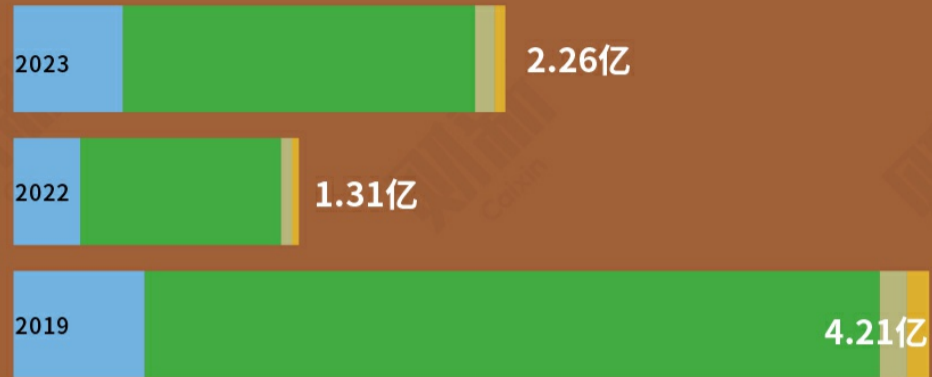


注：百分比为各层次票房人次占比
资料来源：拓普数据

春节7天全国客流量恢复至疫情前五成多



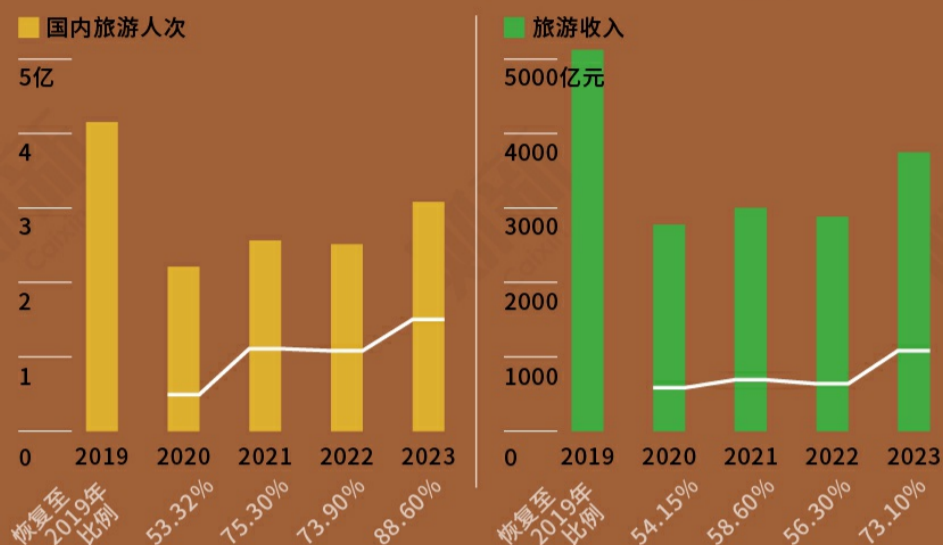
■ 铁路 ■ 公路 ■ 民航 ■ 水路



注：春节七天日期均为农历春节（大年三十-大年初六）

资料来源：财新根据交通运输部数据整理

2023年春节旅游加速恢复



注：2020年数据为测算所得 资料来源：文旅部

“节后招工还是比较难，很多员工返乡后不能及时回到一线城市。”金勇称，餐饮行业用工紧张问题已持续十年之久，与人口老龄化、一线城市生活成本高留不住人的大趋势有关，“很多餐饮店疫情期间成本压力大、不敢满员招聘，如今加大招聘力度能部分缓解用工问题。但长期来看，餐饮用工只能靠数字化改造、使用预制菜等来解决。”

餐饮业在短短一个月内的快速修复，主要得益于疫情管控放开以及大流行快速结束。2022年的政策反复影响稳定经营，打击了从业者信心。一名北京地区西餐厅主理人对财新称，经过疫情三年，身边很多做餐饮的都表示不想再回北京：“现在很难作出长远预判，只能说是能干到哪儿是哪儿。”

房租是餐饮门店在因疫情停业期间的主要成本，而减免政策局限于国企的房产项目，且餐饮店最终能否免租取决于和房东之间的谈判。北京地区葡萄酒进口商李辰一告诉财新，身边的餐饮店愿意今年开新店的，也倾向于缩小投资规模，“店面小至少房租低，风险降低一些”。

在对近期餐饮市场修复的观察中，一线从业者普遍反映存在客单价下滑的现象，说明市场消费信心仍然不足，反过来对投资决策造成影响。

西贝、海底捞等连锁餐饮集团均未透露2023年的整体开店计划，巴奴也仅表示，春节后在北京将有三家新店开业，另有一家位于尚未落子的新城市。孟洪波介绍说，江边城外今年有开店计划，但是基于自身发展，而不是疫情防控放开。

何云生表示，他所在街区内大多数商户并不打算在今年开设新店，因为经济下行将是未来几年的大趋势。“前两年夜市上卖得很好的新奇网红小吃现在生意不行，管饱的主食类小吃反而稳定，能看出冲动型消费少了。”

成都地区慢慢搅粥底火锅店店长也对财新表示，1月以来人流量较去年12月翻倍，但白酒销售情况不如疫情

前，“以往吃一顿饭能花几百买酒水是常有的事”。

金勇指出，餐饮消费结构正从“橄榄球形”变为“哑铃形”，表现为高端、大众餐饮持续增长，人均200—300元的中间消费市场出现萎缩、竞争加剧，原因是高端消费受到中产群体扩大、商务宴请刚需的支撑，中间价位的个人餐饮消费则因消费力下滑而出现降级。孟洪波也认为，2023年将会有更多快餐类品牌出现。

疫情推动了餐饮门店的线上化进程，停堂食期间做外卖增收，也是为了让员工有事可做。如今各家对外卖业务取舍不一，平台抽成过高挤压利润空间，或食材、人手的资源调配上与堂食相争，线上“第二曲线”并不容易。

前述西餐厅主理人表示不会再做外卖：“去年11月做外卖算下来比直接关店亏得更多。订单偏少导致食材浪费，而且运力不足闪送加钱后，很多订单甚至是赔本送。”

但何云生认为，堂食接驳外卖是大势所趋，计划2023年让夜市整体上线外卖平台：“正在和[抖音](#)谈合作，他们新入局做外卖，抽成比美团低大概10个百分点。”

西贝餐饮集团副总裁宋宣对财新表示，堂食恢复后“大外卖策略”仍将维持不变，不会对门店外卖订单量作出限制。“我们对外卖的定位是满足消费者对更高品质外卖的需求，这部分需求依然存在。”

旅游恢复看“五一”

带动餐饮行业爆发的一个重要原因，在于春节国内旅游市场企稳反弹。2022年年中，旅游业跌入谷底，国内大量景区因局部疫情管控被迫闭园或游客寥寥，旅行社经营连续数月断流，酒店入住率连创新低。国庆期间，因为疫情管控，中国知名景区九寨沟7天售票200张，成为旅游行业困顿的缩影。

据文旅部不完全统计，春节期间免费开放A级旅游景区1281家，占全国A级旅游景区总数的9%。国内景区迎来春节人流高峰：九寨沟进沟人数约6.28万，同比增长188.65%；黄山风景区共接待14.18万人次，同比增长12.36%；泰山景区接待30.25万人次，创近十年黄金周最高纪录；九华山风景区接待31.45万人次，恢复到疫情前的83.87%。

疫情期间，许多中小景区、旅行社裁员降本，以至于春节期间很多景区并未开放。春节期间有26.5%的A级旅游景区未正常开放。另据中国旅游研究院专项调查，21.2%的旅游企业表示春节期间接待能力跟不上。景区策划专家孙震指出，2023年对旅游来说大概率触底反弹，但对大部分景区来说危机四伏，“减免门票等市场刺激活动将进一步加强，这考验景区内二次销售能力和品牌影响力，倒逼传统景区加速内部体验场景的转型升级”。

变化的不仅是供给端，疫情三年给消费行为模式带来深刻影响，表现为在旅游这种非必要支出项上的花费有所减少。程超功表示，今年春节期间客均收入贡献是1220元，比2019年同期少了将近20元，“考虑到通胀和物价的因素，实际上消费的释放还是不足，需要文旅消费券等刺激政策来进一步改善消费信心”。

孙震指出，春节期间很多热门旅游城市酒店价格翻番，以海南为例，上万元的高端住宿一抢而空，而很多300—500元的酒店还在等客，说明中端消费出现断档，两极分化加剧，大部分游客消费能力明显降低。

受访的一线从业者普遍认为，春节火爆得益于返乡探亲和外出旅游需求的报复性反弹，接下来的“五一”假期才是旅游市场恢复情况的定调基准。

产业经济咨询机构[景鉴智库](#)创始人周鸣岐认为，春节报复性反弹之下仍未追平2019年，可见三年疫情防控导致居民消费力受损、大众旅游大幅萎缩，预计明年以前都很难恢复常态。孙震也认为，“五一”如果能延续春节的恢复势头，则今年暑期旅游有了确定性，但行业秩序真正恢复恐怕还要两三年时间。

程超功指出，春节后错峰数据的延续给“五一”假期的市场表现带来一定的乐观预期：“节后很多主题公园、动物园等亲子属性出游预订火热，说明春节出行没有带来疫情反弹，大家放心带孩子出去玩，需求端的信心恢复不错。而在经历了春节的超预期恢复之后，到‘五一’时供给端也能做好充分准备。”

在行业内部，旅游产品结构将发生变化。疫情期间，周边旅游资源的挖掘加大，出现了露营、围炉煮茶、住本地酒店等旅游的“本地替代”。春节期间长线游有所恢复，携程平台上跨省酒店预订占比近七成，预订量反超2019年同期；同程平台上的异地酒店订单占比69.8%，比去年提高近16个百分点。

程超功认为，本地周边游市场依然很大，未来主打国内长线或出境游的旅行社也会在产品结构上作出长短线的配合。同时，疫情期间被认为私密性更强、更注重品质的私家小团取得增长，这一趋势也将保留下来。

出境游“热身”

相比国内旅游快速升温，往年春节暴增的出境游破冰但尚未恢复。1月8日，中国优化中外往来人员管理，取消了入境集中隔离等政策，春节前一天的1月20日，文旅部发布通知，自2月6日起试点恢复20个国家的出境跟团游。



2023年1月24日，辽宁沈阳，市民在影院大厅等待电影开场。2023年春节档，全国电影票房同比增长11.4%，票房金额仅次于2021年，为历史同期第二高。

春节期间，各OTA平台的数字振奋人心。携程平台上，春节出境游整体订单同比增长640%，内地旅客预订境外酒店和跨境机票的订单量均同比增长4倍以上。同程旅行平台上，春节出境机票预订量同比上涨258%，入境机票预订量同比上涨632%，国际酒店预订量也同比增长了177%。去哪儿数据显示，春节出境机票预订量同比2022年增长6.7倍。

政策友好、性价比较高的东南亚国家是此次春节出境游热门。在携程平台上，巴厘岛、新加坡、马尼拉的机票订单分别同比增长超过30倍、8倍、5倍；曼谷的酒店预订量同比增长超33倍，平均每单的支出也增加了70%左右。去哪儿平台的热门目的地前五，有三个东南亚国家上榜。

除东南亚外，港澳也迎来内地游客高峰。不过，今年春节期间，港澳游在整体恢复较快的大趋势下，还表现出“港冷澳热”的特点。香港入境处数据显示，从1月21日至25日，共有逾41.7万人次入境香港。其中内地旅客逾6.6万人次，日均约1.3万人次，占比约16%。相比之下，澳门旅游局数据显示，1月21日至1月27日，内地访澳游客约26.4万人次，日均3.77万人次，占比高达58.6%。

这其中有关注办理效率的因素。家住广东的何嫣早在香港与内地通关之后便预订了春节的香港酒店。但赴港签证目前还只能预约在窗口办理，需要等待7个工作日。1月8日开放名额后，13日之前的名额很快就全部预约完了，她无法在20日出发之前拿到签证。为此，何嫣预订酒店的钱也打了水漂。赴澳签证则简单不少。2022年11月1日起，内地旅客可以直接通过自助签证机即时拿到赴澳签证。



2023年1月24日，四川自贡，餐饮小店人气爆棚。

不过，春节后内地与港澳人员往来再迎新政。2月3日，国务院联防联控机制综合组发布通知，自2023年2月6日零时起，全面恢复内地与港澳人员往来，取消经粤港陆路口岸出入境预约通关安排，不设通关人员限额；恢复内地居民与香港、澳门团队旅游经营活动。

出境游同比暴增，但相比疫情前的2019年，依然低迷。据国家移民管理局消息，春节期间（1月21日至27日），全国移民管理机构共查验出入境人员287.7万人次，日均41万人次，较去年春节同期（2022年1月31日至2月6日）增长120.5%。但2019年春节期间（2019年2月4日至2月10日），全国边检机关共查验出入境人员1253.3万人次，日均179万人次。今年春节出入境人数仅恢复至2019年的23%左右。

开放初期，旅游产品供给非常有限。文旅部首批开放的20个试点国家，多以东南亚国家为主。周鸣岐认为，以往主流的东南亚、日韩、欧洲和北美四条线路，如今几乎只剩东南亚。再加上局部战争、国际政治等诸多影响因素，更多欧美国家进入跟团游试点名单，在短时间内很难实现。“出境跟团业务受出入境政策影响较大，旅行社基本会按照开放一批、恢复一批的思路推进。”程超功表示。

此外，出境旅游受到国际航班影响。疫情管控的“新十条”发布后，国际航班整体的恢复进度加快，航班数量、航班密度都有提升。根据[飞常准](#)数据，2023年第一周（1月2日至1月8日），国际航班量为1486班，到第四周（1月23日至1月29日）增长到2184班，但仍仅为2019年周均的11%左右。

国际航班的恢复，受到政府计划量的约束。1月10日，中国民航局运输司司长梁楠曾表示，民航局1月8日起已经开始受理中外航空公司航班计划申请，有近40家中外航空公司报送了涉及34个国家、每周约700班客运航班计划申请，其中大部分航班计划于1月下旬至2月期间恢复运营。“近期国际航班增长，基本将按照局方所计划的标准，也就是现有量再加700班左右。”航班管家一名工作人员对财新表示。

以地区而言，东南亚国家和中国港澳台地区航线恢复和旅游回暖情况同步，在各地区中表现最好。春节假期7天，国内出发至东南亚的出港航班共261班，同比增加715.6%，但相比2019年春节7天的3653班，日均超过500班，仅恢复了7%左右；出发港澳台航班共473班，同比增加63.7%，相较2019年的1880班，恢复至25%左右。

机票和旅游产品供给之外，出国游仍有其他客观限制：新冠大流行时期，曾有包括日韩在内的国家针对来自中国旅客制定了严格的防疫规定，叠加三年不出国、护照过期、办理签证排队等。

程超功指出，开放前期，出境跟团游的中老年客群占比会比较低。由于跟团游价格暂时比疫情前贵，且全球疫情尚未结束，老年群体顾虑更大：“第一批跟团游的受众将更加年轻化，旅游产品会偏向于做品质小团、半自由行、目的地参团等年轻人更青睐的产品，等到市场企稳之后再去做更多大众化产品。”

周鸣岐认为，疫情之后，大众会更加倾向于储蓄而非消费，出境游这样的家庭非必要消费就更会缩减。另一边，高端消费人群消费能力受到疫情的影响更小。未来，消费分级也会更加明显，高端化、品质化产品或将蓬勃发展。

目前，为了迎接2月6日的出境跟团游开放，OTA平台和旅行社都已开始重新布局海外目的地供应链。程超功分析称，出境游供应链的修复是重中之重；其次是人力储备，优秀导游、领队等一线人才的回归也非常重要：“目前来看海外供应链修复难度不大。因为像泰国、新加坡等很多国家已经放开恢复了一段时间。相比国内此次春节的准备不足，海外产品的组织速度反倒可能比国内更快。”

另外，出境旅游特别是东南亚旅游的热度，会对海南等同质化旅游地造成分流和冲击，但客群主体有所区别，能够分流多少，业界未有明确预期。“这种竞争关系总体对国内旅游市场的健康发展是有利的。”周鸣岐指出。

票房复苏看供给

春节期间另一表现亮眼的消费领域是电影，票房达到影史第二，远超行业预期。

“我们的店大部分在三线以下城市，元旦的时候预期春节能达到往年的三分之二，最后反而比往年多了两成。”一名山东菏泽的影院经理告诉财新。拉动客流的部分原因是新片类型给了观众更多选择，四部电影豆瓣评分在7.0以上，质量略有提升，悬疑喜剧《满江红》在档期内的票房超过《长津湖之水门桥》在2022年春节档夺冠时的成绩，和国产科幻大片《流浪地球2》一起贡献了整体票房的70.77%。

由于兔年春节前出现提前返乡，下沉城市的春节票房抬升早于以往。拓普数据观测到，2023年春节档三线及以下城市人次占比在大年初一就高于往年。一名山西县级影城经理告诉财新：“很多外出务工的人回来了，年前的十几天比往年同一时段的流量大一些。而往年初五流量就会降三成，今年客流多维持了三天，到初七都是满负荷运行的情况。”

苏州作为中国仅次于深圳的第二大移民城市，五分之四是外来人口。拓普数据统计，苏州春节期间实现票房1.11亿元，同比减少8.3%，排名全国第七。苏州电影业协会放映发行分会会长陈丹告诉财新，今年返乡人群明显增多，但如果参考2019年，苏州春节档的表现其实超出预期，票房有7.4%的提升。

陈丹介绍说，为了把观众吸引回来，主管部门和行业协会在开启预售时做了很多工作，鼓励影院合理定价、让利给市民，包括和银行合作、结合数字人民币，做了“9.9元观影”等优惠活动。苏州平均票价的降幅在长三角地区也是最大的，观影人次则上升至全国第五。

2022年春节档票价达到历史峰值，但观影人次下滑28%。据猫眼电影专业版统计，2023年，春节平均电影票价52.7元，同比下降0.3元。多数受访的影院在今年趋于保守定价。上述山西县级影城经理告诉财新：“我们的定价低于去年，在40元上下，周边其他县城是45元左右，所以我们早场2点之前就能做到当地客流量第一，初七单日人次还和初一相当。”

由于2022年两次长期停业，部分影城无力撑到年末，所以这是2018年以来首个放映影院数量下降的春节档。拓普数据显示，2023年春节档营业影院数量11630家，同比下降2.2%。中国艺术研究院影视系研究员、电影产业专家刘藩告诉财新，在影院因疫情损失一部分的情况下，2023年春节档票房成绩达到历史第二名，意味着电影市场完全复苏。

华福证券互联网传媒首席分析师陈泽敏告诉财新，春节档票房说明行业在努力恢复，观众也有很强的消费预期和动力，新片整体时长增加，证明观众愿意消费更长内容，春节档之后长线IP的增量用户、观影频次都值得关注，“尤其是频次，随着线下消费流量的恢复，集中在商圈的电影院也能享受到线下流量恢复的红利”。

影院是重资产生意，成本大头来自房租。对于三、四线城市影院来说，今年春节客流量更大，理想情况下能挣够一年的开销，但远不足以完全“回血”。上述山西县级影城经理计划与物业方协商采用“分账租金”，分摊票房收益以分散风险。

2022年5月，江苏成为在停业潮后率先为影院拿出补贴的省份之一。陈丹告诉财新，苏州本地虽然不是所有影院都恢复到疫情前的状态，但随着更多影片定档，也基本能扛过来，“2019年春节档苏州有152家影院，现在是188

家影院，影院新增数量多于关停数量”。

放映端尚能坚持，春节档供给也充足，但从业者年后最担心的不确定因素还是“片荒”，即全年新片是否能稳定供应，而其中又能出现多少头部精品内容。和旅游业类似，电影行业淡季特征明显，除假期能聚集体量稍大的商业片外，平日极易陷入无片可放的境地。“我们比影视公司更关心‘片荒’问题。”陈丹直言，从观影人次来看，市场仍在复苏，影院依然需要靠好内容吸引观众回流。

2022年，中国电影市场年度上映影片数量由2021年的547部减少至325部；国家电影局公布的2022年备案、立项数量则同比减少924部，已连续三年下降。

刘藩告诉财新，从部分一线电影公司的库存新片来看，数量和质量恐难以满足2023年市场需求，进口片数量也难以马上回到2019年水平，2023年可能依然存在“佳片供给不足”。

此外，疫情致使部分人才改行离开行业，影视公司投资决策更谨慎，不敢冒险投资新人，而监管政策又没有为创作人员提供稳定的预期。“中国电影市场迫切需要优秀的新编剧、新导演。”刘藩说。

“这次春节档的类型多元化是让我们特别欣慰的方向。比起票房数字来讲，它对电影产业的未来有更加重要的意义。”《流浪地球2》剧本指导王红卫在1月30日接受财新专访时感慨，电影早在2020年底就官宣定档2023年春节，但其间疫情形势难以预期，曾有人劝电影延档，但主创一直坚持如期上映，“如果你真的能给观众好电影，就会让观众回来。所谓电影业‘救亡图存’，首先得自救，不能指望着政策和资本。除了做到自己该做的，只有指望观众”。

影视板块在年后的表现，反映出票房成绩仍与市场预期存在偏差。陈泽敏分析称，短线投资者撤出后，接力资金观望情绪较重，同时部分资金也低估了优质IP的生命周期。他认为，影视行业后续恢复要关注内容制作周期和影视公司资金周转情况，以及IP收益的分配机制。“当前是影视行业比较好的复苏时机，内容行业具备轻资产属性，不再依赖流量明星已成行业共识，春节档头部影片也印证了制作能力和观众内容消费升级。”

翟少辉、张芮雪，李丛汛（实习）对此文亦有贡献

版面编辑：肖子何

社论 | 经济发力须瞄准真问题

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

提振信心，改善预期，说到底还要靠深化改革



2023年1月6日，山东东营，位于经开区的宏丰智能制造产业园内，工人正在生产一批出口的非常规油气装备订单。图：视觉中国

中国经济正在发力。近日，多个省份相继召开声势浩大的动员大会，有的地级市还立下“军令状”，力促经济“开门红”。不少地方发布一揽子文件，包括上项目、促消费、稳外资、改善营商环境等诸多细化措施，紧迫感跃然纸上。中国经济正处于下行换挡周期，加之三年新冠疫情重创市场主体，中国经济面临30多年来最严峻局面。在防控政策优化之际发力，显然是必要的。

经济发展是社会全面进步的基石。然而，近年来，是否坚持“以经济建设为中心”竟一度成为话题，足见对经济增长的意义虽早有共识，仍需要不断加强。如今，自上而下，将经济发展作为“新春第一会”主题，本身就向社会传达了积极信号。所有推动经济整体好转的努力都是可贵的。不过，也应看到，经济增长不只是求得好看的数字，核心是发展的质量，这就需要找准突破口，抓住真问题。当务之急是提振信心，改善预期。政府要有为，政策要有效，前提是尊重经济规律，处理好与市场的关系，力避用力过猛或者越界过线。一哄而上，为增长而增长，竭泽而渔以求短期政绩，都是不足取的。基于过往教训，尤其需要警惕搞成运动式冒进，陷入形式主义，甚至注水作假。

信心不足，预期不稳，是当前经济恢复面临的最突出障碍。企业不敢投资，家庭不敢消费，已经成为近几年经济的常态，说到底还是因为存在巨大的不确定性。2022年四季度央行在全国50个城市的2万户城镇储户问卷调查显示，居民的储蓄意愿有所提升，61.8%的居民倾向于“更多储蓄”，倾向于“更多消费”和“更多投资”的居民分别为22.8%和15.5%。外商投资的止步与撤离，也与预期不稳密不可分。不确定性源于多个方面，既与疫情有关，也与地方营商环境、国际地缘政治等复杂因素相关。提振信心、改善预期，本身就是治愈经济创伤的过程，但是，这不可能一蹴而就，应下真功夫，并保持足够耐心。

同时，要更加全面理性地看待经济修复的条件，既看到供需两方面存在的巨大潜能，又要保持清醒头脑，避免躁进。近一轮疫情高峰过后，市面迅速重现烟火气，再次显示了中国经济的强大弹性。基建、制造业和房地产投资是拉动中国内需的三大力量，总体看，2023年存在进一步提升的空间，有望稳住基本盘。不过，三者却又都面临一定压力。针对房地产面临的困境，融资等纾困政策在逐步落地，房地产投资也有所恢复，不过，从当前情况看，房地产重新成为经济增长的引擎有待时日。基建投资在2022年的基数较高，在一定程度上限制了今年的成长空间。受限于海外市场需求转弱、产能利用率明显偏低等因素，对于同样在2022年表现尚可的制造业投资，不少学者预测在2023年增速可能会有所下滑。

上述经济基本面构成了政策发力的约束，也给各地提出更高要求，政策须有的放矢。31个省、市、自治区“两会”已确立2023年GDP增速目标，加权平均高达5.6%。无论各地提出目标的依据是什么，尊重市场基本规律、保持经济政策的科学性，理当是前提。近年来，学界越来越担忧基础建设的资金来源、投资效益和财政风险。此外，三年疫情过后，不少地方财政拮据，地方债风险再度抬头，这也将使当地“大干快上”变得有心无力。近年来，一些省份依靠风口产业，在经济增速比拼中暂时胜出，不过，并非所有地方都适合这些风口产业，切忌跟风，须防范过剩风险。光伏产业在不少地方沦为烂尾，并酿成金融风险，可为前车之鉴。

目前，提振消费获得各级政府高度关注。如果说投资可收立竿见影之效，提振消费对中国经济可持续发展更有特殊意义。近日，习近平总书记在中共中央政治局第二次集体学习时要求，建立和完善扩大居民消费的长效机制，使居民有稳定收入能消费、没有后顾之忧敢消费、消费环境优获得感强愿消费。这一方向无疑是正确的。众所周知，消费主要取决于两个方面，一是可支配收入，一是信心和预期。没有足够收入，何谈消费？而收入又离不开稳定的就业，而这又需要千千万万充满活力的企业来吸纳劳动力。

要恢复市场主体，尤其是千千万万中小企业的活力，各级政府须尽快为市场主体松绑。近年来，各地反复表示，要改善营商环境，其要义无外乎为市场主体创造自由、平等的法治环境。这意味着政府的角色必须清晰，监管公正，服务到位，权力受到约束，市场主体自然而然就能安心。高质量发展呼唤国家治理的全面进步。这看似与恢复经济并不直接相关，却是提振信心、改善预期的根本。

提振信心，改善预期，说到底还要靠深化改革。近日，推进多年的全面注册制改革加速落地，令人眼前一亮。这类较有力度的举措是向社会宣示改革决心、稳定市场预期理想方式，其他领域也应尽快推出一些标志性的改革举措。有改革诚意与行动，加上不断优化的宏观调控政策，中国就有望取得实实在在、民众可真切感受到实惠的经济增长。

（本文为即将于**2023年2月6日**出版的《财新周刊》第**05期**[社评](#)）

版面编辑：肖子何

最新财新周刊 | 再修“管法之法”

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

时隔七年，有“小宪法”之称的《立法法》再启修改，完善备案审查、合宪性审查相关制度，新增紧急立法情形。一些改动不乏争议



《立法法》有“小宪法”之称，于2022年10月底启动第二次修正。根据安排，修正草案将提交2023年3月召开的十四届全国人大一次会议审议。

文 | 财新周刊 单玉晓

它为立法权设定边界，防止公权滥用。比如，它规定，有关犯罪和刑罚、对公民政治权利的剥夺和限制人身自由的强制措施和处罚只能由法律规定，这意味着政府无权制定类似劳动教养、收容教育的文件，限制公民人身自由。

它规定备案审查制度，意在保障人权。比如，有的地方性法规将具有本地户籍规定为在本地从事出租汽车司机职业的准入条件，违背法律面前一律平等的宪法精神，最终经由备案审查制度得到纠正。

它便是有“小宪法”之称的《立法法》。这部法律于2000年制定，2015年第一次修正，2022年10月底启动第二次修正，目前修正草案已经由全国人大常委会会议两次审议，并两次公开向社会征求意见。根据安排，修正草案还将提交2023年3月召开的十四届全国人大一次会议审议。

《立法法》，顾名思义是“管法律的法”。南开大学法学院院长、中国法学会立法学研究会常务理事宋华琳向财新表示，这部法律划分立法权，规定立法程序和立法技术，是走向“良法善治”的阶梯。财新注意到，此番修法定位为小范围修正，而非全面修订。修正草案在总结近年来实践经验的基础上，重点完善备案审查、合宪性审查相关制度，引入紧急立法程序，并新增了提高立法质量的若干举措。两次公开征求意见期间，这些核心议题也是社会关注和讨论的焦点。

完善备案审查机制

2023年元旦前夕，北京律师王兴在微信朋友圈刷到一条新闻，从中得知自己和同行所提建议得到最高立法机关的答复，颇为兴奋。

这条新闻实则是一份长达1.3万字的报告——2022年12月30日，中国人大网登载全国人大常委会法工委总结近六年来备案审查工作的报告，其中不点名回应了王兴等律师在办案中提出的法律争议问题。

一年前的2021年10月，王兴和同行沈亚川实名向全国人大常委会法工委邮寄书面文件，建议后者就最高检察院2019年出台的《人民检察院刑事诉讼规则》启动备案审查。他们在办案中发现，该司法解释中的一个条文涉嫌违反上位法，在司法实践中可能影响个案程序公正，减损被告人合法权益。

备案审查是立法监督制度，是对法规、司法解释等规范性文件中的合宪性、合法性等问题开展事后审查，对存在不符合宪法法律规定、明显不适当等问题的，督促制定机关纠正或者提请有权机关纠正。《立法法》赋予公民备案审查建议权，即公民认为行政法规、地方性法规、自治条例和单行条例同宪法或者法律相抵触的，可以向全国人大常委会书面提出审查建议。王兴等律师行使的便是这项权利。

他们所辩护的案件，是近年来颇为轰动的谢留卿等63人艺术品诈骗案。2021年2月，安徽省繁昌县法院一审宣告该案42名被告人无罪，检察院抗诉，谢留卿等被判有罪的被告人亦提出上诉。2021年12月，该案二审开庭耗时50

余日，检方依据《人民检察院刑事诉讼规则》第九条第二款，调集安徽省内多名检察官到芜湖市中级法院出庭支持抗诉。该条规定：“上级检察院可以依法统一调用辖区的检察人员办理案件，调用的决定应当以书面形式作出。被调用的检察官可以代表办理案件的检察院履行出庭支持公诉等各项检察职责。”

为谢案辩护的中国政法大学教授何兵和律师周海洋、王兴、沈亚川等当庭提出，统一调用的检察官未经承办案件检察院所在地人大常委会的任命程序任命，违反宪法及《地方各级人民代表大会和地方各级人民政府组织法》（下称《地方组织法》）和《人民检察院组织法》，破坏人大监督制度。

“我们觉得只在法庭上辩论是不够的，根源在立法层面。”王兴告诉财新，早在2014年他在福建办案时便遇到类似谢案中异地用检的做法，近年来该做法更为普遍，司法解释的规定理应由备案审查制度得到纠正。

收到备案审查建议一年多后，全国人大常委会法工委在公开的工作报告中回应了律师们的建议。报告写道：有司法解释规定，上级检察院可以依法统一调用辖区内的检察人员办理案件，经上级检察院作出调用决定，被调用的检察官可以代表办理案件的检察院履行出庭支持公诉等各项检察职责。公民对此规定提出审查建议，认为对被调用的检察人员代表所调用的检察院履行出庭支持公诉等各项检察职责是否需要经本级人大常委会作出相关任职决定。我们已向有关制定机关提出了研究意见，建议予以考虑。

“应该会有结果，没想到以这种方式出来，也是不小的进步吧。”王兴告诉财新，前述回应意味着立法机关委婉肯定了律师的观点，但具体到谢案中，争议仍有待解决。他建议正在修改的《立法法》进一步完善备案审查制度，就公民提出的审查建议答复应更及时，处理程序也应更加明确。

备案审查制度在中国存续已有40余年，审查对象最初仅限于地方性法规，此后逐渐扩大，上至国务院制定的行政法规和最高法院、最高检察院出台的司法解释，下至一般规范性文件，都列入“体检名单”。不过在过去相当长一段时间内，这项制度只做不说，坊间比喻其为“鸭子凫水，暗中使劲”。

近年来，备案审查实践逐渐走到台前。2017年底，全国人大常委会法工委首次向全国人大常委会作备案审查工作报告，至今已连续六年提交报告。官方数据称，近五年公民、组织提交备案审查建议1.7万余件，收容教育、人身损害赔偿城乡“同命不同价”等背离人权保障的做法均在民间力量的推动下得到纠正。

研究立法学的吉林大学法学院副教授邢斌文注意到，地方人大常委会的备案审查工作也在相继公开。比如，2022年3月全国人大对《地方组织法》作出修正，将听取和审议备案审查工作情况报告列为地方各级人大常委会的一项法定职权。

此番《立法法》修正的一个重要内容，亦在完善备案审查制度。审查范围方面，修正草案将监察法规纳入备案审查范围，同时也确认了国家监委向全国人大及其常委会提出法律案、向全国人大常委会提出解释法律要求和备案审查要求的权力。

审查方式上，修正草案规定了国务院备案审查机构的主动审查方式和全国人大常委会工作机构的专项审查方式，同时规定，“备案审查机关应当建立健全备案审查衔接联动机制，对应当由其他机关处理的审查要求或者审查建议，及时移送有关机关处理”。修正草案还对法律法规清理工作提出明确要求，规定有关法律规范性文件应当根据维护法制统一的原则和改革发展的需要清理。

修正草案还完善了合宪性审查相关制度。首先是立法过程中的合宪性审查，明确涉及的合宪性问题应当在法律草案说明、法律草案审议报告或者汇报中说明。其次增加规定，有关国家机关认为行政法规、地方性法规、自治条例和单行条例存在合宪性、合法性问题的，可以向全国人大常委会书面提出进行审查的要求；对存在合宪性、合法性问题的，规定了处理的主体和程序。

合宪性审查，就是审查相关法律规范是否符合宪法。邢斌文向财新表示，合宪性审查与备案审查是交叉关系，备案审查包含合宪性审查、合法性审查、合理性审查和政治性审查四种审查标准，而合宪性审查除了可以在备案审查阶段进行，也可以在立法过程中进行。

在邢斌文看来，《立法法》此次对合宪性审查的相关修改，意味着备案审查需要处理的不仅是存在“同宪法或者法律相抵触”的法律规范，还包括“存在合宪性、合法性问题”的法律规范。实践中，后者的范围更加宽泛，有些规范可能没有明显与具体的宪法、法律条文抵触，但可能不符合宪法原则与宪法精神，或者需要及时修改废止，也应当通过备案审查处理，这对备案审查工作提出更高的要求。邢斌文同时认为，对于什么是“存在合宪性、合法性问题”还需要在实践中观察。

制度刚性如何体现

“备案审查制度基本都是被动审查，实践中红头文件违法怎么办，与法律相悖的政策性文件造成了不良后果，谁来管？”全国人大常委会委员郑功成在分组审议时提出疑问。

这般疑问并非凭空而来。在新冠疫情蔓延的三年里，尤其是刚刚过去的2022年，一些地方政府甚至街道办事处、居委会以疫情防控为名发布红头文件或者一纸告知书、公开信，就对居民小区采取封控、管控、静态管理等措施，实质上越权限制了公民自由，引起广泛批评。管法的《立法法》能否管住类似的红头文件？对此，全国人大常

委会法工委在2022年备案审查工作报告中传递刚性信号，表示“规范性文件在哪里，备案审查就跟到哪里”。

“有的地方性法规违法了，只要有人举报，全国人大应该可以越级审查。”郑功成说。不过在邢斌文看来，问题复杂性在于，红头文件有些是地方党委制定的，有些是政府部门制定的，有些是党政联合发文，是否属于人大备案审查范围，还要具体判断。

邢斌文还提醒，目前《立法法》中没有明确规定严格的“逐级审查”，公民认为地方性法规、自治条例和单行条例存在合宪性、合法性问题，依法可以向全国人大常委会提出审查建议。这也意味着，全国人大常委会法工委当然可以越级审查地方性法规。修法没必要专门规定“越级审查”，完善审查建议的移送机制即可。

全国人大常委会副委员长曹建明在分组审议时还建议细化备案审查程序，明确审查标准和处理方式，完善反馈、公开和报告工作内容。上海交通大学凯原法学院教授林彦亦向财新表示，全国人大常委会委员长会议曾在2019年出台《法规、司法解释备案审查工作办法》，为备案审查制度提供了更为周密的支撑，建议将其中应长期坚持的规定纳入《立法法》。

对普通老百姓来说，备案审查制度的运行看上去仍显得神秘。就此，学者们建议修法增强其公开性。

宋华琳认为，《立法法》应要求备案审查结论的强制性公开。宋华琳告诉财新，目前备案审查结论是否公开可以由各省份自行选择，如果未通过合宪性审查和合法性审查，各省主动公开的可能性相对来说较低，因此社会也难以知悉某些法律存在的问题，合宪性审查和合法性审查的效果相对来说也会打折扣。

邢斌文建议制定《宪法解释程序法》，在备案审查、合宪性审查工作中激活宪法解释程序。同时，备案审查工作中的具体工作办法，也应当适时公开或者待成熟后上升为立法。“目前关于备案审查工作的具体操作程序和办法的规定，除了已经公开的《法规、司法解释备案审查工作办法》，可能还有内部工作规范，随着备案审查工作实践的开展，应当及时将可行的工作经验上升为立法或者公开的规范性文件，进一步提高备案审查工作的公开性。”他说。

《立法法》修正草案新增规定：宪法和法律委员会对法律案进行统一审议，对涉及的合宪性问题以及重要的不同意见应当在汇报或者审议结果报告中予以说明。邢斌文建议在后面增加一句，“必要时可以针对特定问题进行单独说明”。

他解释说，在立法实践中，有些合宪性问题或者不同意见比较集中和重大，实践中也有单独就某一个问题进行专题汇报。比如2002年修改《水法》时，涉及如何理解《宪法》第九条中的“水流”内涵。《宪法》第九条规定，水流属于国家所有，1988年通过的《水法》规定农村集体土地上水塘、水库中的水是集体所有，那么农村集体土地上水塘水库的水是否属于《宪法》第九条中的“水流”？立法过程中产生了争议，当时全国人大法律委员会就对这个问题向全国人大常委会作了专项汇报。邢斌文认为，对合宪性问题或者重大争议进行单独说明，可以凸显问题的重要性和严肃性。

新增紧急立法情形

现行《立法法》规定，列入全国人大常委会会议议程的法律案，一般应当经三次审议后再交付表决，各方面意见比较一致的，可以经两次审议后交付表决。该法同时规定：调整事项较为单一或者部分修改的法律案，各方面的意见比较一致的，也可以经一次常务委员会会议审议即交付表决。

此次修法拟增加一次审议即可交付表决的情形——“遇有紧急情形的，也可以经一次常委会会议审议即交付表决”。草案说明表示，这是“适应快速或者紧急立法的需要”。

特殊情况下缩短立法时限，是否有必要，如何保障立法质量？

邢斌文告诉财新，在应对重大突发公共事件时，可能有紧急立法的需要。比如2020年初新冠疫情暴发，迫切需要全面禁止非法野生动物交易，但修订《野生动物保护法》不可能在短时间内完成，全国人大常委会便在短时间内通过《关于全面禁止非法野生动物交易、革除滥食野生动物陋习、切实保障人民群众生命健康安全的决定》，“今后如果有紧急情形需要快速立法，就有了明确的法律依据”。

在宋华琳看来，前述新增规定在程序上更加简洁，也符合紧急情况下快速出台相关法律的要求。但“紧急情形”持续时间较短、出现的频率也较小，因此紧急情形下出台的法律，其适用也应当是暂时性的。待紧急情形消除后，应当重新审视在紧急情形下通过的法律，审查该法律是否仍然有适用的必要。宋华琳认为，应当明确“紧急情形”的界定标准，在一定程度上限缩该条所适用的情况，避免紧急立法程序被滥用。

林彦向财新表示，应当在总结疫情防控期间决策经验的基础上，结合已修改的《全国人大议事规则》《全国人大常委会会议事规则》，细化紧急情形下会议召集、出席、审议、表决等环节，使紧急立法程序更具有可操作性。

《立法法》修正草案对法律案的终止审议和延期审议也新增了内容。对于法律案的终止审议，现行《立法法》已有规定：列入常委会会议审议的法律案，因各方面对制定该法律的必要性、可行性等重大问题存在较大意见分歧搁置审议满两年的，或者因暂不付表决经过两年没有再次列入常委会会议议程审议的，由委员长会议向常委会报

告，该法律案终止审议。此次修正草案增加规定，在必要时委员长会议可以决定终止审议。

邢斌文解释说，委员长会议的这一权限实践中已有体现。比如，2002年8月，委员长会议决定终止审议《高新技术开发区法》草案；2002年12月，委员长会议决定终止审议《关于完善人民陪审员制度的决定（草案）》，两份草案都是在提交人大常委会审议后，因为存在较大分歧意见，搁置满两年未能进一步审议而终止审议。

不过在宋华琳看来，根据《全国人大组织法》的相关规定，委员长会议承担的更多是全国人大委员会的日常工作，法律案终止审议的职能还是应当由法律制定机关即全国人大常委会承担。

修正草案还新增了法律案延期审议的规定，即：“必要时，委员长会议也可以决定延期审议。”宋华琳表示，委员长会议在决定某个法律案可以延期审议之前，此法律案可能在一些重大问题上存在较大意见或分歧，或者已经经过两年也没有再次列入常委会会议议程进行审议，这说明法律案已经达到了终止审议的条件，只是存在某些特殊情况，委员长会议才可以决定延期审议。“因此需要明确延期审议的适用情形。除此之外，还需要明确延期审议中可以延长的期限，不能无限制的延期”。

针对立法程序的完善，林彦还建议加强审慎立法的程序保障。例如，在立法规划、立法计划环节，要求“有关的改革实践经验基本成熟”才能立项。在起草阶段，要求涉及部门职责分工、行政许可、财政支持、税收优惠政策的，应当征求机构编制、财政、税务等相关部门意见，确保所立之法能够落地。此外，在审议阶段，建议设置适当的冷却机制，循序渐进地推进立法，如规定前后两次审议之间至少间隔一次常委会会议。

立法质量如何提高

“不能一部法律像一个文件一样，在实践中争议很大。”全国人大常委会在2022年两次审议《立法法》修正草案时，不少委员呼吁提高立法质量。

财新注意到，修正草案多处强调高质量立法。比如，修正草案一审稿将评价立法项目的标准从原来的“及时性、针对性和系统性”调整为“系统性、整体性、协同性、时效性”，二审稿还增加了“坚持科学立法、民主立法、依法立法”的要求。

修正草案还注重发挥人大代表和基层立法联系点的作用，增加规定“常委会可以组织代表研读讨论有关法律草案，征求代表的意见”，“常委会工作机构根据实际需要设立基层立法联系点，广泛征求基层群众和各方面人士对有关法律草案的意见”。

立法的公开性亦在修法中有所体现。修正草案二审稿增加规定：“全国人大常委会工作机构加强立法宣传工作，通过多种渠道和形式发布立法信息，介绍情况、回应关切。”实践中，2019年8月，全国人大常委会法工委建立了发言人机制，定期对外介绍人大立法工作情况。

全国人大常委会委员江小涓在分组审议时就提高立法质量提出多项建议。比如，每次全国人大常委会会议召开前，有预备会议，详细听取立法考虑、对修改意见进行讨论。又如，专业性强的法律可以组织听取专业人士的建议，对跨专业领域明显的议题，可以组织专项小组。此外，有的法律案需要财政投入较大或者可能明显减损市场主体的利益，建议在审议时同步报告相应估算数据。

全国人大常委会委员邓丽亦表示，法律案有关问题涉及特定群体权益，需要开展评估的，应当听取有关群体代表、部门、人民团体、专家和全国人大代表等方面的意见。“在《立法法》中规定对特殊群体权益的影响评估，将会为维护特殊群体利益提供制度保障，提升法律制定者的权利意识”。

在宋华琳看来，除了听取专家、利益相关方等不同群体的意见，还可以进行立法前评估，从而提高立法质量。在立法前评估中，可以根据相关立法规划、社会发展情况和法治社会建设的需要，对相关立法项目的必要性、可行性和有益性进行评估，只有通过立法前评估的立法项目才可以立项。

此外，宋华琳认为应在立法中关注“影子立法者”（shadow legislator）的职能与作用。全国人大常委会法工委或许扮演着这一角色，他们其实是法律真正的塑造者。

全国人大常委会委员洛桑江村认为，应完善立法后评估制度，对评估主体、对象、内容、程序和评价结果等作出规定，规范立法中涉及的重大利益调整论证工作，健全立法机关与社会公众的沟通联系机制。

立法后评估是2015年《立法法》修正时加入的内容，此次修法在立法后评估方面目前没有修改。不过据邢斌文介绍，全国人大常委会2012年前曾对《残疾人权益保障法》和《中小企业促进法》开展立法后评估，2015年后未公开发布过立法后评估报告。“据了解，相关立法评估和论证工作其实一直都有开展。”他注意到，2017年，全国人大常委会办公厅印发《关于争议较大的重要立法事项引入第三方评估的工作规范》和《关于立法中涉及的重大利益调整论证咨询的工作规范》两个文件，对评估论证的主体、内容、程序和评价论证结果应用进行了简要的规定，全国人大常委会法工委亦曾在立法过程中开展过具体第三方评估和论证工作。

如何完善立法前和立法后的评估？林彦认为，目前，立法前评估已常态化，但也出现形式化的苗头，原因在于立法前评估的时间节点往往设置在后端，即法律草案即将交付表决之际，使其更侧重于对文本质量进行评价，而不

能充分发挥对整个立法项目的质量把控。他建议将该制度所处时间节点前移，并与立法计划有机结合，使其与审议环节相得益彰，实现“严进严出”。

“后评估制度的刚性明显不足，目前处于选择性、试验性运行阶段，仅有几部法律曾经历后评估。”林彦分析，出现这一现象的原因在于，其他机制与之相比更具优势，尤其是执法检查。执法检查无论在组织方式、动员能力、实践积累、制度效能等方面，都比后评估更具有制度竞争力，他建议将后评估嵌入执法检查之中，以更好发挥制度效能。

温州市人大常委会法工委副主任叶建平还向财新表示，宪法和多部法律都有人大代表联名提出法律案的规定，但现实中无论是全国人大还是地方人大，几乎没有代表联名议案进入审议程序。“可以说这里面存在着明显的立法制度规范上的缺陷。”叶建平建议在这次修法中能够关注该问题。

根据已经公布的议程，《立法法》修正草案将在3月召开的十四届全国人大一次会议上，接受近3000名全国人大代表审议。修正草案将有哪些新修改，最终出台的修正案是什么面貌，人们将拭目以待。

版面编辑：肖子何

最新财新周刊 | 疫情影响渐退经济景气回升

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

制造业边际改善，服务业在低基数上环比大幅回升，企业信心持续修复，开年地方稳增长意愿强烈，需关注政策落地进展和市场主体的响应程度



工人在山东省青州市一家汽车制造企业总装车间生产线上吊装作业。随着防疫政策优化调整后的第一波感染高峰逐渐结束，2023年开年，中国经济景气重回扩张区间，受春节假期等季节性因素影响，服务业修复快于制造业。图：视觉中国

文 | 财新周刊 于海荣

随着防疫政策优化调整后的第一波感染高峰逐渐结束，2023年开年，中国经济景气重回扩张区间，受春节假期等季节性因素影响，服务业修复快于制造业。

近日公布的2023年1月财新中国制造业采购经理人指数（PMI）录得49.2，高于上月0.2个百分点，财新中国服务业PMI回升4.9个百分点至52.9，时隔四个月再度扩张。两大行业PMI双双回升，带动当月财新中国综合PMI提高2.8个百分点，录得51.1，2022年9月以来首次处于荣枯线上。

这一走势与国家统计局PMI一致。国家统计局公布的2023年1月制造业PMI录得50.1，回升3.1个百分点，服务业商务活动指数大幅回升14.6个百分点至54，综合PMI亦回升10.3个百分点至52.9，三个指数均从上月2020年3月以来的最低值升入扩张区间。

财新智库高级经济学家王喆表示，防疫措施优化，感染人数快速达峰后回落，服务业景气度先于制造业回升，但就业恢复仍需时日。此轮疫情冲击后，加快恢复经济、促进社会生产生活秩序正常化将是经济工作的重点，改善预期、修复信心、增加收入、扩大消费、拉动内需是重要抓手。未来疫情发展仍有较强的不确定性，应做好充分准备，应对可能出现的下一波疫情冲击，疫情防控和经济社会发展仍需高效统筹。

制造业边际改善

2023年1月，两个制造业PMI均有回升，但幅度相差较大，分处荣枯线两侧，显示出制造业景气边际改善，春节对不同样本企业经营影响不同。

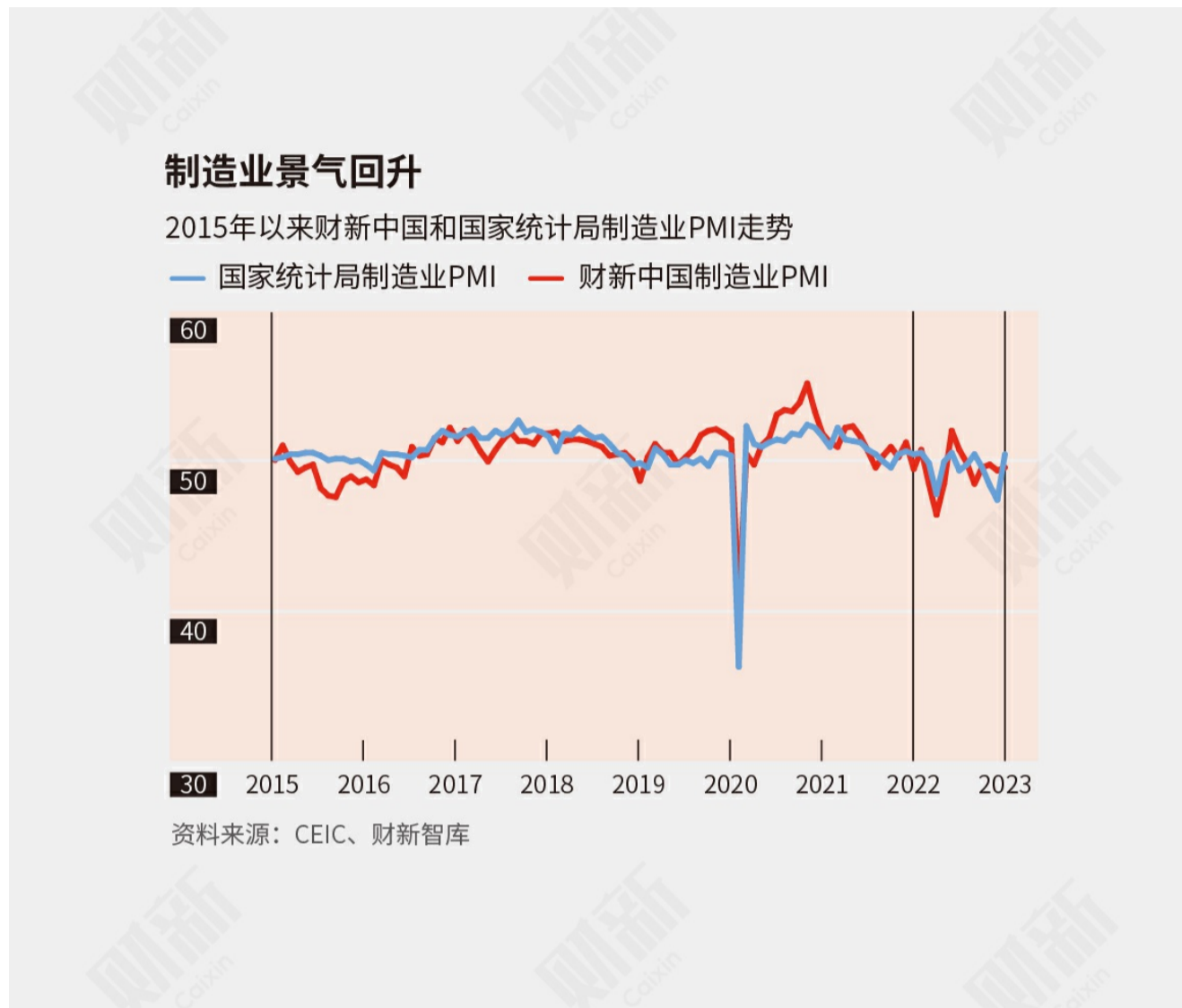
从分项指数看，两个制造业PMI大致相同：两个生产指数、新出口订单指数、就业指数、供应商配送时间指数均在收缩区间回升，显示出生产、外需、就业、物流边际改善但仍偏弱；两个新订单指数上升，其中统计局制造业新订单指数2022年下半年以来首次升至扩张区间，财新中国制造业这一指数仍低于荣枯线；两个原材料购进价格指数和生产经营预期指数均在扩张区间上升。

不同的是，财新中国制造业PMI中，出厂价格指数在收缩区间上升，原材料库存指数和产成品库存指数在收缩区间分别降至六个月以来和2021年下半年以来新低；而统计局制造业出厂价格指数在收缩区间下降，显示出企业利润受挤压程度更大，两个库存指数都在收缩区间上升。

无论从绝对值还是改善幅度来看，两个制造业PMI的新订单指数均好于生产指数。国家统计局服务业调查中心高级统计师赵庆河表示，受春节假日因素影响，生产改善力度小于市场需求。

[平安证券](#)首席经济学家钟正生则认为，除了春节因素影响，三年疫情期间部分市场主体退出、市场结构的变化，也可能导致生产能力恢复相对缓慢。

从需求结构看，1月订单改善更多是由内需拉动的。统计局制造业PMI的新订单指数大幅回升7个百分点，升入扩张区间，而新出口订单指数仅回升1.9个百分点，仍大幅低于荣枯线；财新中国制造业PMI的新订单指数亦高于新出口订单指数。[中金](#)宏观研报预计，这将是未来一段时间的主要特征：海外经济增速下行压力仍大，压制中国出口，但防疫政策优化和宏观政策对冲带动内需上升。



供求改善、疫情过峰，一定程度上带动了就业指数的回升，两个就业指数仍低于荣枯线。调查结果显示，大、中、小型企业中反映劳动力供应不足的比重均低于11.0%，而2022年12月这一比重达到14.2%，员工短缺制约生产的情况有所缓解。据财新了解，由于2023年春节较早，部分劳动者康复返岗后不久就提前返乡，但节后返工节奏略快于往年。

相比春节制约制造业生产活动，此前受疫情影响更严重的接触性服务业则迎来消费高峰期，回升势头明显，分项指数均呈回升态势，其中两个新订单指数分别自2022年9月和7月以来首次升入扩张区间，两个业务活动预期指数均在扩张区间跃升至历史高位。

2023年温和开局

2022年，受疫情及防疫措施多次反复、全球经济加速下行等因素影响，中国经济同比增速仅录得3%。不过，随着年末防疫政策优化调整，2022年12月工业生产、消费表现均明显好于预期。四季度2.9%的同比增速已超出市场预期，显示出中国经济的韧性。

根据中国疾控中心发布的数据，全国发热门诊就诊人数和新冠感染者住院人数分别于2022年12月下旬和2023年1月上旬“达峰”，此后连续下降。中金宏观研报认为，本轮疫情似有快来的特征，对经济活动的影响相对短暂，且可能集中于2022年12月。

刚刚过去的春节假期，餐饮、旅游行业快速修复，一些热门景点、饭店再现排队现象，电影春节档票房达到历史第二高。种种迹象显示，中国经济已经快速从“J曲线”底部走出，早于预期。鉴于此，春节前后，国际货币基金组织（IMF）和多家市场机构都上调2023年经济增长预期，乐观预测已经超过6%。

[华创证券](#)首席宏观分析师张瑜提醒，PMI回升至荣枯线以上，说明经济环比开始转正，但考虑到2022年11月、12月经济环比持续走弱，这只是在极低的基数之上的环比转正。如果计算三个月滚动均值，无论是PMI还是综合产出PMI，目前都仍处于历史偏低位置，与最近的一次疫后经济修复（2022年6月）相比，2023年1月PMI的表现相对较弱。

赵庆河也称，1月PMI反映出企业生产经营景气状况与2022年12月相比发生明显积极变化。但同时也要看到，市场需求不足仍是当前企业生产经营面临的首要问题，中国经济恢复发展基础需进一步巩固。

根据中国物流与采购联合会的调查，反映市场需求不足的制造业企业比重仍达53.2%，连续七个月超过50%，反映市场需求不足的非制造业企业比重也在51%以上，显示出企业对市场需求不足的感受仍较为强烈。该机构提醒，当前非制造业的加速回升建立在2022年四季度快速探底的基础之上，仍需进一步观察回升的稳定性，包括市场需求恢复的持续性和新冠病毒对接触型服务业的影响是否有所反复。

近期政府稳增长热情高涨，春节后第一个工作日，国务院常务会议就要求推动经济运行在年初稳步回升，各级地方政府也纷纷通过新春第一会、出台政策等方式稳投资、促消费、提振市场信心，力促一季度“开门红”，推动经济整体好转。

钟正生认为，中国经济已步入较快复苏阶段，目前政策仍需蓄力，内生增长动能仍需夯实。从春节消费数据来看，目前国内消费恢复力度更似“温而不暖”，后续仅靠市场自发调整消费恢复高度或许有限，服务业复苏的持续性仍有待观察。尽管目前企业部门的信心明显增强，但居民部门的预期是否实质改善仍有不确定性，从历史数据来看，居民部门预期的回暖往往滞后于企业部门，更需政策呵护。

版面编辑：肖子何

专栏 | 法德合作方能推动欧盟改革

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

《爱丽舍条约》终结了法德两个世纪的敌对，在应对经济、地缘、能源等多重挑战方面，两国仍需合作



比利时布鲁塞尔，新欧盟总部大厦外的欧盟旗帜。图：视觉中国

文 | 让·皮萨尼-费里
布勒哲尔研究所高级研究员
法国总统经济顾问

1963年1月，时任联邦德国总理阿登纳和法国总统戴高乐签署《爱丽舍条约》，标志着两国正式结束了两个世纪的敌意和流血，开启合作的时代。

《爱丽舍条约》为德国和法国后来成为欧盟事实上的领导者奠定了基础。凡是与欧洲和欧盟打过交道的人都知道，如果法国和德国意见不一致，相关事项很难推进，而法德达成共识通常会为达成更广泛的欧盟协议铺平道路。

60年来，法德关系历经风雨、起起伏伏。2010年至2015年间，德国和法国始终无法就如何应对欧元危机达成一致，一再将货币联盟推向悬崖边缘。两国也有联手推动危机的合作时刻，比如，在新冠病毒袭击欧洲后不到两个月内，两国就联手制订了应对计划，这一计划后来成为欧盟应对新冠疫情的基础。

当前面对众多内外部挑战，欧盟必须重新评估其优先事项。欧洲一体化进程正面临停滞的风险，金融、能源以及数字服务等领域深化一体化面临着重大障碍。欧盟是基于规则的全球秩序的产物，但孕育欧盟的战后多边体系正在加速瓦解。欧洲领导人曾毫不怀疑欧洲大陆可以长期处于和平的发展环境中，但俄乌冲突让他们明白了软实力的局限性。

在地缘政治紧张局势升级之际，德国和法国必须重新定义欧盟的目标和重点，但两国在几大关键挑战上仍然存在分歧，包括如何应对天然气危机、欧洲能源体系未来的发展方向、如何应对美国《通胀削减法案》（IRA），以及对中国的立场。

这些分歧在法国总统马克龙和德国总理朔尔茨纪念《爱丽舍条约》60周年时发表的联合声明中显而易见。几大因素导致了法德在这些问题上的分歧。

首先，朔尔茨和马克龙都处于困难的国内政治局势中，朔尔茨需要管理三党联盟，马克龙所在的中间派联盟“在一起”并未能获得绝对多数席位，政策走向和效率受到影响。

更深层次的原因是，去全球化的国际环境让两国经济哲学的分歧再次显现。法国将近来多边秩序的松动视为强化本国主权的契机，德国则将这一趋势性转变视为对自身经济模式的潜在致命威胁。为了保住出口大国的地位，德国正在寻求贸易多元化，推动欧盟与美国、亚洲国家和英国达成新的贸易协定。

好消息是这种分歧并非不可逾越。法国希望将具有战略意义的商品转回欧盟本土生产，与德国实现贸易多元化的目标有一定重合。

能源发展方向的选择将影响深远，也尤为艰难。法国将碳中和转型视为恢复能源独立的机会，并计划大规模依赖核能；德国曾将这一转型视为交易可再生电力和氢的机会，天然气只是转型过程中的过渡品，但俄乌冲突将这一计划扼杀在萌芽中。德国在绿色愿景和眼下不得不依赖天然气进口的严峻现实之间左右为难。

一国在危机期间作出的选择往往会决定它的未来，有时是不可逆的。拜登政府标志性的《通胀削减法案》可能是一个分水岭。欧盟的气候战略旨在保持财政中性，并符合全球竞争中性的原则。美国这一法案远非财政中性，而是借助大规模补贴，且存在高度扭曲性，企业创造美国就业是获得补贴的条件。

欧洲领导人已表示美国《通胀削减法案》歧视欧盟企业。未来欧盟是加入美国的补贴竞赛，还是因循其DNA，用贸易和竞争工具来反击？1月底欧委会的草案和欧委会副主席玛格丽特·维斯塔格的发声表明他们正倾向于前一种选择。

仓促的妥协并不足以弥合显著的分歧。法国和德国必须开始艰难的合作进程，逐个解决阻碍欧盟一体化继续深化的难题，并设定现实的目标和愿景。就像在婚姻中一样，与一个相处60年的伙伴改善关系从来都不是件容易的事，但这也正是两国现在就必须开始为此努力的原因，欧洲未来的命运将系于此。□

版面编辑：肖子何

最新财新周刊 | 德系车企中国策略

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

大众集团已经意识到“速度至关重要”；且从海外直接导入产品的模式已然过时，中国市场正成为技术研发、需求响应、供应链布局的关键阵地

文 | 财新周刊 余聪

兔年春节假期刚结束，1月30日，大众汽车集团董事会主席奥博穆（Oliver Blume），[大众汽车集团（中国）](#)董事长兼首席执行官贝瑞德（Ralf Brandstätter）等抵达北京，开启为期一周的中国访问。这是疫情放开后，第一批到访中国的国际车企高管。

对于奥博穆来说，本次行程距离上次跟随德国总理朔尔茨访华，仅过去不到三个月。

奥博穆对财新表示：“中国是大众汽车集团最重要的市场，我们希望携手合作伙伴、合资企业伙伴继续共同发展。此前，我们宣布了与[地平线](#)的合作。未来，建立此类合作关系将会越来越重要，特别是在高科技和电动化转型领域。”地平线是一家中国自动驾驶芯片公司。

2022年10月，这家在全球拥有超过60万员工、每分钟可生产一辆汽车的超级巨头宣布，旗下软件公司CARIAD将与地平线在中国组建一家合资公司。大众汽车集团拟为合作投资约24亿欧元，其中对地平线投资10亿美元，向合资公司投资约13亿欧元，交易预计在2023年上半年完成。这是大众汽车集团自1984年正式进入中国市场以来的最大单项合作投资。双方旨在为中国市场合作研发高性价比的高级驾驶辅助系统和自动驾驶解决方案。

成立八年、员工2000人、芯片累计出货量超过200万片的地平线，在合资公司中获得40%的股份。公司创始人余凯称：“在未来一两年，一系列大众智能车型将搭载地平线的芯片。”

中国市场迅速崛起诸多智能电动汽车品牌，老牌巨头真切感受到了竞争挑战，转型压力空前。大众汽车集团有多个乘用车品牌在中国开展业务：保时捷、宾利和兰博基尼以进口方式销售；大众、奥迪、斯柯达和捷达则在中国本地化生产；销量主要载体是[上汽大众](#)和[一汽-大众](#)两家合资企业。

中国是大众汽车集团全球最大的市场，2022年销量占比接近40%。近年大众在中国市场表现不佳。2020年至2022年，大众汽车集团在华销量分别同比下跌9.1%、14.1%、3.6%，主要跌幅来自大众品牌。虽然2022年大众品牌的中国终端销售仍有239.7万辆，但相比上年仍跌了1.3%。

作为与丰田、通用、福特齐名的世界四大汽车制造商之一，德国大众已对中国汽车市场发展趋势作出了自己的判断，并在行动上快速布局，频频动作中透露出信号是：中国市场被作为其向电动化、智能化转型的技术研发、需求响应、供应链布局的关键阵地。2022年12月，地平线余凯一行到访德国大众总部，贝瑞德在个人社交媒体对此表示：“我们在两个方面达成了共识：速度至关重要；自动驾驶是移动出行领域最具颠覆性的因素。”

德系车企之外，以丰田为代表的日系车企、以通用为代表的美系车企，在华新能源转型步伐均较保守，基本到2022年才正式下场。2022年6月，[上汽通用](#)高端品牌凯迪拉克和[广汽丰田](#)的新能源车型入市销售，同期国内市场新能源新车型超过70款，竞争激烈。凯迪拉克和丰田的电动车型姗姗来迟，反映在市场端也水花寥寥。相比之下，大众集团2021年初在中国市场推出纯电车型ID.4，已经走在合资车企前列。

全国乘用车市场信息联席会（下称“乘联会”）数据显示，2022年新能源乘用车累计批发销量为649.8万辆，同比增长96.3%；全年批发渗透率为27.6%。其中，登顶2022年新能源汽车销售冠军的[比亚迪](#)（002594.SZ）一家就卖了186万辆新能源汽车，市场占比约30%，同比增长超200%；且其志存高远，新年目标谋求再翻倍，直指年销售400万辆之巨、中国新能源汽车市场近半份额之高。

比亚迪这一年凌厉的攻势，对智能电动汽车市场的标杆型对手特斯拉（NASDAQ: TSLA）和新能源造车新势力都形成了威胁，更是抢走了包括大众在内的诸多传统汽车巨头的“蛋糕”。一名接近大众的人士对财新称，200万辆年销售量对车企来说，是一个极具标志性的规模门槛和竞争壁垒，比亚迪已经十分接近了，而且占的是汽车业转型前沿——新能源车赛道。

特斯拉2022年在中国市场交付约44万辆汽车，同比增长37.1%，在乘联会的新能源汽车销量排名榜上位列第三，市场份额7.8%。其增速低于市场预期，远不及比亚迪及[吉利汽车](#)（00175.HK）、[长安汽车](#)（000625.SZ）等本土车企。

相比之下，大众的新能源汽车销量与其一贯品牌地位的落差更大：2022年，大众品牌向中国消费者交付了超过18万辆新能源汽车，市场占比约3%，其中纯电动品牌ID.系列交付14.3万辆。目前南北大众ID.系列均投放了三款车型，售价集中在15万至30万元区间。

大众汽车集团德国总部决定向中国区放权，以增强中国区域的响应灵活度，应对迅速变化的中国市场。2022年

6月，大众汽车集团调整中国区管理架构：自8月1日起，大众汽车集团（中国）（下称“大众中国”）董事会成为集团在华跨品牌中枢决策组织，由贝瑞德担任主席，此外还包括奥迪品牌、CARIAD和大众汽车乘用车品牌中国区CEO及主要职能部门的代表。一名大众中国人士称，这一人事调整强调的是大众中国对在华运营的各品牌统筹协调，以更好地形成合力。

此外，大众还任命Marcus Hafkemeyer出任大众中国CTO，向贝瑞德汇报，这是大众汽车集团首次设立中国区CTO职位。公司称，新设职能旨在加速推进集团在中国区的自主研发工作，同时与相关品牌CTO密切合作，发挥集团范围内的协同效应。前述大众中国人士称，近些年大众汽车集团一直在把更多的责任转移到本地市场，以适应本土快速发展的需求。

特斯拉和中国本土车企对传统燃油车中低端市场的蚕食日益明显；德系豪华车品牌宝马、奔驰、奥迪（下称BBA）等燃油车销量虽仍保持坚挺，转型压力相对较小，但也在加大本土研发力度。

2022年3月，继半年前在北京设立全新研发中心后，梅赛德斯-奔驰又在上海成立了研发中心，聚焦智能互联、自动驾驶、软件及硬件开发和大数据等领域。“中国已成为关键的技术创新中心和行业转型的主要驱动力。同时，中国客户对创新技术的重视和期待，在全球市场几乎无出其右。毫无疑问，强大的在华研发布局，将推动我们引领电力驱动及汽车软件领域的发展。”梅赛德斯-奔驰集团股份公司董事会成员、负责大中华区业务的唐仕凯（Hubertus Troska）在成立上海研发中心时称。

无独有偶，宝马也在重新定位中国市场。宝马进入中国初期，曾基于诸多外资公司“本地生产服务本地市场”的基本逻辑，提出“在中国为中国”；2011年，国产燃油车宝马5系开始出口海外，其定位变更为“在中国为全球”；2021年，中国新能源汽车市场迅速崛起之时，宝马希望以更贴近的姿态出现，口号改为“家在中国”。一名宝马中国人士称：“宝马不是说在中国成立一个分支机构，而是希望成为一家本土企业。”

2023年1月，宝马集团CEO齐普策（Oliver Zipse）在新年贺词中称，中国是数字化发展的引领性市场，宝马已在中国建立了德国之外最大的研发体系，在北京、上海、沈阳、南京设立了四大创新基地。

对BBA而言，中国市场重要性不言而喻。2022年，中国市场对宝马和奔驰的销量贡献均超过30%，奥迪则接近40%。由于供应链波动以及市场竞争等因素，2022年BBA在华销量同比有所下滑，奥迪下跌逾8%；宝马下跌超过6%；奔驰相对平稳，下跌约1%。

新能源汽车销量方面，BBA尚处于追赶态势，2022年，宝马在华纯电动车型销量超过4万辆，在豪华车品牌中已属前列。同期，成交均价在40万元以上的造车新势力蔚来汽车（09866.HK/NYSE: NIO），年销量超过12万辆。

德系车企纷纷加大中国研发力度，甚至在资本层面牵手本土初创公司，这些都透露了它们对中国市场开始有战略定位和市场策略等多重改变。过去，外资车企聚焦本地生产、本地销售，新车型、新技术乃至关键供应商均由海外总部决定；现在，大众、宝马、奔驰等德系车企，正以中国的新能源汽车应用创新和产能反哺海外。

科尔尼全球合伙人王悻恺对上述现象分析指出，在国内汽车市场，德系品牌仍是外资车企的赢家，但中国市场已成全球消费需求最严苛的区域之一，德系车企采取的策略是，一方面在中国激烈的市场竞争中提升产品力；另一方面与中国市场上大量优质的生态链合作伙伴建立更具竞争力的“朋友圈”。

国际车企被动应战

大众汽车集团是电动化转型最积极、目前新能源汽车销量也最高的跨国车企，但在乘联会2022年销量排名中，一汽-大众和上汽大众的新能源汽车也只排到第14位、15位。

2021年3月，大众汽车集团正式杀入中国新能源汽车市场，首款车型为ID.4。大众希望当年在中国卖出8万至10万辆ID.系列电动车，结果只售出7万辆。2022年上半年，ID.4在欧洲市场销量排名第四，但同期却未能挤入中国市场前十。一名一汽-大众销售业务人士称，2022年ID.系列销量计划是实现翻倍即14万辆，最终刚刚达成目标。

大众在新能源汽车赛道没有延续品牌光环。ID.4上市初期，特斯拉的Model 3和Model Y被厂家视为关键竞品，彼时Model 3入门款售价较ID.4高约20%。新能源汽车消费者主体颇为务实，更在意价格、续航等硬指标。根据用户反馈，ID.4上市后，其竞品逐渐滑向价格更低的比亚迪畅销车型宋。

“任何一家合资车企只要有一款20万元以内的主力车型，就能有比较好的市场表现。”上述一汽-大众销售人士认为，大众ID.系列与国内销冠比亚迪的用户重叠度较高，均以35岁以上消费者为主，这部分用户对智能化需求不强，价格是影响购买决策的关键。“比亚迪宋的价格在15万元左右，而大众ID.4主力车型售价在20万元以上，价格上不占优势，被比亚迪挤压了订单。”他说。

此外，二手车保值率也在拉扯新车销售的后腿。一名近期试驾过ID.4的购车者称，ID.4的驾乘体验可以媲美30万元以上的大众燃油车，但二手车价格低至16万元左右，“相比之下，买新车也太傻了”。据汽车之家发布的2022年度（2021年7月1日至2022年6月30日）中国汽车保值率排行榜，特斯拉Model Y一年保值率为87.66%，而上汽大众和一汽-大众的ID.4车型一年保值率均不到八成。

渠道方面，2021年ID.系列上市之初，南北大众都放弃了传统的经销商网络分销模式，而是效仿造车新势力的直营模式推出代理制，选取部分经销商门店代理销售。代理商负责车辆的展示、讲解、试驾、交付，厂家负责定价、生产、调配车辆，消费者在App或网页下单，价格统一，经销商无需进货，只收取销售佣金。这一模式可以避免终端价格体系混乱，便于塑造相对统一的品牌形象。

然而，经销商没有库存压力，新能源车和燃油车同店销售，新能源汽车销售难度明显大于燃油车，1万元左右的佣金激励不足以促使经销商卖力销售新能源汽车。而在传统经销商模式下，门店可以从单车销售和厂家奖励两方面谋求收益。南北大众到2021年10月齐齐取消代理制，重回传统经销商模式。

一汽-大众销售网络位居行业前列，是很多造车新势力并不具备的优势。据财新了解，一汽-大众目前除了800余家经销商门店，还有100余商超店专卖ID.系列。ID商超店由经销商代运营，选址往往位于主要商圈，这也是造车新势力青睐的区位。

ID商超店销量表现优于和电动车、燃油车同店销售的普通4S店。一名合资车企销售业务人士向财新介绍称，2022年10月，一汽-大众将ID商超店提级管理，获得了与燃油车4S店同等的销售等级，“这样ID商超店在接受厂家奖励、考核方面都更加独立，汽车销售和燃油车销售更趋于平行地位”。

重回经销商模式，意味着整个销售系统实际获得了终端销售的定价权，前述合资车企人士称，经销商为了多卖车会选择压低价格，以销量换取厂家奖励。

销售网络铺开，经销商压价参与市场竞争，让ID.系列迅速打开了局面，然而好景不长。“比亚迪具有明显的价格优势。2022年下半年，比亚迪产能跟上之后，对其他品牌形成明显的虹吸效应，9月以后ID.系列销量处于收缩态势。”前述一汽-大众人士指出，大众ID.系列国内上市至今，一直处于成本和售价基本打平状态，厂家希望以销量提升摊薄成本，但现实情况是，不降低售价难以获得明显的销量增长。

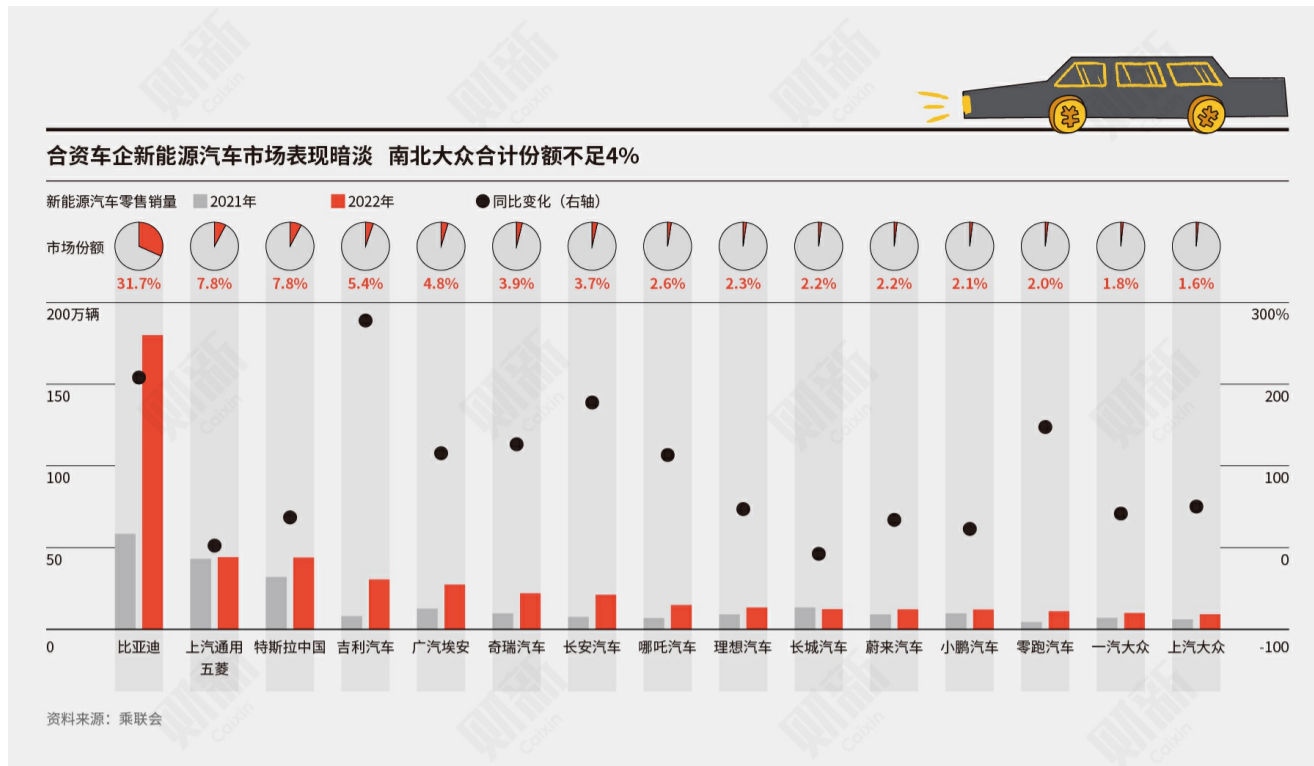
面向大众规模化市场的传统外资汽车品牌，需要直面比亚迪的挑战；而豪华车品牌BBA等面向的用户群体，则被后起的造车新势力盯上。蔚来汽车创始人李斌直言，新能源车企目前是在一起抢占燃油车市场，把新能源汽车“蛋糕”做大。2022年底，李斌还公开称，蔚来汽车客户中最大的品牌来源是宝马，即许多原宝马车主增购、换购时选择蔚来汽车。

对于拥有百年传承的国际车企巨头来说，它们的品牌溢价在新能源车领域被如此快速地稀释，品牌地位面临如此颠覆性的挑战，在过去数十年也未曾经历。在燃油车时代，一个强势汽车品牌往往有技术优势傍身，例如大众汽车的发动机和变速箱。而在新能源汽车时代，最核心的三电系统（电池、电机和电控）已无显著的技术壁垒。此外，特斯拉和中国本土车企把刚刚起势的新能源车市场拉入激烈的价格战，尾大不掉的传统汽车巨头一时反应差池，就可能错失良机。

2022年12月，咨询机构麦肯锡发布报告称，中国汽车消费者长期乐于为国际品牌支付更高溢价，但在电动汽车市场，消费者对中国品牌的认可日益增强。“近年来，不少消费者从德系豪华品牌转向中国新势力造车品牌，主要源于本土品牌有更高的性价比、更好的自动驾驶和智能座舱体验等。”麦肯锡全球副董事合伙人周冠嵩公开解释称。

2022年11月中旬，奔驰主动调低三款电动车官方指导价，降价幅度5万元起，这样的调整力度在外资品牌中已经十分罕见。

瑞银中国汽车行业研究主管巩旻曾指出，国内电动车企目前处于“要市场份额不要利润”阶段。2023年1月6日特斯拉国产车型降价后，1月13日，[华为与赛力斯](#)（601127.SH）合作品牌问界跟进降价，两款车型价格降幅在3万元左右。1月17日，[小鹏汽车](#)（NYSE: XPEV/09868.HK）也跟进降价。降价将给赛力斯和小鹏汽车的财务表现带来压力，但眼下相比利润，公司更在意市场规模。另一边，由于新能源汽车补贴退出成本波动，大众ID.系列则在2023年初涨价，比亚迪、[广汽埃安](#)等车企也选择上调价格。2023年中国新能源汽车市场将进入更加白热化价格混战。



奥地利EFS汽车企业咨询公司业务经理卓然称，很难有一家欧洲车企的业务负责人能为“亏本卖车”这类决策签字，这对资本市场压力太大，“不赚钱”已经是大众能做到的最大程度。王悻悻则认为，德系车企无法通过灵活的定价策略争夺市场，例如宝马电动SUV车型iX3定价必须参考燃油车X3。

加码产能布局

外资品牌新能源车在中国销售业绩并不突出，但中国的新能源产业链和本土产能，已经开始反哺外资车企的全球市场。比如乘联会数据显示，2022年，特斯拉中国出口汽车27.1万辆，超过上海工厂产量的三分之一，大部分出口欧洲市场。

中汽协数据显示，2021年新能源汽车出口量为31万辆，同比增长3倍，在汽车出口总量中占比为15.4%；2022年，新能源汽车出口67.9万辆，同比增长1.2倍，在汽车出口总量中占比提升至21.8%，较上年提升6.4个百分点。

惠誉评级欧洲区企业评级高级董事齐丹·谢丽特（Cigdem Cerit）曾向财新指出，在中国，汽车制造商可获得中央和地方政府一系列的投资支持（包括电力、土地和其他补贴），汽车生产具有成本优势，许多欧洲汽车制造商转向在华生产电动车。

2021年在华产能超70万辆的宝马，还在加大中国工厂投资。2022年3月，[华晨宝马](#)沈阳大东工厂完成升级建设项目。升级完成后，大东工厂可以灵活生产燃油车、插电式混合动力汽车与纯电动汽车。

大东工厂是宝马为全球市场生产纯电动SUV车型BMW iX3的惟一工厂。BMW iX3于2020年夏季在中国投产，2020年末开始销往海外市场。一名宝马中国人士称，中国生产的优势在于供应链、产能、技术等。她还提到，2022年电动轿车BMW i3在中国投产，未来将视海外市场需求决定是否出口。

2022年6月，宝马在中国的第三座整车厂里达工厂开工，总投资150亿元，是宝马在中国市场的最大单项投资。宝马中国称，里达工厂目前同时生产燃油车型和电动车型，且未来能够根据市场需求将全部产能转向电动车生产。该工厂投产后，沈阳生产基地的产能增至每年83万辆，成为宝马集团全球最大的生产基地。

大众汽车集团也对部分燃油车产能进行了升级改造，使得产线更加柔性，以适应新能源汽车方向的转型需求。一汽-大众佛山工厂原生产燃油车型，经过两年的改造，2020年初升级为MEB工厂，可实现燃油、电动车型共线生产，一汽-大众ID.4即在此投产。MEB是大众汽车的电动车平台之一，佛山MEB工厂具备60万辆年产能力。2021年，上汽大众投资约80亿元，在长沙工厂开工建设新能源汽车电池车间，并对现有产线进行升级改造，计划2024年生产MEB纯电动平台车型，规划年产能10万辆。

此外，上汽大众还建设了全新的上海安亭新能源工厂，规划年产能30万辆。[大众（安徽）](#)是大众品牌在华第三家合资公司，大众汽车集团持股75%，聚焦新能源汽车的研发和生产。大众（安徽）工厂首款车型将于2023年下半年投产，规划年产能35万辆。

目前，大众汽车集团在华新能源汽车的已有产能和在建产能，合计超过百万辆。

大众中国向财新确认，大众汽车集团子品牌CUPRA将在大众（安徽）工厂生产Tavascan车型并销往海外，该车型基于MEB平台。大众中国还透露，目前CUPRA暂无进入中国市场的计划。这意味着CUPRA是在中国生产、不在中国销售的全新模式。

CUPRA在中国市场没有品牌基础，但据一名熟悉欧洲汽车市场的人士称，CUPRA在欧洲广告铺天盖地，且销量不错。据汽车信息网站Clean Technica数据，2022年11月欧洲新能源销量榜单中，CUPRA Bron销量超过4000辆排名第13位，同期特斯拉ModelY销量近2万辆位居第一，大众ID.4销量超过7000辆居第四位。2022年大众ID.系列在中国市场销量体量较小，国内富余的产能未来可能用于支持全球市场。

惠誉评级亚太区企业研究董事杨菁对财新指出，头部车企在中国加大投入，体现了中国作为全球最大汽车市场的战略重要性；尤其由于中国在汽车电动化趋势中起到“领头羊”的作用，因此在全球车企电动化、智能化转型过程中，中国市场的重要性更为凸显。

供应链上的中国速度

在中国外贸行业出口订单走软之际，汽车领域别有一番景象。出口增长迅速的不仅仅是新能源整车，据海关数据，2021年国内汽车零配件出口755.8亿美元，同比增长33.76%；2022年前十个月，汽车零部件出口金额765.9亿美元，同比增长11.7%，占汽车商品出口总额的58.9%。

一名熟悉汽车供应链的人士对财新称，中国新能源汽车市场规模全球领先，市场竞争日益激烈，在某种程度上，国内供应商提供给主机厂的产品解决方案、服务体系是领先于美国和欧洲的。她以激光雷达为例解释称，车载激光雷达通常被认为是一种标准产品，但事实上安装在车体不同位置，需做不同的功能测试、耐久测试。国内厂商积极通过“拼服务”抢占激光雷达市场，而中国企业的优势不在于技术先进性，而在于技术的产业化、适用性，“有些技术在国内实现了较好体验后，再出口全球是一件非常自然的事情。”

动力电池更是中国新能源汽车供应链的突出名片。韩国市场机构SNE Research发布的数据显示，2022年11月，全球动力电池装车量前十企业中，有六家是中国企业，[宁德时代](#)（300750.SZ）和比亚迪分列前两位。王怿恺分析称，国内有更成熟的电动汽车产业链和供应商体系，主要在动力电池领域。



2019年11月8日，上海，上汽大众新能源汽车工厂首车下线。在全球车企电动化、智能化转型的过程中，中国市场至关重要。

2020年5月，大众汽车集团通过旗下大众汽车（中国）投资有限公司入股、参与定增，成为本土动力电池厂商[国轩高科](#)（002074.SZ）的第一大股东。目前持股24.77%。大众汽车集团希望以投资的方式确保电池供应，而2019年国轩高科需要外部支持缓解流动资金压力，双方一拍即合。

目前，大众汽车集团的中国市场动力电池供应商为宁德时代，大众汽车集团与国轩高科将在标准电芯领域合作。2021年3月，大众汽车集团宣布计划推出成本降低50%左右的标准电芯（Unified Cell），预计2023年投入生产。届时，集团各品牌约80%的电动车型将搭载标准电芯。2021年7月，大众汽车集团又宣布与国轩高科合作开发三元电池标准电芯。

2023年1月2日，国轩高科在投资者平台称，公司已取得大众汽车集团标准电芯正式量产定点，相关产品预计2024年上半年实现装车。

在智能座舱领域，中国供应商率先开始取代传统的国际供应商。高工智能统计数据显示，2021年，中国市场乘用车前装座舱AI软件供应商中，商汤绝影软件搭载量排名第一，市场份额为15.1%，较第二位的法国汽车零部件供应商法雷奥高出约5个百分点；前5名中仅法雷奥一家外资供应商。

智能驾驶涉及安全，智能座舱则更多集中于娱乐信息系统，前者门槛自然是更高。科尔尼2022年10月发布的一项报告显示，国际主机厂相对保守，对新兴自动驾驶供应商的工程能力、安全冗余的设计要求很高，同时由于需要考虑全球范围内的多个平台和车型协同，为了管理研发复杂度，一般较少考虑国内自动驾驶供应商。

在智能驾驶领域，全球的供应商较为集中，高工智能发布的监测数据显示，2021年中国市场前装自动驾驶辅助系统视觉感知芯片和算法方案市场中，英特尔收购的以色列公司Mobileye以36.29%市占率位居第一；不过，中国供应商也开始走到舞台中央。

大众就选择牵手地平线逐步替代Mobileye。早在2021年底，地平线与大众开始接触。

地平线副总裁，智能汽车事业部总裁张玉峰对财新透露，地平线用了六周时间将公司全栈智能驾驶解决方案搭载在一辆ID.4测试车上。贝瑞德后来在个人社交媒体发文称，这是他体验过的最好的智能驾驶车辆。2022年10月，双方投资和合作即宣告落地。

张玉峰提到，地平线在与几家国内主机厂的合作中，基于一款芯片的自动驾驶方案量产落地最多只需要十个月，短的话可以压缩至七个月，但国际车企和国际自动驾驶供应商类似合作周期至少在两年以上。“我们会用并行化的开发方式取代传统串联方式来推进研发，即芯片设计与验证、底层软件准备、应用软件开发与测试等环节，尽可能并行推进。”

路透社于2023年1月16日报道称，贝瑞德形容快节奏、竞争激烈的中国电动汽车市场是“行业巨型健身中心”。

2022年4月，大众汽车集团首次邀请中国领先科技企业参与集团全球采购，为集团2025年在欧洲和北美投产的纯电动车型提供硬件。

张玉峰则认为，大众集团的这次招标代表了一个里程碑，在这之前，国际车企几乎从未面向中国供应商招标智能驾驶软硬件方案，“智能驾驶领域到了一个拐点，即中国的技术供应商开始进入全球供应体系”。

大众在中国智能驾驶供应链上的合作正在全面铺开。据财新了解，地平线之外，大众汽车集团还与全球最大的无人机公司——[深圳大疆](#)创新推进自动驾驶领域的合作。大疆创新在2016年启动车载业务，2022年9月，其智能驾驶系统已在[上汽通用五菱](#)的一款微型车上落地。

“由于各国交通环境法规、车主驾车习惯、使用场景以及消费者对智能化功能的偏好各不相同，依靠本地化研发是全球车企的必要策略。”杨菁认为。

整车品牌加大中国研发力度，寻求本土研发力量合作，汽车零部件厂商也在尝试类似路径。2022年11月，汽车零部件巨头[博世中国](#)执行副总裁徐大全在媒体交流中称，中国消费者对智能化的需求是全球第一的，包括智能座舱应用、高阶辅助驾驶、泊车系统等，全球战略平台从量产速度等角度，很可能无法满足中国客户的要求，因此中国的开发必须本土化。

徐大全介绍称，博世的信息安全解决方案、车载计算平台、域控制器、整车控制器（VCU）等均是中國团队在开发，高阶智能驾驶解决方案则与中国合作伙伴文远知行一起本土开发。

2022年1月，博世旗下博原资本战略投资了[黑芝麻智能芯片公司](#)，后者希望借此跟随博世进入更多汽车供应链企业。黑芝麻智能联合创始人刘卫红向财新称，对博世来说，除了高通的芯片供应，还希望有本土的芯片供应以确保供应链韧性。

从2020年开始，汽车业进入缺芯周期，加强本土供应链成为诸多车厂和供应商的当务之急。对于投资黑芝麻，博原资本管理合伙人及董事长蒋红权公开称，L3、L4级高阶自动驾驶需要高性能、低功耗、安全可靠的大算力芯片支撑，目前国外制造的芯片仍在市场上占主导地位。但伴随这两年中国智能汽车产业的飞速发展，以及汽车产业缺芯带来的供应链稳定需求，国产自主可控的高性能大算力芯片迎来机遇。

本土智能化供应商也在用价格战抢夺市场。自动驾驶供应商福瑞泰克CTO沈骏强告诉财新，海外供应商具有品牌优势，国内供应商为了与国际供应商抗衡，所以在价格策略上会灵活一些。科尔尼也指出，低价应标是国内供应链企业进入国际主机厂供应链的破冰方式之一。□

版面编辑：肖子何

最新财新周刊 | 争夺南美锂盐湖

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

南美锂盐湖是影响全球锂资源供应格局的变量



当地时间2022年8月13日，玻利维亚乌尤尼盐湖的锂资源开采现场。玻利维亚锂资源量首屈一指，但产业化迟缓，在全球锂产品供应中微不足道，与其资源量极不匹配。

文 | 财新周刊 安丽敏

锂是生产动力电池最重要的原材料，发展新能源汽车，无法对玻利维亚视而不见，这个南美国家坐拥世界上最丰富的锂资源，资源量的全球占比高达23.6%。近三年，锂价暴涨10倍，而玻利维亚一直没有形成工业化开发，如同坐在金山上却无法变现，错过了市场红利。现在玻利维亚希望奋力赶上。

1月20日，玻利维亚总统路易斯·阿尔韦托·阿尔塞·卡塔科拉（Luis Alberto Arce Catacora）出席活动，见证玻利维亚国家锂业公司（Yacimientos de Litio Bolivianos）与[宁德时代](#)（300750.SZ）联合体签署框架协议。两家公司将在锂资源开采、提炼、加工和销售等方面开展合作。宁德时代联合体第一阶段投资超过10亿美元，建设道路、电力供应等基础设施。后续，宁德时代会在乌尤尼（Uyuni）、科伊帕萨（Coipasa）两大盐湖各建一个工厂，规划电池级碳酸锂总产能达到5万吨/年。

“这是历史性的一天，玻利维亚将开启锂资源工业化时代。”阿尔塞在现场致辞时呼吁，玻利维亚不能再等了。他透露，玻利维亚国家锂业公司还将与其他企业就锂盐湖开发谈判签约。

阿尔塞在2020年11月8日宣誓就职。2021年4月，在他主导下，玻利维亚向全球企业发出竞标邀约，要求企业以直接提锂技术开发乌尤尼、科伊帕萨和帕斯多斯格兰德斯（Pastos Grandes）三大盐湖。2023年1月20日，玻利维亚国家锂业公司与宁德时代签约，是这场漫长竞标的第一个成果。

据财新了解，有望与玻方签署战略合作的公司还有[中信国安](#)和俄罗斯Uranium One。玻利维亚国家锂业公司正陆续与这些公司进行沟通，谈判涉及开采提炼后的原材料出售比例和价格等实质性内容。熟悉玻利维亚盐湖招标项目的人士称，玻利维亚计划在三大盐湖建设六座工厂，由中标企业分别开发。玻利维亚政府可能还将筹划开发三大盐湖之外的盐湖。

中国企业对玻利维亚盐湖最感兴趣。2022年6月，玻利维亚国家锂业公司宣布六家企业通过技术竞标，进入投资能力评估和项目预可研阶段。六家企业中，有四家中国企业，美国和俄罗斯各有一家。除了宁德时代联合体和中信国安，中国企业还有[特变电工](#)、[聚能永拓](#)。

中国是全球最大的锂资源需求国。近两年国内新能源汽车销量爆发式增长，2022年总销量为688.7万辆，提前三年达成国家主管部门设定的新能源汽车销量占比目标。

中国新能源汽车销量在全球市场占比超过六成。在电池产业链中，中国企业也占据主导地位。彭博NEF数据显示，2022年中国电池产能高达893吉瓦时（GWh），全球占比77%。世界上排名前十的电池企业有六家来自中国。

成长的烦恼随之而来，由于供需错位，锂价暴涨，下游产业链成本骤增。中国无机盐工业协会副秘书长问立宁介绍称，2020年下半年以来，中国电池级碳酸锂价格进入上涨通道，至2022年底，价格涨幅超过10倍，高点时曾突破60万元/吨。他认为，这主要是由于上下游扩产周期不同，比如上游开矿量产平均需要五年，而下游材料提取工厂最快只要一年就能建成。

锂价暴涨对下游来说是“灾难”。瑞银中国汽车行业研究主管巩旻测算，2022年电动汽车成本平均每辆增加1.5万元。未来汽车行业电动化转型方向明确，锂资源需求将保持快速增长。行业普遍预计，短期内锂资源供应仍处于紧平衡状态。

汽车企业选择直接下场。特斯拉（NASDAQ: TSLA）在美国建设了小型锂矿提炼厂，公司CEO马斯克称，不排除进入采矿环节。德国大众汽车、奔驰和宝马集团等直接与上游企业建立了绑定合作关系。2023年1月31日，美国通用汽车宣布，向加拿大公司Lithium Americas投资6.5亿美元，锁定十年锂产品供应。

广汽集团（601238.SH）投资机构广汽资本总经理袁锋告诉财新，广汽集团已经参股投资多家上游矿产资源企业。据他了解，比亚迪（002594.SZ）、上汽集团（600104.SH）都在积极布局。而以宁德时代为代表的电池企业，为了平抑成本，向上游延伸的动力更强。

新晋者加上老牌原材料企业共同开启全球抢锂热潮，南美锂盐湖资源是重点战场之一。

盐湖锂是锂资源分布形态之一，另一种是硬岩锂。盐湖锂占比约七成，南美玻利维亚、阿根廷和智利三国又是盐湖锂集中分布地。美国地质调查局数据显示，2021年全球锂资源量约为8900万吨，上述三国排名前三，资源量分别为2100万、1900万和980万吨。三国锂资源量在全球总占比高达56%。

智利盐湖开发较早，天齐锂业（002466.SZ）持有智利化学矿业有限公司（SQM）约22.16%的股份，SQM拥有智利阿塔卡玛（Atacama）盐湖开采权。阿根廷近年受到中国企业追捧。赣锋锂业（002460.SZ）、紫金矿业（601899.SH）、西藏珠峰（600338.SH）、华友钴业（603799.SH）、欣旺达（300207.SZ）、国轩高科（002074.SZ）等企业均在当地布局。玻利维亚是中国企业下一个争夺热点。

角逐玻利维亚

玻利维亚是位于南美洲中部的内陆国家，国土面积约为110万平方公里，比中国西藏自治区略小。该国矿产丰富，锂资源量首屈一指。乌尤尼的资源量规模属全球之冠，该盐湖也是旅游胜地，有“天空之镜”的美誉。

玻利维亚锂资源产业化迟缓，在全球锂产品供应中微不足道，与其资源量极不匹配。玻利维亚统计局数据显示，2022年前11个月，该国仅出口碳酸锂635.5吨。

多种因素导致当前局面。玻利维亚盐湖杂质较多，品位不及智利和阿根廷盐湖。2020年10月，中国地质调查局发展研究中心陈喜峰、陈玉明等人发布研究文章《南美“锂三角”锂资源产业发展现状与对策建议》。文章援引数据显示，智利和阿根廷大部分盐湖的锂离子浓度高，镁锂比在2?:?1至9?:?1之间。玻利维亚乌尤尼锂离子浓度低于智利和阿根廷盐湖，镁锂比在22?:?1至30?:?1之间。

上海交通大学教授、上海前沿新能源电源技术研究院院长汤卫平称，盐湖种类很多，开发提取方法也不同，有“一湖一策”的说法。一般来说，盐湖提锂技术方案受锂离子浓度和镁锂比影响。智利和阿根廷盐湖锂离子浓度高，镁锂比低，可建设大面积盐田，采取晾晒沉淀法取锂。在各种提锂技术中，晾晒沉淀法成本最低。



不过，盐田摊晒会破坏生态环境。此次玻利维亚政府禁止竞标企业晾晒取锂，要求使用直接提锂技术。直接提锂是行业趋势，企业已在应用膜法和萃取法等多种方案。

玻利维亚国家锂业公司公开信息显示，共有20多家企业报名竞标乌尤尼等三大盐湖开发项目，八家企业突围而出。这八家企业在乌尤尼盐湖取样进行直接提锂技术试点试验，技术评估有耗水量、资源回收率、技术灵活性等多个维度。玻利维亚油气和能源矿业部称：“这些公司试验结果证明锂回收率超过80%，这是最低要求，有些甚至超过了90%。”玻利维亚还要求这些公司使用环保技术，尽可能少用淡水，不影响生态系统。

2022年5月15日，其中两家企业因没有按时提交竞标文件出局。2022年6月15日，玻利维亚国家锂业公司公布共有六家企业入围下一阶段。

中国地质大学（武汉）教授刘成林告诉财新，中国企业已经规模化开发青海盐湖，青海盐湖品位更低，激发中国企业在盐湖提锂技术上整体处于领先地位。相较之下，玻利维亚盐湖品位好得太多，即便技术方案成本比摊晒沉淀高，当前锂价水平也能轻松覆盖。

自然环境亦是开采作业的约束条件。熟悉南美锂盐湖项目的行业人士介绍称，乌尤尼等盐湖均位于高海拔、高寒和干旱地区，人迹罕至，没有支持大规模工业开采的道路、水电气等基础设施。资源开发需要同步建设这些配套设施，投资额较高。这也是宁德时代联合体前期投建基础设施的缘由所在。

玻利维亚坚持主权投资模式，是锂资源开发进展较慢的主要原因。玻利维亚于15世纪末被西班牙征服，1538年沦为西班牙殖民地。经过漫长的战争，玻利维亚直到1825年才宣布独立。熟悉玻利维亚发展历史的人士告诉财新，乌尤尼所在地是玻利维亚波托西省（Potosi），这里曾经有世界最大的富山银矿（Cerro Rico），被西班牙殖民者开采殆尽。他认为，这导致玻利维亚对外资公司参与矿产开发较为敏感，甚至还有抵触情绪。

在前任原住民总统执政期间，玻利维亚通过相关立法，禁止出售或转让盐湖资源开采权，国家在锂资源开发阶段拥有100%权益；在锂产业链后续的正极材料、锂电池产业链延伸环节，玻利维亚还要保留51%的权益。这意味着，玻利维亚国家锂业公司要参与原材料开采、工业化和商业化产品营销的整个过程。

曾参与收购南美盐湖项目的人士介绍称，上述立法和主权投资模式不利于玻利维亚引入国际合作。玻利维亚政府正尝试调整与修订相关法律条款，便于与此次招标确定的外资企业推进合作。

紫金矿业和**中矿资源**（002738.SZ）独立董事**薄少川**称，玻利维亚锂盐湖项目引来不少公司尤其中国公司的兴趣，但外商在当地成功开发矿产资源的案例极少。

业内资深人士称，玻利维亚反矿情绪严重，当地人认为开矿会破坏传统生活方式。2018年玻利维亚与一家德国公司的类似合作项目开展仅一年就被叫停。2019年2月，特变电工曾与玻利维亚国家锂业公司签署战略协议开发科伊帕萨和帕斯多斯格兰德斯两个盐湖，同年11月也被叫停。两个项目进展不顺，或与原住民抗议及政府换届有关。

据财新了解，参与此次竞标的企业普遍对玻方现有法律框架下的合作模式较为谨慎，同时担心投资安全保障以及与当地社区的沟通协调问题。

玻利维亚现任政府希望抓住锂资源开发机遇，释放出与中国企业合作的积极意愿。1月20日，玻利维亚油气和能源部部长富兰克林·莫利纳（Franklin Molina）说，目前碳酸锂价格约为7万美元/吨，国家锂业公司应利用这一价格为玻利维亚创造收入。

前述熟悉南美锂盐湖项目的人士认为，宁德时代联合体有资源开采能力，自身又是全球最大的动力电池企业，玻利维亚不愿意只出售资源，希望吸引跨国公司在当地实现产业化发展。

锂盐湖变量

新能源汽车行业正在经受电池原材料价格暴涨之苦，澳大利亚锂矿企业皮尔巴拉（Pilbara）锂精矿现货拍卖反映了当前的行情。2021年7月，皮尔巴拉推出全球第一个锂精矿现货拍卖平台，皮尔巴拉拿出部分锂精矿现货拍卖，价高者得，意在卖方市场条件下影响锂矿交易价格。

2021年7月，拍卖拉开帷幕，价格一路高涨。首次锂矿石拍卖成交价为1250美元/吨，2022年12月第13次拍卖成交价为7505美元/吨。锂精矿还要运输到买家手中再提炼加工，才能制成锂盐产品。以2022年12月拍卖成交价推算，这批锂精矿现货制成电池级碳酸锂后，成本价约为54.98万元/吨。

一名电池企业高层人士告诉财新，大部分电池企业都与上游原材料企业签订了长期供应协议，但价格仍然会随着行情指数波动。伴随中国新能源汽车销量猛增，电池原材料需求水涨船高，皮尔巴拉拍卖助燃市场预期，加上有的企业囤积居奇，期货价格指数进一步受到影响。这名人士称，电池企业最终不得不为原材料价格上涨埋单。

2022年一季度，宁德时代扣非净利润仅为9.77亿元，同比下滑41.57%。其他电池企业利润也不同程度受到影响。随后宁德时代与车企谈判，建立起原材料价格联动机制，将成本部分转移给下游车企。由于产品规模还有限，大部分新能源车原本就处于亏损状态，新的采购价格机制导致其盈利状况雪上加霜。2022年7月，广汽集团董事长**曾庆洪**在公开场合“吐槽”：车企在给宁德时代打工。

互相抱怨不解决问题，车企和电池企业共同将目光投向新的资源供应来源，南美盐湖锂资源量最多，开发程度低，成为战略方向。

前述中国地质调查局发展研究中心人士发表的文章称，智利、阿根廷和玻利维亚构成南美“锂三角”，三国已知含锂盐湖约有190个，仅智利和阿根廷的4个盐湖处于生产阶段，另有55个盐湖处于初级勘查阶段、21个盐湖处于勘探阶段，其余110个盐湖基本未开展过勘查工作，总体勘查程度较低。陈玉明告诉财新，近两年行业勘探步伐明显加快，但新进入生产阶段的盐湖还不多。

问立宁介绍称，盐湖提锂项目建设周期比硬岩锂长，近两年扩产不及，但盐湖提锂具备一体化开发特点，开采提炼一旦形成规模化产能，具备长期成本优势，能够从根本上缓解供应紧张局面。

赣锋锂业在一次行业会议上披露的数据显示，在2015年之前，全球盐湖锂供应量占比维持在一半以上，2016年占比达62%，此后占比不断下跌，近两年已不足四成。这与盐湖锂开采提炼特点有关。盐湖锂以液态形式存在，传统的摊晒沉淀法需要有极长的晒卤浓缩周期，约为18至24个月，因此生产周期比硬岩锂更长。

[上海意定新材料有限公司](#)总经理林道勇从业20余年。他介绍称，有的中国企业会购买部分盐湖锂浓缩后的卤水，但由于卤水运输不划算，企业要在盐湖附近建设加工厂，至少加工成纯度较低的锂盐产品。直接提锂技术尝试原卤提锂，即不经浓缩直接提取。中国企业在国内盐湖建设的原卤提锂中试线已在运转，从抽出盐湖水电到生产成锂盐产品，仅需十多个小时，一体化特征更加明显。熟悉南美盐湖项目的人士称，玻利维亚盐湖将使用这类新技术。

林道勇称，万吨级盐湖锂项目投资约为10亿元，硬岩锂约为3亿至4亿元。前几年行业存在不确定性，产能一度过剩，企业很难下决心大手笔投资。汤卫平也认为，盐湖锂项目对企业资金和技术能力都提出较高要求，真正有实力的企业需长期投入才能获得收益，其中风险也很难完全掌控，不少企业的锂盐湖项目建设进度不达预期。

现在全球汽车业向电动化转型，林道勇称“已经是明牌”，行业看到确定性，盐湖锂项目因此重新受到重视。近年来盐湖提锂技术不断革新，万吨级项目投资成本有望进一步降低。

盐湖锂项目一旦进入稳定生产期，综合优势会显现出来。问立宁介绍称，硬岩锂链条较长，价格容易发生变动。以澳大利亚为例，当地矿企开采之后，提炼成锂精矿石就可出售。锂精矿石装船运输至中国，企业进一步提炼加工成锂盐产品，再销售给电池正极材料企业，最终向电池企业供应。矿山企业如果在锂精矿石环节提高价格，下游各环节很难有议价能力。

他认为，开采加工形式决定了硬岩锂产能提升比盐湖锂快，硬岩锂产业近两年享受到了市场红利。锂盐湖开采项目一体化特征决定了建设周期长，前期投入大，但稳定运行后，成本不易波动。“只要有长期开采权，盐湖资源一直都在，很难在单个环节提高价格。”问立宁说。

此外，硬岩锂开采提炼会产生大量尾矿和矿渣，随着国内外环保要求提高，企业面临高额处理成本和风险。盐湖直接提锂技术不占用大量盐田，比硬岩锂开采提炼更加环保，新技术还会逐步减少淡水用量。刘成林认为，长期来看，盐湖锂减少了中间环节，综合成本低，有望重新回归供应主流地位。

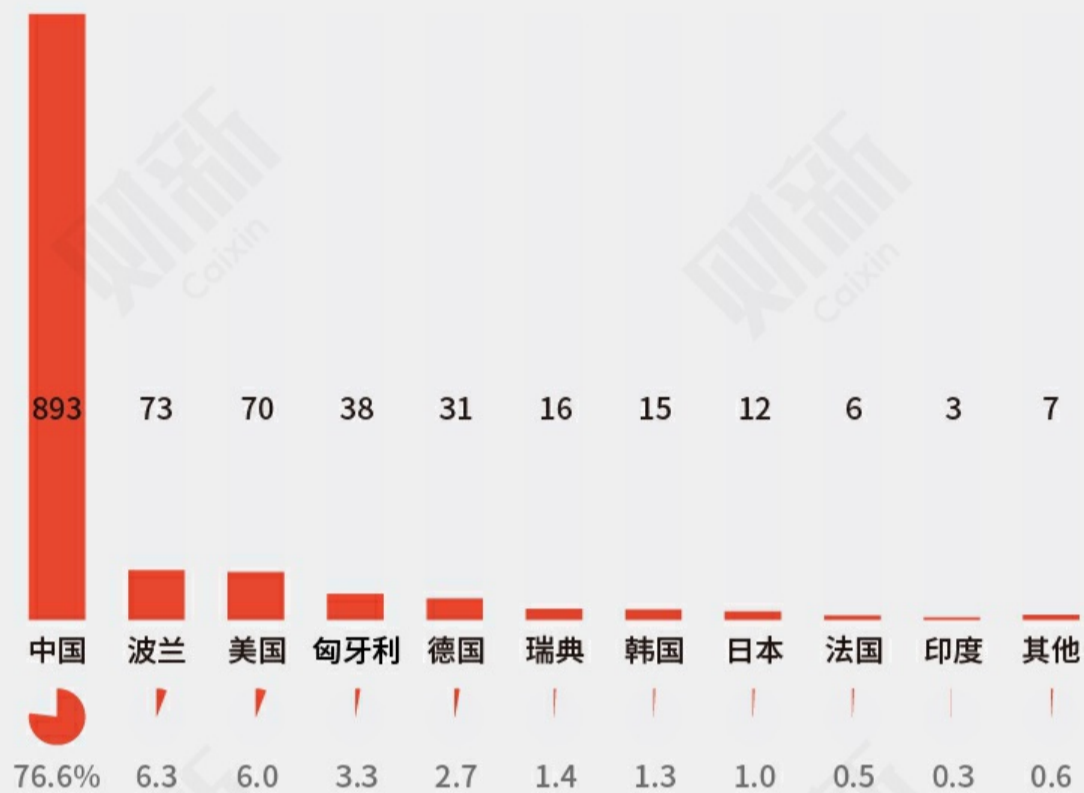
行业和资本聚焦无疑会推动技术革新，加快盐湖锂项目开发进度，但短期内仍然难以见效。

目前行业对于锂资源需求量有多种预测。赣锋锂业认为2025年全球需求量约为160万吨，全球最大锂矿企业美国雅宝（Albemarle）最近调高2025年需求量的预测至180万吨，2022年该公司预测值为150万吨。

中国电池产能保持全球主导地位

2022年全球电池产能分布

■ 产能 (GWh) 🍷 全球占比



资料来源：彭博NEF

未来两年之内，南美正在开发的锂盐湖项目还不会有大规模产能释放。按照玻利维亚政府公布的时间表，当地盐湖到2025年才会实际产出产品。业内人士乐观估算，届时玻利维亚盐湖项目年产出达到约4万吨，南美“锂三角”整体年产量约为40万吨。

抢锂何时终结

2023年1月29日，德国总理朔尔茨（Olaf Scholz）访问智利，两国随后签署了矿业、原材料和循环经济伙伴关系合作协议。德国媒体报道称，德国联手智利，是希望获得更多锂原材料。彭博社报道称，德国和阿根廷也签署了一份谅解备忘录，确保德国获得阿根廷的锂资源。

欧盟计划到2035年禁售燃油车。在刚刚过去的2022年冬天，欧洲又因俄乌冲突遭遇了能源危机。欧洲国家谋求能源转型是必然选择，锂是能源转型战略物资之一。

随着锂资源重要性上升，国家之间展开政治和经济博弈。2022年8月，美国发布《通胀削减法案》，鼓励电动汽车发展是法案内容之一。从2023年1月1日起，美国消费者购买电动汽车可享受最高7500美元税收抵免。但前提条件是车辆要在北美制造，电池原材料产地也有限制，需有一定比例来自美国和与其有自由贸易协定的国家。美国希望通过扶持电动汽车，在本土建立起完整的产业链条。

2022年10月，阿根廷国家通讯社报道称，阿根廷、玻利维亚和智利计划草拟一份文件，推动建立“锂佩克”，类似锂矿行业的“欧佩克”（OPEC，石油输出国组织）。“锂佩克”希望寻求在锂价波动的情况下达成价格协议。报道称，南美三国如果能先期达成共识，未来不排除吸引澳大利亚加入。

大部分行业专家认为，所谓“锂佩克”前景并不明朗。历史上，玻利维亚和智利曾经爆发战争，玻方战败，丢失部分领土和出海港口，成为内陆国家，给很多玻利维亚人刻下民族伤痛。此外，南美国家的中央政府与地方政府之间并不协调。事实上，“锂佩克”计划提出后就遭到阿根廷数个锂资源大省反对，掌权者担忧“锂佩克”成立后，地方政府会失去吸引招商引资的主导权。

即便如此，这些国家的动作和设想都彰显出锂资源的战略价值。锂电池行业经过20多年发展，形成海外资源供应和中国加工提炼的主导模式。中国在硬岩锂和盐湖锂技术方面均处于世界领先地位。

问立宁称，中国形成了完整的电池上下游链条，中国锂盐、电池正负极材料和电池产能全球占比都在七成甚至更高。例如，用于生产三元电池正极材料的氢氧化锂技术要求比碳酸锂高，2020年中国氢氧化锂产能约占全球85%。

电池原材料成本由资源和提锂技术共同决定。近两年锂价暴涨，有上游矿产资源的锂盐企业几乎“躺着赚钱”。赣锋锂业预计，2022年扣非净利润同比增长498.54%至636.14%。天齐锂业预计，同期扣非净利润增幅更是高达1556.94%至1736.88%。锂盐企业如果没有资源，只能收取很低的加工费。

电池和车企等下游企业意识到掌握上游资源重要性，它们只得寻求艰难平衡，既要获得资源保障，积极抢锂；又要发展多元技术，把鸡蛋放在不同篮子里，避免被迫承担过高成本。

在补充技术路线中，钠电池被寄予厚望。钠电池和锂电池原理相同，只是在正负极之间交流穿梭、实现能量转换的载体从锂离子变成了钠离子。钠电池在能量性能方面有天然劣势，无法与锂电池相比，但胜在全世界钠元素储量丰富均匀。

前述电池企业高层人士认为，技术指标并不是最终商业化的惟一决定因素，如果锂资源价格长期保持在当前不合理状态，企业就有动力寻求替代方案。

他举例称，电池行业曾经公认三元电池能量密度更高，是行业发展方向，磷酸铁锂电池会逐渐被淘汰。

锂电池根据正极材料不同，主要分为三元电池和磷酸铁锂电池两类。三元电池正极材料是镍钴锰酸锂或镍钴铝酸锂。由于钴储量极为有限，价格高涨，电池企业不断改进技术降低钴的用量，同时通过改进磷酸铁锂电池结构，提升其能量密度。

现在行业预期已发生变化。2022年8月，瑞银中国大幅调高了未来磷酸铁锂电池在市场中供应占比预测。这名电池企业高层人士判断，钠电池的潜力很可能类似。行业普遍认为，2023年会是钠电池元年。

氢燃料电池技术也是可选方向。丰田汽车一直唱衰纯电动汽车，力主押注多种技术路线。刚刚宣布辞去丰田汽车社长的丰田章男曾明确指出，车企一股脑涌向电动汽车，电池原材料供应已经出现问题。这是他反对纯电动单一路线的原因之一。

氢燃料电池汽车还没有大规模普及，主要障碍是成本仍然太高，基础设施如加氢站建设难度更大。如果电动汽车无法解决原材料成本问题，氢燃料电池乘用车仍有可能找到大规模商业化机会。

不过，刘成林认为锂很难替代。他强调，锂资源总体上并不稀缺，近年各国加快勘探进度，探明资源量明显增长，锂价不会长期保持在超高位置，而且锂能够循环使用。

林道勇称，从业者内心都有预期，锂资源新增需求量曲线最终会拉平，并在迈过拐点后逐步下降。一家主流电池回收企业负责人认为，中国坚持多年推广电动汽车，早年的汽车正在进入退役期，行业共识是，电池回收在走上坡路。行业还预计，到2025年，国内退役电池将达到约100万吨。

关于电池回收何时能够在原材料电池供应中占据重要位置，不同企业有不同判断。这名人士所在企业测算的理

论模型是，乐观情况下，2030年电池回收获得的原材料能够占当年电池原材料总需求的一半。另一家行业主流电池回收企业认为，到2035年，电池回收材料才能在原材料供应总量中占据重要地位。

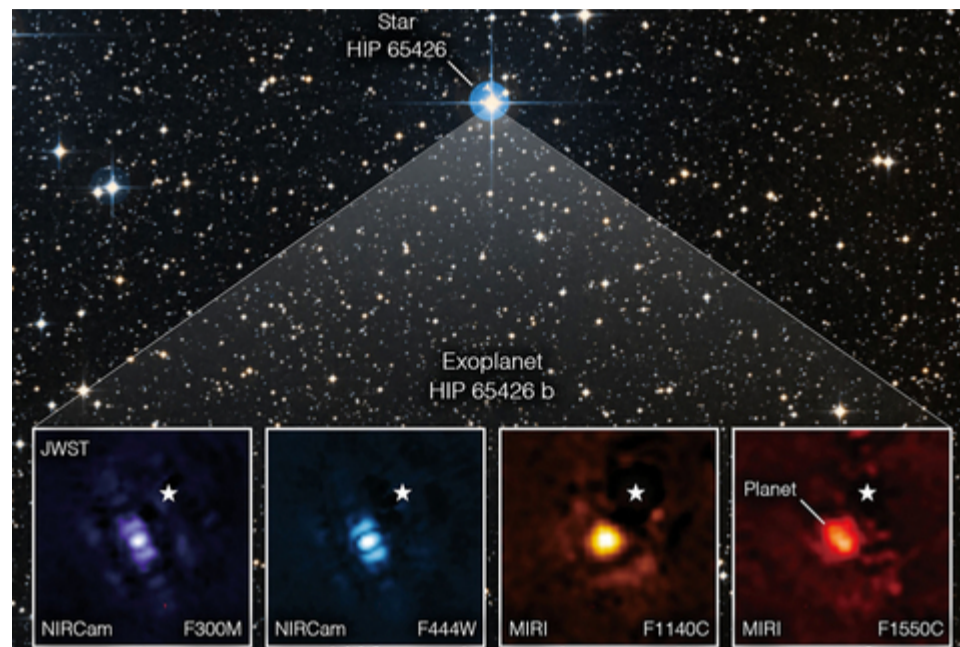
罗国平对此文亦有贡献

版面编辑：肖子何

最新财新周刊 | 他们仰望星空

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

为探索宇宙、天体和生命的起源，人类发明、建造了越来越先进的望远镜和天文台，以更好地进行深空探索，寻找类地行星，“听见”来自外太空的引力波。中国科学家亦未缺席



2022年9月，NASA公布了詹姆斯·韦布空间望远镜首次拍摄到的一颗系外行星的直接图像，下方四张小图为该系外行星在不同波段显示的红外光。据NASA消息，这颗被命名为HIP 65426 b的系外行星是一颗不宜居住的气态巨行星，它的质量是木星的6到12倍，年龄在1500万年到2000万年之间。图：NASA

文 | 财新周刊 徐路易

兔年春节，国产科幻电影《流浪地球2》票房大火。自古以来，人类就对浩瀚宇宙和星空充满了好奇与探索的欲望，科学发现与突破也为科幻小说、电影等艺术作品提供了源源不断的素材和灵感。

2023年1月13日，哈勃太空望远镜的继任者詹姆斯·韦布空间望远镜（JWST）首次发现了一颗围绕恒星运行的系外行星，该恒星位于地球41光年外的八角星座，大小几乎和地球相同。通过JWST，人类已能描述出这些遥远的系外行星的大气特征。

然而时至今日，虽然达尔文的《物种起源》刷新了人类对“我是谁”“我从哪里来”的传统认知，但宇宙和生命的起源仍是科学上的两道谜题。近现代天文学中最重要的几大命题可以概括为“两暗一黑三起源”，“两暗”即暗物质和暗能量，“一黑”为黑洞，“三起源”即是指宇宙、天体和生命的起源。

为了探索“三起源”，人类发明、建造了越来越先进的望远镜和天文台，以更好地进行深空探索，寻找生命宜居的类地行星，“听见”来自外太空的引力波。随着国力强盛，中国科学家在这些前沿研究中亦未缺席。

与《流浪地球2》中的情节一样，成为“第一个吃螃蟹者”在科学界有着举足轻重的意义。在天体物理这类涉及国际交流的领域，面对同一片天空的人类总是在竞争与合作中艰难前行。

天文和其他许多基础学科的区别在于，科学家无法选择实验环境，比如研究黑洞无法在实验室里造一个黑洞。多名中外学者向财新表示，由于技术的发展、新发现带来的改变、工程方案的变化等，像天文台、望远镜等科学工程，全球范围内几乎没有按期按预算交付的情况。

但另一方面，宇宙的丰富多彩也未让观天者失望。“只要探测手段让我们的视力、听力或感知力向前进一点，就总能找到意想不到的发现，总能够挑战已有的一些基础知识。”中国科学院国家天文台“天眼”首席科学家李菂说。

“布拉埃、开普勒和牛顿，以及他们的后继者们的各项研究，向我们展现了一种关于世界的冷静的观点。我们能够发现并得到的那些自然定律，都是与个人无关的，也是与一种神圣的规划或者任何人类特有的地位没有牵连的。”1979年诺贝尔物理学奖得主史蒂文·温伯格在《仰望苍穹》一书中写道：“总而言之，昂首仰望就是与低头祈祷相反的一种姿态。”

望向深空

“我每次去看阿雷西博望远镜，都感觉十分震撼，这种尺度的震撼只有到了现场才能够体会。射电天文这个行业并不大，自有射电天文以来，我想几乎所有人都看过阿雷西博。”李菂的语速逐渐放慢，“但看‘天眼’的感觉是不一样的，从（镜面）这个大窝凼的现场底下还住着人的时候我就去过，所以‘天眼’带给我的依然有震撼，但更多

的是像看自个儿家的孩子，看着他一天天变化成长起来”。

射电即无线电波，与接收遥远天体发出的可见光来进行天文研究的光学望远镜不同，射电望远镜利用大型天线接收来自太空的不同波长的无线电波来进行天文学研究，它没有光学镜头、目镜和物镜以及镜筒，接收电磁波的是一面大型天线或天线阵列。天线的形状也不一而足，抛物面的远观似一口大锅，还有的像弯曲的号角。令李菡感到“十分震撼”的阿雷西博（Arecibo）望远镜的天线口径就达到了305米，在当时是全球最大的，而位于贵州黔南布依族苗族自治州平塘县的天眼，则是一台500米口径球面射电望远镜。

射电天文学起源于工业界及军事界的技术外溢到基础研究领域。上世纪30年代，美国无线电工程师央斯基在研究长途电讯干扰时，偶然发现了来自银河系中心方向的宇宙无线电波。阿雷西博望远镜项目的提出者、时任康奈尔大学电子工程教授威廉·戈登，也是一名雷达专家。

位于美国波多黎各岛山谷中的阿雷西博射电望远镜是20世纪后半期科学工程的里程碑。上世纪60年代以来，人类在天文领域的许多重要发现，比如发现脉冲星、类星体、宇宙微波背景辐射和星际有机分子等，都有它的深度参与。1964年，阿雷西博望远镜的观测确定了水星的自转周期为59天，推翻了1889年以来科学家认为的88天。1993年，普林斯顿大学的两位科学家通过阿雷西博望远镜发现了第一个射电脉冲双星系统PSR1913+16，并因此获得了诺贝尔奖。科学家利用该双星系统20年的轨道周期数据，间接证实了引力波的存在。

1996年，中国天文学家第一次到阿雷西博望远镜现场考察，考察团队里的中科院国家天文台研究员南仁东，对建造中国的大口径射电望远镜也有了直接的想法。

同期，李菡刚从北京大学技术物理系本科毕业，前往美国康奈尔大学从事天体物理及射电天文专业的研究。而康奈尔大学设于波多黎各岛的国家天文学和电离层中心专门负责阿雷西博望远镜的运维，李菡的研究工作需要他常去观测台站，其博士论文《猎户座分子云中的大质量核心》部分内容也依托于阿雷西博的观测结果。

1999年，“大射电望远镜FAST预研究”，也就是后来的“天眼”（FAST），作为中国科学院知识创新工程首批重大项目得以立项。博士毕业的李菡联系了南仁东，想加入天眼项目，但南仁东让他先在国外“认真充电学习，回来就是放电”。李菡听取了南仁东的建议。他先后在美国哈佛-史密松天体物理中心、美国航空航天局（NASA）喷气推进实验室以及加州理工学院做研究，其间他所在的微波卫星团队还首次发现了星际分子氧气。

多年后，李菡全职加入天眼，当他自己也需要人手、需要争取经费时，才明白了当初南仁东的难处——在尚未进行技术论证、项目缺钱又缺人的情况下，需要为求职的年轻人做最好的打算。

2007年天眼正式立项通过，彼时的李菡仍在海外从事研究工作，他兼职担任了天眼的项目科学家。当时李菡团队参与了世界最大的空间望远镜威廉·赫歇尔望远镜的工作，因对远红外外差接收机建设的突出贡献获得2010年NASA优秀团队奖，他是团队奖里惟一的中国籍科学家。

但到2011年，时任美国总统奥巴马签署了一项协议，禁止NASA的资金用于与中国合作或接待中国人参观NASA设施，同时禁止NASA的资助者与中国官方或中国公司进行双边合作。

2012年，李菡回国全职担任天眼项目科学家。在包括春节的很长一段时间里，李菡都在贵州的大山里度过。李菡回忆说，从项目开工到竣工，他们都住在没有洗手间和洗澡间的临时板房里，“冬天的晚上从外面洗完澡回住处，头发上就会结一层冰碴”。

李菡向工程团队及南仁东探讨用新的概念搭建一套便宜的超宽带接收机，由FAST接收机组负责搭建，另有一部分国际技术合作。2015年南仁东确诊肺癌，李菡接任天眼副总工程师，参与主持主要工程系统的验收，跟施工方、材料供应方打交道。

进入21世纪，射电天文方面的电子学技术进步飞快，最初的设计在天眼工程建设中需不断改进。作为基础应用研究方面的科学家，李菡前述对于接收机的建议最终被采纳。到2017年进行调试时，装上去用的第一套接收机并不在最初设计的9套接收机里。2017年10月，天眼科学团队首次发布了天眼发现脉冲星的成果，调试阶段的观测得到了已工作60年的澳大利亚帕克斯（PARKES）射电望远镜的验证。遗憾的是，南仁东于2017年9月逝世，未能与天眼一起“看到”脉冲星。2018年6月，首台19波束L波段接收机在天眼投入使用。

“做工程一点也不比科学容易，甚至可能更难，因为工程面对的核心是人。”李菡记得，有一段时间光纤的接口不够灵敏，传到促动器的信号时有时无，对有几千台促动器的复杂系统而言这是严重的问题。其部分原因是工程一线人员必须就着经费量入为出，买光纤时必须考虑成本的限制，而不能专注于性能考量。实际上，天眼工程最初立项时经费仅6.7亿元，后得到国家发改委支持才满足了实际建设需求，最终总经费达11.5亿元。

2018年，李菡成为天眼首席科学家。进入调试阶段后，其团队需要对天眼执行科学任务的能力进行量化测试并验收，这一阶段出人意料地惊喜连连。李菡告诉财新，除了2017年10月首次发现脉冲星，之后天眼首次发现新快速射电暴等都是早期科学探索中的成果。也正是在调试过程中，科学团队提出并开发了创新的观测模式，即同时进行脉冲星搜索、星系巡天、中性氢成像以及暂现源捕获，这在此前的大型射电望远镜中未有先例，最终成为天眼优先重大项目之一的“多科学目标同时巡天”（CRAFTS）。

2020年1月，天眼结束了长达3年的测试期，正式投入使用。李菡的主要精力放在了CRAFTS上，CRAFTS的常

规工作是将直径达500米的“锅”改变朝向后进行固定，利用地球的自转带动望远镜的波束扫过天空。在一次次扫描中，同时进行上述四个科学目标的数据采集。李菡表示，现在天眼的巡天已经覆盖了近18%的FAST天区，找到了超过170颗新的脉冲星，也发现了新的双中子星系统。这一类系统的首次发现当年获得过诺贝尔物理学奖，迄今为止人类发现的这类系统只有约20个，具有较高的科学价值。

对脉冲星的探索将增加人们对极端致密天体的认识。脉冲星是一个精确的宇宙尺度上的时钟信号，可以进行包括低频引力波探测等基础物理相关的探索。中性氢这种存在于恒星与恒星之间的星际介质，被认为是形成下一代恒星的原材料，如果可以细致描绘星系内的中性氢，将帮助人类理解宇宙中的物质演化。

天眼已经发现了数百颗脉冲星，李菡印象最深的仍然是第一颗脉冲星的发现，其更特殊的意义在于天眼的建设和调试期间历经了许多困难，巨大的投入和南仁东20多年的心血需要直观的结果来证明。“那时候我们还没有验收，天眼各方面性能也还在改进中。”李菡说，“我们其实迫切需要一个得到国际同行认可的科学新发现来验证天眼的性能，证明这不光是一个宏伟漂亮的工程，更是一个能进行前沿探索的科学装置。”



2015年，李菡于阿雷西博望远镜终端控制室。李菡目前任中国科学院国家天文台天眼首席科学家。图：受访者提供

1974年，为庆祝阿雷西博射电望远镜完成改建，科学家曾创作了一段信息，如同刘慈欣在科幻小说《三体》中描述的那样，透过阿雷西博望远镜将信息射向银河系武仙座球状星团M13。然而，阿雷西博望远镜未能等来回信，便因严重损坏于2020年12月退役。

“20世纪90年代中期，我在康奈尔大学尤其是在运维阿雷西博望远镜的国家天文学和电离层中心开始了我的研究生涯。虽然大部分时间我都在做数据处理，但阿雷西博望远镜这一科学工程的奇迹从来都让我敬畏不已。我的职业生涯早期及后来有机会在天眼工作，很大程度上是受它的启发。作为众多铁杆射电天文从业者中的一员，我谨此表达敬意并承诺——未竟的事业，我们会继续。”在阿雷西博望远镜退役之时，李菡撰文纪念道。

读博士期间，李菡在阿雷西博望远镜观测台站曾见到过该计划的提出者威廉·戈登。20年后当500米口径球面射电望远镜天眼竣工，他邀请了曾用阿雷西博望远镜发现脉冲双星系统的诺贝尔奖得主约瑟夫·泰勒（Joseph Taylor）到贵州黔南布依族苗族自治州平塘县大窝凼洼地现场见证，“作为人类对深空探索的传承”。

寻找“地球2.0”

地外生命是否存在？茫茫宇宙间，生命究竟是必然还是奇迹？从弗兰克·赫伯特的《沙丘》到刘慈欣的《三体》，人类总是对外星球及外星生命浮想联翩。

天文学虽然是人类史上最古老的学科之一，但受制于客观条件，要验证一个理论其实非常不易。1543年意大利科学家乔尔丹诺·布鲁诺系统阐述“日心说”时就提出，天上那些和太阳一样的恒星可能被行星环绕。但直到1995年，人类才第一次在主序星系统中侦测到太阳系以外的行星。瑞士日内瓦大学教授米歇尔·马约尔和他的学生迪迪尔·奎洛兹利用测光精度为15米/秒的Elodie光谱仪，发现了一颗类似于木星的天然气态巨行星，并将其命名为“飞马座51b”。二人也因这一发现获得了2019年诺贝尔物理学奖。

如今，人类在太阳系外、银河系内已发现了5000多颗行星，其中大部分是通过NASA的开普勒太空望远镜发现的。它被喻为“行星猎人”，能够提供行星的大小以及轨道信息，再加上地面视向速度的后随观测，可以提供行星的

质量、密度和大气成分等关键信息。该望远镜于2018年耗尽燃料而退役。

这数千颗行星中，已有数十颗跟地球质量相仿的宜居行星被发现，但都是围绕小的红矮星运行。红矮星属于主序星系统中比较“冷”的一类恒星，其周围的宜居行星上到底存不存在适宜生命孕育、生存的条件，科学界争论颇多，因此尚没有一颗行星符合“地球2.0”的标准。与类地行星这一概念不同，“地球2.0”的要求更严格。它特指系外恒星周围宜居带中的地球大小（0.8—1.25地球半径）的类地行星，行星表面需要是岩质的，火山活动不能太强；大气中需要氧气和臭氧，臭氧可以遮挡紫外线，保护地面上的生命；表面有液体水的存在等。

宇宙中到底有没有第二个地球？对这个问题，中国科学院上海天文台讲席教授葛健已经追寻了近20年。他在未来科学大奖周期间接受财新采访时介绍，“找到‘地球2.0’将会是重大发现，遗憾的是，开普勒四个用于姿态控制的反作用飞轮到2014年已经坏了两个，无法继续凝视同一个天区，只能通过更长时间的观测来降低超出预期的测量噪声，最终只找到了微弱的‘地球2.0’信号。与这一重大发现失之交臂。”葛健2019年提出“地球2.0计划”——这也是发射开普勒卫星的核心科学目标之一。

基于目前已有的研究结果预测，葛健将科学目标定为寻找10—20颗“地球2.0”。他分析认为，从太空中看地球绕着太阳发生“凌星”现象的概率大约是1/200，如果系外太阳周围的“地球2.0”存在率为10%，那么只需要观测约2000颗系外太阳就可以发现一个“地球2.0”。“凌星”是指当一个行星从另一个恒星前方通过，恒星的光被遮挡时观测到的天文现象。

1984年，葛健考入中国科技大学，毕业后免试推荐为北京天文台（现国家天文台前身）研究生。1992年，葛健赴美留学，就读于美国天文学老牌名校亚利桑那大学。后来他在毗邻亚利桑那大学的莱蒙山上发现了《星际迷航》故事中的瓦肯星，这也是系外行星研究领域的一次重大发现。

刚到美国时，葛健英语不好，但系里的各种聚会和活动他都去参加、主动交流。到开始涉及天文仪器制作项目后，时常需要团队协作、与各种公司打交道，葛健的外语交流瓶颈得以突破。2006年，已是佛罗里达大学终身教授的葛健带领团队用全新的光学干涉光谱仪，在距离地球100光年的宇宙中发现了一颗系外行星“ET-1”（HD102195b），他也成为该领域首个发现系外行星的华人科学家。

天文领域的重大发现十分依赖设备，做实测天文的葛健知道，光谱仪、望远镜、天文台动辄需要大笔资金建设，来自公共部门的资金时常不够。葛健的一名学生海莉（Hali）业余时间在当地一家有机食品超市兼职鸡尾酒调酒师，2010年春天，海莉与一位前来买酒的顾客闲聊起来，她兴致勃勃地向这位顾客描述自己跟着葛健在做的系外行星研究。这名顾客产生了兴趣，他让海莉问问能否和葛健见个面。

葛健听了海莉的转述并未当回事，出于礼貌还是约见了这位人士。后来葛健得知，这是当地达摩基金会创始人马诺哈尔·辛德。辛德参观完葛健的实验室后非常满意，也邀请葛健去参观他的“企业园地”。时至今日葛健依然记得那天参观完正要打道回府时，在自己的丰田凯美瑞旁，辛德突然开口问道：“健，我这里有一笔钱，你可以用来做什么？”

“您要是愿意支持的话，我可以做一个世界领先的速度测量光谱仪，用来寻找像地球这样的行星。”葛健把自己对光谱仪的设想告诉了辛德。“行，没问题，我支持你。”这句话开启了葛健和辛德长达近10年的合作。之后，佛罗里达大学收到了来自达摩基金会的捐赠，用于支持葛健进行光谱仪的建造。

但很快葛健发现他和捐款人承诺的“一年内”做不出来世界领先的光谱仪。当时在高精度视向速度观测方面，大部分设备的精度只能够探测到大约3—10米/秒左右的多普勒位移，最好的设备之一当数欧洲的高精度径向速度行星搜索器（HARPS）光谱仪，能够探测到1米/秒左右的多普勒位移。

葛健先想到的是仿HARPS的精度。他认为，HARPS的观测精度提高主要依靠的是高分辨率以及真空超稳定特性。高分辨率就需要高色差，一个直接的办法是把光栅变大，但这样光谱仪的体积就要变大，成本和大小都会急剧升高。HARPS光谱仪由欧洲南方天文台支持，耗资达800万美元，葛健需要在相对有限的资金规模内做出与之相当甚至更好的仪器。因此不可能把光栅变大，最好的方法是把仪器做小。葛健想到可以把望远镜的光纤做小来实现仪器的小型化。地面上对恒星的成像大小是固定的，将直接接受望远镜光的大光纤与四个小光纤耦合，然后把小光纤排成一条线再引望远镜接收的光进入仪器，将光纤大小成功缩至原来的一半，光谱仪的分辨率就相应提高了1倍。这样一个简单的集成创新，让葛健将光谱仪的尺寸减少到HARPS的二分之一以下，更小的尺寸意味着仪器更容易实现温控和真空运营环境。

在此期间，葛健与捐赠人沟通了这一想法，并提出希望能够延长建造时间。三年后，葛健团队把光谱仪运至天文台之前，邀请辛德前去观看，辛德将光谱仪命名为TOU（宇宙之殿），该光谱仪很快被运往天文台。“你的仪器比我想象的要好得多，”辛德在离开之前又问道，“你现在还需要什么？”



葛健在美国亚利桑那州的达摩望远镜前。葛健目前任中国科学院上海天文台讲席教授。图：受访者提供

这次葛健列出了三个需求，辛德认为前两个需求可以直接捐赠资金，但第三个需求——一台自己的光学望远镜和天文台，光有钱还远远不够。他们达成共识，葛健对设想的望远镜和天文台继续做调研，如果具备足够的可行性，辛德就进行捐赠支持。

此时，远在1300公里外的印第安纳大学天文学教授肯特·霍尼克特（Kent Honeycutt）已退休，由于望远镜的维护和运营需要持续的资金投入，他建造的SpectraBot 1.3米自动望远镜也将随之搁置。葛健得知印第安纳大学计划将这一望远镜捐赠出去。读研究生时期他与霍尼克特相识，于是赶紧写邮件向霍尼克特提出是否可以捐赠给自己，作为回馈，这台望远镜10%的观测时间仍将留给印第安纳大学教职工和学生使用。

这个想法得到了霍尼克特的支持，不久葛健团队就将望远镜运到了亚利桑那州海拔近2800米的莱蒙山顶的园地附近，着手建设天文台。实验室里的教授摇身一变成了“工头”。葛健计算了天文台的建筑支柱的大小等数据，参与砌水泥、铺柏油路等基建工程。“水泥砂浆抹面凝固之后，要至少浇水养护七天。”葛健笑称，这次经历可能让他成了天文实验室里最懂砌水泥的。

天文发现不会给资助者带来多少直接可观的金钱利益，一切建设完毕后，葛健曾询问辛德是否愿意以他的名字为这台望远镜命名，被委婉拒绝，最终以辛德创立的达摩基金会命名了该望远镜。2016年10月，葛健团队利用自己设计的TOU光谱仪，依托达摩望远镜进一步观测，清晰探测到恒星HD26965（波江座40A）系统在42天周期里以最大约每秒1.8米的视像速度来回移动。通过后续数据合并分析，葛健团队终于确定了该系统中存在一颗“超级地球”。2018年8月，英国《皇家天文月刊》确认接收这一成果。有趣的是，《星际迷航》科幻故事中斯波克（Spock）的家乡在波江座40A恒星周围的一个比地球重的瓦肯星上，而这颗“超级地球”的各种特点与故事中描述的瓦肯星几乎完全一致。

近些年，天文领域的重大发现离不开技术和设备的创新与提升。在葛健看来，很多技术是“从0到1”，风险很大，公共部门对这类资助的倾向有限是合理的，因此如果有能力，大实验室的资助来源就需要多元化。他认为筹钱是一个教授应该认真对待的事情，“要钱不丢人”。在葛健的海外经历中，除了当地的达摩基金会，他们还获得过知名的斯隆基金会、凯克基金会等私人基金会的支持。

葛健提到，寻找生命宜居的类地行星，难点在于其体积和质量都很小，很难通过凌星信号或视向速度探测到。同时其大气的厚度太稀薄，一般约100公里，也很难被目前的空间和地面的望远镜观测到。突破1米/秒的精确度大关之后，欧洲的极大望远镜（VLT）上搭载的新一代ESPRESSO光谱仪，能够实现大约0.6米/秒的精度。葛健认为，视向速度仪器还需要下一个十年进一步提高到0.1米/秒精度，才能实现发现“地球2.0”的可能。相对而言，空间测光技术较成熟，利用测光的凌星技术在开普勒卫星上达成的大约30ppm（百万分之30）的测光精度，已经实现了探测地球2.0凌星信号的能力，这意味着凌星技术可能是世界上目前惟一能探测到地球2.0的较成熟技术。在地球2.0计划

中，葛健团队将卫星的空间测光技术目标锁定在实现仪器的测光误差不大于10ppm，这样就能确保在4年的空间持续观测后，在开普勒以及它的附近天区中适合搜寻地球2.0的约4万颗类太阳恒星周围找到10—20颗地球2.0。

在葛健看来，中国当前发射的卫星在姿态控制技术方面已非常接近他心目中对科学卫星的要求，而卫星的研发能力也已满足这类研究对中型卫星的需求。不过，当前使用最多的互补式金属氧化物半导体（CMOS）探测器，还没有在太空中实现过超高精度测光。这也是葛健团队2023年的目标——在太空验证CMOS高精度测光的能力。

根据中科院上海天文台的消息，2022年上半年葛健团队已完成了项目的两轮工程立项论证，此后在开展载荷和卫星的详细设计、系统指标的详细分解，葛健的地球2.0团队正在开展CMOS的超高精度测光能力的实验室技术演示，尤其希望能探测到地球2.0的微弱测光模拟信号，同时团队还在积极推进CMOS搭载小卫星的设计和模拟研究。

探测引力波

要了解宇宙的奥秘，人类不仅需要“看见”，还需要“听见”宇宙之声——引力波。100多年前，爱因斯坦提出广义相对论，随之引出引力波的存在，它是时空弯曲中的涟漪，以引力辐射的形式传输能量。

为了探测引力波，上世纪90年代美国麻省理工学院与加州理工学院在美国科学基金会的资助下，开始联合建设“激光干涉引力波天文台”（LIGO）。2015年9月14日，LIGO首次探测到了13亿年前两个黑洞合并所产生的引力波。

引力波的探测成功，意味着人类可以用全新的观测手段探索宇宙现象，比如“看不见”的黑洞、白矮星碰撞、双中子星并合、超新星爆发、伽马射线暴等，人类得以迈入多信使的天文新时代。中山大学物理学教授何振辉曾说，人类探测到引力波就像打开了一扇门，看到另一片广阔天地。

2021年，华中科技大学粒子与天体物理研究所教授龚云贵等学者受邀发文《中国空间引力波探测计划的概念与现状》，首次对中国空间引力波计划做出完整、系统的介绍，并对国际上的空间引力波探测项目发出了合作邀请。LIGO这样的地面引力波探测器只能观测到距离比较近的恒星级双黑洞或恒星级黑洞-中子星或双中子星并合时的极短信号。而空间引力波探测器观测的是距离很远的超大质量黑洞从旋进、并合到铃宕阶段长达数年的完整引力波信号，因此可以探测到宇宙更早期的演化历史。

引力理论是宇宙学及星系演化的理论基础，在龚云贵看来，这一领域的探索还处于“破晓”阶段，对引力波的探测可以检验黑洞是不是广义相对论预言的黑洞，了解双星系统的形成机制，大质量黑洞形成机制及种子黑洞的起源等终极问题。



华中科技大学物理学院理论物理研究所所长龚云贵在办公室工作。图：受访者提供

此时距离龚云贵正式进入理论物理研究领域，已经过去了整整30年。“理论物理只有第一，没有第二。”参加完1991级中国科学院理论物理研究所的面试后，龚云贵被郭汉英单独留下来谈话，这位曾参与筹建物理所的面试官给了龚云贵这样一句告诫。进入理论物理所后，龚云贵跟着新中国首批引力物理学家之一的张元仲学习并开展引力及宇宙学研究。此后从深度参与空间引力波项目“天琴计划”，到出任华中科技大学理论物理研究所所长，郭汉英的这句话一直是龚云贵的座右铭。

龚云贵记得，刚开始学习研究时，有一个公式推导了很久，一直和文献中的结果不一致。当时理论物理所走廊里有一部电话专门给学生用，于是他晚上9点走过长长的走廊，拨通了导师张元仲的电话，张元仲放下电话后马上骑自行车从家里到所里和龚云贵讨论，找到问题所在。与他亦师亦友的郭汉英则基本上把办公室当作家，在办公室放了一个小冰箱存放食物。2010年，郭汉英因感冒没有及时治疗导致的大叶性肺炎去世。

“郭老师和张老师所在的年代从事研究的条件非常艰苦，我个人认为他们的主要历史任务是把相关研究开展起来，尽量达到国际先进水平，同时把国内的人才培养起来。”龚云贵总结道，“我们这代人从事研究的条件要好得多，和国际同行的交流也很方便。我觉得我们这代人的历史任务是研究能力及水平进入国际一流，在国内进行更加平衡的布点，使得大家形成更加和谐的竞争合作关系，从而提高国内整体研究水平。”

郭汉英常引用温伯格在《引力论和宇宙论》一书中的话：“物理学并不是一个已完成的逻辑体系。相反，它的一些观念每时每刻都存在着巨大的混乱，有些像民间史诗那样，从往昔英雄时代流传下来；而另一些则像幻想小说那样，诞生于我们对于将来会有伟大的综合理论的向往之中。”

1995年，龚云贵进入美国加州大学奥斯汀分校理论物理系继续博士阶段的研究学习，师从知名以色列籍粒子物理学家尤瓦?尼曼（Yuval Ne’eman），该校理论物理系正是由温伯格创立。龚云贵修了温伯格的多门研究生课程，也时常会去听温伯格的讲座。“理论物理学离不开实验的检验，好的理论物理学家一定会密切关注重大科学装置的进展。这一点我在听温伯格的场论及宇宙学课程的时候，从他身上学习及体会得最深。”龚云贵说。

上世纪60年代末，温伯格提出了弱相互作用和电磁相互作用的统一理论，后被称为“电弱统一理论”，成为粒子物理标准模型的一部分，他因此获得1979年诺贝尔物理学奖。随着理论的不完善，到80年代中期，人们相信最初电弱统一理论中的希格斯场所衍生出的希格斯玻色子，一定可以在下一代对撞机上被发现。作为过去100年最伟大的理论物理学家之一，温伯格曾在美国国会出庭作证，公开支持建造超导超级对撞机（SSC）。但由于包括欧洲核子研究组织（CERN）已取得领先等诸多原因，SSC项目在提出6年后被关闭。2012年7月，CERN宣布发现了希格斯玻色子。

中国早在上世纪70年代就部署了引力波探测。1979年，在纪念爱因斯坦诞辰一百周年的第二届国际格罗斯曼会议上，时任中山大学物理系副教授陈嘉言汇报了中山大学的小型引力波探测实验，也吸引了包括美国、日本、澳大利亚等地的国际合作。1985—1986年中山大学和斯坦福大学两台引力波探测器同时运转，联合进行了为期一个月的洲际距离引力波符合探测实验，并共同发表了符合实验的结果。后因各种条件不足，1998年中山大学的引力波探测器停止运转。

2002年，LIGO开始进行观测，如同曾笃信会发现希格斯玻色子一样，许多人都知道LIGO直接探测到引力波只是时间问题。21世纪初，中国成立了引力波科学联合小组，论证空间引力波探测技术。

龚云贵调入华中科技大学物理学院后，常和时任华中科技大学副校长罗俊讨论引力理论的实验检验方案。“天琴计划”就是在论证引力理论检验过程中，由罗俊于2014年正式提出，在空间中进行引力波探测，从而在强场及非线性区域验证及检验引力理论。当时龚云贵已获知LIGO很快能探测到引力波信号，因此从2015年开始把主要精力放在空间引力波探测器的科学研究方面。

龚云贵团队致力于引力波偏振态的理论及探测方面的研究，经过几年的探索，提出了混合单态的概念，用于解决修改引力理论中可传播自由度与非光速传播的引力波偏振态数目一致性问题。他们分析并提出了引力波空间探测计划联合探测提高波源定位精度的机理，这也为中科院规划在2030年前后进行的“太极计划”空间引力波探测与“天琴计划”的联动提供了理论论证。

2015年7月，“天琴计划”正式启动，计划投资约150亿元，利用高精度的激光陀螺仪和高轨卫星进行引力波探测。空间探测器卫星在空间中运动，保持三颗卫星在轨道上的相对位置不是一件容易的事，保证探测器自由落体运动也是技术难题，空间探测器之间的距离比地面探测器大5—6个数量级、接收到的信号比地面要弱得多等技术难题都是地面上没有的。

“天琴计划”于2014年提出的实施方案为“0123”：方案0为建立地面激光测距台站，该计划2016年开始实施，2019年在中山大学珠海校区建成了天琴计划激光测距台站；方案1为发射一颗卫星验证一些关键技术，天琴1号于2019年12月20日成功发射；天琴2号计划于2025年发射两颗卫星验证激光干涉技术；天琴3号计划发射3颗卫星形成完整的空间引力波探测器，以探测引力波信号。

2022年2月，龚云贵的导师张元仲逝世。近几年龚云贵和两位师弟还在整理张元仲的手稿，由于颈椎腰椎出现不适，龚云贵削减了晚上在办公室的时间。他早上8点半前就开始忙碌，晚上7点左右回家。“我刚进入引力与宇宙学研究的时候，很多大型实验装置还处于论证阶段。我们这代人从事天文物理赶上了一个很好的时代，世界各国从光学、射电到引力波等方面都在建设、发展大型科学仪器装置，这些实验结果能够为理论研究指明方向”。

吕嘉鑫（实习）对此文亦有贡献

最新财新周刊 | 全球金融监管架构“双峰”隐现

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

审慎监管与行为监管相分离的“双峰”之下，审慎监管更多向央行回归、危机防范与风险处置相分离，并强调监管机构间的信息分享与协作



根据BIS的调查，受2008年金融危机影响较大的19个经济体中，有三分之一强改变了监管架构，大方向是央行被赋予更重要的角色。

文 | 财新周刊 王力为

过去三年，在新冠疫情、通胀、俄乌冲突的冲击下，每每被问及金融危机风险，美欧决策者及金融机构CEO都会提及，“所幸如今银行及金融业已具韧性”。除了得益于美欧央行、财政奋力托市，这也受益于2008年金融危机后一系列金融监管架构改革的成效。

在金融业混业经营的大趋势下，综合监管成了大多数国家和地区的选择。而过去十几年来，综合监管模式亦经受多次考验。

在2014年年底欧央行被赋予欧盟银行业微观审慎监管权后，主要经济体的金融监管架构迄今未有明显改变。基于对82个经济体的问卷调查，国际清算银行（BIS）在2018年发表的题为《金融监管架构：危机后什么改变了？》的研究报告指出，危机后监管架构改革最明显的趋势是从分业、机构监管，转向更统一的监管，包括“双峰”模式，银保、证券双监管机构模式，以及超级央行模式等。此外，在功能监管加强的同时，消费者保护亦得到强化。

据BIS前述调查，受2008年金融危机影响较大的19个经济体中，有三分之一强（7个）改变了监管架构，大方向是央行被赋予更重要的角色：或从央行没有多少微观审慎监管职责的综合监管或分业监管模式，转向“双峰”模式；或转向央行承担银保业审慎监管、证券监管机构独立的双机构模式；或转为超级央行模式。

不久前卸任香港证监会CEO、2023年1月履新英国金融行为监管局（FCA）主席的欧达礼（Ashley Alder）对财新表示，目前海外模式中比较合乎监管逻辑的，一种是分离行为监管与审慎监管的“双峰”模式；另一种是中央银行加一个大一统的综合监管机构，暂未将行为监管与审慎监管分离。

这两种模式的引领者其实都是英国。英国于2013年撤销了1997年成立的大一统综合监管机构金融服务局（FSA），转而成为现今的“双峰”模式。欧达礼如此概括其架构安排：英格兰银行通过内设的审慎监管局（PRA），本质上负责银行以及其他金融子行业中规模较大机构的审慎监管；FCA负责所有金融子行业的行为监管，包括银行、保险、资产管理、证券经纪（brokerage）等，还对非银行业规模较小的机构进行类审慎监管（稳健经营、防范破产）。借此，在分离行为监管和审慎监管的同时，保留了对混业经营的功能监管。

美国和欧盟最新的监管架构，或多或少也呈现出一些“双峰”的特点。

在2019年至2020年德国支付公司Wirecard财务丑闻中颜面尽失的德国综合监管机构——联邦金融监管局（BaFin），虽未被改革，但欧元区银行审慎监管权转向了欧央行，降低了多行业微观审慎及行为监管均置于一身可能带来的风险。

欧洲已在银行业微观审慎监管方面形成欧央行主导的“一峰”。长期跟踪美欧金融业的彼得森国际经济研究所高级研究员、布勒哲尔（Bruegel）高级研究员维伦（Nicolas Veron）介绍，欧央行直接负责60多家大型银行集团的监管，小银行主要由成员国监管机构监管，但最终决定权均在欧央行，双方人员联合组成的工作组做大量执行性工作。

美国的架构虽延续了分业监管的传统，但美联储在审慎监管方面扮演主导性角色，借由对（涵盖商业银行、投行等业务的）银行控股公司的监管权，监管职责也延伸至投行乃至保险业务，这与英格兰银行的职责类似。因美国资本市场在金融体系中更具主导性地位，美国证券交易委员会（SEC）承担了大多数行为监管及消费者保护职责。

可以看出，目前美欧的监管架构均有针对大、小银行的监管责任划分，折射出央行对银行监管抓大放小的思路。美国和欧洲目前也都采用了危机处置与审慎监管（即危机预防）分开的安排，前者通过联邦存款保险公司（FDIC）这样独立于央行的机构来做。

从改革之后八年的结果看，欧央行领导的新银行监管体系，在防控系统性风险和银行破产上已有成效。在2020年3月美欧疫情暴发、市场大跌中，欧央行比英格兰银行和美联储更早要求受监管银行暂停股息分配和股票回购，以在疫情可能带来的破产潮面前保存资本，银行业如以往在危机中承压的担忧最终没有成为现实。

不过欧达礼亦认为，没有一套架构是能解决所有问题的“灵丹妙药”，监管机构间能否更好协作的问题，在任何模式下都无法回避；监管架构之外，人事安排、专业性、监管机构的目标等因素，也左右着监管成效。

欧盟：银行审慎监管权向欧央行转移

最近几年，海外金融监管架构主要的变化出现在欧洲。2014年年底开始，随着欧洲银行业联盟的建立，银行微观审慎监管权由各成员国金融监管机构转向欧央行。

早在上世纪90年代初、欧元及欧央行创设前，就有微观审慎监管是否也应交给欧央行的讨论。该方案获得不少支持，但当时未被采纳，因为当时包括德国不少的意见认为，微观审慎监管决策高度政治化，牵涉各成员国对本国银行破产的潜在干预，若放入欧央行，或影响欧央行独立性，各成员国亦失去监管自主权。

此后，欧盟成员国逐步形成了各国央行或监管机构保留微观审慎监管权的局面，例如法国、意大利、西班牙的央行负责审慎监管；德国、英国则由综合金融监管机构负责审慎监管。

然而，在2007年到2012年的全球金融危机及欧元区危机前后，出现了一系列银行监管失败的案例，不仅影响到金融稳定，对银行破产之忧与成员国主权信用的螺旋反馈也威胁到欧元区的完整性。

在当时尚未脱欧的英国，2007年的北岩银行挤兑事件中，FSA在事件早期对于储户财产保护的过度考虑导致审慎监管的目标被忽视；英格兰银行基于道德风险又错过最佳救助时机，使得该事件成为2008年全球金融危机的前奏。

而在Wirecard财务丑闻中，BaFin作为德国的综合金融监管机构，过于专注审慎监管，忽略了行为监管。欧达礼也坦言，监管失当问题暴露后，BaFin“似乎竭尽所能、几乎充当为Wirecard辩护的角色，甚至包括对揭露相关丑闻的英国《金融时报》提起了诉讼”。

“两个例子都说明了把审慎和行为监管置于一家机构的风险。”维伦分析道。

欧元区危机过后，随着欧盟各成员国2012年底就成立欧洲银行业联盟达成一致，欧盟决策者决定将银行审慎监管职责整合进欧央行，以避免再次出现成员国监管体系囿于本国竞争力、政府干预等原因导致的监管失败。欧央行主导的单一监管架构（SSM）在2014年年底露出雏形。

具体而言，总资产大于300亿欧元的银行集团由欧央行负责监督、监管；总资产小于300亿欧元的银行主要由BaFin这样的成员国监管机构监管，但欧央行仍有决定权，因为所有银行的牌照都由欧央行发放，若小银行出大问题，欧央行有权接管对其的监管，包括撤销其牌照。不过在多数情况下，日常监管主要由各国监管机构承担。

在2014年11月接过银行审慎监管权前的准备期，欧央行为新的审慎监管职能招募了约千位监管专才。目前，欧央行负责银行监督的人员约1200名，欧盟各国监管机构负责银行监督的人员加总约4000名。

在监管检查、执法方面，对于如德意志银行这样在多个成员国都有业务实体的大型银行，会成立由欧央行人员和成员国监管机构人员共同组成的联合监管工作组，最终决策权在欧央行，具体工作主要由工作组或成员国监管机构承担。“在这样的架构和安排下，监管机构间形成了协作的文化，鲜少出现一个机构没做好而将责任推给其他机构的情况。”维伦称。

2020年初的疫情冲击下，欧央行除了要求被监管银行暂停股息分配，同时放松了一些资本金要求，减轻顺周期冲击放大的风险，避免了破产潮。俄乌冲突爆发后，“明显的银行承压案例也未出现，更不用说早年欧洲屡见不鲜的破产风险”。维伦称，德意志银行在2015年到2016年因一系列内外部原因承压，但近年已少有人认为它有破产之虞，“从审慎监管角度看情况显著改善，这背后有新架构的功劳”。

目前，欧央行的审慎监管权责只涵盖银行业联盟下的银行业，尽管维伦等不少专家呼吁欧洲采用“双峰”模式，但是目前证券和保险业仍呈现分业监管的格局，实质上仍是以成员国本国监管为主。

在成员国层面，七八个体量最大的成员国过去几年未有金融监管架构的改变。在法国和意大利，本国央行负责银行业（欧央行负责的大银行除外）、保险业的审慎监管，同时有独立的证券监管机构。近来，仅有奥地利讨论过

是否改变目前类似德国BaFin的综合监管模式，但还未作出决定。

英国：从大一统监管到“双峰”

英国是最早成立大一统监管体系的国家，也最早发现了大一统监管体系的问题，从而走向审慎监管和行为监管相分离的“双峰”模式。

1997年，为应对混业经营的趋势，英国成立FSA，承接了英格兰银行等多家监管机构原有的监管职能，对各金融子行业实施综合监管。但在2007年北岩银行挤兑事件中，FSA过于聚焦行为监管、忽略审慎监管；危机后，FSA被撤销，英国金融监管逐步转向“双峰”模式。

基于英国独立银行委员会的建议，2013年英国设立FCA，以消费者保护、金融市场行为、市场稳定运行、公平竞争为监管目标，直接向财政部和国会汇报。同时，将审慎监管职能放回英格兰银行；英格兰银行下设独立运营的PRA，负责维护单家金融机构安全稳健运行，即微观审慎，主要包括银行和保险公司。

英国独立银行委员会的五位成员之一、渣打集团CEO温拓思（Bill Winters）对财新表示，英国这一架构的核心之所以符合逻辑，就在于银行特别是大型银行的监管在英格兰银行，市场行为监管在FCA。“这两类监管很不同。当然，中间有不小的灰色地带，需要PRA和FCA协调，避免给受监管机构，特别是同时受两者监管的大型银行带来过大负担。但如果重新合到一起，可能出现一个过于庞大的监管机构。”

2016年，PRA由英格兰银行的附属机构进一步并入英格兰银行，并新设审慎监管委员会（PRC）行使微观审慎决策权，平行于货币政策委员会和负责宏观审慎的金融政策委员会（FPC）。至此，英格兰银行集宏观审慎监管于一体。这一变动并未改变英国的“双峰”模式，且进一步从机构设置形式上形成英格兰银行和FCA并立的格局。

在欧达礼看来，建立专门的行为监管机构，“将所有精力集中于行为监管这方面，以建构专长、积累知识，因为行为监管方面的知识和能力，事实上与审慎监管的要求非常不同”。

面对混业经营、实行功能监管，是否意味着银证保三行业监管最好合一？这也是当下中国监管体系改革中被关注研究的一个话题。对此，维伦认为，在过度分散和过度集中之间，应找到一个平衡点。若完全统合银证保监管，某种程度上会重复英国1997年的做法。三个行业的行为和审慎监管都在一个机构，意味着一个机构内有过多或相互冲突的职责。英国的代价是忽略了审慎监管；德国的后果是忽略了行为监管。

北京大学国家发展研究院教授黄益平认为，行为监管与审慎监管的目标时常会存在不一致，若让一个机构同时负责两方面的监管，可能有的目标会被牺牲掉，消费者保护的目标是一个例子。在一个大监管机构中，消保局的声音往往不是很大；但在行为监管机构中，对消费者保护会更重视。

那么，在英国目前的“双峰”架构下，如何在保持功能而非机构监管的基础上，在不同监管机构间划分审慎和行为监管职责？

FCA承担所有金融机构的行为监管，包括银行。值得注意的是，银行在欧洲语境下指代可能涵盖投资银行、资管业务的银行集团，与美国专指吸储的商业银行不同。这意味着，各类机构的投资、资管业务，都由FCA进行统一的行为、功能监管，包括对各类金融机构的行为、市场韧性以及消费者保护进行监管。“后者是FCA工作的很大一块。”欧达礼说。

应该注意到，FCA的职责不只限于行为监管，也包括一些类审慎监管的职责。“如牌照发放及撤销、对资产负债表风险的监督。”欧达礼进一步解释。与PRA对银行实施审慎监管的不同在于，FCA不涉及针对银行资本充足率的要求。

此外，FCA的职责也包括所有市场、投资类机构的发牌权，以及执法权（如罚款等）。

类似FCA的行为监管机构，与美国、中国以及中国香港的证券监管机构有多大差异？欧达礼指出，证券监管机构通常有三方面职责：一是类似微观审慎的职责，即关注所有“发牌机构的微观审慎健康”，主要包括证券经纪商、资管机构，也涵盖其他类型的一些机构，所用工具包括开展压力测试等；二是保证证券市场具有韧性，牵涉基金公司、证券经纪商、交易所、清结算系统等，目标是保证它们有应对波动的能力。

除此之外，证券监管机构另一大职责就是行为监管，涉及对证券市场、上市公司的各种不当行为进行调查，包括消费者保护。欧达礼解释：“因此，对所有证券市场机构的行为和审慎监管都覆盖。”

美国：美联储、SEC双主角

美国的监管架构通常被视作分业监管的代表，但近年来美国监管架构的内在演变也在一定程度上蕴含了“双峰”的理念。

视美国为分业监管模式者指出，银行业由美联储、财政部下辖的货币监理署（OCC）、FDIC等机构分担监管职责，证券业及期货业分别由SEC和商品期货交易委员会（CFTC）监管，保险业则由各州监管机构监管。

美国的银行业监管结构一向较为复杂。1999年美国推出的《金融服务法现代化法案》取消了投资银行、商业银行必须分离（即分业经营）的规定，此后摩根大通、花旗等大行演变为同时有商业银行和投行业务的银行控股公司。2008年金融危机中，没有商业银行业务的传统投行高盛、摩根士丹利为获得美联储注资，也变为银行控股公司，开拓了一些商业银行业务。根据《银行控股公司法》，美联储负责银行控股公司（即所有大型银行集团）的监管，因而其审慎监管的范围也包括投行侧的证券、资管业务，以及银行控股公司开展的保险业务。12家地区联邦储备银行协助美联储进行监管，前者有权在后者制定的政策框架内作出部分监管决策，并让后者保持对情况的了解。

此外，由于部分历史原因，尽管银行控股公司（如花旗集团）由创立于1913年的美联储监管，但其下属的吸储银行（如花旗银行）仍由联邦监管机构中创立最早（1863年）的OCC监管。OCC还监管不隶属于银行控股公司的全国性的联邦银行。

除了持有联邦牌照的银行，美国还有大量由各州发牌的州特许银行。此类银行中，具有系统重要性的机构由美联储负责审慎监管，不具有系统重要性的由FDIC负责审慎监管。FDIC创立于1933年大萧条大批银行倒闭之后，以处置中小银行破产为主要目标。

在如此体系之下，美联储对有系统重要性的银行以及大型投行均有审慎监管决策权。

在证券市场、行为监管侧，美国有几个“子峰”，包括SEC、CFTC、消费者金融保护局（CFPB）。CFTC于1974年为监管衍生品市场建立；2010年设立的CFPB对超过100亿美元资产的银行及其他放贷类机构进行消保方面的行为监管。

现实中，与投资、储蓄相关的消保职责主要在SEC。维伦解释，CFPB主要负责借贷活动的消保监管，包括不当借款、高利贷及部分房贷。由于美国资本市场的直接融资比银行间接融资更发达，SEC事实上承担了相当部分的消费者保护工作，甚至民间的数字货币发行也被作为公开募集活动接受SEC的行为监管。

纽约联储主席威廉姆斯曾告诉财新，在银行监督领域，美联储主要进行两大块工作：一是很强的宏观审慎监管，包括《巴塞尔协议III》中的资本金要求等；二是辅以微观审慎措施，尤其是压力测试。在黄益平看来，宏观审慎监管和微观审慎监管有时是相关的，他也举了银行业压力测试的例子。



在维伦看来，审慎监管与央行传统的职责存在一定协同效应，比如作为“最后贷款人”，央行对银行进行审慎监管是有帮助的，否则行使最后贷款人职责很可能会比较盲目、陷于“黑暗”。

但欧达礼认为对此也应小心：他接触的发达国家央行家都很关注道德风险问题；尤其是在当前升息、量化紧缩的环境下，央行资产存在损失风险，央行家的政策腾挪空间已然更小，“不应给人带来一种感觉，即央行若审慎监管没做好，存在及早出资救助的激励”。这也是中国2002年决定把央行和银行监管职能分离、成立银监会的主要原因——担心央行会用“最后再贷款人”的功能来掩盖微观审慎监管失败的事实。

维伦解释道，微观审慎监管比货币政策制定更细、容易政治化，而危机管理则是比微观审慎监管更容易政治化的事。若由央行负责银行或机构具体的危机处置，存在很高的风险，无论谁应为危机或风险事件负责，央行都可能

因处置或道德风险而使信誉受损，给央行的其他职能带来声誉等潜在挑战。

上世纪80、90年代，英格兰银行遭遇多次失败的救助，包括对英国历史最悠久的银行之一、1995年破产的巴林银行的救助。这也成为英格兰银行被剥夺微观审慎监管职能、1997年成立FSA的重要诱因。近十年撤销FSA、转向“双峰”模式后，英格兰银行的审慎监管对银行有较高资本金要求，以防范资产负债表风险。

美国的做法则是将着眼危机或风险事件预防的审慎监管，与危机防范和风险处置分离，分别由美联储和FDIC负责。所有银行（控股公司）的破产处置理论上都由FDIC负责，吸储银行子公司由FDIC进行破产处置，而控股公司走正常的破产程序，原则上不需要监管或政府注资，因为储户存款已经被FDIC保护。

在美国，FDIC与美联储各自独立存在已将近一个世纪，帮助美国度过了数轮危机，未曾改变，也鲜有人呼唤把FDIC放到美联储之下。

2016年，欧盟参照美国做法，建立了平行于SSM的单一处置委员会（SRB），承担银行破产处置职能。该机构总部位于比利时布鲁塞尔，与总部在法兰克福的欧央行独立。目前，SRB的人员规模尚不足百人。FDIC目前有5000多名雇员，对众多中小银行的日常监管人手充足，也为破产处置积累信息及经验。

亚洲经济体：综合监管模式未有大变

在英国于1997年成立综合监管机构FSA之后，多个亚洲经济体纷纷效仿，设立了大一统的综合监管机构，以应对混业经营的趋势，包括日本、韩国、中国台湾等。新加坡将统一、综合监管职责均置于央行之下，采用超级央行模式；中国香港则继续采用分业监管模式。这些经济体的监管架构此后未有显著改变，但这些年的运作也暴露出一些亟待解决的问题。

在大型经济体中，日本上世纪90年代后期跟随英国转向综合监管模式后，目前是惟一仍采用严格意义上的综合监管模式的国家，而德国的部分银行监管职责已不在综合监管机构BaFin。

日本金融厅是日本的大一统监管机构，下设部门包括监督局、证券交易监督委员会等。监督局下设银行第一课、银行第二课、保险课、证券课，以及总务课。证券交易监督委员会下设市场分析审查课、证券检查课、交易调查课、开示检查课、特别调查课、总务课，以确保市场的公平性、透明性与保护投资者为使命。

“日本可谓综合监管模式的‘护旗手’。”维伦如此形容，但在日本，间接融资始终占据支配地位，资本市场发展长期不如预期的老问题未有改善。

韩国总体也采用综合监管模式，但综合监管机构包括韩国金融委员会（FSC）及其下设的金融监督院（FSS）两层，前者负责政策制定、牌照准入、主要决策，后者负责日常监管。韩国证券与期货委员会设在FSC体系内。

韩国存款保险公司（KDIC）管理存款保险基金，负责破产处置，包括存款赔付。与韩国中央银行一样，KDIC可以要求FSS对机构进行检查或开展联合检查。与美国FDIC类似，KDIC也有自己的监管职权，包括开展年度压力测试。

国际货币基金组织（IMF）在2020年发布的对韩国的金融部门评估规划（FSAP）中分析，韩国现有的两层架构相当复杂，存在职责重叠不清的风险；尽管协调机制存在，但协调效率是个挑战。IMF建议，FSC/FSS应确保将本国金融体系的安全稳健作为其使命和目标中的首要任务；将提高竞争力、促进韩国成为全球金融中心以及支持韩国国内金融机构实现业务全球化等任务与监管使命混在一起，可能会削弱人们对监管独立性、有效性的信心。安全和稳健的监管，加上对金融机构解决任何重大弱点的快速行动，将增强对金融机构的信心，是强健、有竞争力的金融体系的关键基础。

中国台湾在上世纪90年代接连爆发多家银行、保险公司的财务危机，更有数次挤兑风波，成立整合金融监督与检查等权力机构的声音与呼吁不曾间断。

2001年6月27日，中国台湾“立法院”通过所谓“金融控股公司法”，正式宣告当地金融市场将朝整合经营的方向发展。有鉴于金融集团跨行合并或与异业结盟者日渐增多，为避免保险、证券、金融等多元监理制度可能产生诸多的管理问题，“行政院”拟订所谓“行政院金融监督管理委员会组织法”草案并送“立法院”审议。

2004年7月1日，“行政院金融监督管理委员会”（下称“金管会”）成立，以“金融监督一元化”为目标，负责维持金融稳定、落实金融改革、协助产业发展、加强消费者与投资人保护与金融教育。“金管会”下设机关（构）包括四个业务局：银行局、证券期货局和保险局分别监督这三类金融机构，检查局负责监察金融机构的运营，并不定期对金融机构进行审计。

2011年初，中央存款保险公司（CDIC）的“财政部”股权经“行政院”核定移交“金管会”。当年6月，“行政院金融监督管理委员会组织法”修正公布为“金融监督管理委员会组织法”。“金管会”更名为“金融监督管理委员会”；CDIC也成为“金融监督管理委员会”下的一个所属机构。委员数量从6人增至12人，其中“财政部”部长、“经济部”部长和“法务部”部长为永久委员。

采用综合监管模式的经济体，目前还有不在欧元区中的瑞士，以及北欧国家等小型经济体。

东南亚岛国新加坡则采取超级央行模式——负责货币政策的新加坡金融管理局也是监督和监管新加坡所有金融机构的综合监管机构，包括银行、保险公司、资本市场中介机构、金融顾问和市场经营者。新加坡金融管理局拥有执法权，监督各领域所有金融机构的合规情况，包括反洗钱和打击资助恐怖主义行为；还负责促进将新加坡建成具有国际竞争力的金融中心。

新加坡金融管理局之外，新加坡警察部队的商业事务部（CAD, Commercial Affairs Department of the Singapore Police Force）是新加坡主要的白领犯罪调查机构。CAD负责调查反洗钱和反恐融资，以及涉及金融机构员工的欺诈行为。新加坡金融管理局和CAD联合调查所有资本市场和金融咨询领域的违法行为，即开展对不当市场行为的监管。

在G20国家中，超级央行模式目前仅有横跨欧亚大陆的俄罗斯采用，即俄罗斯央行也负责证券业监管。维伦与欧达礼均认为，对金融体系相对发达的大型经济体来说，该模式存在职责过度集中的风险。

与亚洲这些经济体不同，中国香港延续了分业监管模式：香港金管局负责货币问题和银行监管，香港证监会（SFC）负责证券及行为监管，2015年香港还设立了保险业监管局。

监管架构背后的协作之道

BIS前述报告显示，在接受调查的82个经济体中，三分之二的银行业微观审慎监管由央行负责；保险公司仍更多由另一监管机构监管，占比约三分之二；证券业及证券公司监管方面，另一监管机构监管的占比更高，略高于80%。

欧达礼称，央行家所习惯的宏观、总量视角、思维，与行为、证券监管的微观视角颇为不同。证券、行为监管机构会更多针对单个上市公司、金融机构采取行动，这也是行为监管的要求。他认为核心在于三大块职能如何组合、分配，即宏观审慎及货币政策等央行传统职责、微观审慎监管和对机构的行为监管。综合监管模式下，将微观审慎与行为监管放到一起，央行仅负责货币政策、宏观审慎。“双峰”模式则将微观审慎也放到央行，行为监管单独设置。

维伦认为，微观审慎监管放哪侧应考虑哪个机构相对更专业化；若央行更具专业性，则置于其下会更好。

在欧达礼看来，模式本身没有最优，任何模式都需要机构间的协作。比如分业监管模式通常不会被认为是有效、高效的架构。但欧达礼介绍，香港的分业监管模式下，SFC与负责货币政策和银行监管的金管局、保险业监管局均签订了一系列MOU，申明协调会的频率、哪些信息需共享等内容。

黄益平在谈到机构间协作的重要性时举例指出，在2008年金融危机中，对具有系统重要性金融集团进行救助，美联储和美国财政部在问题资产救助计划（TARP）中均发挥了重要作用，时任财长保尔森到国会获取财政注资批准，美联储发挥了最后贷款人的职能。参照这一经验，真正有效的风险处置体系需要构建一个国家金融安全网，存款保险制度需进一步做实、资金更充裕，央行、财政都应发挥各自作用。

机构间协调提高有效性有哪些办法？英国2012年出台的《金融服务法》将监管机构之间的协调合作定为法定义务；要求机构之间签订合作谅解备忘录（MOU），同时加强监管机构的人员交叉安排。美国金融协调机构——金融稳定监督委员会（FSOC）章程规定，议事简短的会议内容说明在会议召开后不久在其网站上公布；较详尽的会议纪要在一到两个月后、经下一次会议批准公布。英国PRA和FCA的高管是对方董事会成员的做法也有助于协调。

2008年金融危机期间，英国财政部、英格兰银行、FSA三方协调被宣告是失败的案例，而保尔森、时任美联储主席伯南克、时任纽约联储主席盖特纳的协调有效稳定了市场。欧达礼坦言，协调很大程度上也取决于人，特别是机构负责人是否有协调的意愿和激励。此外，监管机构独立性——不被个别政治人物或地方行政部门出于私利而任意干预，以及合理的薪酬以预防腐败，亦是重要的机制安排。

美联储居于美国银行监管体系的中心，但也与其他机构分工协作，与另一侧的SEC鲜少出现“领地”之争。维伦指出，两边均没有激励侵入（encroach）对方的职责范围，与发展并非各自的目标有关。美国固然存在FSOC等正式协调机制，但监管机构恪守其职，也与监管文化、专业性等许多隐性因素有关。只有在加密货币这样的全新领域，因其属证券还是商品尚存争议，才会出现SEC和CFTC谁负责监管的讨论。

2022年12月9日，英国新任财相亨特提出《爱丁堡改革》方案，欲对金融监管进行改革，其中包括金融监管机构应将支持英国增长及金融业竞争力作为其“第二位的目标”。但2008年危机后的独立银行业委员会主席约翰·维克斯则对这一动议严词批评。

作为维克斯在独立银行业委员会中的前同事，温拓思发现，近年对促进本地金融中心发展最积极的是新加坡，中国香港近来也变得积极。英国部分由于脱欧原因，金融业占GDP比重已从近14%降至10%。

“海外与中国国内情况不同。”黄益平强调，“它们的出发点是在监管总体有效的基础上，考虑是否应帮助金融部门增强国际竞争力。而我们的问题是为了追求发展往往牺牲了金融稳定的基本目标，或者说不自觉提高了对风险的容忍度或忽略程度。”他认为，中国现在面对的主要挑战与海外不同，应首先清晰界定金融监管的使命，把支持金融行业发展的目标相对分离出来。

“当我回想2015年的‘股灾’时，原因固然很多，但监管割裂和有意实现具体的金融结果（比如不切实际地希望股指慢牛、长牛之类）都是重要原因。”欧达礼指出，“不能为了第二位的目标去牺牲第一位的目标。金融稳定的高标准是长期金融竞争力的必要条件，就连新加坡现在也已经意识到了这一点。”

中国如何探路

自2002年决定将银监会从央行中分拆出来到现在，中国的金融监管架构改革已经历了20年的探索；在近几年金融风险多发、资管市场、科技创新导致金融业态发生急剧变化的背景下，再次走到了十字路口。

2003年，为了提高监管的专业性和中立性，中国形成了“一行三会”（央行、银监会、保监会、证监会）分立的分业监管格局。2015年11月3日，针对中国分业监管中的一些弊端，中国高层首次明确“统筹协调监管”是中国金融监管体制的主要改革方向之一。彼时习近平总书记就《[中共中央关于制定国民经济和社会发展第十三个五年规划的建议](#)》起草的有关情况向十八届五中全会作说明中表示，坚持市场化改革方向，加快建立符合现代金融特点、统筹协调监管、有力有效的现代金融监管框架，坚守住不发生系统性风险的底线（参见本刊2015年第44期封面报道《构思超级监管者》）。

2017年7月，中国的金融监管协调机制升级启动。当时召开的第五次全国金融工作会议明确了三项任务：“服务实体经济、防控金融风险、深化金融改革”，其中进一步明确加强金融监管协调、补齐监管短板，决定设立国务院金融稳定发展委员会（下称“金融委”），强化人民银行宏观审慎管理和系统性风险防范职责。与前四次金融工作会议相比，这次会议所处的宏观经济环境已发生了重大变化，宏观经济由以前的“高增长”转向了“新常态”，金融创新与金融监管矛盾突出，缺乏跨部委、跨区域的问题协调机制和处置机制，导致监管滞后和监管空白并存。

会后，2017年11月成立的金融委被赋予加强金融监管协调、补齐监管短板的职责。金融委办公室设在中国人民银行，接受金融委直接领导；在央行内部新设金融委办公室秘书局，负责处理金融委办公室日常事务，组织起草金融业改革发展重大规划，提出系统性金融风险防范处置和维护金融稳定重大政策建议，协调建立中央与地方金融监管、风险处置、消费者保护、信息共享等协作机制，承担指导地方金融改革发展与监管具体工作，拟订金融管理部门和地方金融监管问责办法并承担督导问责工作等；金融委办公室地方协调机制设在人民银行省级分支机构，“一套人马、两个牌子”；同时强化了央行宏观审慎相关职能，在央行设立了宏观审慎局。

2018年4月，原银监会和保监会合并；而在地方层面，同一年年初，地方金融局（办）统一为“金融监管局”，加强基层监管职能，形成了目前“一委一行两会一局+地方金融监管局”的新金融监管格局（参见本刊2018年第4期封面报道《地方金融监管鸿沟》）。同期，央行牵头当时的三大监管机构共同出台资管新规，意在解决分散在各个子行业及子监管系统中的资管业务监管标准不统一的痛点。

2021年5月，IMF副总裁、央行前副行长李波在公开演讲中表示，第五次全国金融工作会议以来，人民银行的宏观审慎管理和系统性风险防范的职责加强，银监会和保监会合并成为银保监会，金融监管体制改革取得了重要进展。从近几年的实践来看，还有必要进一步强化功能监管和目标监管的理念，所谓“功能监管”，就是同样的业务应该有同样的监管。

现为一家大型外资金融机构中国负责人的一位前监管人士向财新指出，国内当前面临的一个最大的问题是银行也开始做资产管理后，标准亟须统一，包括对银行理财和公募基金等行业。从这个角度，“大家可能更希望有行为监管”。

2022年11月至12月，理财赎回潮加剧债市震荡。前述前监管人士建议，可从投资者保护这一矛盾突出的领域先行先试，成立一个全市场的投资者保护机构，如放在央行下。具体可做的包括在披露方面，建立全市场统一的披露标准。目前理财的披露要求相较公募基金更低；对理财公司投资的流动性要求也可倾听应对市场波动经验更丰富的证监会意见。从银行理财公司的视角看，监管割裂也体现于理财公司尚难以投资证监会管辖下的股指期货以及银行间市场，对冲风险能力受限。

温拓思指出，目前分散在“一行两会”的消费者保护职责，应整合到一个机构中，不管架构如何改，都需保证有协调，避免监管竞争和监管真空。

黄益平认为，当前调整和改革的一大目的是把金融风险管住，守住不发生系统性金融风险的底线。这些年经常看到的一个做法是，一出问题中央就把维持金融稳定的责任压到地方政府，但地方没有能力、资源和资金去做这样的工作。强制行政性地压下去是短期的权宜之计，长此以往，恐怕会出其他问题，需做系统性的思考与安排。

李波建议，可以考虑将监管部门的审慎监管职能和行为监管职能进一步明晰和分设。审慎监管和行为监管有不同的政策目标，审慎监管以金融机构的审慎经营为核心，重在风险防范，确保金融机构的稳健，类似医生，主要是预防和治疗疾病；行为监管以投资者和消费者的保护为核心，重在保护投资者、消费者权益，维护市场秩序，类似警察，对违法违规行为要给予严厉的处罚。按照国际上最新的以目标为基础的监管，怎样把这两个监管目标和理念进一步清晰化，并且适当分设，让各自能够更加专注，“这是我们下一步金融监管体制改革的一项任务”。

“之前我倾向于‘双峰’模式，但三年疫情刚过，各种事务千头万绪，现在大刀阔斧搞监管架构调整，未必是最优时点。”前述前监管人士建议，可在投资者保护方面先行先试，可为行为监管积累经验，待形势、人事稳定后，再做大的架构调整，风险或更小。

中国的金融监管架构将会如何调整，预计要等下一次全国金融工作会议才能有眉目。金融工作会议一般五年一次，原本应该在2022年底召开，但因当时情况特殊，第六次全国金融工作会议延期，至今尚未公布召开时间。

在欧达礼看来，大的调整可能带来相关机构人员的不安和分心，因此做架构改革前，首先需明确当下主要希望解决的问题。

张宇哲对此文亦有贡献

版面编辑：肖子何

最新财新周刊 | A股启动全面注册制

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

改变股票发行中政府与市场的关系，让市场在资源配置中起决定作用



期盼已久的全面实行股票发行注册制改革，终于在2023年2月1日启动。图：视觉中国

文 | 财新周刊 岳跃 全月

期盼已久的全面实行股票发行注册制改革，终于在2023年2月1日启动。

当天，证监会、沪深交易所、[北交所](#)、[股转公司](#)就39份各板块市场全面实行注册制的相关办法公开征求意见，同时下发的还有4份过渡安排和衔接通知。征求意见仅安排15天，将于2月16日结束。多家机构预测，相关文件将在全国“两会”前发布，5月就会正式落地。

与A股市场运行30余年的核准制发行不同，注册制发行把选择权交给市场，以信息披露为核心，对新股发行的价格、规模等不设任何行政性限制，本质就是要改变股票发行中政府与市场的关系，让市场在资源配置中起决定作用，让政府更好地发挥作用。

从2013年11月十八届三中全会提出“推进股票发行注册制改革”后，一路走来，围绕如何搭建符合中国国情的注册制架构等问题，各方有共识，亦有分歧，市场甚至一度出现“谈注册制色变”的情形；改革路径如何选择、各方利益如何平衡，涉及面广、系统性强、任务艰巨。

回顾过去四年，注册制改革经历了三步走的过程：首先是2019年7月科创板试点注册制，属于增量市场改革；之后是2020年8月创业板改革并试点注册制落地，是存量市场改革；如今进入双创板、北交所试点经验积累和时机成熟后注册制在全市场的正式推行。

根据征求意见稿，此次全面注册制改革方案有诸多亮点：明确各板块定位，拉开板块之间的差距；监审分离、放管结合，证监会和交易所的职能定位更加明确；定价与交易机制市场化，提升资源配置效率和资本灵活性；“申报即担责”，中介机构等各层面的责任进一步压实。

在对A股市场的整体影响上，[中信证券](#)研究部观点称，全面注册制有助于夯实直接融资体系制度基石，提升投融资效率，有利于资本市场长期健康发展；由于依然保持交易所审核、证监会注册的基本架构不变，上市发行的节奏整体可控，改革后对市场的流动性分流有限；融资额交由市场供需自行调节，在全年日均万亿元交易额的假设下，预计年度融资额约5500亿—6000亿元。

在市场生态方面，[中邮证券](#)分析师钟双营表示，全面注册制后“壳价值”将大幅减少，小盘股的估值溢价被压缩；上市公司股价表现与基本面的联系将进一步加强，A股估值、交易结构将进一步分化；投行业务格局也将面临重塑，新股定价回归企业真实价值，投行的研究能力、资产定价能力将更为重要；承销机制更市场化，机构投资者的参与度和影响力增强，投行的承销能力也将更加凸显。

全面注册制刚刚起步，必将经历优化与完善的过程，后续仍需要与之相适配的制度建设同步跟进。一方面，常态化的退市机制需进一步推进；另一方面，为建设平稳、有序的资本市场，也要积极引入长线资金、提升机构投资者占比。在投资者保护上，加强集体诉讼制度建设、优化信披违规举报人奖励制度等也亟待跟上。

抬高主板标准 拉开板块差距

全面注册制改革的一大亮点，就是明确了主板、科创板、创业板、北交所的板块定位，通过上市门槛拉开板块之间的差距。

注册制下主板上市标准三选一			
	注册制	核准制	对比
发行上市条件	发行后股本总额不低于5000万元 公开发行的股份达到公司股份总数的25%以上；公司股本总额超过4亿元的，公开发行股份的比例为10%以上	发行后股本总额不低于5000万元 公开发行的股份达到公司股份总数的25%以上；公司股本总额超过4亿元的，公开发行股份的比例为10%以上 最近一期末无形资产（扣除土地使用权、水面养殖权和采矿权等后）占净资产的比例不高于20% 最近一期末不存在未弥补亏损	取消了不存在未弥补亏损、无形资产占比限制等方面的要求
财务标准	标准1：最近三年净利润均为正，且最近三年净利润累计不低于1.5亿元，最近一年净利润不低于6000万元，最近三年经营活动产生的现金流量净额累计不低于1亿元或营业收入累计不低于10亿元	最近三个会计年度净利润均为正数且净利润累计超过3000万元，最近三个会计年度经营活动产生的现金流量净额累计超过5000万元或最近三个会计年度营业收入累计超过3亿元	要求大幅提升
	标准2：预计市值不低于50亿元，且最近一年净利润为正，最近一年营业收入不低于6亿元，最近三年经营活动产生的现金流量净额累计不低于1.5亿元	无对应标准	新增两套指标体系，进一步体现市场包容性
	标准3：预计市值不低于80亿元，且最近一年净利润为正，最近一年营业收入不低于8亿元	无对应标准	

资料来源：财新根据公开资料整理

根据征求意见稿，主板要突出“大盘蓝筹”特色，重点支持业务模式成熟、经营业绩稳定、规模较大、具有行业代表性的优质企业。

科创板优先支持符合国家战略、拥有关键核心技术、科技创新能力突出、主要依靠核心技术开展生产经营、具有稳定的商业模式、市场认可度高、社会形象良好、具有较强成长性的企业。

创业板则是适应发展更多依靠创新、创造、创意的大趋势，主要服务成长型创新创业企业，支持传统产业与新技术、新产业、新业态、新模式深度融合。

北交所则主要服务于创新型中小企业，重点支持先进制造业和现代服务业等领域的企业，推动传统产业转型升级，培育经济发展新动能，促进经济高质量发展。

“四大板块差异化定位之下，多层次资本市场版图落地，不同类型、不同生命周期的企业可以在不同的市场中寻求上市，同时搭配差异化的投资者门槛要求，实现板块投资风险适配，资本市场将更好地服务实体经济发展。”国泰君安证券的观点称。

为了突出主板的“大盘蓝筹”特色，此次改革大幅提高了主板上市条件，针对境内发行人设置了“净利润+现金流/营业收入”“市值+净利润+营业收入+现金流”“市值+净利润+营业收入”三套财务标准，满足任意一套标准即可。

相对而言，主板对上市公司盈利能力要求更高。相近市值规模下，主板对净利润、营业收入、现金流等指标的要求更高，同时也取消了现行主板发行条件中关于不存在未弥补亏损、无形资产占比限制等方面的要求。

在主板核准制发行时代，对于拟上市企业侧重考察盈利指标，要求发行人最近三个会计年度净利润均为正，且累计超过人民币3000万元，经营活动产生的现金流量净额累计超过5000万元或者营业收入累计超过3亿元。实践中，2020年以来所有主板上市企业最近一个会计年度的净利润（扣非前与扣非后孰低值）均在5000万元以上。

而在全面注册制下，根据征求意见稿，与之相对应的要求则提升到了“最近三年净利润均为正，且最近三年净利润累计不低于1.5亿元，最近一年净利润不低于6000万元，最近三年经营活动产生的现金流量净额累计不低于1亿元或者营业收入累计不低于10亿元”。

不过，在净利润等要求提高的同时，主板新增的另外两套财务标准则体现了包容性，但仍要求最近一年净利润为正，“市值+净利润+营业收入+现金流”“市值+净利润+营业收入”都侧重于公司的盈利能力，与“大盘蓝筹”定位相符。

审核注册并行 效率进一步提高

与之前科创板、创业板注册制试点阶段“一个板块一套规则”不同，此次改革统一了注册制度，整合沪深交易所试点注册制的制度规则，制定统一的首次公开发行股票注册管理办法。沪深交易所上市公司发行新股融资和涉及发行股票的并购重组，也实行注册制。北交所注册制规则与沪深交易所总体保持一致。交易所制定修订本所统一的股票发行上市审核业务规则。此外，新三板也同步实行注册制，有关安排与交易所保持总体一致。

注册程序上，根据征求意见稿，将由交易所负责发行上市审核并报中国证监会注册。证监会有关负责人表示，

在试点注册制阶段已经探索建立了交易所审核、证监会注册两个环节的审核注册架构，总体上是符合中国实际情况的，此次改革将保持这一基本架构不变。

“我们听取了市场的意见，对流程作了一定的优化，实现审核、注册这两个环节各有侧重、同步并行、问题前置、高效衔接。”证监会相关人士表示。

在交易所审核环节，主要关注“两符合四重大”：判断企业是否符合国家产业政策、是否符合板块定位；发现在审项目涉及重大敏感事项、重大无先例情况、重大舆情、重大违法线索的，及时向证监会请示报告，由证监会进行把关。

在证监会注册环节，证监会基于交易所审核意见依法履行注册程序，在20个工作日内对发行人的注册申请作出是否同意注册的决定。“通过这样的改革，进一步明晰交易所和证监会的职责分工，提高审核注册的效率和可预期性。”证监会有关负责人表示。

证监会有关负责人同时表示：“审核流程的优化绝不意味着审核要求的放松，审核把关会更加严格。”交易所承担审核主体责任，证监会将加强对交易所审核工作的统筹协调和监督考核，督促交易所提高审核质量：一是统一审核理念、标准，保持审核尺度一致；二是在交易所审核过程中，按标准选取或按一定比例随机抽取在审项目，关注交易所审核理念、标准的执行情况；三是督促交易所建立健全“防火墙”、加强质控部门和上市委、重组委（下称“两委”）把关责任等内部制衡机制；四是对交易所发行上市审核工作定期或不定期开展检查。

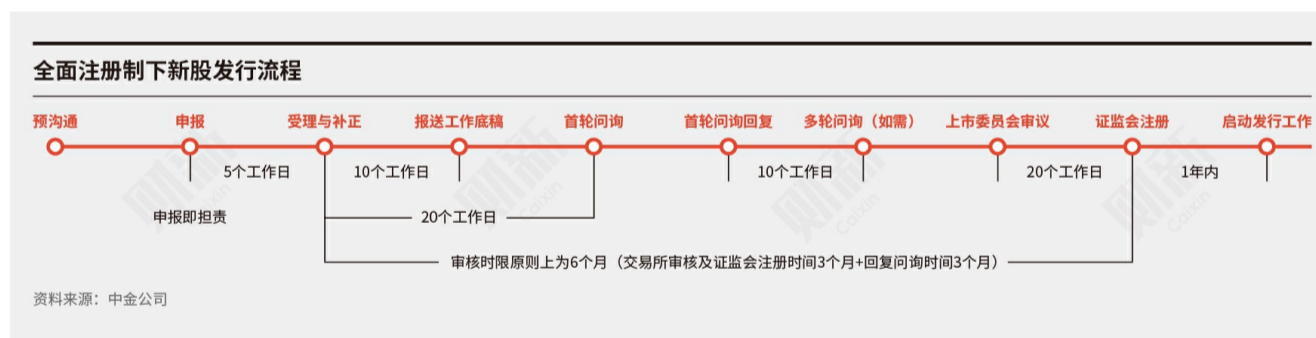
值得一提的是，发审环节是滋生权力腐败的重灾区，而随着注册制下公权力链条的延伸，不可避免产生新的廉政风险。对此，证监会有关负责人表示，在审核注册流程方面，要建立分级把关、集体决策的内控机制，防范权力过于集中。

“特别是要求交易所牢固树立公权力意识，强化质控部门对审核工作的跟踪监督和决策制衡，改革完善‘两委’人员组成、任期、职责和议事规则，对政治素质、专业背景、职业操守提出更高要求，提高专职人员比例，加强纪律约束，切实发挥‘两委’的把关作用。突出抓好透明度建设，审核注册的标准、程序、内容、过程、结果全部公开，接受社会监督，让权力在阳光下运行。”证监会有关负责人表示，在廉政监督方面，将从严管理审核注册人员、“两委”委员，坚决整治政商“旋转门”。

有业内人士认为，全面注册制大概率不会带来IPO数量的激增，“预计每年还是400—500家的新上市家数。市场稳定是更重要的事，市场承受力决定着证监会放的注册数量”。

交易制度持续市场化改革

在投资者数量庞大、日常关注度颇高的二级市场交易改革中，沪深交易所均起草了新的“交易规则”并向社会各界公开征求意见。主板交易制度将进一步改进，新股上市前5个交易日不设涨跌幅限制，第六个交易日起日涨跌幅限制保持10%不变，并优化盘中临时停牌制度。



全面注册制下科创板、创业板、北交所上市发行条件

科创板

标准1: 预计市值不低于人民币10亿元，最近两年净利润均为正且累计净利润不低于人民币5000万元，或者预计市值不低于人民币10亿元，最近一年净利润为正且营业收入不低于人民币1亿元

标准2: 预计市值不低于人民币15亿元，最近一年营业收入不低于人民币2亿元，且最近三年累计研发投入占最近三年累计营业收入的比例不低于15%

标准3: 预计市值不低于人民币20亿元，最近一年营业收入不低于人民币3亿元，且最近三年经营活动产生的现金流量净额累计不低于人民币1亿元

标准4: 预计市值不低于人民币30亿元，且最近一年营业收入不低于人民币3亿元

标准5: 预计市值不低于人民币40亿元，主要业务或产品需经国家有关部门批准，市场空间大，目前已取得阶段性成果。医药行业企业需至少有一项核心产品获准开展二期临床试验，其他符合科创板定位的企业需具备明显的技术优势并满足相应条件

创业板

标准1: 最近两年净利润均为正，且累计净利润不低于人民币5000万元

标准2: 预计市值不低于人民币10亿元，最近一年净利润为正且营业收入不低于人民币1亿元

标准3: 预计市值不低于人民币50亿元，且最近一年营业收入不低于人民币3亿元

北交所

标准1: 市值不低于2亿元，最近两年净利润均不低于1500万元且加权平均净资产收益率平均不低于8%，或者最近一年净利润不低于2500万元且加权平均净资产收益率不低于8%

标准2: 市值不低于4亿元，最近两年营业收入平均不低于1亿元，且最近一年营业收入增长率不低于30%，最近一年经营活动产生的现金流量净额为正

标准3: 市值不低于8亿元，最近一年营业收入不低于2亿元，最近两年研发投入合计占最近两年营业收入合计比例不低于8%

标准4: 市值不低于15亿元，最近两年研发投入合计不低于5000万元

资料来源：财新根据公开资料整理

在试点注册制之前，主板新股首日涨幅限制为44%、跌幅限制为36%，首日后涨跌幅限制变为10%。44%的上限与主板交易制度相关：若一只新股首日上涨20%，会触发30分钟临时停牌机制，若此后还上涨20%，那么交易会彻底停止，此时股价较上市发行价格的涨幅为44%；36%的跌幅下限与涨幅类似。在科创板、创业板新股上市前5个交易日，未设置涨跌幅限制；从第六个交易日开始，每日涨跌幅为20%，股民一度用“20厘米游戏”笑称追逐涨停板的投机行为。

事实上，俗称的“涨停板”机制（Daily Price Limit Rules）在全球股票市场中，尤其在个人投资者占比较高的新兴市场中被广泛使用。当个股价格出现大幅波动时，市场通常还会引入“暂停机制”来稳定市场情绪。

此次全面注册制改革，复制了部分“双创板”交易机制推广至主板，明确主板首次公开发行上市的股票上市后的前5个交易日不设价格涨跌幅限制。但是，主板新股上市第六个交易日起，日涨跌幅限制继续保持10%不变，与此前市场预期的20%有所不同。此外，主板的投资者适当性也保持不变，对投资者资产、投资经验等要求照旧。

日内的涨跌停交易限制，尤其在“散户市”中最为人诟病的就是投机资金诱导交易的行为。投机者故意将股价拉高至涨停板吸引追涨资金买入，随后又在次日卖出获利。此举屡试不爽的原因在于，个人投资者看到“起飞”的股价，会自然而然地认为股票价格存在没有充分反映基本面的信息变化，而心甘情愿高价接盘。因此，在制度规则层面，涨跌幅限制的具体数值颇为关键。

“主要考虑是，从实践经验看，主板存量股票及新股第六个交易日起波动率相对较低，10%的涨跌幅限制可以满足绝大部分股票的定价需求。”接近监管的人士表示。同时，在临停机制上，将股票重新上市首日的盘中临时停牌机制调整为“盘中交易价格较当日开盘价格首次上涨或下跌达到或超过30%、60%的，各停牌10分钟”，与其他无价格涨跌幅限制股票的盘中临时停牌机制实现统一。

值得注意的是，2022年5月，科创板在竞价交易中引入做市商制度后，北交所亦在2023年春节前夕正式发布混合交易相关规则，相关技术系统准备工作已完成测试。随着全面注册制靴子落地，提升流动性的混合交易制度即将扩容。

除了上述交易规定，在两融制度上亦有革新。全面注册制改革中，新股上市首日即可纳入融资融券标的，还优化了转融通机制，扩大融券券源范围。

由于做空手段并不多元，A股主板市场常年出现融资余额远大于融券余额的“单边市”情形，融券业务长期跛足是众所周知的阻碍两融市场发展的难点。让投资人可以方便地获取券源信息，包括价格、数量和期限等被视为交易博弈最为有效的破解方法，也使得买卖力量促进价格回归。

融资融券是证券市场重要的基础性制度，也是国际证券市场中较为成熟的交易方式，对提高市场双向价格发现、丰富投资者交易策略、满足多元交易需求具有重要意义。对投资者而言，融资融券业务提供了风险对冲工具，有利于投资者投资策略的完善；对交易所而言，融资融券具有放大成交量的杠杆效应，有利于进一步提升市场流动性水平。

为提高市场定价效率，沪深交易所同步修改了《融资融券交易实施细则》，明确注册制下股票上市首日纳入“两融”标的，注册制下股票自被撤销风险警示之日起调入融资融券标的的范围，存托凭证比照适用融资融券相关规定。

此外，优化投资者融券卖出所得价款的投资范围，在原有可投资品种基础上增加**债券**交易型ETF，不过跟踪指数成分债券含可转换公司债券的除外。由于债券申报数量相关内容已不再使用“手”的概念，在申报数量上，交易所将融资买入、融券卖出债券的申报数量规定调整为10万元面额或者其整数倍。

作为融资融券制度的补充，为了完善多空平衡机制，沪深交易所还修订了《转融通证券出借交易实施办法》。转融通证券出借交易是指证券出借人以一定的费率通过交易所的交易系统出借证券，借入人按期归还所借证券、支付借券费用及相应权益补偿的业务。

此前，证金公司在“双创板”率先实施转融券约定申报后，上市公司股东参与转融通出借意愿强烈，融券券源有所放量，融券规模有了明显提升。截至2月1日，科创板融资余额为662.64亿元，融券余额为199.90亿元，融券占两融的比例为23.17%；创业板融资余额为1807.90亿元，融券余额为154.13亿元，融券占两融的比例为7.86%。从沪深两市整体数据看，融资余额为1.55万亿元，融券余额为925.55亿元，融券占两融的比例为5.98%。

借鉴科创板、创业板改革经验后，全面注册制下的A股将实施市场化约定申报机制，允许双方自主协商出借期限、出借费率，并可以灵活展期和提前了结。同时，提升转融券交易效率，约定申报支持盘中实时撮合成交、实时调整账户可交易余额，也就是说出借人与转融券借入人可实时出借或借入证券。

一位券商从业人员告诉财新，融券业务发展最大的限制在于券源不足和成本过高。券商要想拿到券源需要动用其所有的资源，或者自己出资买股票，或者凭借与公募基金的良好关系去拿券，或者自己去找上市公司非金融机构法人股东，都是券商自己的销售人员一单一单谈下来的。所以，券商的综合实力越强，这块业务的发展潜力就越大，这也是目前融券业务市场集中度明显高于融资市场的原因，头部集聚效应明显。

在证券来源上，此次改革扩大了转融通证券出借券源，允许参与注册制下首次公开发行股票战略配售的投资者在承诺持有期限内，出借获配股票；还提升了证券出借申报灵活性，将单笔最低申报数量全面调低至1000股（此前为“不得低于1万股”），单笔最大申报数量全面调高至1000万股，更好满足市场参与者的需求。

中介机构违规不再“连坐”但申报即担责

此前，发行人和中介机构普遍较为担心的一个问题是，中介机构一旦旗下某一项目出问题被证监会立案调查，在最终调查结论出来前，该中介机构所承揽的其他项目的审核进程也会受到牵连，市场俗称“连坐”。

根据全面注册制改革的征求意见稿，中介机构被立案调查不再与其业务的受理审核程序挂钩。因中介机构的原因而触发审核中止与终止的，将限于中介机构“被中国证监会依法采取限制业务活动、责令停业整顿、指定其他机构托管或者接管等措施，尚未解除”，或者签字保荐代表人、签字律师、签字会计师等中介机构签字人员，被采取认定为不适当人选等监管措施等情形。

“考虑到行政处罚、民事赔偿、刑事追责相互衔接的立体惩戒体系更加成熟，且上位规则已删除立案调查与业务受理审核挂钩的规定，不再将中介机构立案调查作为不予受理及中止审核的情形。”上交所在相关规则的起草说明中表示。

不过，这并不意味着对中介机构的要求有所降低。证监会有关负责人表示：“实行注册制并不意味着放松质量要求，不是谁想发就发。特别是要用好现场检查、现场督导等手段，坚持‘申报即担责’的原则，发现发行人存在重大违法违规嫌疑的，及时采取立案稽查、中止审核注册、暂缓发行上市、撤销发行注册等措施。同时，科学合理保持新股发行常态化，保持投融资动态平衡，促进一、二级市场协调发展。”

一位接近监管的人士表示，注册制试点以来，多数保荐机构能够按照法律法规的要求加强内控，执业质量也有明显的提升，但“相当一部分的保荐机构在职业理念、组织架构和专业能力方面，与注册制的新要求不够匹配和适应，个别公司暴露出‘带病闯关’‘一查就撤’的问题，引起证监会和交易所的高度关注”。

2020年6月，为配合新《[证券法](#)》实施和科创板、创业板试点注册制，证监会修订《[证券发行上市保荐业务管理办法](#)》（下称《保荐办法》），要求证券公司进一步强化内控三道防线，同时将问责范围从保荐代表人扩大到管理人员、内控人员、项目组成员等各类责任主体；在加大行政处理力度的同时，也要求保荐机构建立健全内部问责机制。

此次在全面注册制背景下，《保荐办法》再一次修订，进一步压实中介机构的看门人责任，在继续强调廉洁从业要求的同时，增加了保荐机构业务质量评价的要求，拟将保荐信用记录和质量评价结果向社会公开。中国证券业协会近日就发布了2022年证券公司投行业务质量评价结果，12家公司被评为A类，50家公司被评为B类，15家公司被评为C类。

据了解，2022年证监会共对投行业务存在违规问题的17家次证券公司和121名责任人员，采取了行政监管措施93项。其中，对两家公司采取了暂停业务资格三个月的措施，对23名责任人员采取认定为不适当人选的资格处罚；针对“带病闯关”“一查就撤”等问题突出的，对八家保荐机构的内控情况开展了专题现场检查，对七家机构采取了行政监管措施，对一家情况比较严重的保荐机构暂停了保荐资格。

“这些工作下一步会常态化开展，持续加强监督，对于涉嫌违法违规的一些项目和保荐机构，坚持一查到底、问责到人。”前述接近监管的人士表示。

证监会在答记者问中提醒发行人、中介机构等市场主体，证监会和交易所坚持开门搞审核，全程公开，全程接受监督，不存在“特殊通道”，与市场主体的正常沟通渠道是敞开的，没有必要请托、找“门路”，更不能搞利益输送、充当“掮客”。

“下一步，将建立发行人廉洁承诺机制，深入推进中介机构廉洁从业建设，坚持受贿行贿一起查，让行贿人‘一处违法、处处受限’。在这方面，不要有任何侥幸心理，否则会付出惨痛代价。”证监会有关负责人表示。

资产重组提高认定标准

在全面注册制改革中，沪深交易所也同步更新了《上市公司重大资产重组审核规则》（下称《重组审核规则》）并向社会征求意见，提高重大资产重组的认定标准，多个基础性制度在各板块间实现统一标准。

在备受关注的重组认定标准和定价机制上，两条变化值得留意。一是在“购买、出售的资产在最近一个会计年度所产生的营业收入占上市公司同期经审计的合并财务会计报告营业收入的比例达到百分之五十以上”指标中，增加“且超过5000万元人民币”的要求；二是将上市公司为购买资产所发行股份的底价从不低于市场参考价的九折调整为八折。

“新增5000万元的财务要求亦属合理，重大资产重组项目一般都能达到，太小的项目审批起来比较琐碎麻烦。八折这个变化也让市场各方谈判空间变大、心理更平衡，因为此前一个重组里可能出现配套募集资金价和认购价折扣不一样，现在都是八折，算是小优惠。”一位并购重组资深人士表示。

此外，根据规定，标的资产通过主板和创业板上市公司实现重组上市的，其发行条件、板块定位要求与首次公开发行上市保持一致。此条“铁律”已在并购重组参与方心中根深蒂固，市场上再无2015年、2016年重大资产收购交易规模均破万亿的狂热情绪。

自2016年出台“史上最严重组上市新规”以来，A股借壳数量自当年开始大幅下滑。虽然2019年10月证监会发布《[上市公司重大资产重组管理办法](#)》，对主板重组上市进行大幅松绑并放开创业板借壳禁区，但借壳回暖并未如期出现。

2017年至2021年，A股上市公司首次披露借壳数量分别为7、12、11、10、9，其中成功完成借壳的数量分别为4、7、6、3、0。创业板自2019年10月政策松绑允许借壳后，成功落地的项目也是屈指可数。

“我们可能更关注正式文件发布后，是否会有监管的指引或者窗口指导，如果存在行业‘红绿灯’的情况，不被鼓励拟IPO企业可以通过并购来登陆资本市场，这也将是并购重组行业的春天。”上述并购重组资深人士指出，由于各个板块上市要求和定位的差异，届时，并购重组标的大概率也会与之统一标准，“有污染”“傻大笨粗”的借壳将越发困难。

在发行股份购买资产的股份发行价格、重大资产重组判断标准、持续督导期限等基础性制度方面，对主板和“双创板”统一要求；还将科创板、创业板上市公司重大资产重组的信息披露要求以及发行股份购买资产的审核程序、机制等，扩展适用至主板，并优化完善；对于上市公司实施重大资产重组中标的资产的行业准入要求、重组上市条件、信息披露要求、小额快速审核机制等方面，作出差异化安排。

“几十个全面注册制文件中针对并购重组的部分，重组上市的资产条件和财务要求都在预期之内，很多内容也在之前有明确，这次用正式文字进行统一。可别小看实操层面的标准统一，做具体业务时会节省不少精力。之前团队有一单创业板再融资项目，在细微处和主板标准不一样，临近申报的截止日期，我们都还在改材料。”上述并购重组资深人士表示。

《重组审核规则》规定，涉及发行股份购买资产的，上市公司应当向交易所提出申请。交易所设立并购重组委员会审议上市公司发行股份购买资产申请。沪深交易所相应调整了重组审核程序的适用范围，并明确了并购重组委员会的审议内容。

此次还增设咨询沟通条款，规定上市公司、独立财务顾问和证券服务机构在发行股份购买资产方案披露后至申报前、首轮审核问询发出后，就可以就重组审核相关业务问题或者事项向交易所重组审核机构进行咨询沟通。

在完善审核程序方面，借鉴主板“分道制”审核安排。本次《重组审核规则》明确规定，对于符合条件的重组申请，可以减少问询轮次和问询数量，优化审核内容，提高审核效率；明确交易所应按照证监会的要求，对注册程序中发现的影响重组条件的新增事项进行问询并形成审核意见；增加独立财务顾问主动撤回申请文件即触发终止审核情形等。□

版面编辑：肖子何

最新财新周刊 | 农村新冠过峰

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

第一波疫情冲击暴露出农村分级诊疗的短板

文 | 财新周刊 向凯 戚展宁

由于学生提前离校、工人提早返乡，农村的新冠感染高峰没有等到春节，而是和城市同步到来。据中国疾病预防控制中心监测，城乡感染高峰都出现在2022年冬至前后。

在国内广大乡村地区，医疗体系由村卫生站、乡镇卫生院和县医院三级构成。在漫长的三年防疫岁月中，尤其是“动态清零”阶段，农村新冠病例稀少，乡村医护人员鲜少接触新冠患者，更没有诊疗经验，他们不得不仓促应战。

“高峰期持续10多天，基本上天天要出诊。”2023年1月15日，广东省清远连州市九陂镇龙岗村村医莫海坤回忆说，“有时候一天出诊四五趟，真的没法睡。”眼下虽然高峰已过，她的卫生站也不能休息，“这里要是一关门，不得了，我的电话会要爆掉”。

九陂镇卫生院院长陈慧明介绍，卫生院最困难时只剩两个医生还能上岗，为了补充人手，长期脱离临床的人员经过一两天紧急培训也要排班坐诊。现在医护人员陆续返岗，他希望尽快补充药品，避免下一次高峰到来时药品捉襟见肘。

感染高峰结束后，继之以重症高峰。防重症、防死亡是国家防控策略的优先项。2022年12月27日，国家卫健委医政司司长焦雅辉在新闻发布会上称，做好农村疫情防控主要有两点关键措施，一是药品能下去，一是重症能上来。她强调，要发挥基层医疗卫生机构的作用，开展分级诊疗、分类救治。

在农村，县域医疗共同体是承担分级诊疗的重要手段。2022年12月11日，国务院联防联控机制发布《依托县域医共体提升农村地区新冠肺炎医疗保障能力工作方案》（下称《县域医共体提升方案》），这份方案明确了县域分级诊疗流程，要求县、乡、村三级联动，保障高龄合并基础疾病等重症风险较高的感染者及时得到救治。

2023年春节前夕，清远、韶关等粤北地区正在经历新冠重症高峰平台期，财新遍访县、镇、村三级医疗机构，了解县域医共体实际运作状况，发现分级诊疗面临瓶颈。例如，基层仍然缺乏治疗新冠的小分子药物，肩负的任务和掌握的资源不能匹配，难以及时阻止轻症病例转重症；由于欠缺诊疗经验，乡镇卫生院不敢放开手脚接诊有重症风险的病人，未能充分发挥截留轻症的作用。

业内人士认为，国家层面在2017年4月提出医疗联合体和县域医共体概念，广东省在2019年印发实施方案，省内医共体建设至此才走上轨道。国内其他地方的紧密型医共体建设也大多始于2019年。2020年初新冠疫情暴发，医共体内各机构都将大量资源投入到防疫工作，直到最近才回归医疗救治任务，其间暴露出的问题表明，分级诊疗是新医改还要继续啃的硬骨头。

据官方披露，截至1月23日，国内在院重症患者下降为3.6万人，较峰值减少72%，这意味着重症高峰也已过去。1月30日，国务院联防联控机制召开新闻发布会披露，目前全国整体疫情已进入低流行水平，但农村仍然是当前疫情防控的重中之重。从其他国家情况看，第一波疫情之后往往会有第二波、第三波，当前各方还需抓住时间窗口，及时帮助县域医共体弥补短板。

潮水袭来

粤北乡村最艰难的时刻出现在2022年冬至到2023年元旦之间。有的乡镇卫生院单日接诊发热患者近200人，有的村卫生站仅有一名村医，每天也要接诊十多人。期间医务人员发生感染，有的卫生院“阳了一大半”，仅有的几名医生还要坚持24小时坐诊。

县级医院发热门诊同样爆满。韶关市新丰县人民医院发热门诊高峰期的单日接诊量超过700人，清远连州市人民医院发热门诊单日接诊量400多人。

为了把发热门诊、急诊撑起来，医院不得不打破原有建制。1月13日，连州市人民医院副院长万军告诉财新，该院在高峰期关闭了眼科、耳鼻喉科、康复科等科室，集中人手支援发热门诊。然而，要住院的病人越来越多，医院床位很快就“顶不住了”。

清远市采取三级医院分片包干机制，原计划由清远市、清新区、英德市及连州市人民医院这四家三级综合医院分片对接救治工作。连州市人民医院原本负责救治本地及连山、连南、阳山县新冠重症、危重症病人。因床位紧缺，方案调整，连州市人民医院保留对接连南县，连山和阳山县的患者转给其他三级医院接手。

“三甲大院的经验、人手、设备更有优势，出于降低死亡率的考虑，前期县医院的很多重症患者都往上级医院

转。”1月11日，韶关新丰县人民医院副院长罗文恒告诉财新，该院重症患者多转到韶关市区的粤北医院，甚至远在广州的暨南大学附属第一医院。

压力层层传导，城市大医院也不堪重负。“下面医院都往上送，高峰时我们有200多个病人等床位。”1月16日，清远市人民医院呼吸科副主任医师邹华说。

1月12日召开的清远市疫情发布会披露，清远市人民医院设置救治床位1020张，重症床位（含可转换ICU床位）238张。1月16日，财新在该院呼吸科住院部看到，床位几乎住满，患者大多是正在氧疗的老人。一名81岁的感染者从1月3日起在急诊排队，等了三天才住进来。

“当上级医院也住满了，我们县医院就要自己扛。”罗文恒说。对于重症救治，无论是医疗资源储备还是专业医护数量，县医院都存在先天性不足。

财新获得的一份官方文件显示，为落实《县域医共体提升方案》，广东省卫健委对省内农村地区的县域新冠医疗救治能力进行首轮摸底。广东省15个城市开展县域医共体建设的共有70个县（市、区），这份文件统计了130家县级医院上报的情况，统计时间截止到2022年12月18日。

《县域医共体提升方案》提出，县级医院是三级医院的，要加快完成综合ICU监护单元建设和升级改造，确保用于各类新冠重症患者治疗的综合ICU床位数量不少于院内实际开放床位总数的4%；县级医院是二级医院的，应当独立设置重症医学科，按照综合ICU标准建设和改造重症监护单元，确保各重症监护单元随时可使用。

统计结果显示，22家县三级医院实际开放床位21551张，确保新冠重症患者的综合ICU床位数为415张，存在缺口457张。综合ICU床位占比达到4%标准的仅有两家，分别是阳江阳春市人民医院和清远连州市人民医院。

在重症医护人员方面，《县域医共体提升方案》要求医院以综合ICU和其他专科ICU床位总数为基数，每张ICU床位配备1名医生和2.5至3名护士。在常规配置医护人员的基础上，再增加20%至30%医护人员做为后备力量。统计显示，在70个县（市、区），重症专业医生已配置690人，缺口为585人；护士2074人，缺口为1166人。

多名县医院负责人认为，提升综合ICU救治能力并非一日之功。新丰县人民医院有20张综合ICU床位，扩容后床位数可增加到28张，如果新院区立刻启用，床位数可达30多张。“满足规定的4%标准不难，问题在于重症医护短缺，ICU新区不能只有床位。”罗文恒说。

连州市人民医院开放床位612张，其中综合ICU床位27张，占比达到标准，但重症医生缺19人，护士缺42人。“ICU扩张难，人力紧缺是主要原因。此外，病房面积、空间也很重要，因为要摆放各种设备仪器。”万军说，医院将呼吸、心内科、神经内科的医生调到ICU支援，由重症医学科的医生牵头负责，这样ICU医生能扩充一倍。

阳山县人民医院呼吸内科主任冯阳春告诉财新，该院正在考虑由ICU和呼吸内科共同组建新的重症监护病区，床位增加到40至50张能够达标，但无论医生还是护士都远远不够。

重症医生需要时间才能成长。新招和返聘人员只能部分解决问题，不少医院将有ICU轮岗经历的非临床医生紧急召回。“最后还是把我们这帮人重新分配，在可调配的范围内辗转腾挪，大家都是走这条路子。”罗文恒说。

为了救治重症，县医院其他科室也要一起上。连南县人民医院呼吸内科有63张床位，“基本上每天都会住满，出去一个进来一个。”该院呼吸内科一名医生介绍说。呼吸科住满后，其他科室都加床收人。

1月17日，广东省第二人民医院副院长刘红梅告诉财新，床位和重症医护短缺，全国皆如此，“后来变成重症科只收最重、最危急的病人，其他科不管儿科、妇科、产科都在收重症病人”。

这种科室之间的“腾挪术”产生了新的问题。比如，病人住进外科病房，外科医生是否有能力诊治新冠病人？刘红梅称，目前比较普遍的解决办法，“一是对其他科医护人员开展培训，提高新冠救治能力；一是安排多学科会诊”。

有的医院会事先做好诊疗“模板”。“根据病情进行分类，制定较为固定的治疗方案，避免其他专科医生面对新冠患者时手足无措。”万军说。

补强“筛子”

复旦大学附属华山医院感染科主任张文宏多次公开呼吁，感染高峰形成大量轻症、无症状感染者，需要依靠强大的社区医疗中心和三级分级诊疗体系予以分流。他强调，社区医生要抓住救治病人的“黄金72小时”，避免病人由轻度的呼吸困难发展到重度的呼吸衰竭。

在农村地区，分流和预防重症的任务落到乡镇卫生院肩上。实际上，《县域医共体提升方案》也明确提出，市县级医院的主要任务是救治重症、危重症病人。但大量病人涌入，迫使市县级医院不得不将全部科室征用为“呼吸科”，外科医生也变成“新冠大夫”，这必然挤占重症资源。

根据《县域医共体提升方案》，乡镇卫生院是落实基层首诊和居家治疗的主体，这要求卫生院医生具备对高风

险人群的识别、诊断和处置能力，对无症状感染者、轻型病例开展治疗，对超出卫生院治疗能力的患者进行转诊。



上图：2023年1月16日，广东省清远市人民医院ICU。这里收治的都是最危急、最重的病人，疫情高峰时，床位紧张。图：向凯 下图：2023年1月12日，广东省韶关市新丰县人民医院ICU门外，患者家属正在等待医生。县医院往往将Paxlovid等新冠口服药留给重症病人。图：戚展宁
“卫生院就像‘筛子’过滤一样，把轻症病人留在基层，避免他们蜂拥到市、县级医院。”1月11日，广州市从化区吕田镇卫生院院长刘朝运这样向财新形容卫生院的定位。从实际情况看，“筛子”的作用并不显著。

财新在走访中发现，在重症高峰平台期，县级医院床位紧张，而大多数卫生院住院部开设床位10至20张，基本没有收治过新冠病人。这表明县域医共体的运作效率和文件规划比起来还有明显差距。

疫情管控放开前，只有定点医院、亚定点医院、方舱医院收治新冠病人，基层医务人员主要开展核酸检测、“追阳”及流调工作。防疫政策调整后，诊疗秩序要回归常态。多名卫生院医生称，他们对处置高风险病人缺乏信心，顾虑重重。

韶关市新丰县沙田镇卫生院副院长陈小良称，一开始大部分医生没有诊疗新冠病人经验，确实需要一段学习和适应期，但医院管理层担忧医疗纠纷。“有的感染者病情加重只要几个小时就呼吸困难，如果收治进来的时候是发烧咳嗽，转化成重症赶不及救治就麻烦了。”陈小良说。

从医30多年的陈慧明，是卫生兵出身，在部队考取执业医师，复员后一直在乡镇卫生院工作，担任院长十多年。陈慧明说，过去很长一段时间，乡镇卫生院缺乏财政支持，都是“靠自己找吃的”。有的卫生院管理不善，医务人员流失严重，诊疗水平和社会口碑严重下滑。因此，医疗安全事关一个卫生院的生死存亡。

“在城市三甲大院，每天都有老人去世，但如果在卫生院治不好出事，别人就会怀疑你能力问题，尤其在乡镇，这里是熟人社会，出一两次医疗事故，医院的社会形象很容易垮下去，更不谈经济效益。”陈慧明说。

另一个让卫生院医生难以放心大胆接诊的原因是药品、器材短缺。“比如生化检查、影像检测设备，我们都没有，只能看简单的轻症。”连南县三排镇卫生院医生曾海芬说。

新丰县一家卫生院院长告诉财新，政府部门每隔数年会给卫生院配置一批医疗设备，但无论是政府还是卫生院自身，都没有财力添置大型检测设备。即使是血氧仪，直到1月13日，该院才收到第一批。“此前没有条件测血氧，只能通过患者的呼吸困难程度、基础病的严重程度判断是否需要转诊。”该院的一名医生说，“现在不做核酸，卫生院拍不了胸片，抗原准确度也不高，我们甚至不敢肯定病人是不是新冠。”

种种因素导致卫生院医生在斟酌救治方案时放大风险因素考量。比如，碰到合并基础病的老龄群体，卫生院医生的第一反应就是建议病人转诊去县医院。

按照县域医共体的转诊流程，有重症倾向的患者由县级医院进行收治，在医共体内部，病历资料共享，免除再次分诊、检查环节，直接走“绿色通道”办理住院。

然而并非每个医共体的转诊机制都顺畅，有的是渠道未打通，病人在基层首诊之后仍需自行前往二、三级医院，在急诊科重新分诊，等待床位；有的医共体内部病历资料未实现共享，病人转诊后要再次接受检查。

卫生院医疗条件有限，医疗结构衔接不紧密，打击了病人按序就诊的积极性。再加上道路交通改善，不少靠近市县的居民不经乡镇卫生院，直接到县医院、甚至市区三甲大院看病。

2022年12月22日，清远市人民医院在发热门诊张贴公告，规劝患者分级就诊。公告称，为避免大量病人聚集影响对急危重症患者的救治，建议轻症和无症状感染者居家康复，症状较重的就近前往社区卫生中心或二三级医院就诊。

“首先要让老百姓得到好处，他们才会主动按照分级诊疗来配合。”万军说。这需要医保基金、全科医生、医共体建设共同发力。



2023年1月15日，广东省连州市九陂镇龙岗村卫生站。村医莫海坤给一名70多岁的感染过的老奶奶输液。莫医生从医十余年，村里不少老人已经把她视为家人。图：向凯

按照《县域医共体提升方案》，二级及以上的县级医院应发挥龙头作用，通过下沉巡诊、派驻专业人员、建立远程医疗协作网等方式，提升农村地区新冠医疗能力。基层医务人员认为，在感染和重症高峰期，县级医院自身也手忙脚乱，这一要求脱离现实。

刘红梅告诉财新，粤东西北地区医疗建设较薄弱，多数基层医疗机构服务能力不足。为了弥补短板，卫健系统会组织专家开展线上视频授课，内容包括识别新冠主要症状、治疗给药、预防重症等。

“培训效果最好的模式其实是把基层医生带上来，到大医院去开展理论授课、急救培训、创伤处置、病房观摩等。”刘红梅说，“跟着三级医院的医生去看、去演练，比如慢病管理、重症救治，基层医生看了就会有体会。大部分村医、卫生院医生很少有机会参加这类培训，他们特别珍惜。”

药品下沉

基层医疗机构要配齐资源，才能吸引患者首诊。当前由于药企产能提升，用于对症治疗的布洛芬等药物不难获

取，用于治疗新冠的口服药是一张“关键牌”。

2022年7月25日和12月29日，[真实生物](#)的阿兹夫定和默沙东的Molnupiravir先后在中国获批上市。在二者之前，辉瑞的Paxlovid是国内唯一一款获批上市的抗新冠小分子口服药，起初临时医保采购价为2300元/盒。因价格高昂、供应短缺，Paxlovid一直难以抵达基层。

防控政策大调整后，国内用药需求爆发，Paxlovid更是一药难求，有的渠道甚至定价1万元/盒以上，短缺情况直到2023年1月中旬才有所缓解。但在更广大的乡村地区，新冠口服药仍然稀缺。

在广东韶关、惠州、清远的多个乡镇，基层卫生院的管理层和医生普遍对Paxlovid非常陌生。有的县级医院拿到少量新冠口服药，但迫于供应紧缺，这些药物只能用于ICU收治的重症、危重症病人。1月11日，罗文恒称，医院的Paxlovid库存不到50盒，只用于重症患者。

“新冠口服药主要靠政府统一分配，给多少才有多少。而且50盒是给全县使用的，我们医院收治了一半以上的重症病人，所以口服药才集中到这里了，这么少的量也分不下去卫生院。”罗文恒说。

重症阶段并非使用Paxlovid治疗的合理时机。根据《新型冠状病毒感染诊疗方案（试行第十版）》，Paxlovid的适用人群为发病五天以内的轻、中型且伴有进展为重症高风险因素的成年患者。

一名新冠救治专家告诉财新，新冠口服药在患者感染后的第三至五天使用，效果最好，而重症患者往往已经感染五天以上，并且不在病毒血症最强时，所以口服药的疗效大打折扣。

县医院不是不了解口服药的用法。由于供需缺口巨大，医院担心药品分配方式引起争议，不得已才把门诊病人排除在外，集中资源给住院重症病人。“很尴尬，到了重症阶段用，效果就不好。”罗文恒说，“要是直接放宽，量又不够，本院都覆盖不了，更不要说基层了。”

Paxlovid等口服药无法下沉，意味着高风险患者不能在感染早期使用Paxlovid，如果轻症转为重症，只能向上转诊，反过来加剧医疗挤兑，影响分级诊疗的运行。到了二级或三级医院，重症患者过多，仅有的新冠口服药如杯水入汪洋，实际效益相当有限。

事实上，只要对疫情趋势有一定预判，提前调配药品资源，分级诊疗并非不可能。在财新走访的县级医院中，仅连州市人民医院提前进行了小分子药物储备。截至1月14日，医院的Paxlovid库存接近400盒，阿兹夫定的库存超过500盒，患者可选择使用Paxlovid或阿兹夫定。

万军解释称，早在2022年11月底，医院管理层观察到广州、北京、石家庄等地的新冠疫情数据，认为有必要提前采购备药。当时Paxlovid、阿兹夫定并不紧缺，医院花费近100万元在线上采购平台购置，药品在12月初全部入库，库存量可一直支撑到2023年1月中旬。

该院近期正在筹备将新冠口服药开放给门诊使用，也准备根据需求陆续下发给连州市的各个乡镇卫生院。

不过，卫生院收到Paxlovid等新冠口服药时，上一波感染高峰早已过去。2023年1月16日前后，陈慧明所在的九陂镇卫生院接到新冠口服药即将抵达的通知。该地新冠感染高峰出现在2022年12月5日至20日，到了2023年1月16日，发热患者已经大幅减少。尽管如此，卫生院得到新冠口服药，对迎接下一波新冠感染意义重大。

但价格和支付方式仍然是一个问题。1月18日，国家卫健委公布信息，将阿兹夫定纳入医保目录，价格为11.58元/片（3mg），较获批上市初期的17.89元/片（3mg）下降35%。阿兹夫定治疗新冠以1mg规格为主。根据药物差价规则，3mg规格降价后，1mg规格的价格将下调至4.99元/片，这一规格的瓶装（35片）阿兹夫定的价格也从270元下降到175元。

在这次1月进行的医保谈判中，Paxlovid基本未降价，未能纳入国家医保药品目录。按照此前国家医保局等部门印发的《关于实施“乙类乙管”后优化新型冠状病毒感染患者治疗费用医疗保障相关政策的通知》，医保将临时性支付Paxlovid到2023年3月31日终止。4月1日以后Paxlovid何去何从，至今仍未明朗。

值得庆幸的是，1月29日两款国产新冠口服药获批上市，分别是先声药业（02096.HK）申报的1类创新药先诺特韦片/利托那韦片组合包装（先诺欣）、[君实生物](#)（688180.SH/01877.HK）申报的1类创新药氢溴酸氩瑞米德韦片（民得维）。

先诺欣的作用机制与Paxlovid相似。民得维则是一种聚合酶抑制剂，靶点与默沙东的Molnupiravir相同。

至此，国内获批上市的抗新冠小分子口服药已有Paxlovid、Molnupiravir两款进口药物，阿兹夫定、先诺欣、民得维三款国产药物，抗疫药品包不可谓不丰富。若新上市的新冠口服药疗效确切，供应量能迅速跟上，基层医疗机构在预防重症这一环就有了用武之地。

随着第一波疫情高峰进入尾声，人群已建立临时的免疫保护，近期数月内暴发规模疫情的风险较小，疾控部门开始进行总结性的调查评估。

1月31日，北京市疾控中心副主任王全意称，该市将在2月至3月开展人群血清抗体调查，研究有助于为未来优

化资源配置，提供防控参考。王全意还称，风险评估是未来重点工作，既要监测病毒变异情况，又要监测疫情流行强度。

业内人士分析，尽早发现苗头是应对下一波冲击的关键。为此，《新型冠状病毒感染防控方案（第十版）》提出，在监测预警环节增加城市污水监测，这有利于掌握疫情流行强度、变化趋势及病毒变异情况。

在农村地区，据中国疾控中心官网，自2022年12月21日起，乡镇卫生院发热门诊诊疗量纳入疾控部门监测范围。一名卫生院公共卫生科工作人员告诉财新，在出现感染病例后，农村医生也可进行网络直报。在新一轮疫情到来前，各方还应该积极补给物资、调动人员，日后农村医疗机构再次上阵时，或可摆脱被动局面。

更多报道详见：[【专题】新冠疫情全纪录（实时更新中）](#)

版面编辑：肖子何

最新财新周刊 | 掌舵香港赛马会

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期 更新于 2023年02月04日 19:49

在行政总裁应家柏看来，赛马并不等同于博彩



香港赛马会行政总裁应家柏近日在香港跑马地马场接受财新的专访。图：文思敏

文 | 财新周刊 王端 文思敏（发自香港）

香港冬日的周三，年长的男人们手持着一份报纸，或聚在茶楼，或蹲坐在投注站周围，他们交头接耳，不时用圆珠笔在报纸上圈点着。看马经、赌马已经成为他们日常生活中不可或缺的一部分。

夜幕降临，他们又花上一杯奶茶钱，鱼贯而入位于跑马地的马场，这是1846年兴建的香港首个马场。夜晚的马场灯火通明，在周围鳞次栉比的高楼大厦衬托下，仿佛一个金玉满堂的聚宝盆。

说聚宝盆一点不为过，香港赛马会（下称马会）是香港财政的重要来源，在截至2022年6月30日的2021/2022财政年度，马会共缴纳260亿港元的博彩税、利得税等，约占香港政府全年各项税收总额的6.9%。无怪乎香港新民党主席叶刘淑仪1月26日建议，将马会运营的足球博彩税上调30个百分点至80%，以补贴财政，“这是一个开源的方法，因为足球博彩占马会博彩收入一半”。不过，马会批评新民党不熟悉博彩业务运作，增加足彩税会削弱马会竞争力，损害公众利益。

马会也是香港最大的慈善机构，每年将约90%的税后经营盈余拨捐旗下的慈善信托基金。此外，马会不仅负责运营赛马赛事和马场娱乐活动，还运营着顶级的会员网络，是香港最大的非政府雇主之一，聘用的全职及兼职员工人数超过2万人。

马会内部拥有数十个部门，香港舆论经常形容它为一个小型政府，它也曾被批评神秘、官僚和保守。执掌如此庞大机构并非易事，但来自德国的应家柏（Winfried Engelbrecht-Bresges）一掌舵就是16年，“我想，这么多年来，我将香港赛马从一个本地的博彩活动，发展成一项国际赛事和一种生活方式，是我最心满意足的。”极少面对媒体的香港赛马会行政总裁应家柏近日在香港跑马地马场接受了财新的专访。

应家柏早上刚跑步回来，换上一套深蓝色笔挺的西装，长年打着他认为“吉利”的红色领带，神采奕奕。他曾是专业运动员，大学时代参与德国职业足球联赛，因此一直保持着运动员自律的习惯。但他更热爱赛马，不仅熟知赛马运营，也对育马技术有着丰富的经验，这也是在采访中，他对粤港澳大湾区的马产业发展憧憬的原因之一。

谈及赛马，博彩是绕不开的话题。应家柏坦言，香港赛马会在大湾区的发展首要是发展赛事，博彩未在日程上，但在旅游休闲、育马方面可以大有作为。

在粤港澳大湾区一体化的背景之下，位于广州的从化马场正成为马会长远发展的重要一环。“香港的土地资源有限，跑马地之外的另一马场——沙田马场也有40多年历史，赛马训练设施太过拥挤，从化马场的训练中心可以作为香港赛马的后援基地。”应家柏表示，预计将于2026年在从化举办速度赛马常规赛，同时，马会计划在从化建设一个家庭友好型的赛马看台，升级马匹训练设施，为从化旅游增加独特亮点。

在采访中，应家柏挂在嘴边最多的就是国际标准，无论是赛事、马匹和人才的训练与培养，还是育马技术。全球拥有赛马以及相关产业的国家和地区不在少数，但是能做到“国际范儿”的，香港首当其冲，这也奠定了应家柏的“江湖地位”，他不仅担任国际赛马组织联盟主席，也担任国际马匹体育联盟主席，以及亚洲赛马联盟主席等公职。

应家柏做事严谨，注重细节、事必躬亲，但不乏长远视野。他在采访中谈及不少管理经验，如何确保疫下三年“马照跑”，怎样积极有为地做慈善，马会未来又在中国内地有着怎样的重大发展战略。

疫下“马照跑”

财新：去年12月香港国际赛在沙田马场举行，这是一场标志性赛事，与前两年赛事相比，此次香港国际赛有哪些亮点？

应家柏：这是一场真正的全球赛事，全世界热爱赛马的人都把目光投向了香港。就马会而言，虽然我们从来没有离开过国际舞台，但过去两年严格的防疫措施限制了国际赛的规模。

此次赛事最大的亮点是可以重新迎接海外朋友，当时赛事吸引了4.5万人次入场，包括300名来自海外的赛驹马主、练马师、骑师、马房工作人员、海外赛马机构或组织的高层等。

这场国际赛事在80个国家和地区直播，全世界可以通过这场赛事见证香港疫后的回归国际舞台，对于维持香港的国际地位非常重要。

财新：2020年新冠疫情暴发以来，许多体育活动被迫中断，但赛马从未中断一场，马会如何确保“马照跑”？

应家柏：一方面我们制定清晰原则，这包括全员接种新冠疫苗，截至2022年4月，马会员工的疫苗接种率已达到98%；此外我们以最快速度识别感染员工，防止感染扩散，我们与指定的医院合作设置了专门的核酸检测场所，每天可以完成1800人的核酸检测，最快可以在2到6小时内拿到检测结果。

关于国际赛事的防疫，我们推出了赛马“防护泡”。在赛马防护泡中的骑师们乘搭由马会安排的指定私人飞机来港，他们必须接受闭环式管理，住在检疫酒店的指定楼层并接受全日24小时密切监察，只有在严格控制及全面监察的情况下，才能在指定时间离开酒店房间前往香港两个马场进行晨操及参与赛事。

财新：在疫情期间，马会的投注额连续两年创下历史新高，马会是如何做到的？

应家柏：我认为首先是专业技术，可能很多人并不知道马会也是一间IT公司。我们有一个IT开发办公室，团队有700名员工，有200人在深圳，而且还在继续扩充。马会的博彩投注拥有巨大的交易量，我们的交易系统与证券交易所一样快速，可以处理众多繁复的交易。目前我们约70%的投注额都是在数字平台上进行。

当新冠疫情暴发时，我们一度关闭线下的投注中心，想参与投注的人必须转变方式。不得不说疫情推动我们进一步实现数字化。

此外，马会也引入快速支付系统。当疫情带来旅行限制时，香港人不能去澳门赌博，这也推动了马会的投注额达到新高。

每个危机孕育着机会，当面对一个危机时，你必须重新思考你所做的事情，思考客户需要什么，如何扩大客户群，如何为他们提供更好的服务。即使我们是不以营利为目的的组织，但我们像一个企业一样运作，富有企业家精神。



2022年12月11日，浪琴香港国际赛在沙田马场举行，吸引了超过4.5万名香港马迷现场观战，还有80多个国家和地区的马迷观看转播赛事。图：香港赛马会

财新：目前大多数投注赛马的人看似都是年长者，而且多年来马会的会员都是“老钱”（old money）和社会地位的象征。在吸引年轻人参与赛马活动方面，你们有什么举措？

应家柏：我们的确明显看到客户有年龄分层，有许多对赛马充满热情的资深马迷，但另一方面我们正在创造新的平台吸引年轻人，比如，开放马会的其他场地给年轻人。譬如在跑马地马会的四楼，我们有向公众开放的画廊，参观者的平均年龄是20—30岁左右，还有日本主题餐厅。我们还准备设立赛马模拟器，对Z世代（通常指1995年至2009年出生的一代人）来说，必须要创造更多的虚拟和沉浸式体验。

此外，我们在看台区域开放啤酒园，这是马场的一大亮点，在某种程度上是年轻人的大型聚会，参与者的平均年龄在20—25岁左右。我们还会邀请来自海外的乐队现场演奏，这一活动从10月开始举行，我们举办了好莱坞之夜、日本之夜、法国之夜，每场活动大约会吸引10000—12000个年轻人来到跑马地马场看赛马。

附记：马会会籍历来是身份的象征，除了高昂的入会费，还需要有其他马会会员引荐，其中赛马会员甚至需要两名定居香港的马会名誉董事、名誉遴选会员或遴选会员背书推荐。不过，一般公众只需要花10港元就可以在赛马日进入马场的公众席。

财新：1998年你就加入马会，2007年出任行政总裁，当时是什么原因吸引你来到香港？

应家柏：我相信重大的转变总会孕育独特的机会。当时香港刚刚回归中国，我与当时的马会主席讨论，认为在“一国两制”下可以利用自己独特的身份成为全球卓越的国际赛马中心，为此我们制定了一个为期10年的战略计划，让香港无论在赛事，还是机构组织上，都可以成为国际领导者。

就个人而言，我思考问题比较长远。我曾经在全球很多地方生活，包括美国纽约、英国伦敦，以及德国的一些地区，但我一直对亚洲文化着迷，我还有个中国太太。当我在欧洲有了相对成功的事业之后，我很想更深入地体会亚洲文化，那么没有比香港更好的选择了，因为香港更容易融入。

财新：过去20多年里，你如何改变香港赛马会？马会又是如何改变你？

应家柏：当我加入马会的时候，赛马是博彩性质相当浓厚的活动，如今的赛马虽然仍然有博彩成分，但它首先是一项世界级水准的体育活动，其次它已成为一种生活方式，你可以看到我们拥有众多高级的餐厅、会所等。

虽然目前仅有约1240匹赛驹在香港训练，占全球赛驹的0.8%，但全球9%最好的赛驹均在香港受训；香港每年共举办12项一级赛，而在2022年的全球百大一级赛排名中，香港共有10项一级赛上榜。在我看来，香港赛马会可以成为国际一流的组织，主要原因在于国际化和人才，我们引进了许多海外人才来香港，如今香港已经拥有最优秀的驯马师、骑师。

谈到马会之于我，对于西方背景的我来说，此前更在乎的是个人目标和价值的实现，等到我来到香港，在这里我认识到了群体价值，认识到了社会群体的发展比个人更重要。所以，我至今仍然想要努力地推动事情，以结果为导向，同时我也更明白，自我价值的实现离不开社会整体的发展。

大湾区马产业

财新：马会在大湾区的发展主要以广州从化马场为引擎，当时是什么样的契机让你们决定建设该项目？从化马场未来又有怎样的规划呢？

应家柏：这需要回到我个人的判断，我一直认为，香港只有700多万人口，市场发展潜力有限，香港的经济很大程度上将取决于与中国内地一体化的程度。所以，当2010年广州亚运会举办马术比赛，需要建立一个无规定马属动物疫病区（下称马匹无疫区）时，我们主动请缨，与广东相关部门联系并提供帮助。此后，我们在一年半的时间内协助广州从化建立了中国内地的第一个马匹无疫区，2010年从化也成为中国内地首个获得国际认可的马匹无疫区，也是内地惟一能举办国际马术比赛的地区。

与此同时，我们在香港的长远发展也遇到瓶颈。香港的土地有限，我们的沙田马场已经有40多年历史，训练设施太过拥挤，必须做出改变。我们当时想到，从化马场作为广州亚运会的产物，未来可不可以成为赛马训练中心，为我们的世界级马匹提供一流的训练设施，甚至举行赛马比赛。

从长远来看，赛马作为全球性的品牌，也是娱乐性的活动，能为从化的旅游增加特殊性。因此，我们邀请了曾设计过鸟巢的团队在从化设计、建造第一个可持续的赛马看台，那将会是一个迎合家庭需求的赛马场，不仅有娱乐活动，也能让观众聚焦世界级的赛马赛事。

财新：可持续性的赛马看台听上去很有意思，能否具体谈谈？

应家柏：谈起这个项目，我就非常兴奋，目前的设计是，整个看台将被嵌入到山峦起伏的秀美风光之中，它将会有一个巨大的太阳能屋顶，电池板的颜色会像树叶一样有着层次不同的绿，屋顶将随着远山的轮廓起伏，就像

风帆一样。通过太阳能板，能为看台提供大部分的能源，我们还计划在马场5公里之外建立一个风力发电站，看台所消耗的能源大部分由风电场和太阳能产生，游客还可以通过最新的沉浸式技术感受到马的动态，即使你不能直接骑马，但你能体会到在马背上风驰电掣的感觉，同时也能了解马的文化、马的繁育等等。

财新：中国的马产业仍处于起步阶段，马产业的核心其实是人才，如何解决内地人才紧缺的问题？

应家柏：先说说香港经验，我们在香港拥有赛马人才培训中心，引进职业培训专家，开发了马术相关的各类职业培训，包括骑师、钉甲师。我们招募了香港精英运动员担任香港马会见习骑师训练学校的校长，负责人才培养。

这些经验都将被复制到从化，在从化的训练中心每期可以培训数百名学生，我认为如果中国的马产业经济链不断发展，培训规模还可以继续扩大，课程也可以继续拓展，未来从化可以成为中国内地马产业人才培养的中心之一。

财新：从化项目未来会否复制迪拜赛马的商业模式，即在岸比赛、离岸博彩？

应家柏：从化模式看起来有点像迪拜的商业模式，但是我认为迪拜模式在很大程度上依赖于海外旅游。从化的商业模式会具有自己的内生力，因为我相信在20年、30年后，这里会孕育出中国的育马业。你可以看到，有一些企业家在中国比如山西玉龙，投入大量资金在一流的育种标准，未来都有可能成为中国马匹发展链中的一部分，在中国形成纯种马的繁育产业。

赛马是一个选择育种的过程，你要看哪里的马是最好的马，再将最好的马送去育种。因此，如果中国发展育马业，从化可以成为国际标杆，你可以从中国内地的马匹与世界各地的马匹中进行筛选，再继续繁育更好的品种，这将是一个完整的生态系统，但需要至少20年的发展。因此，我们还将要在从化建立一个新的国际马匹隔离检疫设施，便利境内外马匹的运输和进出口，让内地的马匹可以获得一个国际认可的健康状态。成为中国卓越的育种中心也是从化项目的愿景之一。

除了赛马、育马之外，大湾区的马产业还将涉及兽医、马术等各个方面。我们也可能创建一个特殊的兽医科学发展项目，培训更多兽医。

附记：何为迪拜赛马模式？赛马不赌马。这是因为赌博在信仰伊斯兰教的阿联酋被禁止。虽然迪拜的赛马赛事不在本土经营博彩，但主办方向海外出售转播权，境外赛马机构可通过转播迪拜赛马赛事，自设彩池接受投注。

财新：中国有体育彩票、足球彩票等多种类型的博彩，从化的赛马活动是否也会引入博彩投注呢？

应家柏：对我来说，在从化推行博彩并不在议程范围之内。赛马并不等同博彩，在从化的赛马活动也并非为了博彩投注才推行。至于赛马是否被纳入体彩之中，这将会是中央政府的决定，我们在从化的项目首先是推广体育相关产业。

最大慈善机构

财新：香港马会是香港最大的慈善捐助机构，也是全球十大慈善捐助机构，马会在选择捐助项目时的标准是什么？

应家柏：马会不以营利为目的，除了基础运营费用，所得利润都会透过各项博彩税、利得税、奖券基金拨款，以及慈善捐助等方式回馈社会。截至2022年6月30日的2021/2022财政年度，马会回馈社会共336亿港元，当中包括通过各项博彩税、利得税及奖券基金拨款，向香港特别行政区政府贡献270亿港元，以及已审批慈善捐款66亿港元。

我们所做的事情是为了建设更美好社会，如何为社会带来长远效益。因此，我们重点的捐助领域包括：第一是鼓励长者拥有更加丰富多彩的晚年生活，以及老年人护理，因为人口老龄化是全世界的重大挑战；第二是儿童及青年的发展；第三是健康的社区；第四是培育人才及业界发展，这是非常重要的长远能力建设，我们在大学设置了许多资助项目；第五是支持体育及文化发展。

香港马会旗下的慈善信托基金每年大约会收到300份资助申请，我们会审查它们是否符合战略，是否会创造社会效益。除了来自非政府组织等机构的申请，我们会自己开发基金主导慈善项目（TIPS），这是一类由马会慈善信托基金自己发起的项目，主要关注政府或非政府组织难以满足的社会需求。2021年我们批准了其他组织申请的290个慈善项目，此外我们有大约16个TIPS正在运营，这是我们自己积极管理的项目。

比如其中一个基金主导慈善项目是，我们关注到不会写中文的少数族裔融入社区存在困难，所以开发了一个项目让这些少数族裔从早期开始学会写和读中文。我们做的另一个项目是计算性思维（computational thinking），因为下一代的一切都将与人工智能有关。而香港学校的课程设计中并没有涵盖这一知识机构，因此我们联合麻省理工学院、香港大学、香港教育大学设立了一项课程，帮助训练学生的人工智能技能，提升计算性思维。我们现在正在200多所学校试用这一课程，有可能未来在全港学校推行。

财新：马会旗下慈善信托基金主导的项目中，让你印象最为深刻的项目是什么？

应家柏：一个是香港故宫文化博物馆。这是马会在香港回归20周年时做出的特别捐助。此前，香港一直有来自北京故宫博物院的展览，每次展览都能吸引数十万人参观。于是我们作出决定，在当时看来是非常大胆的决定，捐赠35亿港元在香港建造故宫文化博物馆，有助于香港人对中国文化的长期了解，如今香港故宫文化博物馆已经开放了。

现在人们可以明白香港故宫文化博物馆的意义所在，你看有多少香港人去那里参观。我坚信，人必须了解你的历史，了解你的文化根源，才能设计你的未来。

另外一个项目是位于中环的大馆，曾经是香港的首座监狱、警署和中央裁判司署。你看到我头上的一些白发，也是“拜它所赐”。当我成为马会的CEO时，我看到大馆这个项目，这是一个非常雄心勃勃的计划。

我们做了大量的研究、讨论和再设计，因为我们不仅要继承、保护文化遗产，更要全方位让大馆恢复活力，而不是一个只能在周边走一走的历史建筑。我们最后决定把它打造成一个开放的文化场所，在富有历史气息的环境中，让人们了解当代艺术。这个项目是马会从零开始做起，运营、设计、活化到保护，一切都是我们进行，如今仍然在运作当中。



2022年12月5日，香港赛马会行政总裁应家柏与一众参与“浪琴国际骑师锦标赛”的骑师合照。图：香港赛马会

财新：马会在中国内地也有许多捐赠项目，尤其是汶川大地震后，向四川捐出10亿港元，这笔捐赠进展如何？

应家柏：针对四川的捐赠，也是马会直接深度参与的项目。我还记得，在讨论这10亿港元应该捐赠到哪里时，有的人建议应该捐赠给大熊猫，因这样可以为马会带来很大的声望和名誉。但我认为这笔捐赠不是为了马会，当然我也爱大熊猫，但是像中国这样的大国，出现自然灾害的概率高，更需要提升应对灾害的能力。

因此，我们第一个捐赠的项目是捐建“四川大学—香港理工大学灾后重建与管理学院”，研究如何管理危机、危机出现后如何应对等。

学院设立了与防灾减灾相关博士和硕士课程以及专业培训课程，其中灾害护理硕士课程培养了200多名灾害护理领域核心骨干，短期培训课程每年也培训不少一线护士，因为灾难发生时，也可以动员其中一些护士去救灾。

此外，我们还成立了康复机构，地震之后许多人失去了四肢，虽然有的人装上了义肢，但如何重新训练使用新的身体，从身体和心理上接纳它，还有赖于康复机构的支援和引导。

当时有些内地及特区政府官员认为马会资助项目速度不够快，但我说并非这样，我们精心设计了这些项目，通过一个非常系统的过程来选择承包商，雇佣人员来管理这个项目，确保资金都用在合理之处，因为系统化是非常重要的。

当我们把所有的系统都落实到位，一年半后，四川的官员们说马会的资助项目太棒了，从捐赠的设计、执行到各个方面，我们在某种程度上得到了认可，特别是来自当地老百姓、地方政府官员、特区政府官员甚至中央政府的认可。

财新：在四川这个资助项目上，有些什么经验可以分享？

应家柏：在中国，慈善资金的来源是不成问题的，你可以看到许多大公司正在把巨量的资金投入慈善，但如何去应用资金、如何管理慈善项目，可能还需要引入更多先进的经验和国际标准。

目前，我们正在讨论成立一个慈善研究院，向更多机构分享如何管理慈善项目、如何设计项目、如何衡量影响等系统性的理念和方法。如果我们拥有了这个慈善研究院，就可以利用全球、中国香港和中国内地的资源，实现知识共享，某种程度上有助于设计出更好的慈善社区项目，并创造真正积极的社会影响。慈善研究院的第二个功能是培训慈善相关的人才，因为很多人都有善良的初衷，但他们没有经过系统的培训，不清楚如何应用这些原则、如何给项目提供资助?等。

王小青、朱俊熹（实习）对此文亦有贡献

版面编辑：肖子何

回溯 | 一周回溯 (《财新周刊》2023年第05期)

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

开卷 | FIRST PAGES

一周回溯

1月28日,国务院常务会议要求持续抓实当前经济社会发展工作,推动经济运行在年初稳步回升;部署做好春耕备耕工作;要求推动消费加快恢复和保持外贸外资稳定。

1月31日,中共中央政治局举行第二次集体学习,习近平强调,加快构建新发展格局,增强发展的安全性主动权。

1月30日,李克强到人民银行、外汇管理局考察,并主持召开座谈会。

1月31日,全国国有企业改革三年行动总结电视电话会议在京召开。

2月1日,据证监会发布的通知,全面实行股票发行注册制改革正式启动。

2月1日至4日,第77届联合国大会主席克勒希访华。



2月1日,美联储宣布将联邦基金利率目标区间上调25个基点到4.5%至4.75%之间。自2022年3月以来,美联储已累计加息450个基点。

1月30日,世界卫生组织发表声明说,尽管新冠大流行可能正接近转折点,但目前仍构成“国际关注的突发公共卫生事件”。

1月27日,美国总统拜登选定民主党籍富豪、前总统经济顾问杰弗里·津茨,接替定于2月8日离职的罗恩·克莱因,为白宫办公厅主任。



扎哈维

1月29日,英国首相苏纳克解除纳齐姆·扎哈维的内阁大臣职务,原因是扎哈维违反了内阁大臣的行为准则。扎哈维的税务问题近期引发争议。

1月29日,英国首相苏纳克解除纳齐姆·扎哈维的内阁大臣职务,原因是扎哈维违反了内阁大臣的行为准则。扎哈维的税务问题近期引发争议。

1月30日,国际货币基金组织(IMF)发布《世界经济展望报告》更新内容,大幅上调今年中国经济增长预期至5.2%,同时将今年全球经济增长预期由去年10月的2.7%上调至2.9%。

1月28日,捷克总统选举第二轮投票结束,军人出身的彼得·帕维尔击败捷克前总理安德烈·巴比什,赢得选举。61岁的帕维尔曾担任北约军事委员会主席。



彼得·帕维尔

1月31日,针对有记者问捷克当选总统帕维尔同蔡英文进行通话,并表示希望亲自见面,外交部发言回应,中方对此表示强烈不满和坚决反对,已向捷克方提出严正交涉。

1月31日,巴勒斯坦总统阿巴斯会见到访的美国国务卿布林肯。巴以地区紧张局势近期有所加剧。



巴基斯坦塔利班宣布对爆炸负责,并称这是系列报复行动之一。

1月30日,巴基斯坦西北城市白沙瓦一清真寺发生爆炸,已造成至少100人死亡、200人受伤。巴基斯坦塔利班宣布对爆炸负责,并称这是系列报复行动之一。

2月1日,俄罗斯法律信息网公布一项政府令生效,即禁止向任何按照西方对俄石油出口实施价格上限的买家供应俄石油及石油产品。



2月1日,英国教师、公务员等多个领域的从业人员50万人举行罢工,是十几年来英国规模最大的一次罢工。

2月1日,英国教师、公务员等多个领域的从业人员50万人举行罢工,是十几年来英国规模最大的一次罢工。

1月27日,美国田纳西州孟菲斯市警方公布非洲裔男子泰尔·尼科尔斯因警察暴力执法死亡的视频,涉事警察面临二级谋杀罪、渎职罪等多项指控和停职调查。



1月26日,四川甘孜州泸定磨西镇附近发生5.6级地震;1月30日,新疆阿克苏地区沙雅县发生6.1级地震,两起地震均未造成人员伤亡。

1月30日,国家药监局附条件批准两款新冠病毒感染治疗药物上市,两款药物用于治疗轻中度新冠病毒感染的成年患者。

1月30日,香港撤销向感染者发出隔离令,并把新冠病毒列为上呼吸道感染疾病管理。

1月29日,江西上饶警方通报,在河口镇金鸡山区域树林中发现一具缢吊尸体,经对死者生物检材进行DNA检验,确定死者系失踪超百天的致远中学学生胡某宇。

1月30日,9名中国公民在埃塞俄比亚中南部的奥罗米亚州遭武装袭击,其中1人不幸中弹身亡。

1月30日,A股迎来兔年首个交易日,主要股指集体上涨,实现“开门红”。其中,上证指数收报3269.32点,涨0.14%;当日A股市场成交额超过万亿元。

1月26日,丰田汽车宣布,4月1日起,现任社长丰田章男将接替退休的内山田竹志出任董事长;现执行董事佐藤恒治接任社长。这是丰田汽车14年来首次更换社长。



丰田章男



佐藤恒治

版面编辑: 肖子何

前瞻 | 黑田东彦后，谁掌日本央行？

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期



日本东京，日本央行总部。在推动超宽松政策的日本央行行长黑田东彦的第二个任期进入尾声之际，日本政府计划在2月间向国会提交下任日本央行正副行长的人事方案。图：视觉中国

文 | 财新周刊 陈立雄（发自日本东京）

在推动超宽松政策的日本央行行长黑田东彦的第二个任期进入尾声之际，日本政府计划在2月间向国会提交下任日本央行正副行长的人事方案。预期新的央行行长将执行退出策略，开启日本经济新阶段。

黑田东彦的任期将于4月8日届满，两名副行长若田部昌澄和雨宫正佳的任期也将于3月19日届满。日本央行正副行长的人事安排，都需要得到国会众参两院同意，之后才由政府任命，任期为五年。由于自民党主导的执政联盟在国会占据多数席位，人事案的通过基本不会出现意外。

现年78岁的黑田东彦任央行行长长达近10年，是自1882年日本央行成立以来最“长寿”的行长。在“安倍经济学”的政策目标下，他为实现2%的通胀目标推出了一系列激进宽松措施，包括大规模购买国债，引进负利率和控制收益率曲线（YCC）。但近来，日元走低和物价上涨等副作用愈发明显，政府公债余额也突破了1000万亿日元。

近日，日本首相岸田文雄就政府与央行的关系指出，关于是否要修改“尽快实现2%的通胀目标”这一政策目标，要在敲定新行长人选之后再说。

2022年12月底，日本央行闪电宣布将长期利率上限从0.25%左右上调至0.5%左右。这一调整被视为“事实上的加息”，暗示接下来的货币政策转变已成定局。日本央行新行长的首要任务在于落实货币政策正常化。

一直以来，日央行下任行长的最热门人选是现任副行长雨宫正佳。他出身于日央行规划局，先后以理事和副行长身份参与了黑田时代的超宽松措施规划，熟悉非传统货币政策工具。不过，雨宫缺乏国际事务经验，因此若他晋级为央行行长，“国际派”人选来填补副行长职缺的可能性较大。

另一名有希望的新行长人选是大和总研的理事长中曾宏，他曾担任国际清算银行（BIS）市场委员会主席，具有广泛的国际人脉。但他对现行的超宽松政策曾提出过怀疑，如由他接任，市场或会发出相当负面的反应。

此外，曾高调批评“安倍经济学”的日央行前副行长山口广秀也被舆论提及。若他被岸田政府选中，则标志着日本政府释出了退出“安倍经济学”的明确信号。其他潜在人选，还包括经历与黑田相似的现任亚行行长浅川雅嗣和若干其他私营部门人士。

与欧美各国形成对照的是，女性从未担任过日本央行的正副行长。从性别平衡观点出发，此次日本央行的副行长任命方面可能会出现一名女性。

此次日央行人事调整，若显示出迫切退出“安倍经济学”的姿态，市场可能会迎来动荡，甚至导致日本经济降温，进一步打击当前支持率低迷的岸田政权。另一方面，自民党内最大的派系势力——安倍晋三生前所属的清河会仍希望，日央行继续采用象征“安倍经济学”的宽松政策。

版面编辑：肖子何

国风 | 粮食购销的“一把手贪腐”

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期



中华人民共和国国家监察委员会外景。1月30日，中央纪委国家监委印发《关于深化粮食购销领域腐败问题专项整治工作的意见》。图：新华社

文 | 财新周刊 黄雨馨

1月30日，中央纪委国家监委印发《关于深化粮食购销领域腐败问题专项整治工作的意见》（下称《意见》）。此前，中央纪委二次全会将粮食购销作为重点领域，各级纪检监察机关要高度重视，会同发改委、财政、国资、市场监管、粮食和储备等部门持续抓紧抓实专项整治工作。1月29日，中央纪委国家监委官网通报了10起粮食购销领域违纪违法典型案例，其多为“一把手贪腐”，利益输送等问题突出。

如首个典型案例是[中储粮集团公司](#)原副总经理徐宝义干预和插手粮食业务招标代理、受贿案。通报称，徐宝义接受他人请托，违规向中储粮集团公司负责招标代理的工作人员打招呼，帮助某招标公司进入中储粮集团公司招标代理机构名录；利用职务便利，在粮食物流仓储经营、收储库点确定等方面，为他人牟取利益，收受贿赂1300余万元，涉嫌受贿犯罪。

除了徐宝义，通报还点名山西省粮食局原局长杨随亭，内蒙古自治区发展改革委粮食和物资储备局原党组书记、局长张天喜，黑龙江省粮食局原党组书记、局长胡东胜，福建省福州市粮食和物资储备局原党组书记、局长卢林，[中储粮集团公司广西分公司](#)原副总经理张东升，[安徽省粮食集团有限责任公司](#)原党委书记、董事长周新开，[陕西粮农集团有限责任公司](#)原党委书记、董事长王东锋，广东省韶关市粮食和物资储备保障中心原主任熊军，广西壮族自治区桂林市第一、第三粮库原主任曾贵良等人。

近年来，各地持续通报粮食反腐典型案例。如云南于2022年4月24日、26日通报了10起粮食购销领域腐败问题典型案例，其中9起案例涉“一把手”贪腐，1起为财务人员违纪违法。

安徽、江苏、浙江等地也通报了粮库“一把手”涉粮腐败案例。江苏省通报指出，江苏85%以上的涉粮案件发生在基层粮库和粮食购销企业，“一把手”和财务人员违纪违法问题突出。针对这些特点，江苏省各级纪检监察机关累计立案查处并留置基层粮库和购销企业负责人82人、会计13人。

2022年1月，浙江省纪委监委通报10起粮食购销领域涉嫌违纪违法案件，[浙江省粮食集团有限公司](#)党委书记、董事长傅安民等10人被查。2月21日，中央纪委国家监委官网发文披露，浙江省粮食系统已有27人被查，其中8人主动投案。

安徽省查处粮库“一把手”47人，涉案人员多为粮站负责人、会计和仓储保管人员，暴露出基层粮库“一把手”权限大、权力缺少制约、监管力量薄弱，以及粮食购销环节多、监督难度大等问题。

针对多发的粮食腐败问题，《意见》提出，推动国有粮食企业实现政策性和经营性业务分开，强化对“一把手”和关键岗位人员的日常管理和监督，建立健全经常性自查自纠、监督检查和问题整改机制，补齐工作短板弱项。

版面编辑：肖子何

心智 | 如何选对职业

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期



插画 | 董必奇

文 | 倪考梦
安人心智特约作者

职业是个人能力的修炼场和资源的聚宝盆，怎么选职业？应该考虑以下因素：

意愿。自己是否具备做好这份工作的基本意愿。另外，这份职业是否会历练自己的决心和动力。

能力。自己是否具备做好这份工作的基本能力。另外，这份工作是否会磨炼自己希望提升的能力。有些工作比较强调认知能力、有的强调行为能力。到底是在工作中发挥特长，还是补齐短板，这是不同思路。

资源。自己是否具备做好这份工作的基本资源。另外，这份工作是否会增加自己在某些方面的资源。有些工作的直接经济收入是有限的，经济资源比较差，但是社会地位比较高，有更高平台接触各种社会资源和政治资源。

安全。多数工作都会给从业者带来安全感，但也有的工作需要从业者有冒险精神。不过，由于先天基因差别，每个人的杏仁核系统敏感程度可能有差别，安全的标准也会略有区别。

自由。多数工作都会给从业者提供自由感，但程度因人而异。也由于先天基因差别，每个人的多巴胺系统对新鲜刺激的感知度不同，自由的判定也有差异。有的人觉得潜水是一种酷酷的自由，其他人可能觉得很危险，不把它当自由。

不管是创业还是就业，我认为有四种职业状态。

黄金状态。含着金汤匙出生，或把握住时代先机，找到安全和自由的组合，意愿、能力和资源的合体。这些人人生赢家的职业就是个人兴趣、特长和收入的结合点。

不过，我个人也怀疑，三者是否真能融合。爱好一旦可以赚钱，是否会被异化，能否保持纯粹。如职业电竞玩家，游戏不再有那么多快乐，反而成为一种职业压力，要为赢而玩，感觉完全不同。

白银状态。拥有一份自己擅长并有收入的职业，满足安全的需要，同时搭配一个自己感兴趣和擅长的爱好，探寻自由的可能，努力捕获黑天鹅。白银状态要走长线，保持不败，就有机会。

青铜状态。黄金和白银状态应该是少数精英的状态，多数普通人恐怕没有那么幸运，更可能只是随机抓住其中一两个组件就开局了。其中运气相对好的可能立足专长，找了一份自己擅长而且收入可观的工作，只是提不起兴趣来。对于这些人，我的建议就是学习白银模式，引入兴趣组合。

其他人就没那么幸运了，他们或是追寻梦想而不顾能力和收入，或是只求收入而无视能力和兴趣，总之都有欠缺。对于这些人，我的建议是把缺的一环先补上，特别是专长和收入，这两块远比兴趣重要。

每个人都有兴趣，但兴趣未必带来专精，更可能是半吊子的水平；相反，专精会带来兴趣，因为表现不错，备受瞩目，反而容易兴趣养成。所以如果二选一，建议先提升专业能力，再养成兴趣爱好，这是优势策略。

黑铁状态。还有许多人或是出于个人选择，更可能是没有选择，不得已进入一种“三无状态”，即无兴趣、无特长、无收入。这是最糟糕的状态，建议尽快终止，找一份有收入的工作，然后努力提升专业能力，最后在专精基础

上培养兴趣。

从职业规划角度看，职业发展阶段可以分为三个阶段，每个阶段任务不同。《远见》一书假设一个人24岁参加工作，到60岁总共是3个阶段，每个阶段为12年，据此提出具体建议。

24—36岁应该蓄力。趁还年轻，谦虚请教，认真学习，提升能力、积累资源，特别是那些对自己未来职业发展有利的东西。要沉得住气，准备厚积而薄发。为了提高蓄力效率，可以尝试两个小技巧：一是学会晨型，做个“早起鸟”，靠时间差赚取状态红利；二是找到老师，想方设法把他的毕生所学学过来。

36—48岁应该套现。据研究，人一生中80%的收入主要来自40岁以后。36岁开始，就要换位思考，要及时把前期积累的力量释放出来，转化为生产力，带来经济产出。如果工作性质决定你无法获得经济产出，那就在政治权力和社会地位方面努力争取，或者换取更多知名度和影响力。注意，成功来自他人对你的认可。有形和无形资产都会增加你的信用值，让你拥有更强的融资和投资能力，拥有更多成功的可能。

为了提高套现效率，可以尝试两个小窍门：一是量化评估不同行为的产出率，更容易做取舍；二是每年做财务规划，在主线指导下做事。

48—60岁应该尝新。如果套现顺利，到第三阶段时，你应该是一个有一定资源积累的人，同时也具备相当强的能力，所以自主意愿得到充分实现。这时候你有资格选择新的体验和征程。你可以留在原来的机构，主动让位，让年轻人来领导，然后做他们的顾问。或者在工作之余，指导年轻人创业。你还可以考虑自己二次创业，靠积累来尝试完全不同的人生。你甚至可以辞职，安心从事教育和公益事业。总之，当你拥有自主之后，世界就是你的游戏和舞台。

我以为，为了尝新，可以考虑多跟年轻人交朋友，投资他们，帮助他们实现梦想，并从中获得超越时间的意义感。

总之，要站在自主角度看职业，站在未来的角度看当下。建议大家多用反事实想象，想想未来如果自己做出相关选择后，未来自主性提升，那么是哪里做对了，找到原因后，今天就采取行动；或者想象未来失败了，可能是因为哪里出错，今天就去改变。这是管理学大师的加里·克莱因的方法，据说可以提高30%的判断精准度。

更多精彩请阅读：[【专题】心智](#)

版面编辑：肖子何

天眼 | 百万人再示威

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期



图 | Lionel Le Saux/视觉中国

当地时间2023年1月31日，法国布雷斯特，约2万人举行示威反对退休制度改革。法国内政部称，全法当天共有127万人参与示威游行，超过1月19日约110万人参与的第一轮示威潮。除了示威游行，全法多个行业当日还举行了罢工，法国大部分铁路客运服务取消，巴黎大部分地铁线仅在高峰时段提供有限服务，巴黎市长伊达尔戈决定声援游行和罢工，暂停市政府对外服务。1月10日，法国官方公布了退休制度改革方案，计划将法定退休年龄从目前的62岁延迟至64岁。据民意调查显示，有三分之二的法国人反对该改革，但马克龙政府表示，推迟退休年龄至64岁是“没有商量余地的”。

版面编辑：肖子何

回声 (《财新周刊》2023年第04期)

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

Joey63x:将来基本就是“竞争为主、合作为辅”架构，在阶段性成果出来之前，不会有过去的好时光了。

《[坚持合作](#)》

tiangood:经济增长是目的还是手段？

《[直面人口负增长时代](#)》

MisTaken:宏观反弹，微观艰难。

《[经济触底之后](#)》

仰望蓝天:在企业家资产负债表修复完成前，不要有太大的期望。

《[经济触底之后](#)》

Jozyuan:一个少部分人工作的社会，分配的标准是什么？

《[ChatGPT的影响不容小觑](#)》

TracyWow:那些暂时“安全”的行业，不过是数据标注/模型训练的收益还没有人力便宜。

《[ChatGPT的影响不容小觑](#)》

版面编辑：肖子何

读周刊看视频（《财新周刊》2023年第05期）

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

很多政策、制度以及社会规范和家庭传统习俗已不适应人口发展趋势——@《财新周刊》[《直面人口负增长时代》](#)，相关视频：[管清友：人口红利消退，意味着人真正值钱、真正被尊重了](#)

2023年中国新能源汽车销量预计同比增长约40%至1000万辆，新能源汽车渗透率将达到四成——@《财新周刊》[《今年中国新能源汽车想卖1000万辆》](#)，相关视频：[新能源汽车何时取代燃油车](#)

寻求最大公约数，弥合分歧，找出应对全球性挑战的新思路、好方案——@《财新周刊》[《坚持合作》](#)，相关视频：[财新达沃斯辩论：中国发展的新篇章](#)

版面编辑：肖子何

财新视听内容精选（《财新周刊》2023年第05期）

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

[【财新时间】年终围话:经济活力待振，市场、就业、消费如何稳住](#)

2023年，防疫政策转向、社会活动重启，经济“稳增长”前景是否乐观

[【华尔街原声】](#)

[富国：美国债务违约可能在2023年8月爆发/分析：全球各央行或将暂停加息 / 英特尔业绩低迷或波及其他大宗商品](#)

[【周五晚7点】](#)

[2022全年数据盘点：人口负增长、GDP增速3%](#)

[【财新云会场】气候变化与能源变局下的危与思](#)

气候及能源方面的知名专家学者等，聚焦全球气候变化、气候治理和能源转型等议题。

版面编辑：肖子何

答疑（《财新周刊》2023年第05期）

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

联系编辑部：邮箱 newsroom@caixin.com 或电话（010）8590 5000

江西读者 阳硕：

农历春节刚过，各地比以往更早的“抢人大战”引发关注，人力短缺何时可以缓解？

本刊民生新闻部：

“最缺的还是普工。”苏州工业园区某企业主向财新表示，从总体的复工状态来看，即便订单只回到2022年三四月水平的90%，都已经感觉十分缺人。今春的复工率低，劳动力短缺成因更加复杂。疫情导致的订单压缩及长时间封控，让多数普工即便没有失业风险，也很难稳定有班可加，收入减少。

2023年春节与以往最大的不同，是近年经历让许多求职者坚定了“不进厂”的意愿。另一端，2022年疫情防控转向初期，许多沿海企业在12月就已无法开工，大量工人提前返乡，而传统的劳务输出地也视此为契机，加码产业政策，截留人力。

人力缺口也使部分沿海职业院校受到热捧。广东中山某高职院系管理者称，面对订单增加，企业还是期望找到熟练工，但在同质化严重的行业，这部分工人的区域流动性很大，沿海省份之间、地市之间都在竞争。

从教育者的角度观察，这将是一个长期难解的问题。以广东举例，作为首屈一指的产业大省，产业大军的各个层次其实都缺乏稳定的人才供应。

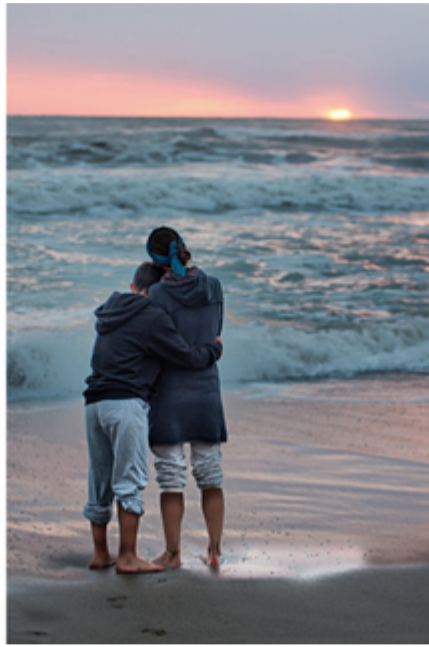
当下，劳务输出省份在发力自身的产业布局，放人谨慎；互联网零工经济的自由，也对年轻人吸引力更强。这样的“抢人大战”可能还将年年上演，甚至愈演愈烈。

版面编辑：肖子何

随笔 | 焦虑与抑郁让我和儿子彼此亲近

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

学会在绝望中一次次站起来，用爱和笑脸重新面对孩子的挣扎，与他一起战胜心魔和病痛。人生永远是不公平的，学会在不公平中找到自己和孩子应有的位置和价值



文 | 胡桃
非盈利艺术协会

2021年7月，我们附近富裕小镇上的女孩琳达自杀了。琳达是一个品学兼优的18岁女孩，在一家私立音乐学院学习。她平时热衷环保，高中时就曾策划举办过全校师生都参与的环保活动，平时的生活方式也严格采取最环保的方式。按说，这个女孩子应该前途无量，却在纽约疫情下的一个夏日用自杀这种极端的方式结束了自己年轻的生命，让我们这些做母亲的过来人唏嘘不已。

琳达的父母在悼词里说，她自杀前写了一封致《纽约时报》的邮件，痛陈她对人类不重视环保的失望。她父母认为，琳达是为了她的环保事业以死来唤起世人们的警觉。但我心里明白，琳达的自杀很可能是美国青少年中发病率非常高的焦虑与抑郁引发的。

完美宝贝变问题男孩

我19岁的小儿子菲利就是焦虑症与抑郁症患者。他跟琳达一样，从小就心怀大志，热衷环保。上小学时，他就曾与镇上几个同样重视环保的家长和孩子，在公共的沼泽公园清理人们丢弃的塑料瓶。上初中时，他还报名参加了学校开设的课外环保课程，专门为校内外几十个大垃圾桶进行垃圾分类。菲利与琳达简直就是一个模子里刻出来的，为了环保，他甚至放弃了自己最喜欢的饮料，因为饮料瓶子是塑料做的。

像琳达和菲利这样的孩子，往往都有精神洁癖，即精神层面要求高，内心敏感，责任心强。当他们的期望与现实有出入的时候，就会陷入极大的失望，从而丧失生命的动力。

2016年的一个春日，15岁的菲利跟我说：“你要带我去看心理医生！”

我听了，心里面一紧，问他：“为什么？”

他平静地说：“我已经在网上将我的病症对号入座搜索很久了，估计我患的是躁郁症。”说完，他给我看他在电脑上做的各种测验，以及这些测验的结果。

我看着菲利，心里如同翻江倒海，充满着各种无以言状的情绪，有震惊、难过，更有说不出的痛。我不明白，这个出生时被儿科医生称为完美宝贝的孩子，上小学后被老师认为聪明绝顶的孩子，怎么会刚上高中就变成一个自我鉴定出来的精神病人？！

菲利出生前，羊水破的时候，我正和先生在纽约下城唐人街的中国超市购物，吓得我们连忙开车奔向我的妇产科医生所在的医院，位于曼哈顿最上城的哥伦比亚大学医院。平常，从最下城的唐人街到最上城的哥大医院的西区高速非常拥挤，即使用最快的速度穿过拥挤的车流至少也需要一个小时，何况正是下班时间，塞车的情况比平常更厉害。幸好，先生看到了前面的一辆警车，马上开过去，摇下车窗跟警察说：“我太太马上要生了，能帮我开路吗？”那个警察原本已经下班，正开车回家。但他看到我先生满面愁容，二话不说，就打开警笛在前面开路，让我先生紧随其后，在警察的一路护送下闯过所有的红绿灯到了医院。

我生老大的时候，宫开的过程几乎是一天，疼得死去活来。这次不过20分钟，宫开已达10指，还等不及麻药医师过来打麻药进行腰麻，菲利已经冲出产道，前后过程不过半个小时。如果说，从生产过程就可以看到孩子未来能力的话，菲利从出生就显示了与他哥哥完全不同的独立个性。

大他一岁半的哥哥生性谨慎内向，非常循规蹈矩。菲利则不然，你要他往东，他偏要往西。每次我们出门的时候，菲利都是一转眼就不见了，四处寻找，才能看到他到处乱跑的身影。因此，每次出门，我都要哥哥看紧弟弟，生怕把他丢了。哥哥非常尽职，每次出门都会紧紧抓住他，甚至有时候还薅住弟弟衣服的后脖领子，让不肯屈服的菲利不断挣扎叫嚷着。哥哥后来经常跟弟弟说：“小时候，我救了好几次你的命，要不然，你早就被车轧死了！”

老大到了上小学的年纪，我们搬到一个房价昂贵的学区小镇。搬过来之后才发现，这个新的学区小镇上的幼儿园要排队两年才能进去。因此，我只好把弟弟留在家里自己带。几乎每天，菲利都在问我：“哥哥在哪里？我要上哥哥的学校。”他对上学非常渴望。等到终于上了哥哥所在学校的学前班时，菲利的表现非常优异，深得老师喜欢。他二年级的班主任在年终家长会时甚至跟我保证说：“菲利是一个聪明好学的孩子，你绝对不用替他操心！”

因为这句话，我不再对菲利操任何心。因为，相比起老二菲利的古怪精灵，老大就显得比较憨，对事物的理解力也慢，上了小学二年级之后又被老师怀疑有多动症。因此，我的全部精力几乎都放在了老大身上，一连几年给他请家教补课。每次去学校开家长会，我总是去老大的班上，盯着老大的老师进行沟通，菲利的班上则让先生去应付了事。

菲利在我对他哥哥过多的关注下悄悄成长。他天生聪慧，每次他哥哥家教上课时，教了几次，哥哥还没有学会，菲利已经知道答案，时不时在边上就把答案讲出来。

校长呵斥埋下心理阴影

菲利原本是一个乐于助人、心肠好的孩子，他总是能敏锐地从人群中感受到需要帮助的人，给予他们力所能及的帮助。他的班上有一个心理有障碍的男孩子，总是在家里吃不到早餐，于是，菲利就让这个孩子每天早上到我们家里来吃早餐，然后一起去上学。

改变一切的是四年级时发生的一件事。菲利与几个朋友在学校操场上追逐打闹，就在他要追上一个正在奔跑的男孩子时，那个男孩脚底下绊了一下，身体开始往前倾斜。菲利看到他要摔倒，马上想伸手去拉他背上的书包。然而，两个人奔跑的惯性不仅没有让菲利拉住他，反而连带着一起摔倒。那个男孩子摔得不轻，流了很多鼻血，看上去异常吓人。在美国小学，如果孩子受伤了，一定会通知校长。校长马上展开了调查，操场远处的几个母亲向校长描述，远远地看到两个男孩子一前一后奔跑，后面的孩子推了前面的孩子一下，前面的孩子摔倒了。这几个母亲的陈述让校长马上断定，男孩子摔倒是菲利造成的。虽然菲利的几个朋友极力替他说明真相，然而校长不仅听不进去，还对菲利进行了严厉的指责。

校长是一个50多岁的西裔女性，在学校的管理方式比较武断鲁莽，不管是学生还是家长跟学校产生了问题，她一般都是按照“有罪假定”的方式先认定学生和家长的错。她的逻辑是，“如果你没有错，那别人为什么要投诉你呢？”当她质问菲利以及菲利的的朋友时，她采取的是咄咄逼人的吓唬，逼问你是否成心推倒对方，直到你承认为止。虽然9岁的菲利坚决不认错，一遍遍重申自己是为了怕对方摔倒而去拉对方的书包时，校长开始怒火冲天，将菲利逼到墙角，非要他承认是他犯了错。

那天下课，菲利的小伙伴陪着他回家。我头一次看到菲利如此泪流满面。他伤心的不仅仅是校长对他的申斥，也是那个男孩的沉默——正是菲利每天请吃早餐的男孩。他怎么也想不通，他的好心会得到如此不公平的回报。

按照学校的规定，如果学生犯错伤及别人，是需要通知双方家长，并且犯错的学生要被停课半天或者一天。因为菲利死咬着不承认错误，因此校长决定只对菲利采取停课两个小时的处罚，并没有通知家长。

菲利的朋友走了之后，菲利为了让我录影，花了整整30分钟，再次讲述了事件的经过。这一次，他一边说，一边泪水长流。他把头侧过去，不想让我看到他的眼泪，但我清晰地看到泪水成串地从他的眼眶中流出，流过他的脸颊，滴滴落在他的衣服上。我永远忘不了那一刻，即便是小时候摔倒都不曾流泪的菲利居然如此伤心。

我又气又急，马上赶去学校见校长。刚进学校大门，我就看到了正匆匆离开办公室的女校长。然而，还没等我说完一句话，她就简单粗暴地说：“这件事已经过去了，我已经做了决断，你不用再说了。”我还从来没有遇到过这样不耐烦的校长，坚持要讲清楚事情的来龙去脉。而女校长一句“我还有事呢”，转身扬长而去。我顿时瞠目结舌。

虽然这件事让我对校长失望至极，但却并没有采取任何措施。多少年后，我为我当时的不作为深感后悔。即使我不能像学校另一个同学家长一样将女校长告到学区，至少可以让菲利转学呀。即便孩子开始不适应新环境，但是从心理上，孩子会觉得自己并没做错什么，便不会丧失精神上的自信和为人处世的准则。

夫妻不睦儿子陷入孤独

当时的我并不知道这件事对菲利的打击，更不清楚这件事的发生彻底改变了他的世界观。随着时光流逝，很多人都忘记了这件事情，但是菲利没有忘，他把所有的想法和心思都藏在心里。四年级之后，菲利开始慢慢变了，笑容越来越少，沉默越来越多，从原来的热情助人，变得对外界漠不关心了。

菲利上七年级时，我们夫妇因为先生长期在国内工作而变相分居而吵架，有一度甚至到了离婚的地步。两个男孩坚决站在母亲的一边，对父亲表示不满，菲利不像哥哥那样轻易表示愤怒，只是更加沉默寡言。家里的气氛变得很奇怪。我先生到国内工作的时候，我们三个人相处得风平浪静；而先生一回家，气氛马上变得不和谐，好像暴风雨之前的乌云密布。这样的状况持续了好几年，直到我先生决定不再回国工作。

菲利的情绪变得更加捉摸不定。他与原来的几个好朋友都不再来往。我问他为什么，他沮丧地说，因为他们不能够理解他内心的痛楚。原来，菲利将家里的情况与几个好朋友倾诉，朋友根本就无法理解。他们有的家长离了婚，双方仍然友好相处，所以不能理解为什么菲利的父母要吵架或者闹离婚，而不是要么和平相处，要么和平分手。处于青春期的菲利，情绪已经处于崩溃的状态。

回看往事，我才清楚菲利是一个极其敏感和内心骄傲的人。四年级发生的事情让他第一次意识到人生的不圆满，内心的骄傲使他无法接受从好学生几个小时之间就变成了被罚停课的学生，这种奇耻大辱让他耿耿于怀。到了初中，面对父母间的不和，他向朋友倾诉，却得不到理解，使他变得异常孤独。

掩饰内心孤独感的办法是打游戏。他说，只有打游戏才能让他暂时忘记内心的痛楚。菲利变得越来越孤僻，也越来越封闭。等到我意识到他这个明显的变化，去中学询问他的老师时，老师惊讶地告诉我，菲利在学校与其他同学相处得很好，每天有说有笑的，根本看不出有什么变化。原来，菲利在学校扮演一个与大家和平相处的人，回家扮演的则是另一个孤僻冷漠的人。回家后，我跟菲利谈话，他冷静地说：“你只要管好你自己就行了，你如果开心了，我才可以开心。所以，你要把精力集中在让你自己开心的事情上，不要管我。”听菲利这样说，我瞬间热泪盈眶。他在那么孤独的心情下还关注着我开心与否，说明内心深处，他并不冷漠。

高中时的菲利已经与小时候判若两人，沉默寡言地活在自己的世界里。老师们根据经验认为，这很可能只是一个时期，青春期荷尔蒙变化引起的改变。我开始耐心等待，期望随着青春期过去，一切都会回到正常的轨道。然而，我等到的却是高中辅导老师要求见面的电话。某科老师发现菲利在笔记本上写了一行字，想要自杀，因此敲响了学校的警钟。辅导老师要求我马上给菲利找到一个青少年心理医生。

如同引爆了一个定时炸弹，我的心被炸成碎片。

我从小和姥姥长大，没有得到父母第一手的爱护，内心极没有安全感。我曾发誓，如果自己有了孩子，一定会将我从小都没有得到过的父母之爱全部倾注到孩子身上。这种物极必反的心态导致我有了孩子之后，将全部精力放在他们身上。然而，这种盲目的爱并没有保护到菲利。

焦虑和抑郁一直是美国孩子的社会问题。在美国，每三个不到18岁的孩子，其中就有一个患有不同程度的焦虑和抑郁。根据《2015年儿童心理研究所儿童心理健康报告》，80%被诊断为焦虑症的孩子和60%被诊断为抑郁症的孩子没有得到相应的治疗。



2021年8月10日，上海举办心理健康主题艺术展，以提高公众对于心理健康的认知。艺术家Cracks在现场创作主题画作。

虽然在美国看心理医生很正常，但在我们中国的文化里，不管是承认自己有心理问题，还是承认自己孩子有心理问题，本身就让人看不起。作为一个来自中国的母亲，我对孩子充满了期望，即使不望子成龙，也期望他们能够上名校，找好工作，有个好归宿，将来组成一个我们认可的幸福家庭。我和先生都犯过这种错误，不愿意承认自己的孩子有问题，因为承认孩子有问题等于承认自己不是好父母。然而，纸包不住火，你不承认的东西自己并不会消

除，耽误了治疗时间，最终还是让孩子承受不必要的痛苦。现在，所有的期望似乎瞬间像被戳破的气球，我感觉心痛如绞。

我对孩子的期望值一下子跌入谷底，内心只期望他能够重新振作起来，感受到生命的快乐就行了。每次听到其他母亲高谈阔论自己的孩子在哪方面取得了优异的成绩，我心里总是充满了羡慕和不安。羡慕他们孩子的“正常”，对自己孩子的“不正常”心感内疚。当别的家长兴冲冲讲述他们对孩子上藤校的期望时，我心里常常缩成一团，默默盼望我的孩子能够走出焦虑和抑郁。有时候，我自己心里也问自己，我对他成长的期望就是幸福而已吗？难道我真的不希望他再出人头地。这个念头一出，我就会自责，觉得不能再将自己的私心凌驾在孩子头上。

感恩上天的“礼物”

在陪同菲利看心理医生的三四年中，我意识到，只有愿意接受世界上的未知，承认我们所知的有限，我们的头脑和精神才可以得到改变和提升。菲利的焦虑症与抑郁症就像一个上天的“礼物”，教会我认识到自己人生的局限性，以及这个局限性带给我们精神上与肉体上的挣扎和苦痛。菲利的心理问题更像一条意外的通道，接通了我与他的内心。我跟他讲述我自己的成长史，我的青春期困扰和迷惘，我们家族的文化历史背景等等，让他了解到自己的心理问题不是单独存在的，而是我们很多人无意中造成的，只是我们都没有像他那样勇敢，敢于跟自己的母亲讲述他的内心挣扎。

我的西裔好友珍妮的两个儿子从小与我的两个儿子上一个学前班，孩子小的时候，我们经常在一起活动。自从十多年前珍妮搬到马里兰州之后，我们见面少了很多，但是生活中遇到问题，还是想到给彼此打电话，互诉衷肠。我们像彼此的树洞，可以将心中最隐秘的事情倒出来，然后互相安慰鼓励对方，再把所有的烦心事忘掉。

当有一天，我接到珍妮的电话，听到她的啜泣声，我吓了一跳。珍妮是一个热情开朗的基督徒，遇到难题的时候都诚心向主祈祷，很少会这样感情失控。

珍妮伤心地告诉我，她上大学二年级的大儿子梅森最近在学校自杀未遂，被女朋友叫了救护车紧急送往医院。经过诊断，梅森患了焦虑症与抑郁症。

我听了大吃一惊。梅森从小就是一个快乐的孩子，每次看到他都是面带微笑的可爱模样。他高中毕业的时候，我还带了我家老大一起去马里兰参加他的毕业典礼。没想到，就是这样一个看上去嘻嘻哈哈的孩子居然试图跳楼自杀。

听着珍妮电话里的啜泣，我心如刀割。当你将倾尽一生的爱灌注在孩子身上时，最不能接受的就是有一天他遭受痛苦。我与珍妮分享了我与菲利经过的磨难，希望她能够帮助梅森休学一段时间，回到家庭的温暖中，让爱和心理辅导疗愈他的内心。

我意识到，对于这些患有心理问题的孩子，我们父母所能做的就是理解和爱。这话说起来容易，做起来难，没有经历过的人，不知道关爱一个心理上遭受病痛伤害的孩子有多难——不断起伏反复，心理上的低谷，以及黑暗的负面情绪。你要学会在绝望中一次次站起来，用爱和笑脸重新面对孩子的挣扎，与他一起战胜心魔和病痛。人生永远是不公平的，我们要学会在不公平中找到自己和孩子应有的位置和价值。

经过三年多的心理治疗和辅导，菲利最终考上了纽约一所不错的州立大学，主修商业和心理。他因自己的心理问题对心理学产生了极大的兴趣，打算向这方面发展。

这场疫情改变了我们的生活方式和轨迹，也让我们重新认识到了人类的渺小与局限。在这段时期，菲利回到家里，与我们一起度过了居家隔离的艰难时光。虽然疫情让很多人都患了焦虑症，但让我欣喜的是，菲利的病情居然没有反复，学习也有所提高，还取得了荣誉生的证书。

听到我跟他说起那个不幸自杀的女孩琳达，菲利说，“我理解，因为她觉得死比活着更容易。”看到我担忧的眼神，菲利又说，“你放心，我已经走出那段想轻生的低谷了，不会再那么傻了。”我如释重负。

版面编辑：肖子何

专栏 | 新年三愿

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

一愿来年勤于劳动，包括脑力劳动和体力劳动；二愿来年少看屏幕，包括电脑电视尤其是手机；三愿来年多做实事，少看少听少写，更少说



图：视觉中国

文 | 杨葵
作家

大年初一许了三个愿。

一愿来年勤于劳动，包括脑力劳动和体力劳动。

岁数渐长，浑身上下从里到外随时渗出懒劲儿。出门小汽车，进门空调地暖，扫地有机器人，洗衣有电滚筒，对每个人而言，需要麻烦自个儿劳动的机会越来越少。这本是好事，可以尽量从无谓的重复劳动中脱离出来，把更多时间与精力花在创造性劳动上。但是到我这年纪，身体机能下坡的速度陡增，原来步行遇到高台阶挡路，一跃而上再凌空跳下，现在不自觉地就绕行了；原来每年有机会开车穿山越岭，远远看到山坡上一树——就说野梅花吧，停车熄火，三步并作两步到跟前看个究竟，不知何时早已放弃游玩只会远观了，甚至，习惯性地已经下了车，走两步觉出步伐沉重，无意间就作罢了。也就是说，懒，成了身体机能退步的加速器。

很多同龄人大概有相似感觉，选择奔赴健身房。我想了想，与其集中训练，不如把健身房的时间与运动分布到日常劳动上，能劳烦自己的别躲别嫌弃。当然，有健美身材练出马甲线一类追求的，还是去健身房吧。我对此没兴趣，只想勤四体、分五谷，日常体力劳动足够。

关于脑力劳动，绝大多数人有误区，觉得大脑随时运转，从来不缺，其实不然，劳动的强度和运转的速度高下大相径庭。这一点我是虎年之尾阳康之后开始警觉的。有过脑雾现象，大脑突然断片儿，虽然意外，但也接受。那刻突然意识到，大脑的运算速度可能已经在低位运行很久了。我们的大脑如此精贵难得，这么早就退出江湖，如同任由身体加速老化，可惜，更可怕。

二愿来年少看屏幕，包括电脑电视尤其是手机。

这是个屏时代，我们被各式各样的屏包围得水泄不通。屏的特点是炫，婴幼儿哭闹起来，只要奉上屏幕就立刻安静，因为屏上五颜六色，目眩神迷。当年只有电视，电视画面最能吸引婴幼儿注意力的，不是电影，也不是电视剧，而是广告。因为广告画面变化快，色彩鲜艳。近来老想到这一点，有不祥之感，觉得现在时刻离不开屏幕，就是越活越出溜儿，活回了婴幼儿。

屏幕之外太多成年人才能体会到的美好，江山草木，云卷云舒，寒来暑往，人情温暖，与我们渐行渐远。就在刚刚过去的这个春节，多少家庭众人围坐一桌，短暂寒暄之后，就是有一搭没一搭的话不投机，因为人人都低下脑袋看屏幕呢。原来城里人因为大气污染看不到星星，渐渐丧失了看星星的习惯，如今空气极其透明夜空满天繁星的山村，也没人看星星了，都盯着手里的屏幕呢。

最可怕的还不在于忽视美好。看过有人做过对比图，左图是清末一位老哥侧躺在大烟榻上吞云吐雾，右图是当今一位老哥同样姿势侧躺在沙发对着屏幕傻笑，二者惊人类似。两者的重点在于，会成为瘾君子，难戒除，而凡是致人成瘾的，必须警惕。

三愿来年多做实事，少看少听少写，更少说。

上世纪90年代中期开始有互联网，很快大伙儿口头就常称之为“信息爆炸”。现在回想，那会儿叫啥爆炸啊，一枪一炮而已，眼下是核爆炸。

核爆炸是五色令人目盲。太容易看到，太容易听到，渠道无比通畅，所见即所得，都忘了还有渠道这么件事。我如今在江南一个村里生活，常听人说，早年北京来个人，每天身边高朋满座，打听各式各样消息；如今哪怕终南山的隐士，只要他愿意，也全球信息尽在掌握。然而物极必反，突然好似蘑菇云过后罹患失明症，彻底迷失于信息的迷雾。

就好比经历了三年大疫，所有信息貌似都摊在面前，可你说得清楚我们到底经历了什么吗？再好比俄乌冲突了这么久，引发全球格局动荡不安，中英法俄日韩西葡各种语言的信息皆可随时获取，但你说得清哪条真哪条假吗？更别说再追问到底何谓真、何谓假了。不要去较真儿信息是否有遮蔽，这是低一级的问题，要警醒的是五色令人目盲。

所以，不妨少看少听。绝大多数信息都是重复摄取。身处这样的大环境，再少看少听，你该得到的信息也基本不会落下，照样不由分说入侵你的大脑。

至于少写少说，是说到了表达层面。忽如一夜春风来，千树万树桃花开，无数人写微博，写公众号，拍短视频，开个人电台，懒点儿没追求也至少周更，稍勤快点就日更。可是在我看来，每个人都在重复表达、过度表达。

我在主持着一个文化论坛，不时邀请朋友来讲谈。论坛有个约定：凡属做好的PPT、已出版的书，其中内容不必讲了，尽量从很小的话题切入，现场与主持人碰撞，现思考、现表达，至于之前那些早已成文的表达，大可去读书，去听课程的回放。我是如此要求论坛嘉宾的，当然更要从自己做起。

版面编辑：肖子何

专栏 | 生物多样性的“巴黎协定”

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

在可持续发展的原则提出已整整50年的今天，全球生物多样性仍在持续下降，气候变化仍在加剧，人类的可持续发展还在迷雾中



当地时间2022年12月20日，加拿大蒙特利尔，在《生物多样性公约》第十五次缔约方大会（COP15）第二阶段会议最后一场记者会上，COP15主席、中国生态环境部部长黄润秋（右二）、联合国副秘书长兼联合国环境规划署执行主任安德森（右三）、加拿大环境与气候变化部长吉尔博（右一）及联合国《生物多样性公约》秘书处副执行秘书库珀共同挽手祝贺会议取得成功。图：中新社记者 余瑞冬

文 | 吕植

北京大学生命科学学院教授
山水自然保护中心创始人

2022年世界上发生的大事太多，以至年底在加拿大蒙特利尔召开的联合国《生物多样性公约》第十五次缔约方大会（COP15）上通过的《昆明-蒙特利尔全球生物多样性框架》没有引起应有的波澜。大多数普通百姓会觉得“生物多样性”这个概念与自己关系甚远，这在我去年12月初到达蒙特利尔的时候就深有感触：这个上万人参加的峰会，不仅出租车司机和房东不知道，就连海关的官员也很懵懂。

“二战”之后，各国经济飞速发展，GDP猛增的背后是自然环境迅速的退化、极度的污染和对人类健康的危害。1952年的伦敦烟雾事件，被认为是20世纪最大的环境公害事件之一。1962年《寂静的春天》出版，启蒙了整个社会的环保意识，逐渐形成了关于环境问题的共识。1972年联合国在斯德哥尔摩召开了第一次人类环境大会，通过了有史以来第一个《人类环境宣言》，意味着由民间发起的环保运动演变成政府行为。宣言中提出“为了这一代和将来世代保护和改善环境”的原则，至今也是可持续发展的核心。1992年，在里约热内卢召开的联合国环境与可持续发展峰会上，通过了《生物多样性公约》和《气候变化公约》，中国是这两个公约的第一批签约国之一。然而，可持续发展的原则提出已整整50年的今天，全球生物多样性仍在持续下降，气候变化仍在加剧，人类的可持续发展还在迷雾中。

2010年，在日本爱知县召开的COP10提出，要在2030年扭转生物多样性下降的趋势，2050年实现人与自然和谐的愿景；同时，设定了计划10年实现的20个目标，包括有效保护17%陆地和10%海洋。而10年之后，除了全球保护地面积达到了陆地的17%这一项，“爱知目标”其余各项都没有完成，有些项目如栖息地的威胁等甚至加剧了。这怎能不令人沮丧和失望？

一个既有雄心又务实的新目标框架成为当务之急。中国申办了2020年COP15，地点定在昆明。这个框架一旦通过，将被称为“昆明目标”，相当于生物多样性领域的“巴黎协定”。谁料新冠来袭，会期一延再延。2021年10月，在昆明启动了第一阶段的进程，各国首脑和代表在线上表达了积极的政治意愿；而由190多个国家签署的文本必须逐字面对面谈判，因此决定第二阶段于2022年12月在公约秘书处所在地蒙特利尔举行。

我有幸亲历了文本出台的全过程。最初的文本草案中尚有900多个括号——每一个括号，代表一个尚未达成共识的意见。宏大叙事一遇到具体权益就出现了分歧，和气候变化一样，主要分歧在于世界各国的发展不均衡。焦点之一是目标3——到底要保护多少面积？科学评估表明，要维持整个生态系统的稳定，需要地球上半以上的生物多样性，故有“半个地球”之说。科学家们最初提议30×30的目标，即在2030年前，有效保护30%的陆地和海洋。有人认为太多，很多国家把能划入保护地的土地都已经划进去了；也有人认为太少，30%与半个地球还有相当大的差距。考虑到各方现实，目标3对有效保护的定义，除了正规保护地，也包括其他有效的基于区域的保护措施，即保护地外的保护，同时认可土著居民的传统土地权益及其可持续利用权益。这是这一框架的重要进展，也是全球土著居民不断争取的结果。到今天为止，占世界人口5%的土著居民的传统土地上，约有全球80%的生物多样性，他们

的作用十分重要。“是殖民、工业化和资本主义的发展打破了人与生物多样性的和谐。”纳米比亚代表的发言赢得了热烈的掌声。

在蒙特利尔最终通过的文本，包括4个2050年的长远目标和23个2030年的行动目标。作为主席国，中国政府对框架的通过起了重要作用。除了农林牧渔这些直接获取自然资源的行业，在框架行动目标14、15和16中，要求政府、企业和个人都把对生物多样性的影响降到最小——政府要把生物多样性的价值观融入所有层面的政策法规、计划、发展和投资的决策中；企业特别是跨国企业和金融行业，要监测、评估和披露自己及供应链对生物多样性的影响和相关风险；个人则要减少过度消费和浪费。相关行为规范都将逐渐以立法或规定的方式实施。

有研究估算，全球用于生物多样性保护的基金大约每年需要9000亿美元，而目前的投入不到2000亿——这仅相当于一个大型水电工程的建设预算。一个工程项目的花销抵得上全球保护的基金，足见审慎发展的重要。

7000亿美元的巨大缺口该谁来付？生物多样性大多在欠发达国家和地区，所以目标19提出，发达国家每年要向欠发达国家和地区提供至少2000亿—3000亿美元，但就目前来看，各国的承诺还远远不够。令人欣慰的是，目标18要求，在公平公正的前提下，逐渐减少对不可持续的农业和渔业这类有害于生物多样性行业进行大额补贴，在2030年前至少每年减少5000亿美元。如果把这笔钱用来支持保护，力度无疑会大幅提升。

版面编辑：肖子何

一个校长的出走——钱志龙教育系列 | HighTechHigh：免费的特许学校

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

这所学校用20多年时间，向世人证明了两件事：第一，不用刷题考试也能培养出优秀人才；第二，创新教育其实不贵



本文作者与HTH创始人拉里·罗森斯托克（右）合影。

文 | 钱志龙
UN SCHOOL 创始人

南加州的海港度假胜地圣地亚哥，气候宜人，风景如画，是全美排名第一的生物技术与制药行业的聚落，更因为诞生了一所特别的学校而享誉世界。这所学校用20多年时间，向世人证明了两件事：第一，不用刷题考试也能培养出优秀人才；第二，创新教育其实不贵。

这次到加州，除了回到我的客乡探亲访友，最主要是来拜访一所我仰慕已久的学校——High Tech High（下称HTH）。毫不夸张地说，它的出现，为课程体系的研究另辟蹊径，为解决学生厌学、教师倦怠两大难题开出了一剂良方，更为面向未来的创新教育提供了一个完美的范例。

特许并非特权

第一次了解HTH是2012年3月，我正焦头烂额为我的博士论文收集数据和案例。清晰记得当时我感觉如获至宝，大段引用了HTH创始人拉里·罗森斯托克（Larry Rosenstock）如何突破窠臼、颠覆规则、创造奇迹的故事，但当年遗憾没能亲眼去看一看这所神奇的学校。

2015年12月，另一所我很尊敬的中国学校——北京中学，召开了一场中外大咖云集的学术研讨会，我作为中国创新派教育学者的代表应邀分享。看到邻座外国嘉宾的名牌觉得似曾相识，当场翻出我的博士论文，真是HTH创始人拉里。和偶像同台是我莫大荣幸，会后我们又交流了各自办学路上的甘辛喜乐，相约一定要互访学校。

2017年2月，我终于如愿以偿，而彼时的HTH有13所连锁学校，时隔五年，已经发展成20多所。

HTH属于美国一种特别的学校系统，叫Charter School（可以翻译成“特许学校”），系由州政府把本来摊派在每个学生身上的教学经费，拨给通常由家长组建或选择的公司来运营，以期借助企业化的高效管理及家长的用心参与提高教学品质。

特许学校性质仍属公办，学区内所有居民均可免费就学，但只能通过抽签的方式，来应对学位的供不应求。所以，HTH的家长既可能是家财万贯的富豪，情愿放弃昂贵而体面的私立学校；也可能是爸爸正在戒毒所，而妈妈早已再嫁的贫困生。学校要面对更为多元的需求而增加了挑战性，同时也因为有教无类而更值得尊敬。

我认为这是一个非常值得借鉴的模式：于家长而言，如果对公办的免费教育不满意，他们不需要斥巨资把孩子送去私立学校，就能行使纳税人的权益，享受自己认可的教育；而于国家而言，用本来就应该投入的资金，为教育创新提供了试验田，还让普通收入的家庭也有了更多的选择。这不但体现了教育公平，也符合“无论黑猫白猫，能抓住老鼠就是好猫”的英明方针。

特许学校的存在，也能帮助纠正另一种教育怪象和消费心理——更好的学校，就一定更贵。确实有一些很不错的学校，不惜成本地为孩子们创造最好的环境和硬件，动辄良田千亩，造价几亿。美好的教学环境和设备固然重

要，但并非必需，还有可能背上“特权学校”的嫌疑。我也亲眼见证过在非常简陋狭小的学校里，发生着让人振奋的教育改革和实验。

不刷题，不考试

拉里在过道里随手招来一个学生，交代他带我参观校园。10年級的布雷克（Blake），个子跟我一般高，戴着眼镜却没有那种书虫的羞涩。从他落落大方的谈吐看得出来，这不是他第一次接受这种任务，HTH的校园导览向来就是由学生完成的。



High Tech High 12 年级学生完成的作品 Stairs to Nowhere, 教学楼里凭空多了两座无水之桥

HTH 的办学特色中，最让人钦佩的是打破传统的学科分类的教学模式，不再有数学、化学、政治这些单独科目的教学，完全采用项目式学习，让学生们通过完成一个项目/工程/作品来获得实用的知识和技能。这个从医学界先开始使用的外来词虽然听上去略学术，但其实跟陶行知先生说的“做中学”，杜威先生的“生活即教育”，王阳明的“知行合一”，都是一回事。

教室里有大中小型工具设备，更像个车间；老师穿着围裙，更像匠人师傅。整个学校没有一件买来的装饰，所有空间都用来呈现项目式学习的过程和成果。每一件作品都跨了不止一个学科，最容易被跨的学科就是艺术，让校园充满了浓厚的艺术气息，连厕所里都贴了满墙的壁画，播放着悠扬的爵士——谁会不喜欢在这种撒泡尿都在接受艺术熏陶的地方学习呢？

我注意到，有一间教室里的椅子都长得不太一样，显然是学生自己设计制作的。随处都有适合讨论与协作的桌椅沙发。学生们有的行色匆匆，未完成的工程让他们废寝忘食，也有的悠哉悠哉，徜徉在自己的盗梦空间里。

HTH 每个年级有四个班，每四个教室凑成一组，在建筑结构上很像个四合院；中间有个公共区域，有公用电脑，但高年级学生一般都自带笔记本。即使在上课时间，学生们都可以在得到老师同意后离开教室，来这里独自工作或组团讨论。

Stairs to Nowhere 是一个 12 年级刚完成的作品，教学楼里凭空就多了两座无水之桥，从那些爬上爬下的学生乐此不疲的表情里，能看出他们有多么喜欢这个作品；不难想象创作者在美感、功能、安全上所花的心思，以及在整个过程中学生们得以发展的多种能力与素养。

与设计过程中所涉及的数学、物理、建筑、工程方面的知识相比，学校倡导的四个 C——Collaboration（协作能力）、Critical Thinking（审辨思维）、Communication（沟通表达）和 Creativity（创造力）——似乎显得更为重要。

布雷克自己的教室门口布置了一个大橱窗，展示着学生们设计的 T 恤。HTH 师生买自己人设计的衣服，赚的钱再用在学校的建设上。布雷克说，同学们尽量不向家长要钱，他自己正在老师的指导下设计一个网站，为他上摄影课需要买的器材筹募 350 美元。我有幸成为他的第一位捐助者。

别被它的名字误导——HTH 其实并不只是高中，而是 13 年一贯制的学校。初中部基本格局跟高中很像，只是四合院外墙多了一个老师办公和接待学生随时求助的房间。两间教室之间的隔断还可以被打开；教室和办公室都是透明的，被谑称为“鱼缸”，鱼缸内外的大人孩子们都很自在，又互不打扰。

小学部是刚建成的二层建筑，金属加玻璃结构，现代感十足。底层是学前班和一年级，没想到这么小年纪竟然已经有了工程课。项目式学习没有年龄限制，小朋友也自有适合他们年纪和兴趣的项目，四年级的孩子每个人刚给自己做了个四轮滑板。

教室外墙凹凸有致的设计，造就了一些可爱的小空间，助教老师们轮流带出几个孩子分组讨论和分层学习。同一间教室里，孩子们都各自在忙自己的事情。学前班孩子们看我的表情神色淡定，而一点都不淡定的我，殷勤而徒劳地朝他们挤眉弄眼。

学校没有专门的食堂，天好的时候，孩子们在户外餐桌上吃饭。攀爬架设计得看似还有那么点小危险，却让无论多大年纪的人都蠢蠢欲动。其实，可控的风险才是户外设施的最佳标准，让孩子有机会摔倒并学会自我保护，才是对他们最负责任的教育。



左图：校园里充满了浓厚的艺术气息，空间都用来呈现项目式学习的过程和成果。中图：教室门口的大橱窗里，展示着学生们自己设计的T恤。右图：厕所里都贴了满墙的壁画，播放着悠扬的爵士。

我反复跟布雷克确认会不会影响他上课，他带着得意而满足的口气告诉我：11年级之前，学生不用参加任何考试，而是用他们的个人或集体作品来展示并评估学习效能，也包括每日书面或口头进行的反思，讨论他们获得的成就，或经历的挫败。HTH的核心价值是Trust（信任）、Autonomy（自主）和Communication（沟通）。老师们充分信任学生自觉学习；学生们享受高度的自由和自治；只要通过及时而坦率的沟通，就没什么不可以、不可能的事。

布雷克真正的梦想是成为一名建筑师，希望能上UCLA建筑系。我问他有没有担心这种过度自由、没有考试的学习会影响考大学，他特别笃定地告诉我：学习是我自己的事情，能有什么样的未来绝不是考试体系决定的，况且HTH所有学长都去了很好的学校，和他们一样努力的他没有道理做不到。事实上，HTH每年毕业生的大学录取率高达98%，用大家最熟悉的评价标准验证了项目式学习的有效性。

极有可能成功

在等拉里回来的时候，我像柯南一样扫视着他的办公室。几乎没有留白的墙上，没放任何沽名钓誉的奖杯锦旗，有比尔·盖茨、拳王阿里以及其他名人的来访照片，但更多的是学生的照片和被“扣押”下来的学生作品。一些睿智而风趣的图片和文字，折射着拉里这位有律师从业资格の木匠鲜明的个性。马克杯上写着：Be Creative through Non-Compliance（创意，从不顺从开始）；沙发垫上写着：There Were Rules（真的有规则吗）？

桌上摊放着又一个新校区的施工图纸，是从2岁到18岁的全学段校园，看得我这个下课校长心潮澎湃，五味杂陈。拉里进门时，我正在翻看桌上厚厚一本《学校法律》的课程教案，他非常得意地告诉我，这是他和其他两位老师共同研发并教授的课程——实在难以想象一个管理十几所学校的总校长，怎么还能挤出时间去上课？

这个教案并不是为高中生准备的，而是为本校和其他创新学校培养能胜任这种教学体系的老师而设。拉里花了8年时间，最终说服WASC（美国办学资质审批机构之一）授权全美第一所隶属于中学的研究生院。想拿到硕士学位并获得教师资格，可以选择住校一年或兼职两年的课程。但针对受训老师的需求，HTH也可以定制中短期课程，短的几天，长的几个月。我觉得这才是正途，没有中小學的师范学校，就像没有医院的医学院、没有尸体的解剖室一样，欠了些对现场实践及反馈的重视。

师范教育的正确打开方式，就应该在教室里由师傅言传身教，而不是光听大学教授纸上谈兵。已经有一些有远见的中国学校，不惜代价派老师远赴加州参加培训：一土是第一家，我到访时，和北京中学的老师们擦肩而过。

2018年，美国著名投资人泰德·丁特史密斯（Ted Dintersmith）投资拍摄了纪录片《极有可能成功》（Most likely to succeed），记录了HTH用20年时间创造的这个教育奇迹，在全球范围引发了旷日持久的讨论和思考；项目式学习也由此成为热词，让很多被应试化教学压得不堪重负学生和看到了希望。

这部片子没有进入大众院线，一开始只接受购买版权定点放映。当年，我就像个地下党员一样，怀揣着珍贵的光碟四处奔走，在学校和家长社群里组织观影和观后讨论。最早还没有中文字幕，我只能经常按下暂停键，给大家解释里面出现的人物和重要的观点。

2019年，在方厚彬教授的撮合下，朱永新老师和拉里携手创办了中国深度学习中心，把HTH发起的深度学习年会引入中国，目的是利用美国创新教育的一线经验，帮助那些希望改变教学方法却不知从哪里开始的年轻教师们，开启项目式学习的探索之旅。

两年后，拉里和朱永新老师双双获得了教育界的诺贝尔和奥斯卡——WISE大奖和一丹奖，也都不约而同把丰厚的奖金全都捐了出来。拉里获奖后做的第一件事，就是从HTH 20多年的经验里精选了50个既有代表性还容易复制的经典项目，编成了一本《改变教育主题》（*Changing the Subject*）；方教授找志愿者翻译成中文，我找了出版社用成本价公益出版，还写了推荐序，应该很快就能问世。

特许学校的理念不一定能马上移植到中国，但教育改革的风潮已起，不可逆转。中国也一定会涌现出类似的创新学校和师训机构，培养真正可以为学生开蒙而不是灌输的老师，为世界储备未来真正需要的人才。□

版面编辑：肖子何

显影 | 村庄遗民与都市菜农



摄影、撰稿 | 李丛汛（实习）

消失在成都高新区行政区划里的民乐村，原址的荒地成为几户留守者赖以生存的菜地和搭棚蜗居之所，但这片土地的建设规划早已箭在弦上

初见68岁的杨可全，他头戴蓝色的鸭舌帽，眼里全是对外来者的惊讶与疑惑。走到跟前，他伸出手——只需一眼就知道这就是庄稼人的手——又迟疑地收了回去。因为在地里不常见到外人，杨可全有些尴尬不知所措，他的妻子舒启碧披着衣服从远处颤颤巍巍走来，从怀里抽出蜷缩变形的双手，招呼我进屋坐坐。

杨可全是生活在成都市高新区的一名农民，耕种地位于天府五街与盛华南路的路口，原属双流区华阳镇民乐村。2004年左右，因高新区城市规划需要，政府将土地征收，民乐村各队的村民开始了长达数年的“农转非”安置过程。如今的民乐村原址与其说是一片田，不如说更像是荒地，被铁皮围绕，突兀地横亘于高大的电梯公寓和造型前卫的幼儿园之间。而这荒地之间有一条小河穿过，菜畦散落两旁，抬眼还能看见几间篷布搭成的房子，那是民乐村“遗民”们的栖身之所。

村里的外乡人



📷 太阳即将落山，杨可全夫妇俩坐在家理菜，为明天早上去菜市卖菜做准备。

杨可全和舒启碧其实并非民乐村人，“2005年4月，我记得很清楚，我就是4月来的成都”。两口子原是四川乐至县劳动镇人，来成都前，杨可全刚进乐至县城附近的一家塑料厂工作。那时，他们的大儿子再婚入赘到云南，留下了8个月的女儿，小儿子也外出到成都闯生活。“正巧这个时候我们塑料厂老板在成都民乐村投资的农家乐倒闭了，留下一些房屋林木，就找到我，每个月给我的工资增加到600元，希望我来看守农家乐的‘遗产’。”就这样，杨可全两口子，还有他们8个月大的孙女，举家来到了民乐村。

从2005年4月到2013年11月，杨可全看守了农家乐8年，“老板一开始找了3个人来看农家乐，我们要守大厅，以防有人来偷东西，还要给各种树木浇水打药”。可随着民乐村动迁，其他两个人陆续离开，只剩下杨可全继续留守。其间，杨可全的老家又遭遇汶川大地震，“最老的那间泥巴糊的草屋塌没了，后来建的小楼房也变成了危楼，不敢再住人了”。没钱翻修楼房，民乐村成为杨可全惟一的居所。



有附近居民来地里偷菜，杨可全找孙子代笔写了一块警示牌。



📹 几年前，杨可全在地里捡到了这条白狗。加上孙女干爹送的藏獒和另一条土狗，他一共养了三条狗看家。

2013年11月，杨可全看守的农家乐被彻底拆除，“好多挖掘机开进来，把这里铲了个精光。（好在）老板付完最后一个月的工资后，给我留了一间瓦房，说不能让我孙女没地方住”。虽然有了地方住，但一家失去了经济来源，“我只有小学文化，没啥子能力，本来就是农民，那就种点地”。杨可全就这样开始了在废墟上种菜的生活。



📹 杨可全夫妇在地里掐油菜嫩尖。除了缺水，他们种的蔬菜还在遭受病虫害。



📍 杨可全拾起自己种的南瓜。除了油菜，这是他种植面积最大的农作物。

废墟地荒土贫，使得种菜格外艰难。民乐村动迁后，常有运渣车趁着夜色往这儿倒建筑垃圾，杨可全的菜地面积虽宽阔，但大部分菜地都在建筑废土之上，镶嵌着数不胜数的碎石、砖块和混凝土，开垦难度大。此外，因为土地长期缺乏管理，荒草丛生，杨可全还要花大量的时间除杂草，“要不是我守着，这片地方早就全是烂泥巴了”。

除了土地，水电也是大问题。2013年农家乐拆除时，民乐村的水电也断了，杨可全每天骑车到一公里外的水井里取水，后来又在屋旁的水塘边打了一口井；为了照明，他每天都拿着捡来的电瓶到附近小区充电，“充一次5元钱！”后来，侄子送给他一个太阳能电池板，才算解决了照明问题。



📷 侄儿送来的太阳能电池板，解决了杨可全一家的照明问题。

“老杨守着别人的烂摊子，生活很是不容易。”84岁的村民包志敏回忆说。一转眼，杨可全又在这样一片土地上耕作了10年。一家人的收入基本来自菜地，每天收拾好农获后，舒启碧就骑着车到附近菜市售卖。“我们都是乱喊价，看咋个卖出去就行”，卖菜收入平均每天能有50元左右，交完孙女的学费，再除去生活所需，所剩无几，“不过我们硬是把孙女送进了高中”。



上午9点多，舒启碧骑着三轮车到一公里外的小区菜市售卖蔬菜。



杨可全家墙上贴着孙女在学校获得的奖状。孙女目前在成都的一所职高里读高二，成绩是班里的前几名。



春节前夕，孙女网购了一些对联，样式精美，但高昂的价格也让杨可全老两口惊讶不已。

村民从未远去

杨可全并不是民乐村惟一留下的耕种者。2006年前后，民乐村“农转非”安置工作持续推进，村民陆续搬离。但在村子拆迁后不久，一些骤然失去收入来源的村民，又重新回到这片土地上开始耕种劳作。



📍 包志敏，84岁，30多年前从重庆入赘到成都，成为了民乐村村民。他正坐在田坎上，制作自己田地边界的铁丝网。

“我从来没有真正离开过”，包志敏站在田埂上说，2006年，村里的房子拆除后，村民们要住在外过渡三年才能住进新修的安置房。包志敏一家为了节省房租，在荒废的农家乐里找了一间屋子住下，和杨可全成了邻居。他圈地种菜，这样一待就是三年。2010年住进安置房后，种菜的任务交给了自己的儿媳。几年前，儿媳妇做了手术，左手没法使力，包志敏又挑起了照顾菜地的重担，“每天四五点钟就床，经常在地里忙到晚饭时才回来”。



📍 民乐村村民杨阿姨68岁，经营着一块小小的田地。因患有手疾，走不了几步就得把水桶放下来休息。

荒地东北角两片青翠的竹林后边，是民乐村六队李队长曾经的家。2006年左右房子拆除后不久，他就回到地里和妻子在原地搭了几间屋子，继续养鸡、种菜的农耕生活。“那时候没收入了，不种地咋个行。”如今，李队长住在自己购买的电梯公寓里，步行十分钟就能到自己的菜地。“白天闲在家里又没事干，不如回来种地安逸。”在他和妻子的照料下，菜地整齐有致，蒜苗、小葱、青菜、豌豆尖、油菜……“这段时间豌豆尖卖得贵，10元一斤，多的时候我们一天卖菜能挣将近100元。”



📷 民乐村六队李队长正在用从周边餐厅要来的剩菜喂鸡。他今年73岁，身体硬朗，在田间耕种50余年间未曾停歇，现在每天还能挑20多担水。

十余年过去了，这片荒地上冒着丝丝生气。“遗留”的几名村民每天在田埂上打着照面，民乐村似乎并未远去。

提起自己相处了近十年的邻友们，杨可全很是感慨：“周围的人都知道我们的生活状况，大家对我们很好。”杨可全的房子旁有一棵芭蕉树，至少已有30年的树龄。他说，这树的主人——村民李邦林，是最照顾他的人。“他之前经常送我们芭蕉，还会给我们衣服、鞋子、粮油这些。”杨可全指着脚上的耐克鞋，“他儿子给他买来的，结果送给我了，要好几百元。”9年前，在农家乐的拆除现场，杨可全还认识了如今孙女的干爹。他时不时会带来一些生活物资，还留下了一只藏獒给杨可全看家。



📷 孙女干爹送的一盏装饰灯已经坏掉，杨可全打算将其修好后送给小儿子。

期限将至

然而，不停扩张的城市不会放弃将这片暂存的荒地收入囊中。不知何时，荒地外的破墙上出现了一块“待建设地块”的标志。大概从2021年起，传闻称这片地在2022年要拿去修城市公园。如今跨入2023年，虽然迟迟未见动工，但村民们都坚信2023年应该就是最后的期限。



📍 菜地旁的水塘是农家乐留下的遗产。上游的河水流到这里，成为了“遗民”们灌溉和生活用水的来源。

杨可全对此早有预感：“5年前，几个住建局的工作人员到这儿来（考察），他们见到我甚是惊讶。在之后的两年里，他们中有个人回来看望过我们几次，带来一些柴米油盐。”“不过疫情之后就断了联系，我们也没有留人家联系方式。”舒启碧说。

2019年，杨可全家门口出现一群人，“他们说响应环保要求，要把地里所有的自建棚屋都拆了”。舒启碧回忆着，情绪激动，“挖掘机都开了进来。我对他们说，你们随便拆，我就坐在这棚子下面”。最后，杨可全家的棚屋得以留存。



📍 正月初六，小儿子前来看望杨可全老两口。一家人坐在门口的阳光下闲聊。



📷 杨可全一家人的晚餐就是中午的两个剩菜和剩米饭。孙子飞速吃完后，在桌上画起了漫画。

可即便荒地暂时不动，民乐村“遗民”们的身体或许也很难再支撑种地劳作多久。包志敏和李队长都年过七旬；杨可全近年来时不时感觉头晕，又做了白内障手术；舒启碧的双手因常年风湿早已蜷缩变形，被定为二级残疾，2022年又摔断了肋骨，还做了两次尿路结石手术。“卖菜挣的钱远远不够手术费。做这些手术花了好几万元，我们还得到处借钱，再一点一点慢慢还给别人。”舒启碧说。

李队长清楚，自己还能在这儿种地的时日不多了。“早就听说这边要修绿地公园，动工是迟早的事。我在这儿种了50多年的地，也差不多了，种不了就回家耍。”包志敏和李队长想法差不多，他的儿媳妇更是希望老人早点回家休息：“我们早就不想让他种了，但是拦不住他天天往这儿跑。”



📍 菜地东侧正在进行人行道施工。李队长听施工人员说，等人行道修好，接下来就要对菜地动工了。

2023年春节期间，在舒启碧哥哥的张罗下，久未回家的老两口跟随小儿子回到了四川乐至县过年，菜地暂时拜托孙女的干爹看管。杨可全再次看见了在地震中损毁的房子，也参观了舒启碧哥哥新建的楼房，心里多次盘算着未来的路。回到成都后，杨可全坐在板凳上，手里捆扎着翠绿的小白菜，心里有了答案，“我们走不了。只要孙女还要读书，就需要钱。老家那一亩地根本不够种，只有留在这儿，才能继续供她”。舒启碧看着远处楼房亮起点点灯光，“我们不会走的，菜地附近有亲戚朋友，还能有个照应。等这个破屋子没了，我们就在这儿附近重新找一片地，继续搭棚子种菜”。

（文中杨可全、包志敏、李邦林为化名）

图片编辑 | 董德

开篇图说：2022年12月9日下午，成都高新区，杨可全在地里除着杂草，“往年这个时候，满眼都是油菜花。2022年天干，农作物收成很差”。

逝者 | 英语文学翻译破冰者：李文俊

来源于 [《财新周刊》](#) 2023年02月06日第05期

李文俊（1930—2023）翻译家



李文俊（1930—2023）翻译家

文 | 匡咏梅
《世界文学》副主编

2023年1月27日，著名翻译家李文俊在北京离世，享年93岁。在外国文学翻译领域，他以翻译美国作家威廉·福克纳的作品闻名，为中国的外国文学引介做出了杰出的贡献。

李文俊1930年出生于上海，籍贯广东中山。他的父亲是上海英商洋行的职员，抗战时期租界沦陷后失业在家，一时无事可做，便找了本商务印书馆出版的比利时作家梅特林克的儿童剧《青鸟》英译注释本，在暑期给李文俊补习英语。

上世纪40年代的上海路边地摊上，常有过期的美国杂志，价钱便宜，哥哥买了不少，李文俊时常翻看。同时，他也从这些旧刊中编译了一些电影资料，投稿晚报被采用。上海解放后，他与同学合译并出版了美国作家霍华德·法斯特的两部历史小说《最后的边疆》和《没有被征服的人》。这些早年经历使他与外语和外国文学结缘，以至于日后走上了文学翻译之路。

1952年，李文俊从复旦大学新闻系毕业，分配到当时隶属于中国作家协会的《人民文学》编辑部。1953年7月，《译文》杂志在北京创刊，他则于4月就调入，任助理编辑。1959年，《译文》杂志易名为《世界文学》，并入新组建的中国社会科学院外国文学研究所。李文俊一直在该刊物工作到荣退（其中1988年到1993年担任主编），时间跨度长达40年，可称得上是这本外国文学权威刊物名副其实的元老。2011年，李文俊获中国翻译协会“翻译文化终身成就奖”，2012年当选中国社会科学院荣誉学部委员。

上世纪70年代末，李文俊将对福克纳及作品的译介提上计划，对此，钱锺书给予的忠告是：“翻译（福克纳）恐怕吃力不讨好。你的勇气和耐心值得上帝保佑。”福克纳的作品意识流特色浓郁，文中不乏呓语般的长句，还有许多美国南方的口语、俚语，从字典辞书中都难以查到，其翻译难度堪比詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》。要达到文字妥帖老练，需要译者具备极深厚的双语功夫。为此，李文俊竭力从汉语中寻找丰富的表达，相声都成为他汲取语言素材的媒介。

1984年，由李文俊翻译的福克纳长篇小说《喧哗与骚动》出版，给中国的文学创作界带来全新的营养。中国社会科学院文学所研究员赵稀方说：“在形构中国新时期现代主义的过程中，美国作家福克纳产生了重要的作用。说起福克纳，首先应提到翻译者李文俊。是李文俊将福克纳带到了中国，并以其独特的方式‘塑造’了福克纳，才使得他在中国新时期大行其道。”纵观新时期涌现的文学新人的小说创作，到底借鉴了多少福克纳式的写作手法，我们不得而知。但无论如何，他们所借鉴的，一定是汉语中的福克纳，是李文俊译笔下的福克纳。

除了公认的著名外国文学学者、翻译家、随笔家，李文俊还是一位优秀的编辑家。改革开放初期，国门敞开，中国迅速迎来一波外国文学热，青年写作者热衷于阅读外国文学，并从中汲取营养。作为一本专业性的杂志，《世界文学》在当时成为青年学人的热门读物，发行量一度高达30多万份。作为英文组的编辑，李文俊视野开阔、眼光敏锐，1979年就从英文转译了卡夫卡的《变形记》，并请他的夫人、德语研究专家张佩芬帮忙校订；鉴于当时的形势，作品发表时还配发了一篇批判文章。卡夫卡的作品不仅影响了一代青年文学写作者，至今仍是思想启蒙的必读书目。

李文俊还翻译了福克纳的《我弥留之际》《去吧，摩西》《押沙龙，押沙龙！》，并编撰了《福克纳评论集》《福克纳评传》等延伸专著，成为名符其实的福克纳专家。托马斯·艾略特的《大教堂谋杀案》、塞林格的《九故事》、卡森·麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》等名著，也出自李文俊的译笔。2009年，他翻译的加拿大女作家艾丽丝·门罗小说《逃离》出版，2013年门罗获得诺贝尔文学奖。从卡夫卡、福克纳到门罗，这些经典作品都没有逃过李文俊的慧眼，不能不让人佩服他的文学嗅觉和品位。

晚年，李文俊先后出版了随笔集《西窗看花漫笔》（上海辞书出版社，2014）《有人喊ENCORE，我便心满意足》（四川文艺出版社，2017）《故乡水》（漓江出版社，2018）。其中不乏讨论翻译工作的文章，也有对自己六十年来翻译历程的整理和回忆。《西窗看花漫笔》将38篇碎文分成了三组，取名“过去完成时”“过去时”和“不定时”。当时，他已在衰年80岁，他不讲“将来时”，只谈“不定时”，大有融入宇宙虚空之深意，显示了他的广博、幽默和机智。一个毕生研习西文的人，游弋于中西两种语言之间，视时态如人生，能所关系皆在句中，睿智如此，令人赞叹。□

注：本文刊发于《财新周刊》2023年第05期，原题为：逝者 | 英语文学翻译破冰者

版面编辑：肖子何