大科技

SUPER SCIENCE

百科新说

2013.05B
定价：5.00元



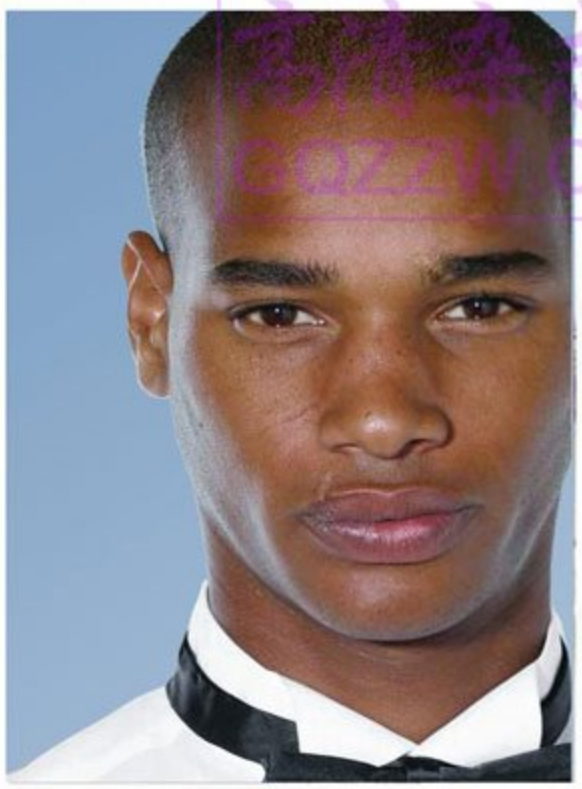


语言分裂了人类

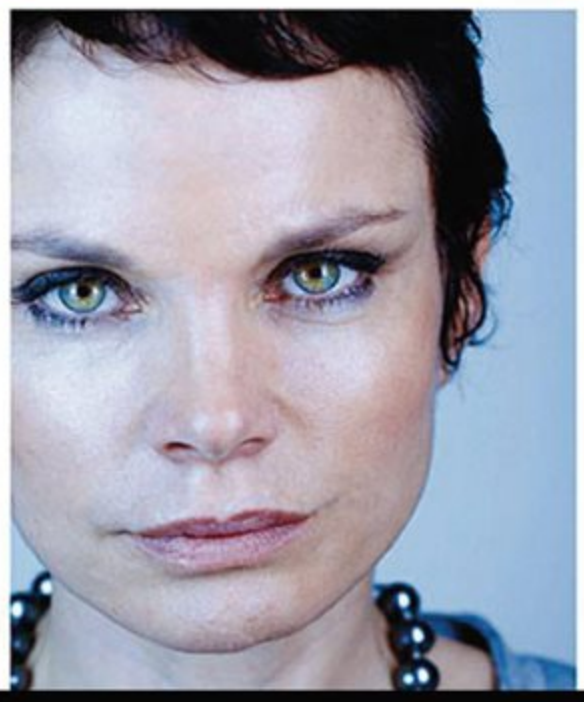


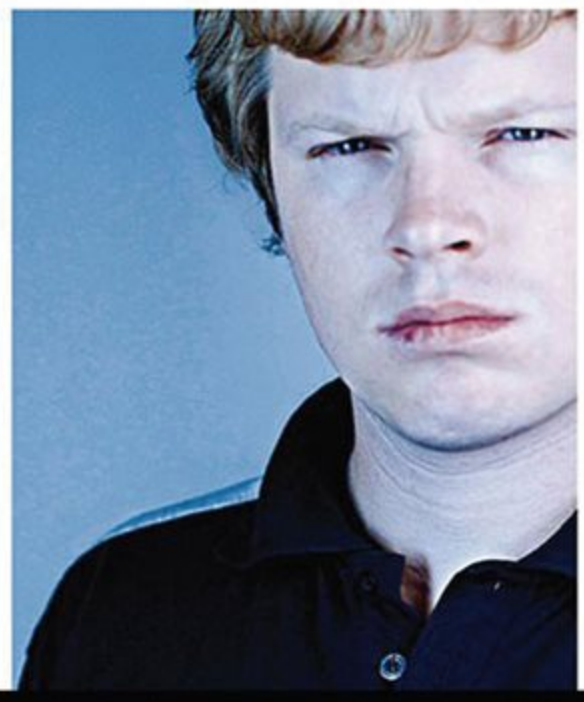














高清杂志网
GQZZW.COM

邮发代号：36-281
www.dkj1997.com
ISSN 1004-7344
9 771004 734024 10>

刺客≠杀手

人是最能跑的动物

奶奶和外婆，谁对你更好？

他发现地球是“活”的

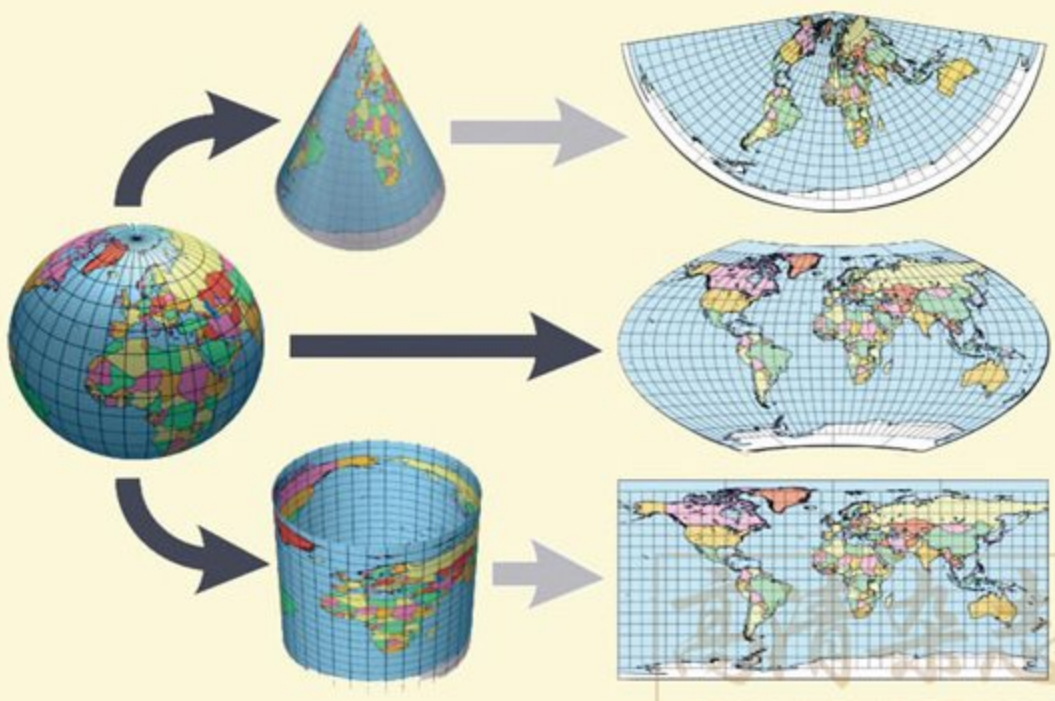


无法准确的地图

地球大致上是一个球体，要将一个球体表面平铺在一个平面上，就像剥桔子皮一样，不可能不导致它破裂。为了将地球上的地理信息转换到平面上，人们发明了各种地图投影法。我们平时看到的平面地图就是通过地图投影法得来的。由于不同的投影过程会产生不同的形变、位移和尺寸变化，因此不同的投影法得到的地图各不相同。



这 6 个图形都是南美大陆，但形状各有不同，因为每种形状都采用了不同的地图投影方式。



地图投影是利用一定数学方法把地球表面的经、纬线转换到平面上的理论和方法。上图展示了几种传统的地图投影法的转换过程。

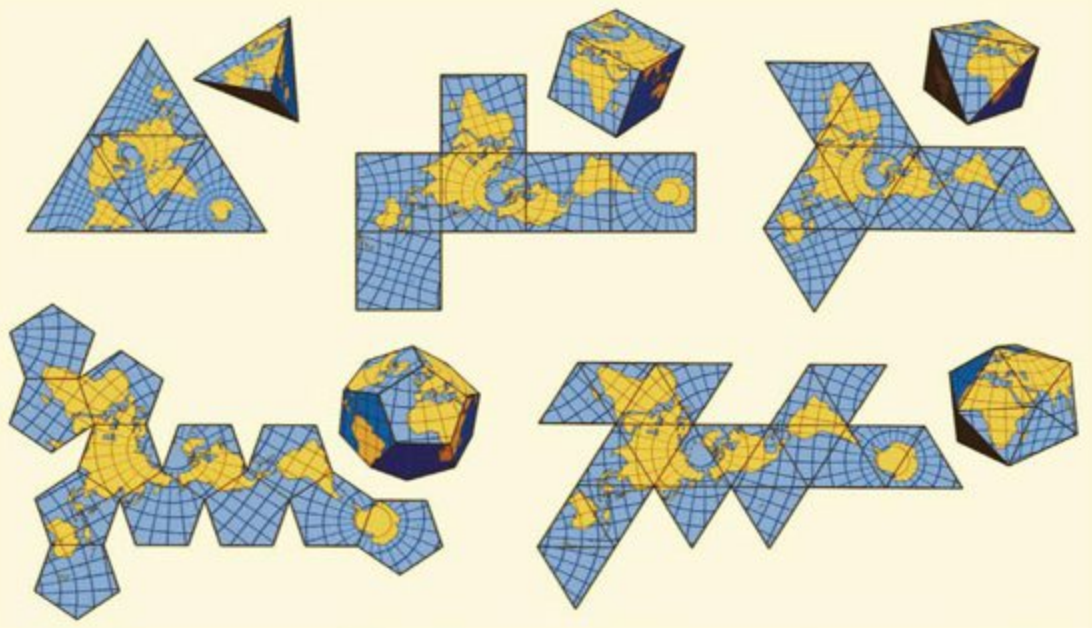
圆锥投影法　我们常见的中国地图就是以圆锥投影法为基础，把中国配置在接近地图中心的位置，尽可能保持中国的形状和面积的准确，同时保持太平洋的完整，以显示中国与邻近国家的水陆联系。但这种地图使许多其他大陆的形状变得狭长。

罗宾森投影法　这种投影法经线垂直，经度缓缓地弯曲，两极的变形较厉害，但随着纬度降低，变形越小。这种地图能较美观、整体地表现世界，因此在教学中比较常见。

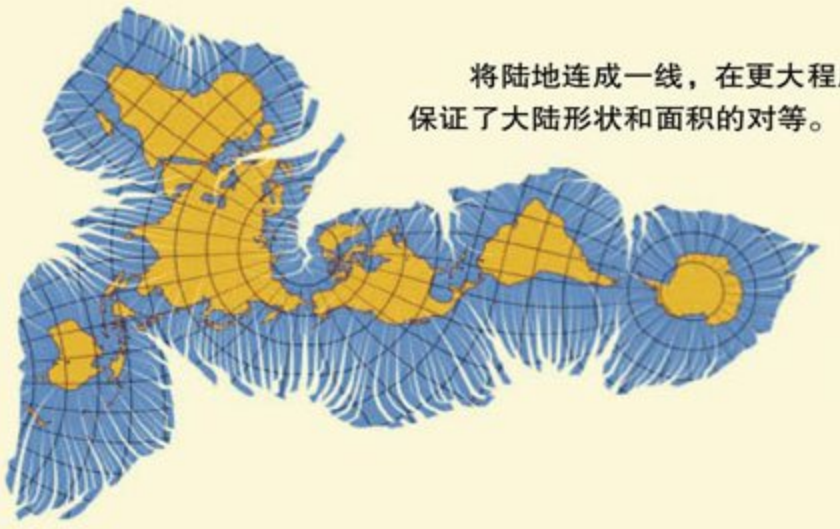
圆柱投影法　这也是一种较常见的地图投影法，它使地图可以绘制在一个规则的矩形上，经纬线在任何位置上都垂直相交。由于可显示任两点间的正确方位，航海使用的海图、航路图大都以此方式绘制。这种地图上的大陆形状可以保持不变，但面积却与实际相差很大，越往极地，面积变得越大。

COZZW.COM

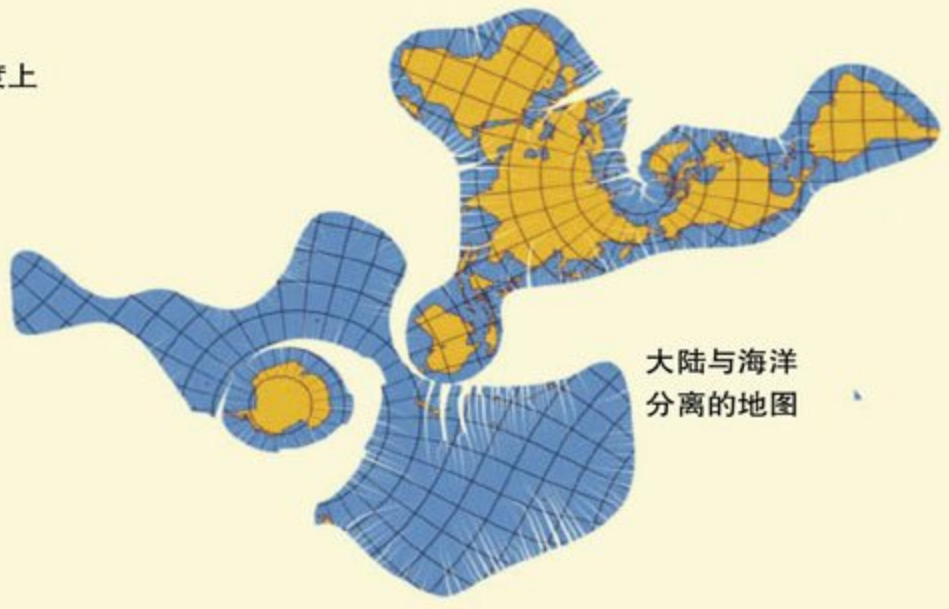
2008 年，荷兰埃因霍温技术大学的计算机科学家杰克 · 范 · 维科提出了一种新的地图制作理论，他将之命名为“无穷多面体”。这一理论将地图表面视为若干平面组成的球体，四面体就像一个金字塔，六面体是个正方体。平面数量越多，这个多面体越接近球体。



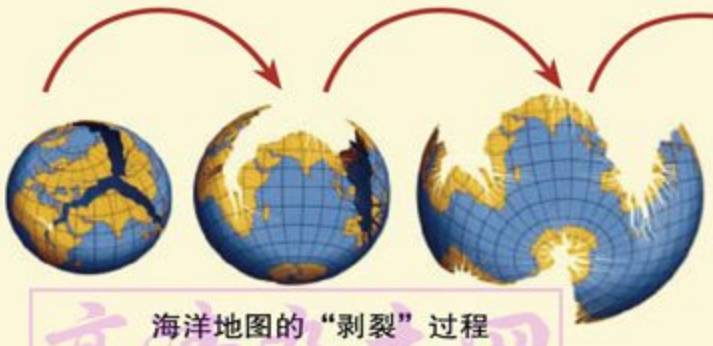
维科将平面数量增加到上千个，然后根据需要在相应的位置进行切割，并将之平铺，即形成各种地图。用这种方式制作的地图无论在面积还是形状上都更接近实际地理情况，但以舍弃某一部分的整体形状为代价。



将陆地连成一线，在更大程度上保证了大陆形状和面积的对等。

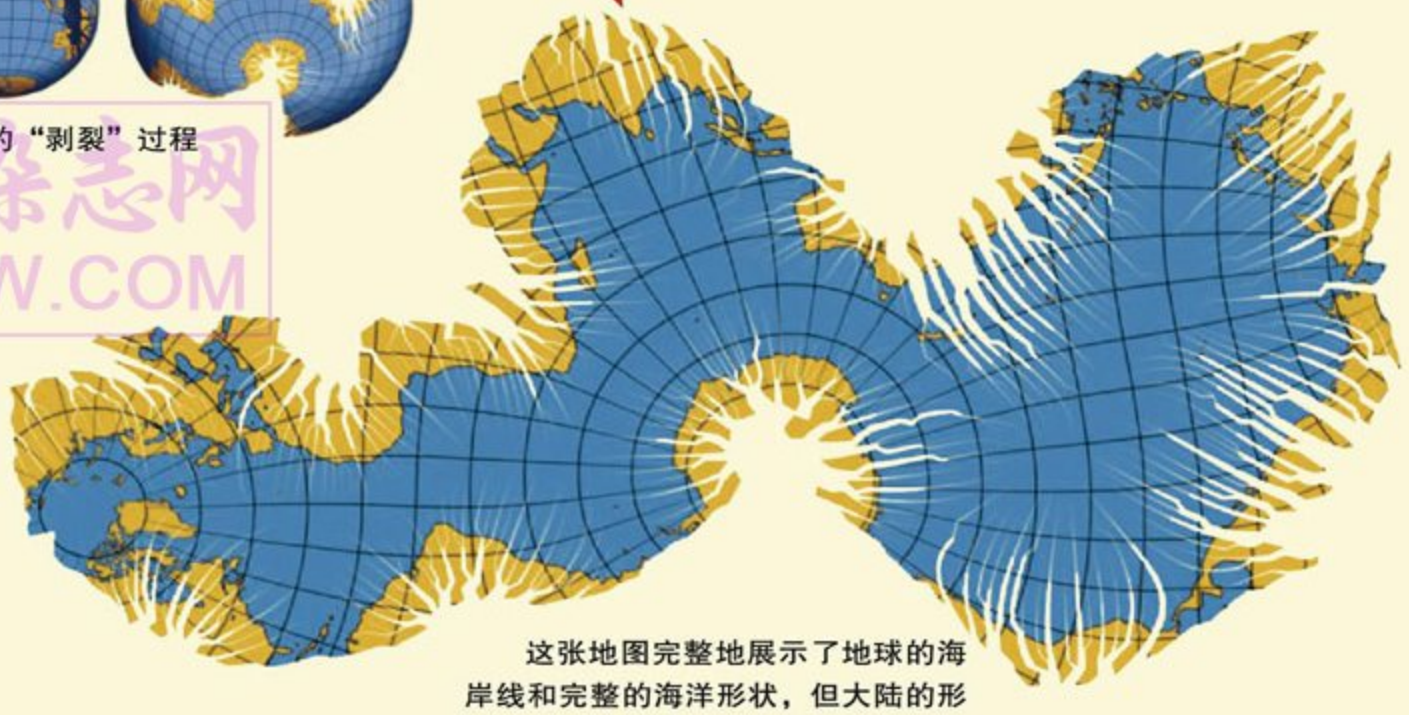


大陆与海洋分离的地图



海洋地图的“剥裂”过程

高清杂志网
GQZZW.COM



这张地图完整地展示了地球的海岸线和完整的海洋形状，但大陆的形状完全被打破了。

CONTENTS 目录





重点阅读

04 语言分裂了人类

人类星球

08 谁是我的妈妈

10 像我们老祖先的鱼

11 小小雪洞科学多

13 企鹅害怕夜晚

科坛杂议

14 人是最能跑的动物

16 奶奶和外婆，谁对你更好?

18 我们只用了大脑的 10%吗？

19 关灯睡觉才会香

20 撒向太空的钱不浪费

心理探秘

22 在死亡的阴影下活得更积极

24 女人更爱看美女

25 “从不害怕”是种病

27 诚信从签名开始

开放思考

28 张冠李戴的封建社会

30 科学家如何看待超自然现象?

知识雨林

32 向日葵讨厌太阳　轮胎为何是黑色的
闪电引发偏头痛　春季的北极冰雪最散热

33 喜欢“迟到”是因为自恋?　下班后请多交流
永不愤怒未必是好事　其实女性没有男性能花钱

经济科学

34 没权印钱引发的国家危机

35 矛盾的最低工资标准

37 购物时为何爱冲动?

法理异议

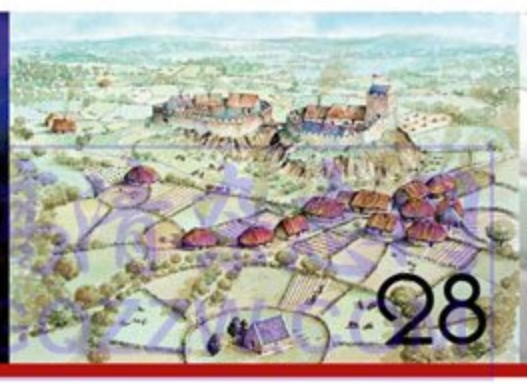
38 父母过失要负刑事责任吗?

40 偷几块饼也能判终身监禁

41 河流有权拥有河水吗?











社会奇谭

42 令人迷惑的双面印度
44 当建筑化身为权力
47 外地口音会降低信任感

历史新思

48 刺客≠杀手
50 古人为何爱单眼皮
52 秦朝灭儒了吗？
54 “丝绸之路”不是始于张骞
56 “钉子户”古已有之

人物纵横

57 嫘祖本是名门之后？
58 被清朝神化的袁崇焕
60 他发现地球是“活”的

什锦斋

封二 无法准确的地图
62 科学问答





主管 海南省科学技术厅
出版 大科技杂志社
协办 海南岳虹科技文化有限公司
国际标准刊号 ISSN 1004-7344
国内统一刊号 CN 46-1030/N
广告经营许可证 琼工商广字 089 号
发行 河南省邮政发行局
邮发代号 36-281
国外发行 中国国际图书贸易总公司
国外发行代号 C8410
印刷 郑州金秋彩色印务有限公司
出版日期 2013 年 5 月 15 日
定价 5.00 元

地址 海南省海口市海府路 89 号
邮编 570203
邮购咨询热线 (0898)65318988
发行部 (0898)65361962
广告部 (021)54438683 (0898)65316266
编辑部 (0898)65221200
传真 (0898)65361962
编辑部邮箱 s_science@yahoo.cn
广告发行邮箱 s_science@163.com
网址 www.dkj1997.com
发行总代理 海南纳川文化传播有限公司
电话 (0898)65252481 13807581068
发行人 王 文

北京联络处 北京市丰台区马家堡东路 101 号院 阳光花园 6-4-503
邮编 100068
电话 (010)57703826（兼传真）
上海联络处 上海市闵行区银都路 3151 弄 74 号 101 室
邮编 201108
电话 (021)54438683（兼传真）

社长 / 总编辑 王亦军
副社长 陈蕴璜
副总编辑 金飞波
总编助理 波 音
社长助理 陈 亮 周 莉
经营部主任 陈 亮
助理 郭 涛 靳 昆
读者服务 林丽汕
广告部主任 陈蕴璜
外联部副主任 李文明
法律顾问 胡 嘉 何富杰

编辑部主任 波 音
副主任 吴岳伟 赵 力
文字编辑 于金梅 付晓鑫 刘 楠 姜守礼 武凤君 李瑶越 汪 洋 黄 慧
美术编辑 李 珩 彭 昕

声明：我刊作品欢迎转载、摘编，但如需转载、摘编，请按著作权法的规定与我社编辑部联系。

大科技
宋健



《圣经》中人类齐心协力打造的通天塔

语言分裂了人类

文 / 何小筱

“你好”、“Hello”、“こんにちは”、“Hola”、“Bonjour”……同样一句问候你能想到多少种表达方式呢？事实上，即使不算那些在历史的长河中已然湮没的语言，人类现今正在使用的语言也有约7000种。难以置信吧？身为哺乳动物中的一个分支，人类语言的数量却比哺乳动物的种类总数还要更多，这不只是一个奇迹，也是一个巨大的矛盾。

你是否也曾有过这样的疑问：既然人类在劳作中进化出语言是为了更好的交流，那么为什么我们却无法听懂这个世界上绝大部分人所说的话？如果世界上只有一种语言，我们不就可以和所有人毫无障碍地畅快沟通了吗？人类语言的这种两面性成为了语言学中最大的疑难问题之一。

被上帝“变乱”的语言

关于这一问题的最初答案，却并非是语言学家，而是宗教经典给出的。

《圣经》中记载过这样的故事：在那场淹没世间万物的大洪水之后，上帝向人类许诺，要以彩虹为约，绝不再以洪水毁灭生灵。而诺亚繁衍的子孙也越来越多，于是他们开始向远处迁移。由于这些人全是诺亚的后代，因此天下所有的人都讲着同样的语言，都有着同样的口音，可以毫无阻碍地彼此交流。

迁移到示拿地（即古巴比伦一带）平原地区后，人们定居了下来，他们打算烧砖建造一座城和一座通天的高塔，来传扬人类的名。由于语言相同，人类同心协力，很快就盖得有模有样了。上帝知道以后下到人界来观看人类所建的城和塔，却被这城和塔的规模震惊了。他认为，世人说一样的语言，又能同心协力，如今他们可以建出这城与塔，以后还有什么做不成呢？

人类建造的城与塔被耶和华认为是狂妄自大与傲慢的显示，为了惩罚人类，耶和华于是变乱了天下人的言语，使人们说着不同的语言，无法再自由地交流，并将说不同语言的人类发散到世界各地，而那座城也被称为“巴别”之城，意为变乱之城。

按照《圣经》的说法，其实语言的多样性并不是为了方便人类的交流，而是为了阻止人类交流而出现的。事实究竟是不是如此呢？

语言分布遵循纬度规律

化石证据表明，人类祖先是在160万~60万年前进化出了说

高清杂志网 GQZZW.COM

话的能力，然后，大约在 20 万~16 万年前，我们的祖先开始走出非洲，最终遍布了世界的各个角落。一般认为，由于地理环境的隔阂，不同区域的人们交流变少，于是新的语言产生了。但令人不解的是，人类社会中语言最多样化的地区并非人与人最分散的地区，反而是人们密集居住的地区。

巴布亚新几内亚就是这样一个典型的例子。这块“大陆”的面积很小，仅有 46 万多平方千米，相当于我国黑龙江省的面积，但这块窄小的领土上的居民，却说着 800~1000 种不同的语言！这种语言多样化明显不是由于迁移和隔离导致的，相反，他们在如此近的距离中选择分离出不同的彼此独立的小社会，以至于彼此之间都无法沟通交流，这究竟是怎么回事呢？语言的分布是否遵循了什么神秘的规律呢？

阿根廷著名生物学家拉波波特发现，生物的多样性从赤道到两极递减，越是靠近赤道的各个物种，其分布范围也就越小。而伦敦大学的人类学家以欧洲人到来之前的美洲 500 多个印第安原住民部落为例，调查每个纬度语言群体的分布，结果显示语言似乎在冥冥之中也遵循着这一纬度规律。

生物分布与语言分布的一致性可能并非一种巧合。在酷寒的极地，生物若想得以生存，需要极大的活动空间来供给自己食物，而原有物种占据的空间越大，留给其它新物种崛起的机会也就越少。人类的种族分布亦是如此——在严寒的北方地区，人们必须在很广大的地域内长途跋涉才能获取充足的食物，而这一过程往往会使得语言和文化相互融合；而在温暖的热带则不同，这里阳光明媚，土地富饶，是物种生存和进化的摇篮，每个物种都可以在很小的范围内获取自己生存发展所需的一切资源，因此人类可以繁荣发展并分裂成一个个独立的小社会，而这些小社会互不干涉，自然也就无需听懂彼此之间的语言了。

语言分裂，为了与众不同

现在，我们已经知道了人类族群与语言类别的分布规律，那么，我们就不得不提出另一个问题：为什么人们会想要分成这么多完全不同的群体呢？

对于生活在热带的动物来说，变得与众不同对它们有很大的好处，因为每个种群的特点使它们能够适应自己在生物圈中的地位。但是人类的族群却与之不同，所有的人类在生物圈里都处于同一地位，分裂出不同的文化和语言团体不仅不能为人类带来好处，相反还会产生弊端，比如减缓思想、技术在人类之间的交流速度。而且，分裂出的“小社会”更易受到各种风险的打击。既然如此，为什么人类族群会发生分裂，而不保持完整并共享同一种语言呢？

要解答这个问题，我们就必须了解从未间断的战争对人类社会所起到的塑造作用。自从 10 万年前人类的祖先走出非洲，为了争夺领地和资源而爆发的战争就从未停歇。而最终，人类进化出了热爱、帮助自己的族群超过其他族群的特质。用现在的话说，就是“小团体主义”——与本团体内的人友爱交往，同时厌恶甚至仇视其他团体。

在这种背景下，语言饰演了一个极为重要的角色，那就是部落间识别身份的象征。一个人所说的语言无时无刻不在提醒自己，我是谁，以及我不是谁。那些说着同一种语言的人们，分享着同样的价值观与文化历史。而不同族群之间使用不同的语言，则能有效地防止两个地域上相邻的敌对族群窃听对方的信息。

事实上，很多部族决定改变语言都是为了能够与其相邻的族群区别开来。比如在巴布亚新几内亚，有几个族群的人都是一种“Selepet”小语种的使用者，原本他们都是用“bia”这个词来表示“不”的意思，但是为了和隔壁村落的人有所区别，他们创造出了“bune”来代替“bia”。这还不是最夸张的，还有一个族群的人为了



巴布亚新几内亚面积很小，但这里的语言种类却有近千种之多。

与邻居相互区别，竟然干脆将原本语言中所有的阴性词与阳性词颠倒了过来，这一下，爸爸变成了妈妈，男人变成了女人，儿子也变成了女儿……那些在改变语言规则前离开村子的村民，等他们回到村子，或许会因此变得神经错乱吧！

其实不止是巴布亚新几内亚，世界各地的人类对语言都相当敏感，人们不断调整自己的语言而使自己的族群有别于其他人。以我们最熟悉的英语来说，如果你细心的话，不难发现美国英语与英国英语的发音和拼写都是有所差异的，美国英语将很多单词中的“u”省略了，比如将“colour”变成了“color”。而这种变异在19世纪初，著名语言学家诺亚·韦伯编纂第一部美国英语词典时就出现了。韦伯坚称：作为一个独立国家，我们的荣誉要求我们拥有一个自己的系统，政府如此，语言亦如此。

对语言融合的抵抗

现在我们知道了，虽然迁移和种族间的隔绝是语言分化的原因之一，但是它们导致的语言变化应该是较为和缓且差异较小的，而为了保持某个族群的特性，才是语言发生“突变”的原因。

但是，在不断扩展的全球化浪潮中，人类种群的特性受到了巨大的冲击。在500年前开始的全球化殖民运动中，殖民者把几种占优势地位的语言传播到世界各地，同时，也使许多当地的语言消失。在北美和澳大利亚，英语取代了许多土著语言；在南美，西班牙语和葡萄牙语成为了主要语言；在亚洲北部，占统治地位的语言是俄语；另外，阿拉伯语也使北非的许多语言无法发展而终于消亡。

在全球化浪潮中，我们如今生活的世界与我们祖先生活的世界可谓有天壤之别。从前与世隔绝的小村庄，现在都能与现代化文明发生联系。随着交往增加，年轻一代会发现，学习自己的土语已经没有什么用处了，于是他们开始学习主流语言。如果没有特别的保护措施，这种情况只要持续几代人，一种曾经说者甚众的语言就会消亡。

因此，我们看到，尽管当代的语言仍然在继续进化和分裂，但是那些小语种消失的速度却要远远超过新语种形成的速度，每年大约有30到50种语言从地球上消失。如果单以比例来看，这一下降速率等于甚至超过因为环境问题而导致的生物多样性的下降率。地球上的7000余种语言中，只有15种拥有大量的使用者（即全球约40%的人口使用15种主流语言），而余下的大部分语言的使用者只有为数不多的几个部族。

不过，语言和文化单一化的进程还是比人们想象中要慢得多，这是因为语言对于标志人类文化领域与身份，起着极为重要的作用。希伯来语是犹太民族的母语，其历史可追溯到5千年前，古希伯来语是犹太教书面语言，《圣经·旧约》的大部分内容就是用希伯来语写成的。历史上，犹太人被罗马人赶离家园，流落到世界各地，语言、风俗逐渐被当地居民同化，但他们坚持信仰本民族的宗教，以此维持民族的独立性，仍然用自己的希伯来字母书写文字。19世纪末，立陶宛犹太裔医科学生本·耶胡达致力恢复希伯来口语，用希伯来语根创造了4000个新字，令希伯来口语成功“复活”，1948年以色列复国后定希伯来语为官方语言。为了保持民族特性，犹太人成功挽救了濒死的民族语言。

语言的未来会怎样

从长期来看，一种单一的语言取代其它语言几乎是一件不可避免的事情。在进化的过程中，当出现了几种解决同一问题的方法时，总会有一种最终胜出。全球标准化现在已极为普遍，比如CD/DVD的格式、铁路的规格、长度的单位等等。人类的语言最终也要殊途同归，虽然这个过程还很漫长。

那么哪种语言最终会取得胜利呢？如今，有13亿以上的人口在使用汉语，接下来则是西班牙语和英语，它们均有约4亿的使用者，而孟加拉语和北印度语则紧随其后。在这场语言的角逐中，究竟哪一方可以力压群雄成为唯一的幸存者，现在下结论还为时尚早，但是这与说这种语言的国家的兴衰绝对是息息相关的。

语言在世界上的地位不是一成不变的，一个民族的语言往往是随着这个民族的地位和在世界上的影响而变化的。在世界近代史上，法语一直是欧洲公认的官方和外交语言。法国人曾经为法语完美的语言系统和优雅的语音语调而自豪，很多法国人曾为此而拒绝学习任何其它语言，甚至当英语替代法语成





人类语言大分裂的图景

了世界使用最广泛的语言后，他们还拒绝用英语交流。

后来，随着英国工业革命和二战后美国的崛起，英语逐渐地替代了法语在世界上的主导地位，成为当今世界使用最广泛的语言。如今在欧洲，几个不同国家的人聚在一起，都会不约而同地用英语交谈。

那么，未来世界几大语言体系的地位将如何变化呢？除了英语在可预见的未来仍保持主导地位以外，日益壮大、不断提升的第二主要语言无疑将是汉语，不仅因为汉语是今天世界上使用人口最多的语言，同时中国经济的腾飞也提升了中华文化和中文语言的影响力。

除了英语和汉语以外，俄语和阿拉伯语会长期存在，但是它们的使用范围会局限于本民族之内，其在国际上的影响力也不会提高多少。其它语种，如德语、以及曾经辉煌的法语，其国际地位将每况愈下，逐渐退出国际舞台。

在语言的战争中，伤亡总是不可避免的。当一种语言消失之后，我们绝不仅仅是损失了一种说“你好”的方式，同时也将损失和某一族群紧密相连的文化多样性。每种语言在文化识别中都扮演着极为重要的角色，它承载着一个特殊的群体的记忆、思想、希望以及恐惧，它是一个群体的内心所发出的声音。失去了语言，也就失去了对于文化的传承。

不过也不用过于悲观，就像《圣经》中的通天塔故事，如果人类能够讲述同一种语言，能够毫无障碍地交流，万众一心，那么我们也就将无所不能、无所畏惧了吧。

语言新的分裂

即使是强势语言，在向全球扩张的过程中，它也渐渐失去了自己的“纯粹性”，汉语里面出现了很多源自英语、日语的词汇，英语里面也多了很多其它语言的成分。并且，如今的英语早已分裂成美式英语、澳洲英语、印度英语等不同的语言。更有趣的是，英语在全球商务圈中已经演化出了一种简单而独特的“全球语”，这种语言由 1000 来个简单的英语单词构成，它是在经常在世界各地旅行的人群中（比如外交官或商人）自发形成的。

一方面，全球化使小的语言不断消亡，强势语言不断扩张，全球语言的统一似乎指日可待；但另一方面，这种全球化的语言又在分裂，这似乎意味着，地方上的人们即使接受了外来的通用语言，仍然在顽强地保留自己独特的文化，外来语言必然被大力改造成具有地方色彩的语言。如今印度人说的英语恐怕连英国人都未必能听明白了。

实际上，我们的汉语就是这样既统一又多样的语言，历史上，我们都有标准统一的官话或普通话，但各个地区的方言不计其数，我们能做到文字的统一，却没办法做到语言的完全相同。这正是每个地区的人们在努力保持自己特点、抵抗外来影响的证明。

一种语言的多样性，不仅表现在地域特色上，还表现在更细小的群体分类上，比如各种各样的街头及嘻哈方言，它们只局限于某个小群体，表明了这个群体的独特性。

这意味着，即使全球化时代要求我们的语言趋向统一，但人类仍会分化出新的语言，以表示自己这个群体的“与众不同”，传统的小语种逐渐消失，新的小语种又在分裂生长，语言融合与分离的缠斗仍将继续下去。



谁是我的妈妈

文/施　牧

本能和学习，何时起作用

“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。”这句俗语的意思就是每一种类的动物都有其固有的本能，例如小孩生下来就会吮吸，吮吸就是人类等哺乳动物的本能。先天的本能能够让动物们在刚一来到这个世界上，就能快速适应并生存下来。

当然动物的大部分能力是需要后天学习的，例如狮子要教小狮子如何捕猎，小鹰要跟妈妈学习如何飞翔等等。据说，现在的家长宠孩子，什么都帮孩子做了，导致有的孩子上大学了还不会系鞋带，这一现象充分说明系鞋带这种简单的事情也是需要人类后天学习的。

有意思的是，对于许多种类的动物来说，幼年时期还会有一段特殊的时期，这个时期所接触的事物会留下刻骨的印象。因此，动物行为学家把这段时期叫做“铭记期”。

小鸭子：谁是我的妈妈

对于鸟类来说，例如小鸡、小鸭子，刚从蛋壳里爬出来的时候，就知道跟在妈妈后面，形影不离。这是个奇妙的现象：这些小东西刚出生就认得它们的妈妈长什么样呀？据动物行为学家观察发现，这些小东西们其实在刚生下来的时候并不认得它们的妈妈，它们只是有一种本能，跟随见到的第一个移动的物体，而往往这第一个移动的物体就是它们的妈妈。如果在小鸭子刚出生时，把鸭妈妈隔离起来，某个人走过去，它们就会跟随在那个人后面，几天后，即使把鸭妈妈放回窝，鸭妈妈兴奋地想亲热它的儿女，但这些儿女们已经不把它当妈妈了，而是形影不离地跟着那个关键时刻闯入它们生命的人，并把那个人当做妈妈。而且有趣的是，鸭妈妈以后如何献殷勤，都无法再在这些孩子心目中树立起妈妈的形象，这些小东西已经不可改变地“认贼作母”了。

更有意思的是，如果在小鸭子刚出生时，把气球踢到它们身边，它们也会跟随在气球后面，如果它们身边总是有气球滚来滚去，几天之后，它们就会永远把气球当做妈



小鸭子出生后，人就靠近它们，它们就会把人当成妈妈。

妈了。

但是，如果在三天之内更换在它们身边晃动的物体，妈妈是谁就不一定了，例如上面的情况，如果把鸭妈妈隔离一两天就放回来，小鸭子以后就还会认鸭妈妈为母亲。

由这个现象可以看出，出生后的几天是小鸭子的铭记期。

铭记——先天和后天的掺半

曾经，动物行为学家对于动物的这些铭记行为是先天的本能起作用，还是后天的学习起作用争论不已，且看他们的分析。

对于小鸭子来说，在铭记期内，是它跟随移动物体的本能让它能够很快找到可能的妈妈，至于妈妈长什么样，也是需要不断地观看、感受和记忆，几天后才能稳固下来。这一点是很有利于小鸭子生存的，因为一般情况都是鸭妈妈是它们见到的第一个移动的物体，通过这个本能加学习的时期，小鸭子能够快速确定与鸭妈妈的亲缘关系，从而获得足够的成长护佑和以后的学习。

其实，上述的“老鼠的儿子会打洞”的说法还不是很确切，打洞这种行为并不是完全本能的，也是需要学习的，如果把刚生下来的小老鼠单独养育，长大后，它就不会打洞了。而学习打洞一般就发生在铭记期：小老鼠能够看懂大老鼠的打洞行为，并能模仿和学习。这是一种本能和学习共同起作用的过程，老鼠的本能让它很小就能看懂打洞，再加上本身具备打洞的身体条件，从而能够有效地学习和模仿，而对于其它种类的动物来说，就很难明白打洞是怎么回事，也没有用于打洞的爪子，因此也就难以学会。对于老鼠来说，学习打洞技术比其它种类的动物要快得多，是真的。

看来铭记期是先天的本能和后天的学习共同起作用的时期，生命真是大自然创造的复杂而又精妙的作品，需要本能和学习相互作用。

独特的铭记期

动物的铭记期是短暂的，一般出现在幼年时期。但在铭记期学习的东西是终生难忘的，所形成的行为模式是固定的，例如一只画眉鸟出生后，它妈妈唱歌的曲调就会被它学习和铭记，之后终生，画眉鸟唱歌的调子都不会再改变。

虽然过了铭记期之后，一些动物也具有学习一些能力的优势，但学到的能力是很容易随着时间淡忘的。例如如果在狗长大后再训练它做牧羊犬，而它看管羊群的能力又一直不使用的话，时间久了，牧羊犬就忘记如何牧羊了。



狼崽很快就能学会捕食，因为它有自己的铭记期。

当然，铭记时期学习的东西或能力是有限的，学习什么，一般与动物的种类和本能有关系。

不过，不同的动物具有不同的铭记期，对于高等的哺乳动物来说，行为学家甚至都怀疑是否有特定的铭记期，例如像人类这样的，刚出生时发育是不完善的，需要经过几个月的成长发育，他才会具有辨识事物的能力，因此人类的铭记期与非铭记期没有明显的界限，无法划出一段固定的时期。

铭记期的启示

通过严格的对比研究发现，动物之所以有那么一段特定时期，是因为动物成长一段时间后，各种复杂的感受和情绪也会随着发展起来，这就会影响到动物的学习和记忆能力。例如，鸟类在几天的发育之后，就会具备对陌生事物的恐惧，而这种本能的恐惧是任何措施都无法战胜的，于是受恐惧的影响，它们的学习和记忆能力就大大下降了。换句话说，应该是动物刚出生的一段时间内最单纯，所以学东西最有效、最扎实。

找到了铭记期的本质原因对于教育学者和训练员是很有意义的，因为谁都想知道学习知识和能力在什么时候最有效。很显然，上面的研究成果告诉我们，训练员要想训练动物，最好从动物幼小的时候开始，而要想让小孩子学东西学扎实一些，也最好从幼年时期开始。孩童时期的单纯能让他们学习更投入，记忆更牢固。但毕竟孩童的思考能力有限，培养孩子记忆、音乐、绘画、体育等方面的技能很有效，但要培养他成为象棋棋手就很难。

高清杂志网 GOZZW.COM



生活在澳大利亚东南海岸浅水域的长手鱼。



鱼石螈是最早登上陆地的脊椎动物。

像我们老祖先的鱼

文 / 路爱道

青杂志网 GQZZW.COM

用手走路和用四肢站立的鱼

鱼会游泳这是常识，会跳跃也不稀奇，但要说现代海洋里有的鱼会用手走路、会用四肢站立，你立刻就会感觉不靠谱了。不过，事实就是事实——前不久，澳大利亚研究人员在澳大利亚东南沿岸的浅水域，发现了会用手走路、会用四肢站立的鱼——长手鱼。

长手鱼有很多不同的种类，它们虽然外貌各异，但都身材娇小，身长一般在 10 至 20 厘米之间。它们通常利用鳍在海床上行走，主要以海虫和甲壳类等小型无脊椎动物为食。它们行动迟缓，喜欢在面积狭小的栖息地小范围活动，过着与世隔绝的生活。由于长手鱼的产卵数量低于绝大多数其它鱼类，所以它们的数量很少。

研究人员认为，这种鱼类在大约 5000 万年前可能遍布世界各地，因为在距离澳大利亚非常遥远的地中海，人们曾发现过这种怪鱼的化石。那么这种在浅海活动的怪鱼为什么在澳大利亚没有灭绝呢？研究人员认为，除了澳大利亚东南沿岸的浅水域地形变化不大的因素外，还因为这种鱼类进化出一种秘密防卫武器，那就是它们的皮肤具有毒性，能够毒杀绝大多数攻击者，人如果误食它们，一小时内便会死亡。所以许多有能力收拾它们的鱼类面对它们，只是眼馋而已。

此外，加拿大研究人员在印度尼西亚海域也发现了一种会用四肢站立的鱼。这种鱼叫琵琶鱼，喜欢海底的沙砾表面，以各种小型鱼类或幼鱼为食；体长一般为 45 厘米到 2 米之间，身体扁平，头很大，背鳍和胸鳍发达；还有一条马鞭一样的长尾，尾根与鱼身衔接处长有一排锋利的刺，刺尖可产生毒液。从鱼体的背面俯视，它们很像一把琵琶，名字便由此得来。

因为它看上去非常阴森恐怖，而且诡计多端，所以人送诨号“魔鬼鱼”。这种鱼确实很鬼道，如它们嘴巴上面有个突起物，那是它们故意投放的诱饵。最近，研究人员又发现这些鬼家伙竟然还会站立。原来，当它们在诱捕猎物的时候，为了不暴露目标，经常会用已经演化为类似四肢结构的鳍，支撑住身体，让自己稳稳站立在海底的沙砾上，以逸待劳，随时准备对诱骗上当的猎物发动突袭。

研究人员认为，这些鱼类之所以会长出类似陆地动物四肢的鳍，那是因为它们经常与海底接触练就的本领，是它们适应环境的产物。

回放老祖先的上岸历程

从它们身上，我们可以看到包括人类在内的四肢动物的老祖先数亿年前的影子，也说明达尔文所说的人类等四肢动物前身就是海洋里的鱼类进化过来的，是站得住脚的。近百年来，科学家们根据地球的环境变化历史和化石证据，已经为我们勾勒出了四肢动物从鱼类变成两栖动物的进化历程草图——

大约在 4 亿多年前，大片的陆地开始从海洋里上升起来，这个地质活动一直持续到 3.7 亿年前，导致地球上的陆地面积大大增加。由于季节性干旱出现，蒸发现象较重，许多在浅水海域生存的鱼类不得不从一片干涸了的水域爬上陆地，去寻找另一片水域，于是部分鱼类开始了向两栖动物的进化。

19 世纪末，科学家发现了一

小小雪洞科学多

文 / 上官雪



当人们面临生存考验的时候，比方说，由于某些原因，有的人被迫滞留在冬日的荒原上，置身于狂风暴雪中时，一个看似不起眼的雪洞便很可能关乎他们的生死。这时，即使雪洞里再潮湿寒冷，也比站在更寒冷的外面喝西北风强。而且雪中含有大量空气，人在里面呼吸顺畅，所以在外界环境非常恶劣的情况下，雪洞就可以成为比较理想的避难场所。

建造一个雪洞，看起来比较简单，似乎只要把雪堆在一起，就可以挖出个洞了。但挖一个雪洞不仅仅需要挖的技巧，还需要考虑很多其它因素，这里有很多科学道理。

选一个洞址的学问

就像任何建筑一样，建造雪洞首先要考虑选址问题。雪的深度、斜坡的陡峭程度、雪的密实程度都是雪洞选址时需要考虑的因素。这些因素中，最需要用心考虑的是雪的厚度，最好能在 1.2 米 ~1.5 米左右。不过，世界上多数地方的雪都没有这么厚，一般都需要先堆出一个雪堆。雪堆堆完之后，挖雪洞的第一个技术问题就是：不要立即挖雪洞，新的雪堆需要静置至少一个小时。这个过程中，雪的晶体会结合得更紧密，使雪洞更加坚固稳定。

如果积雪本身已经够厚，那么就需要注意避开雪崩区、流雪区、裂缝区和松散的雪坡层。靠近山脊或者树林的堆积区或者洼地都可能找到最适合的地方，把洞口安排在山坡的背风面，还有助于躲避风寒。倘若在野外扎营时间较长的话，比方说，要待上一两天，还要确认营地附近有足够的可以引火的材料可用。

选好了址，现在就正式开挖了。在正式开始挖掘前，确保你的服装有防水外壳，记住，干燥才会温暖。挖雪洞的时候，把挖下的雪弄出去是主要的工作。用铲子在身前挖雪，前进时用脚把雪从洞口踢出去是不错的办法。在挖的过程中，雪洞很可能会发生塌方。两人一组共同建造雪洞是个不错的方式，一

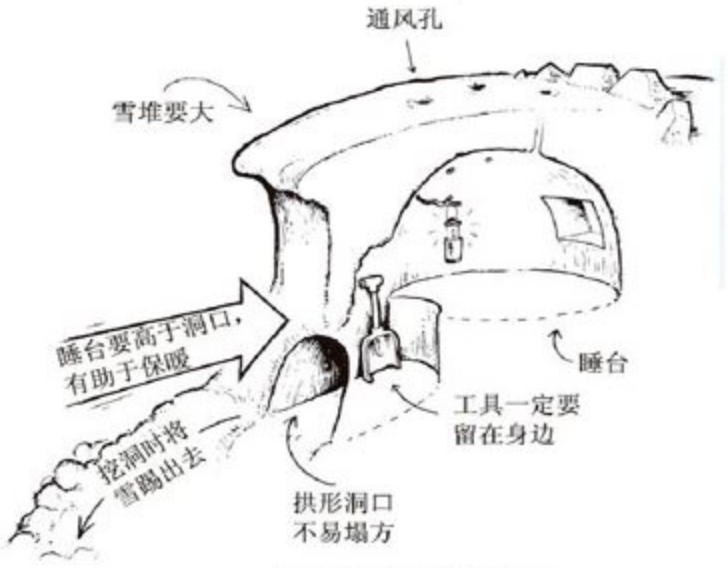
高清杂志网

种生活在泥盆纪的掌鳍鱼，化石显示，它已经具备了一般鱼类没有的特点，如它的鳍中具备所有腿骨结构，只是缺少脚和趾而已，这说明它具有了拖着身体爬上陆地的本领。2004 年，科学家又发现了鱼类进一步进化的“代表”——泥盆纪的提克塔里克鱼，这种鱼长有鱼鳍、鱼鳞，体形也与鱼类相似，但它从胸部长出的鳍由骨骼组成，与四肢动物前臂相似，它有指头、手腕、手肘和肩膀，这使它能够爬到岸边，并可以通过弯曲前臂在河床上爬行。值得一提的是它还有颈部，可以做出鱼类所不能做的转头动作。

接下来的登陆本领更强的“代表”要算是泥盆纪时代的总鳍鱼类了，这类鱼的牙齿与早期两栖动物的牙齿结构相似，它偶鳍内的骨头与陆生脊椎动物的四肢骨相比，分别相当于四肢的肱骨、桡骨与尺骨，这就很接近两栖动物的四肢骨骼了。

当然，最接近真正两栖动物的高水平登陆“代表”要算是泥盆纪时代的鱼石螈了。鱼石螈虽然身体表面还披有细小的鳞片，身体像鱼一样侧扁，还有一条鱼形的尾鳍，但它的鳃盖骨消失了，吻部已加长，眼孔已经移到头骨的中部，头部还可以自由活动。它能用四肢支撑起身体在地面上爬行，而且它的脊椎上也已经长出了允许脊柱弯曲活动的关节突，这种脊椎构造要比总鳍类进步很多。鱼石螈的这些特征说明它已经成为最早登上陆地的脊椎动物。

科学家认为，随着最新泥盆纪考古发现的不断增多，未来这幅草图的细节还会更加丰富，人们也将会借此更加深刻地理解达尔文的进化论。N



建造雪洞的注意事项

个人挖洞时，另一个人应该一直在洞外，如果发生塌方，外面的人还可以去救援里面的人。建好的雪洞一般不易塌方，特别是晚上降温以后，低温会使雪洞更加坚固。

内部结构的科学

给雪洞挖出了大致的轮廓后，下一步就是整形了。洞壁的厚度至少要保证30厘米左右，如果没有，找新雪来进行加固。洞壁越厚，结构越稳定，绝热性也越好。洞口最好修成拱形，这样不易塌方。雪洞的顶部和四壁都应该修整得尽量光滑，不要让洞壁和洞顶上有尖锐或突出的地方，修成圆形的顶和圆管似的通道。初步的整形工作可以用铲子来完成，而最终的整修最好戴着手套徒手完成。雪凝固后，任何尖锐的地方都有可能对人造成伤害，徒手整形可以让你的工作更细致。而且，整形还可以避免洞内温度升高产生滴水的问题。有意识地将洞中的某处处理得较低，可以起到引水作用，从而降低其它地方滴水的几率。

整形之后就是润色。你能给雪洞添加的最个性的东西就是一个高出地面的睡台了。这个雪堆砌的“床”不仅让你的“大厅”看起来更养眼，还能让你更接近温暖的洞顶。“床”上可以铺些树枝，这样“床”会更加暖和。而另一个必需品是通风孔，通风孔应该位于顶部，直径以5厘米左右为最佳。在雪洞里呼吸，或者点蜡烛都会产生二氧化碳，如果没有通风孔，雪洞就会使人窒息。雪洞里人多的话，还应该多戳几个。此外，通风孔还要定期检查，避免堵塞。留一个小树枝或滑雪杖在孔中是个不错的方法，这样只要扭扭插在其中的物体就可以清理通风孔了。

还有很多注意事项

在雪洞完全挖好之后，洞的入口还可以用积雪、背包或者其它东西堵住，这样能防止冷空气入侵，让洞里的温度更高些。

建造好了雪洞，就可以好好享受一下自己的成果啦。一般来讲，没必要在洞内生火照明或者取暖，因为这会消耗掉洞中大量氧气，加剧雪层融化。只要有根蜡烛就再好不过，点燃的蜡烛可以让这个小空间的温度升高20℃甚至更多。倘若没有蜡烛或者灯，也可以生一小堆火，把树枝放在马口铁杯中，或者放在一小块的平台上，这样生出来的火不会很大。生火的地方最好靠近通风孔，以便于烟雾流出，保持空气的清新。

那么，雪洞建成了，能在里面安安稳稳睡觉吗？不能。除非有睡袋和塑料维生袋（能容纳整个人的防水袋），否则在雪洞里就不要睡着，要尽量让自己保持清醒，千万不要睡得太实了。虽然雪洞气温比外面高，但在寒冷的天气里，睡得太实也会危及生命。身上感觉寒冷的时候，站起来走一走，是保持身体温暖的既简单又有效的方法。另外，在雪洞里待着时，铲子和挖掘工具一定不要离自己太远，要一直放在身边，因为它们随时都有可能派上用场。

掌握了建立雪洞的简单步骤和要素，即使外面再寒冷，现在你也可以安全地度过这一夜了！N



在寒冷的雪原上，有这么个雪洞也是很温馨了。

高清杂志网 GQZZW.COM


捕捉企鹅的豹斑海豹。


正在吞食企鹅的豹斑海豹。

企鹅害怕夜晚

文/慕　岚

丰富的食物不去捕

阿德利企鹅和帝企鹅都是南极地区的常住“居民”，它们同人类上班族一样，白天辛苦出去觅食，捕食磷虾和鱼，而天黑了就跑回自己的巢穴休息。可是，磷虾都喜欢白天沉入深水区，到了夜晚才浮到海面，晚上捕捉磷虾等食物不是更容易吗？这些企鹅为什么不昼伏夜出呢？难道这些企鹅的夜晚视力不大好？的确，之前许多科学家都认为夜间视力不好是企鹅们早早归巢的原因，但事实可能不是这样。

实际上，一些科学家发现，企鹅的夜间视力并没有人们想象的那样不堪，相反，它们的视力还是很不错的。阿德利企鹅和帝企鹅时常在水深 50 米到 100 米处寻找食物，那里的水环境已经很暗，和天刚刚擦黑时的环境几乎没什么两样。并且，有些企鹅还会潜到更深、更暗的水域去捕捉磷虾，它们在那里也是活动自如。比如，企鹅们有时还会潜水到 500 米的深度，而那里更可以用“漆黑”来形容了，就是在那样的环境里它们仍会待上 20 多分钟，游来游去寻找食物（尽管 500 多米的深水能对人体造成器官伤害并且导致人的昏厥，但安装在企鹅身上的传感器和记录仪显示，此深度却对帝企鹅没有任何影响）。这样看来，对于企鹅的捕食来说，黑暗的夜晚并不会造成什么影响。

那么，让企鹅早早“跑”回家的真正原因是什么呢？

原来是害怕天敌

科学家认为，这很可能是拜它们的天敌所赐。在南极地区，对企鹅影响最大的是豹斑海豹和虎鲸。豹斑海豹常年生活在南极冰面，它们体型庞大，是南极地区凶猛的捕食者，鱼和企鹅都是它们美味的食物。可是，豹斑海豹要捕捉的鱼儿白天都躲在水底深处，晚上才来到上层水面寻找浮游生物。因此，豹斑海豹为了捕食鱼类，也是到了晚上才开始活跃起来。

企鹅虽然也需要在夜晚捕食磷虾，但它们在晚上又更容易遇到天敌。企鹅的视力虽然没那么差，但各方面条件与大部分时间生活在海里的豹斑海豹比还是差不少。海豹视力和嗅觉都高度发达，只要企鹅下水，它们就会快速游过去，吃掉企鹅。虎鲸就更厉害了，它们不仅能够发射超声波，通过回声去寻找鱼群，还能够通过超声波判断鱼群的大小和游动的方向。在海洋里，这种能力是普通的视力根本无法相比的。这些虎视眈眈的捕食者的存在使得企鹅们不得不先求生存，然后才能考虑美味磷虾。

其实，即使在白天，这些企鹅也不敢全天候出动，只有在中午豹斑海豹稍作休息时，才出去觅食。而且，这时的它们也不敢掉以轻心——只要能在近处海域找到食物，它们就绝对不会游到更远的地方。当它们在薄冰上看到海豹时，便会一动不动保持静止，来避免引起海豹的注意。因为惧怕天敌，所以天黑回家的时候，大部分企鹅还不会选择“水路”——即使游回去要快很多，因为海豹通常都在水中“下手”。而除了海豹，虎鲸也会在水中对企鹅下手，因此出现在离企鹅很近的海域的鲸类，也是促使企鹅早归的另一个因素。

其实，天敌的存在不仅影响了企鹅的日常生活，促使它们在天黑前回家，还影响了它们的迁徙习惯。例如，在它们的天敌进行大肆杀戮的夏末，帝企鹅离开了它们生活的家园。为了避开天敌，它们没有去离海更近、食物更充沛的岸边，而选择去了食物相对较少、距离海域较远的陆地。N



人是最能跑的动物

文 / 莫雨锶

如果让人和马赛跑，谁会赢呢？这似乎是一个不用思考就能回答的问题，两条腿的人怎么能跑赢四条腿的马呢？不过，30多年前，在英国威尔士一个村庄的小旅店里，店主和一位猎人却因为这个问题发生了争执。店主坚持认为在长距离比赛中，人会比马跑得快。于是，有好事者从1980年开始举办了一年一度的35千米人马大战，结果人类竟真的在2004年和2007年两次战胜了马。无独有偶，美国亚利桑那州每年也会举办人马大战，比赛的距离超过了80千米，几乎是马拉松（42.15千米）的两倍，这次，人类的表现也更加出色，从1999年到2006年蝉联了这一赛事的冠军。

这说明，人类的耐力比马强。有人甚至推断，在长距离的赛跑中，人类可以将猎豹、羚羊、袋鼠等任何善于奔跑的动物甩在身后。

人类天生是跑步的动物

我们一直认为，人类自从直立行走以来，膝盖和双脚就承受了身体巨大的负荷，而跑步无疑加重了这一负荷。80%的跑步者每年都会出现不同程度的伤病。因此，人类并不适合跑步，尤其是长距离耐力跑更是会对膝盖的完整性造成严重威胁。

然而美国科学家研究发现，跑步损伤的情况恰恰是在高科技的跑步鞋出现之后才逐渐多起来的。因为运动鞋根本不会降低受伤的几率，反而阻碍了双脚在跑步时的感觉，导致我们采取了错误的跑步姿势。几百万年来，人类都是赤脚跑步，后来也只穿着鞋底很薄的普通鞋跑步。这样，我们跑步时根本无法用脚跟先着地，因为太痛了。我们会前脚着地、缩小步幅、提高迈步的频率。这才是正确的跑步姿势。

科学家发现，只要跑步姿势正确，人类的身体确实天生就是一部跑步机器。人类的头部后方有一条颈韧带，这是任何擅长奔跑的动物的专用装备，它唯一的功能就是在快速移动时固定头部。猪由于没有这条韧带，导致它们走路时总是摇头晃脑，所以这类动物是不会跑步的。人类连接小腿与脚跟的跟腱也无比发达，它就像橡皮筋一样，当人类的脚处于悬空时，脚跟会自动收缩，使脚掌向下，让人类获得向前的动力。此外，人类还拥有发达的臀大肌，科学家在实验中发现人类只有在奔跑时才会大量使用这两块肌肉，它的作用类似于动物的尾巴，可以维持上半身的平衡，避免人类在奔跑时身体前倾。一个研究者说："人类从头到脚都配备了用于跑步的装备，如果仅仅是为了走路，这些结构根本不必如此发达。"

人类之所以能在耐力跑中胜出，至关重要的一点是人类没有皮

毛，同时具有发达的汗腺，使得人类的散热速度比其它动物快得多。这一点对于长跑是非常关键的。要知道，动物在高速奔跑时，身体产生的热量比坐在太阳底下高 6 倍，任何动物的身体过热后就不得不停止奔跑，这也是为什么猎豹持续奔跑的时间只有十几秒。尽管猎豹是跑得最快的动物，但真要比马拉松的话，它大概不是人类的对手。

此外，我们在猎豹奔跑的影像中可以看到，猎豹的四条腿在奔跑过程中交替地收缩和伸展，如同带动气缸的连杆运动，而猎豹的肺就是这个气缸，它会同步地压缩和扩张。凡是善于奔跑的四足动物都是这样一步一呼吸。因此这些动物一旦快速奔跑起来，就会不同程度地进入无氧运动阶段，使机体内储存的糖分很快就消耗殆尽。而人类由于直立行走的关系，呼吸频率和奔跑频率基本无关。这意味着在长距离的奔跑中，人类可以自由调整呼吸的节奏，更高效地吸收氧气。

奔跑让人类成为万物主宰

几百万年前，人类的祖先放弃了在树上的生活，来到地面上，从此他们得以摄取更多的动物蛋白和营养，促进了大脑的发育。从人类决定从树上下来的这一刻开始，人类就注定要让自己成为最能跑的动物。人类在地面的生活长达几百万年，而矛是近 20 万年前才出现的工具，弓箭的历史更是只有两万年。也就是说，史前人类在大多数时间里，都是赤手空拳获得食物的，而他们捕食的方式也非常简单——追。

人类学家通过对土著居民的观察发现，南非布希曼原始部落抓捕羚羊时不使用任何工具和武器。他们通常 4 人一组追击羚羊，3 人在前 1 人拖后，拖后这个人负责锁定猎物并保持体力最后冲刺。追逐两小时以后，羚羊就会因为体力耗尽而栽倒在地，甚至连蹄子都磨掉了，这些土著就可以轻而易举地获得猎物。类似的场景在世界上许多土著部落都能看到。

有科学家甚至认为，我们的祖先正是因为善于奔跑，从而取代了尼安德特人成为世界的主宰。

与人类的祖先智人相比，尼安德特人在各个方面都占据优势。他们个子更高、肌肉更发达、骨骼更强壮、御寒能力更强，大脑的体积也更大。他们善于制造和使用各种武器，依靠挖陷阱、围人链把猎物逼到死角而猎杀之。智人出现在欧洲之前，尼安德特人已经在那里生活了 20 万年，占据统治地位。然而，智人进入欧洲 1 万年之后，这些尼安德特人却逐渐消失了。他们去哪里了呢？研究人员发现，后来由于气候变暖，森林开始退化，在一望无际、无遮无拦的欧亚大草原上，尼安德特人的围猎手段不好用了，他们只好追随森林隐退的脚步，遁入寒冷的北方，最终消失在历史的长河中。而智人可以在烈日下连续不断地跑上几个小时，最终将猎物累垮。因此，我们的祖先凭借这一优势成为了世界的主宰。

身体就是用来跑的

我们常常夸耀自己的头脑胜过其它动物，殊不知，我们的四肢和体型也是大自然的杰作。自人类诞生的那一刻起，自然界就赋予了人类奔跑的本能。

跑步结合了人类最原始的两种冲动：恐惧和愉悦。我们害怕时奔逃，也在狂喜时奔跑；我们逃离危机，也纯粹因为快乐而奔跑。从释放压力与愉悦感官的角度来看，人类在很小很小的时候就已经在享受跑步了。这就是为什么很多人会风雨无阻地每天长跑；无论男女老幼，都争相参加马拉松比赛。也许人们正是想找回祖先身上那种奔跑的感觉。

人的身体生来就是用来奔跑的，而不是用来窝在沙发上、坐在电脑前。只有正确地使用自己的身体，我们的身体才会觉得舒服，我们才会感到快乐。正如机器出故障是因为我们不按操作手册使用它，身体会生病也是因为我们没有按照正确的方式使用它。如果我们不跑步，患上高血压、心脑血管疾病的风险就会增加很多，情绪也更加低落。只要跑步，这些问题自然会逐渐消失。许多喜欢户外和越野的人看上去更加健康、快乐，就是因为他们正确地使用了自己的身体。

跑步让人得到一种最原始的快感，不用担心跑步给身体带来的伤害，迈出第一步，你会发现，跑步本身是一件快乐有趣的事。





爷爷、奶奶、外公、外婆，谁对你最疼爱呢？这实在是个令人纠结的问题。

奶奶和外婆，谁对你更好？

GQZZW.COM

文 / 陈子庸

中国自古以来就有“隔代亲”这种说法，即孩子会觉得爷爷、奶奶、外公、外婆比自己的父母更疼爱自己。尤其在现代社会，年轻的父母迫于生活各方面的压力，不得不在外拼命工作，照顾孩子的重任自然就落到了祖辈肩上。相信每个人的童年生活里都会出现祖辈的身影，他们给孩子讲故事、买零食、纵容孩子的任性和淘气，父母打孩子时他们也会极力维护。可以说，隔代长辈对孩子的爱护已经达到无以复加的程度，不过，老人对孩子的疼爱程度还是有一些差别的。那么，在爷爷、奶奶、外公、外婆四位祖辈之中，究竟谁是最疼爱孩子的老人呢?

隔代关怀，外婆最卖力

国外很多研究都发现，四位祖辈中，最疼爱孩子的是外婆，其次是外公，再次是奶奶，而爷爷则通常排名最后。早在上世纪 80 年代，约克大学的利特菲尔德教授对丧子家庭的调查后发现，当孩子天折之后，老人中最伤心的是外婆，其次是外公和奶奶，难过程度最轻的是爷爷。我们都知道，一个人对其他人付出越多，他对这个人的感情就越深，当他失去这个人时就会显得更加悲痛。所以，这一早期的研究从侧面反映了最爱孩子的是外婆。

近年来，越来越多的研究都支持了这一结论。2009 年，美国路德学院的毕夏普教授调查了 200 多名美国大学生与祖辈的互动情况。结果发现，他们与外婆的联系最为频繁，跟爷爷的交往最少。此前研究早已证明，彼此的亲密程度和沟通的次数、时间是成正比的。随后，芬兰赫尔辛基大学的坦斯卡宁对英国 4000 多名青少年做了一项调查。多数人都表示，外婆会给自己买更多的零食，也更愿意满足自己的需求。这一调查结果显示，老人对孩子的付出，无论是物质方面还是情感方面，外婆都高居榜首，后面依次是外公、奶奶，最后是爷爷。

此外，英国纽卡斯尔大学的研究者也从老年人的角度进行了调查。由于研究者担心直接询问老人最疼爱哪个孩子，可能无法得到真实的答案，因为老人不太可能在外人面前表现出自己的偏心。所以，很多研究都试图从其它角度对这一问题进行研究。他们调查了孩子不满一岁时，老人和孩子的交往情况，结果发现外婆和孩子的接触最频繁，娘家人给孩子带来的物品、钱财都超过男方的父母。此外，研究者对荷兰、丹麦、德国等 13 个欧洲国家的调查发现，如果一个老人既有儿子又有女儿，那么不论孙辈是男是女，他都会更关心女儿的孩子。

最爱亲生骨肉

这些研究结果是否有些出乎意料呢? 所谓“嫁出去的女儿泼出去的水”，女儿出嫁后就成了婆家

的人，甚至还要随夫姓，她的孩子也是在为丈夫延续香火。由此看来，应该是爷爷、奶奶更关心孙辈才对，为什么在隔代亲人中，对孩子的照顾最积极主动的会是外婆呢?

这一问题需要从进化心理学上寻找答案：每个人都希望自己的基因能够不断遗传下去，他们会尽最大的努力为自己的孩子提供最好的生活环境。但如果他们发现自己含辛茹苦养大的孩子不是自己的，这对他们无疑是巨大的打击。所以，当一个孩子降生后，他们在潜意识里最关切的问题就是孩子到底是不是自己的。对孩子身份确定性的差异导致了双方对孩子关心程度的不同。对于母亲来说，她可以百分之百确定这个孩子就是自己的；可是对父亲来说，他并不能完全确定自己妻子生下的孩子就是自己的亲生骨肉。

这样说并不是搬弄是非，也不是侮辱女性不守节操。事实上，已经有调查发现，现代西方社会中男人抚养的子女中非亲生的概率在3% 左右。很多研究者推测，在避孕措施及亲子鉴定的技术出现之前，男人被戴绿帽子的概率可能高达 10%，甚至更高。因此，对于孩子到底是不是自己的，男性内心里有着根深蒂固的焦虑，这将直接影响他们对孩子的疼爱程度。

祖辈对孙辈的关爱同样受到这一因素的影响。外婆是双重确定，她很确定女儿是自己的孩子，而她的女儿也很确定孩子是自己的，因此外婆可以百分之百地确定外孙或外孙女是自己的亲生骨肉。相对而言，爷爷具有双重的不确定性，他连儿子是不是自己的都不能肯定，孙子是谁的就更没谱了，所以，爷爷最不能确定孙辈是否是自己的骨肉。

由此看来，外婆最疼爱孙辈，而爷爷最不负责任，这是有其进化意义的。那么，外公和奶奶对孙辈都只有一重的不确定性，为什么外公会排在奶奶前面呢? 这是因为外公可能同时还是别人的爷爷，而爷爷具有双重的不确定性，所以相比爷爷这个角色，他更愿意当外公；奶奶可能同时还是别人的外婆，而外婆是没有不确定性的，所以相比奶奶这个角色，她更愿意当外婆。



文化差异对亲情的影响

不过，汉堡大学人类学研究所对希腊年轻人的调查却发现，城市的希腊人是符合上述的结论的，但来自农村的希腊人却认为爷爷、奶奶更疼爱自己，这一点在男孩子身上表现得尤为明显。研究人员认为这和当地的父权制有关。女性嫁人后，她的行为会受到丈夫及其家人的严格控制。这样，丈夫就可以确保孩子是自己的骨肉，所以他们的付出也会更慷慨。而且父权制下的家庭财产都是由男性继承的，因而爷爷、奶奶会更偏爱男孩。

由此可以推论，如果科学家在中国农村做个调查的话，恐怕也是爷爷、奶奶更疼爱孙辈，因为中国也是传统的父权社会。不过在流动性大的现代大城市，我们越来越多地发现，外公、外婆比爷爷、奶奶对孙辈更亲密。

每个人都希望自己能永远活下去，但这一愿望永远无法实现，所以，人类转而希望自己的基因能够永远流传下去。于是，在漫长的进化过程中，人类形成了一种保护自己基因的本能。而对于深知自己“来日不多”的老人来说，保护自己基因的需求会变得更加迫切，所以他们必然会把有限的精力投入到最有可能满足这一需求的事情上。不论时代如何变迁，人类的行为始终都会潜移默化地受到这一本能的影响和控制。N



我们只用了大脑的10%吗?

文 / 李璇素

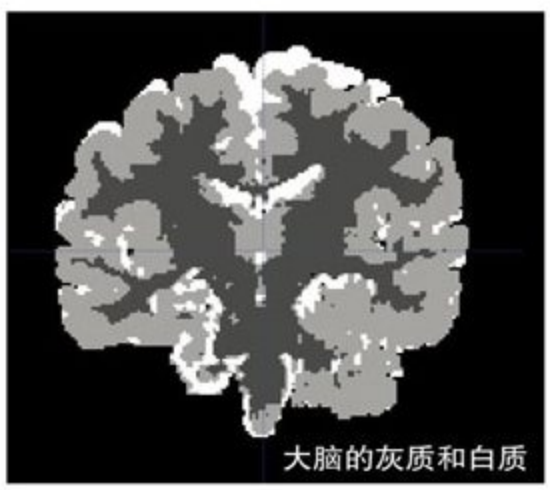
关于大脑，有一个最流行的说法是“我们只用了大脑的10%”。这个说法相当有吸引力，因为这暗示着我们有变得聪明、取得成功或者富有创造性的巨大潜力，因为你可以对剩下的 90% 进行再开发。很多老师还常常引用此说法来激励学生。

没错，或许这会激励学生更加努力地进行尝试，但遗憾的是，对学生产生了积极的影响并不代表这个提法是正确的。

无理无据

我们很有必要先问下这是什么的 10%？如果指的是大脑区域的 10%，那么这可最容易被推翻了。利用磁共振成像技术，神经学家可以看到人在思考时大脑活跃的区域。从图像上看，一个简单的动作，握手或松开你的手、再或蹦几个字出来，都需要多于 10% 的大脑部分参与活动，更别说一个人进行深度思考的时候了。即使在你觉得自己什么都没做的时候，你的大脑也在不停运作，比你想象得要活跃得多——呼吸、心跳或者在不自觉地回忆，都会让你的大脑部位活跃起来。

也许 10% 指的是脑细胞的数量呢？这说法同样行不通。大脑神经细胞被“晾到一边”不活动时，一般只有两种可能：要么退化，要么就“死翘翘”。我们根本没办法让脑细胞就那样简单地“袖手旁观”。这样做太浪费了。事实上，我们大脑消耗巨大，据研究，仅仅为了保证脑细胞不死就需要消耗掉我们吸氧量的 20%。



大脑的灰质和白质

尽管自然进化有时会弄出一些古怪的设计，但进化出 9 分“光吃饭不干活”细胞和 1 分“干活细胞”的大脑显然是奇怪的，也是不可能的，巨大的、无用的脑消耗对我们的生存将是个严重的“拖累”。

然而现实中，却有很多人都固守“我们只使用了大脑的 10%”这种看法。老师用这个激励学生，急救员用这个安慰病人。一位神经学家就曾见过急救员安慰他的病患：脑部有损伤不要太担心，因为我们只用了大脑十分之一而已。可是，这次他错的不仅仅是认为大脑只用了十分之一，而且他也没理解

什么是脑部受损。其实，就算一个小的伤害，也能对一个人的脑能力产生巨大的影响，脑外伤、中风都会影响大脑的功能，使人丧失行动、语言或者思考能力。

10%从何而来

从以上分析我们可以看出，大脑只被使用了10%是不可能的。那为什么这样一个没任何根据的说法得到了如此广泛的传播？现在已经很难去追查其最原始的来源，不过我们仍可以找到些蛛丝马迹。

美国心理学家、哲学家威廉曾在1908年提出："我们只用了可用的精神和物质资源的一小部分"。他对人类有更大潜能表现得很乐观，可他没提到大脑容量或脑细胞数量，也没给出具体的百分比。1936年，卡耐基最佳畅销书《人类的弱点》，出现了10%这个数字。有些人认为这个数字来源于爱因斯坦，可是即使那些工作在爱因斯坦档案室的人也没发现与此相关的记录，因此，或许这只是不切实际的传闻。

"大脑只被使用了10%"的误传可能来自于我们对大脑神经细胞的误解。我们大脑脊髓的内部结构由灰质和白质组成，灰质位于中央，由各种神经细胞组成，灰质虽然只占脑细胞的10%，却是大脑运行的核心；白质位于灰质的四周，由纵行的传导神经纤维组成，它占了脑细胞的90%，其主要任务是支持大脑中央神经细胞运作，为10%的中央神经细胞提供物理和营养方面的帮助，但自身并不能转变为神经细胞。因此，这90%的脑细胞（白质）是不可能开发出额外脑能量的。

有一些病人具有罕见的脑现象。1980年，英国儿医曾发现了一些人虽然几乎没有任何中央神经系统（灰质），他们是严重的脑积水患者，但他们却仍然具有正常的脑功能，因为他们是让脑部的传导神经纤维（白质）发挥了额外的补充作用，这些人已经适应了非常罕见的脑环境。可是，他们能做到并不表明其他人也能做到。

现在，我们知道了"人类只用了大脑的10%"的说法是错的，或许大多数人都非常失望。但不必过于沮丧，如果我们认真学习，我们不仅的确可以学到新的东西，而且还可以让我们的大脑在神经细胞间建立新的联系，并将不需要的旧联接丢掉，来更新我们的大脑。N



他们的大脑都得到了充分开发。

关灯睡觉才会香

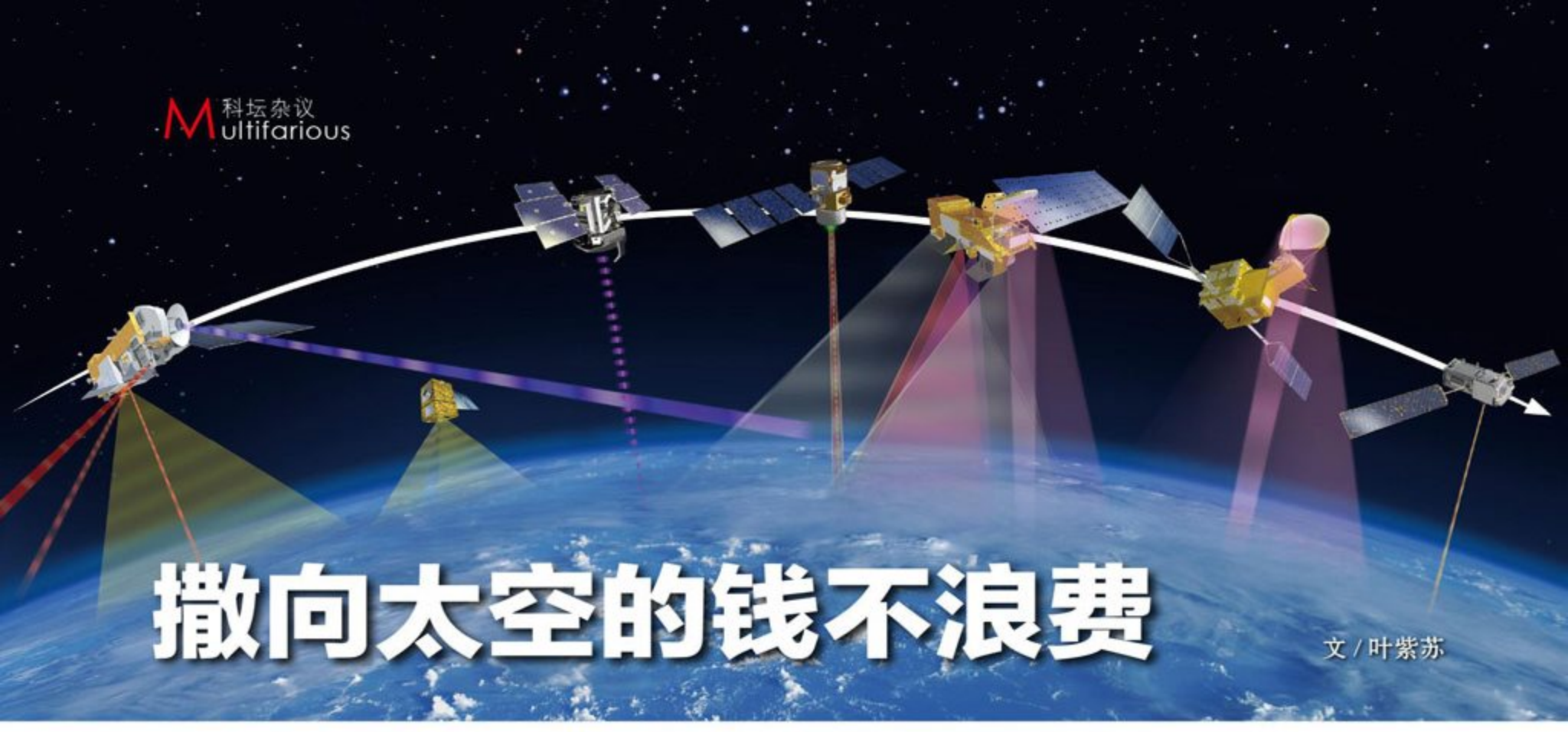
文/郝　堃

如今，有些人习惯在夜晚开着灯睡觉，认为这样才有安全感，并且可以防贼防盗，甚至还有实验数据表明，在25瓦的灯光下睡觉会提升睡眠质量，这些说法是真的吗？

当夜晚来临时，大脑察觉到人们需要休息了，就会指挥松果体产生大量褪黑素来帮助人们入眠。褪黑素可以抑制人体交感神经的兴奋，使血压下降，心跳减慢，从而使心脏在夜间得到休息。

但是，如果在睡眠时开灯的话，松果体无法辨别是否到了夜晚，因此会抑制褪黑素的分泌，这样一来，人们就失去了放松身体缓解疲劳的最佳时机，长此以往，人体的免疫系统也会受到伤害。更严重地说，长期开灯睡觉还会导致癌细胞生长及其对DNA破坏的速度，增加人们患上癌症的机率。

此外，抑郁症患者如果在半夜开灯睡觉，也会加重病情。美国科学家让一组小动物按正常作息生活，而另一组小动物在夜晚睡觉时也要暴露在幽暗的灯光下。4个星期之后，那组在夜晚睡觉时也暴露在灯光下的小动物，明显心情低落，对任何事情都提不起兴趣。这些小动物的表现与抑郁症的临床症状极为相似，长期心情疲惫，甚至丧失求生的欲望。N



撒向太空的钱不浪费

文 / 叶紫苏

太空探索是个十分浩大的工程，花费惊人，用“天文数字”来形容它的开销一点都不过分。美国国家空间数据中心的数据显示，其探测火星的“漫游者”系列 9 个探测器，所有花费达 1.7 亿美元，“勘探者”系列 7 个探测器总共是 4.69 亿美元，而“月球轨道器”系列 5 个探测器花费了 1.63 亿美元。今天，如果想实施一项月球表面的科学探测工程，没有 1 亿美元资金的话，那就想都不要想了。可是，尽管太空探索开销巨大，但世界上很多国家，包括我国在内却依然乐此不疲。

于是，有人提出了质疑：目前地球上还有很多问题需要解决，有必要把大把大把的钱抛向太空吗？尤其是，在地球上还有人因饥饿而面临死亡的情况下，为什么还要在这些看起来与我们丝毫不相关的项目上一掷千金呢？

实际上，太空探索与我们现实生活的距离并不像项目所涉及的星球与地球的距离一样遥不可及，相反，它与人类生活的各个方面都息息相关。

有助于解决地球上的危机

要解决地球人口吃饭问题，关键是做好两个方面，第一是努力提高作物产量，使人人都能吃上饭。第二则尽量要让粮食合理分配。目前各地区粮食的产量差异很大，有的地方产量非常丰富，而有的地方又十分匮乏，所以如何在全球范围内进行均衡的粮食分配也非常重要。

那么，怎样达到这两个目的呢？提高产量，可以利用一切用得上的技术，像天气监测、灌溉管理、合理施肥这样的技术都能在一定程度上提高作物产量。此外，研究作物习性、选择合适的耕作时间、因地制宜，也是可以利用的手段。至于全球各区域粮食均衡分配，就需要我们做出详细的农作物调查及分配计划。

毫无疑问，人造地球卫星可以让人们在这些方面做得更好。卫星不仅能够在很短的时间里监测大片的陆地，而且还能在观察作物的同时给出各项关于农作物的详细指标，关于天气变化、土壤成分、农作物生长等等信息，人造卫星都能将最新的数据及时传送到地面，让科学家们进行进一步的处理。通过对这些数据的连续跟踪分析，科学家能更好地指导农作物耕种，从而大大提高农作物收成，避免各种农业灾害。

不仅如此，太空探索还为我们人类开辟了产业新领域，即所谓的“太空农业”。科学家借助太空的特殊环境，让种子在强宇宙射线、高真空、微重力环境中发生变异，培育出了更优秀的种子，从而更大地提高了农作物的产量。自 1987 年以来，我国已经完成了多项太空农业实验，成功培育了 400 多个太空品种。

而如何将食物发到所需要的人手中则是另一个全新的问题，解决这个问题的关键不在于全世界有多大的运输能力，而在于国际间如何有效地分工合作。人造卫星提供的各区域农业数据能够使各国政府及时掌握农业发展趋势，从而有效地在全球各区域间调配粮食。所以，适当的太空项目能在一定程度上增强各国之间的合作。

从长远来看，太空探索除了帮助我们对抗粮食危机，也能从根本上解决地球日趋严峻的资源危机。尽管目前地球上的资源还可以

GQZW.COM

供我们生活上一段时间，但显然，只依赖地球并不是长远之计，正如火箭先驱、俄国伟大的科学家齐奥尔科夫斯基所言，“地球是人类的摇篮，但人类不能永远生活在地球上”。如今，无论是地球人口数量还是人类对于地球有限资源的利用程度都呈现了指数增长，可以想象，未来的某一天人类终将面临资源枯竭的困境。而到了那一天，人类若想长久在宇宙中生存下去，走出地球恐怕是唯一的机会。这并非一朝一夕就能够完成的，因此，我们必须不断向前推进，以便人类能够拥有更久远的未来。

新技术的驱动者和催化剂

目前，人类的太空项目仍处于初级阶段，真正的太空殖民在很长的一段时间内根本实现不了。那么让我们更现实些，就当下而言，太空探索又带给了我们哪些益处呢?

众所周知，人类上太空是非常不容易的事情，因为它需要我们在技术上有相当大的突破。我们不仅要寻找新方法、新材料，开发出更好的应用系统，还要完善各种工作流程，延长仪器寿命，甚至有时候还需要探索全新的自然规律。现代日常生活中的很多东西都是在人们对于太空探索的这个过程中产生的。例如，1979 年诞生的世界上第一台便携式电脑，便是为美国宇航局的航天飞机执行任务而设计的。将三维图像和声音结合起来的虚拟系统，也是因航天活动发展起来的，电脑游戏中常用的操纵杆的原型就是航天飞机的操作系统。同样，各种游戏软件的创造灵感，也来自于宇航员在地面上的模拟训练。

事实上，每年都有大概一千多个从太空项目中发展出来的新技术被应用于日常生活中。这些技术帮助我们的农场设备和厨房用具更新换代，给我们带来了更好的通讯设施，更好的医疗设备。

准分子激光技术本来是航天领域用于研究大气层的，但随后被用于医疗中进行准分子激光血管成形手术，这是目前临床上最先进的血管成形手术，后来又被广泛应用于核磁共振中，为检查人体内部器官提供了新的方法。为航天飞机研制的隔热技术，如今已被广泛地应用于赛车，人们用类似的装置将车手与 F—1 赛车强劲的发动机产生的高温隔绝开来，保证了车手的安全。因航天飞行要求所研制出的水和空气过滤净化系统，也同样被广泛应用于人们的日常生活中。现在，人们餐桌上的某些食物就是来自在宇宙空间培育的优良品种，甚至于连服装行业都从航天研究中获益不少：受到宇航服的启发，时装设计师们研制出各种防辐射的服装和气垫运动鞋等。

不过，你可能会问，为什么不直接将这些钱用于发展地面上的相关工程呢? 比如说，为什么不是先为心脏病患者造出远程体征监测设备，而是先设计出宇航员登月舱的维生系统呢? 美国航天局的科学副总监恩斯特·史都林格博士给出了这个问题的答案，“因为解决工程问题时，重要的技术突破并不是按部就班直接得到的，而是来自能够激发出强大的创新精神的项目，来自能够燃起人们惊人的想象力和坚定的行动力的工程，来自能够整合好所有资源的充满挑战性的任务——而太空探索工程无可置疑地满足所有要求，它是一项充满挑战的事业，任何地面工程都无法与之相比。”没错，具有创造性的东西，常常都是由好奇心驱使而来的，人类对太空的好奇是地面上任何事物都代替不了的。

现在，太空探索已经大大开拓了人类的视野，让我们对周围的宇宙有了更深入的了解。其实，太空探索带来的不仅是新技术所提供的生活品质的提升，它还使人类对地球、对生命有了更深的感情。太空探索没有在浪费钱财，它让地球更加美好。



为火星探测研发的新技术，已广泛应用于其他领域。



太空葫芦



在死亡的阴影下活得更积极

文/浅　草

不管人的寿命有多长，但人必有一死是我们无法逃避的宿命，死神这位不受欢迎的客人迟早要光临。

的确，死亡是一件可怕的事情。但是人类有别于别的动物的一项奇特本领就是把坏事变好事，通过思考死亡，我们可以更好地活着。

死亡对人类的积极意义，在历史上，早就有些思想家做了猜测。他们说，没有死亡，人类将迷失方向。正因为预感到死亡的来临是不可避免的，我们才每天早早地从温暖的被窝里爬起来，为更好地生存下去而操劳奔波；也正是认识到肉体的生命是短暂的，历史上许多人才会毅然离开“温柔富贵乡”，自讨苦吃似地去做出种种伟大的事情，以图让后人记住他们的名字。人类的这些活动，都极大地推动了文明的发展，使我们在动物中脱颖而出。

工作，为了将死亡忘却

现在，社会心理学上有很多证据表明，这些思想家的看法是正确的。人们可以梦想未来不再有死亡，但倘若真的“消灭”了死亡，也许人类文明也就不存在了。

像其他动物一样，我们总是努力设法活下去。但与别的动物不同的是，我们是唯一能够清醒地认识到死亡不可避免的一个物种。一些研究灵长类动物的科学家发现，当一只黑猩猩死了之后，尽管它的子女和伙伴也会表现出像人一样悲痛的样子，但这些活着的黑猩猩并不会因目睹亲人和同伴的死而意识到自己有朝一日也会像这样倒下去。在死亡来临之前，动物都把死亡当作一件与己无关的事情。

只有我们才清醒地意识到：我们一生奋斗所取得的一切，最后终究要失去，那最坏的事情总有一天要发生。我们每个人的生活都笼罩在死亡的阴影之下：当我们看到周围人的死，就会联想到自己未来的死；当我们生了一场重病，死亡的念头就不时地浮现在脑海里；当我们孤独、衰老的时候，就很容易担心起那最后的结局；……

在这样的阴影下生活是不容易的，甚至是可怕的。所以，我们拼命工作以图摆脱死亡的念头，只要有可能，我们就有意地忘却它。人类最伟大的成就就是在此基础上取得的。

当我们考察人类取得的物质进步时，这一点尤为明显：例如农业的发明是为了生产我们活着所需要的食物。衣服和房屋给我们保暖和栖居之地。武器让我们更好地保护自己。医药能够医治我们的病痛。构成我们文明的大多数物质上的发明，本质上都是为了提高生活质量，延长我们的生命，从而忘却死亡。

死亡让我们更有信仰

尽管科学技术已经做出了巨大的努力，人的寿命已经极大地延长，但死的宿命依然悬在我们每个人头上。这也是为什么除了物质文明，人类还要发明文化的原因。许多思想家，从黑格尔到海德格尔，都说，文化的目的是让我们确信，尽管我们的身体会倒下，但精神会不朽。哲学家的这一猜测，最近一



乔布斯说，“记住你即将死去”是他一生中最重要的箴言，帮他指明了生命中重要的选择。

些年来也受到了越来越多社会心理学方面的支持。

最近，美国的一些心理学家提出一个理论：大多数我们所做的和所信的在潜意识里都是为了抵制死的恐惧。所以，倘若我们所秉持的世界观能帮助克服对死的恐惧，那么，当有人对我们提及死时（因为我们并非时刻都把死记在心上），我们就会更狂热地依附于这种世界观。如果有人挑战了我们的这一世界观，我们一般会对他“不客气”。

他们的一个出发点是宗教。按他们的理论，如果宗教的确能给宗教徒带来生存的安慰，那么对宗教徒提及死亡时，他们的虔诚程度将会有显著增加。

这些心理学家曾做过这样一项研究：他们把一群信基督教的学生分成两组，对第一组先要进行一项测试，问题涉及他们对死亡的态度等，通过这种方式，研究者加深了这组学生对“人必有一死”这一事实的印象。对另一组学生则没进行这项测试。然后，让这两组的学生去评价甲乙两个人的品德，这两个人在所有方面都非常相似，只是一点区别：甲信基督教，乙信犹太教。结果第一组学生对信基督教的甲的评价，明显比对信犹太教的乙的评价要高。而后一组的学生，则对甲乙的评价基本持平，没表现出明显的偏心。

这个结果还不仅仅限于宗教方面：在 400 多项的研究中，心理学家证明，我们世界观的几乎所有方面，都与如何面对死亡有关。例如，国家主义要我们相信，每个人应该把自己当作更大集体的一部分而活着，集体的利益高于个人的利益。研究结果表明，对一群爱国的美国学生提及死亡之后，他们对于那些反美的作家持更激烈的批评态度。

死亡让我们生活更积极

人必有一死的宿命，还让我们产生了对不朽的渴望，而渴望不朽是塑造人类文明的一个强有力的动机。我们迄今取得的最伟大的成就，从埃及金字塔到弥尔顿的《失乐园》等等，或许都可以归功于这一类动机。

2000 年前的古希腊哲学家苏格拉底早就看到了这一点。他说，男人做的很多事情都可以理解为试图让自己流芳百世。女人呢，则有更直接的获得“不朽”的途径，那就是生养孩子。因为孩子是直接由女人生下来的，所以女人看到自己的孩子，她就认为自己的生命在孩子身上得到了延续。


死亡让我们紧紧依附于某种信念。

研究表明，苏格拉底的话是有道理的。一项研究中，在提醒一群德国的受试者“人必有一死”之后，他们想要孩子的愿望更强烈了；中国的受试者被提醒之后，他们对计划生育政策更反对了。

最近的一篇文章还告诉我们，考虑死亡对我们有好处。例如，可以让我们为了更健康地活着，少吸烟，或者多参加体育锻炼。

研究人员还发现，对死亡无意识的人群和有意识思考过的人群之间，有一个重要区别。前一种人往往倾向于不加思考地依附于社会流行的价值观。如果这种价值观是正面的，那还好，但倘若是负面的呢，那么他们很可能会成为一群狂热的暴民，对与己不合的人采取攻击态度，比如二战时期纳粹迫害犹太人。

而那些对死亡进行过有意识思考的人群，则相反，对死亡理性的思考能让他们超然于社会流行观点之外，用自己的目光重新衡量一切。一个人越是积极地思考死亡，就越是拒绝社会流行的价值观，比如财富和名声等等，而更关注个人的修养或者整个人类的命运。微软的比尔·盖茨当年是激烈反对慈善事业的，而如今他自己倒成了一位伟大的慈善家，据说这是他的一些朋友劝导的结果。我们无从知道这些朋友对他说了些什么话。但有一点想必他们肯定会对他提及：这些财富你死后反正带不走，不如生前用来帮助别人……如果你对比尔·盖茨一类人物的慈善行为不理解，恰恰说明你对死亡思考得还太少。N



女人更爱看美女

文 / 吴安若

女人为何爱看美女?

我们在生活中也许会常常遇到下面这样的场景：一对恋人走在街上，这时另一个漂亮的女生从他们对面款款而来。相信此时恋人中的那个男子内心一定非常矛盾，既想盯着那个女生看，又怕身边的女朋友吃醋、抗议。其实，这种担心完全是多余的，因为他的女朋友很可能正在比他更投入地看那个女生。

这个说法也许会让你大跌眼镜，因为“男人爱看美女，女人爱看帅哥”似乎是大家公认的事实。然而英国布里斯托大学的最新研究结果则发现女人更喜欢看美女。研究人员让志愿者看一些画作、电影中男女主人公的定格画面。通过对参与者眼球运动的跟踪分析，研究者发现女人有 61% 的时间在看画面中的女性，只有 39% 的时间在看男性；而男性则只有 53% 的时间在看女性。而且看这些女性时，女人的眼神会游走于对方的全身，而男人则主要集中在脸部。由此看来，相比于男人，女人会花更多的时间去关注自己的同性，而且她们对女性的观察比男人更细致全面。研究者在另一个调查中还发现 80% 的女性都承认自己在海边度假时，会通过太阳眼镜偷偷观察其他女人的身材、穿着等。

男性看美女是出于本性，而女性比男性更爱看美女，她们对美女的关注度甚至远远超过帅哥，这究竟是什么原因呢?

本能的比较意识

在自然界，每种动物只有在交配的季节才会关注自己的配偶，其余时间它们会将更多的注意力放在躲避天敌上。现代社会，人们再也不像普通动物那样时刻面临着生命危险，便有了更多精力追逐异性。没有了天敌，人们现在最大的敌人就是那些与自己有潜在竞争关系的同性们。

进化心理学家早已发现，男性之间的竞争主要在于地位和资源；而女性之间的竞争则在于年轻和美貌。相对于地位和资源这种隐性特征，相貌是可以直观看到的特点。所以，当女性遇到其他女人时，她们很愿意花时间打量对方的穿着、相貌、身材，甚至是腰间多出的脂肪，然后将自己和她们比较一番。布里斯托大学的研究还发现，那些有男朋友的女人会比单身的女人更喜欢观察其他女人。

英国某知名网站做过一项调查，2000 名被调查的女性中有一半表示自己非常享受这种比较，不论是和路上遇到的陌生女人，还是和办公室里的女同事作比较。42% 的女性表示自己外出时打扮不是为了吸引异性的目光，而是为了让同性对自己有好感。近一半的被调查者表示如果能得到其他女性的称赞，她们会感到欣喜若狂。

在同性中找自己

女性喜欢看其他女人，除了想要超过对方以外，还有一丝英雄相惜的意味。正如一位时尚界人士所说：“女性天生爱美，地球上没有一位女性不喜欢被人关注。”能够得到他人真诚的赞赏是每个女性的愿望。不过，有 43% 的被调查女性却表示自己完全不屑于男性的



有男朋友的女人更关注其他女性。

GGZW.COM

NO FEAR!



“从不害怕”是种病

文 / 何苗苗

害怕？我不懂！

美国爱荷华州有一位37岁的中年妇女A.M，最近登上了英国《每日邮报》的版面。她和一般的家庭妇女没有什么不同，除了她完全无法感觉到恐惧外。对于大多数女性来说，见到老鼠、蜘蛛、蛇这样的生物，不当场大声尖叫已经是很了不起了，但是这位女士却能随手摸着蛇鳞和蛇信说：“这太酷了！”如果不是被人阻止，她甚至想要去摸身有剧毒的狼蛛！

别说这些动物无法吓到她，连鬼怪在她眼里也什么都不是。美国艾奥瓦州立大学的研究人员为了试探她是否什么也不怕，故意带她到鬼屋“探险”，让工作人员制造了最恐怖的鬼魂来吓唬她，但是A.M女士不但毫不害怕，反而还用手指戳了戳“鬼魂”的脑袋，将扮演鬼魂的工作人员吓了个半死。在她的眼中，鬼屋和过山车没有任何区别，都是一种很有趣的娱乐活动。

有人说，或许是因为鬼怪这些东西都是虚构出来的，坚定的无神论者也有可能不会感到害怕的。那么，当遇到生命危险时，人们总会下意识地感到害怕了吧！

然而A.M女士却用事实告诉我们，她连死都不怕。10多年前的一天，这位女士正在公园里边走边听着远处教堂唱诗班的排练。但是，她忽略了自己所在的街区治安很差，在她不注意时，一名男子突然从长凳上跳起来，拿刀抵着她的咽喉威胁说要杀死她。一般人遇到这种情况，一定会吓得心都要跳出来了，但是A.M女士只是淡然地看着对方说：“你要杀我，得先征求上帝的同意。”她的反应反而把歹徒吓跑了，而她面不改色心不跳，继续慢悠悠地走回了家。在这个过程中，她根本没有感到过一点害怕。

“不怕”是种病

由于A.M女士的情况非常独特，研究人员对其进行了长达20

GOZW.COM

赞美，因为她们并不认为男性的称赞是发自内心的。究其原因，由于男女双方性格、关注点等各方面都存在差异，男性很难真正欣赏到女性的美，而且男性赞美女性常常有所图，这才导致男性对女性的称赞往往都很表面、很肤浅，而且有时仅仅是为了哄女方高兴的敷衍。

因此，只有女性才是真正会欣赏女性的人。同为爱美的女性，对于保持姣好的面容和健美的体形需要付出哪些努力，她们是深有体会的，所以她们对彼此很感兴趣，也很能产生共鸣。当女性看同性的穿着、体态和样貌时，除了要在心里评头论足一番，更多时候也从这些人身上联想到自己。可以说，同性们更像一面镜子，女性在对方身上看到了自己。

由此看来，女性看其他美女其实也是在欣赏自己。因此，与其说女性更爱看美女，不如说她们更爱看自己。N



即使生命受到威胁，她也无动于衷。

余年的追踪调查，结果发现，她不会感到害怕并非是因为她有异于常人的控制力或者心态淡漠，而是她患上了一种极为罕见的遗传病“乌—维氏综合症”，这种疾病导致她大脑中的杏仁体有部分功能被损坏。

我们知道，杏仁体具有调节内脏活动以及产生情绪的双重功能，目前国际脑科学界已经基本达成共识，认为杏仁体是恐惧记忆建立的神经中枢，同时也负责控制恐惧、愤怒等情绪的产生。值得庆幸的是，A.M 女士的杏仁体掌控恐惧的功能区被损毁，但她仍然感受得到快乐、兴奋、悲伤等情绪。

你也许会想，恐惧这种情绪作为一种负面情绪，如果感受不到，难道不是一种幸运吗？但是请别忘了，既然在长期的进化当中，恐惧这种情绪都未从我们的生活中消失，这就说明这种情绪绝对有不可替代的作用。事实上，恐惧的感觉能够帮助人们躲避那些有可能威胁到自己生命安全的各种人和事物，使人们可以更好地生存下去。如果没了恐惧感，人们很容易使自己处于极端危险的境地，比如接近野生的猛兽、触摸高压电线、面对持枪歹徒出口挑衅等等，而这些行为无疑都会严重危害人们的生命安全。

难以逃脱的内部恐惧

科学家们一直在尝试使用各种方试让 A.M 女士感觉到恐惧，但是他们无一例外全都失败了。就在大家一筹莫展之际，一位名叫贾斯汀·范斯坦的心理学博士提出了一个有趣的假设：如果外部的刺激无法令这位女士感到恐惧，那么内部的刺激是否能够奏效呢？

为了证明这个假设，范斯坦在这位女士的配合下开始了实验。他给了这位女士一个特制的面罩，让这位女士在面罩中呼吸，而研究人员可以通过机器控制面罩内二氧化碳的浓度。实验开始后，研究人员将面罩内二氧化碳的浓度调节到了 35%，通常情况下，暴露在这种浓度的二氧化碳中 30 秒后，人们便会感到呼吸急促、头晕眼花，并开始感到恐慌。

果然，在面罩下的 A.M 女士感受到了因为缺氧所带来的死亡威胁，开始挣扎起来。当研究人员将她面罩中的空气浓度调节到与外界一致时，她开始大口大口地呼吸，并且惊慌地抬起手臂，而她的手也因为恐惧而紧紧地握成了拳头。这是她人生中第一次感受到恐惧的滋味。

受到了这次实验结果的鼓舞，研究人员又找到了两位同样患有这种遗传病的患者进行实验，而他们也同样感受到了以前在他们的生命中从未出现过的恐惧。不过在对比一般人的情况之后，研究人员发现，即使在受到内部刺激时会产生恐惧的情绪，但是 A.M 女士等三人的反应与常人还是有所差异的。普通人在重复进行这种实验时，由于有了之前的记忆，会在戴上面罩之后就立刻产生心率上升、出汗等现象，即使二氧化碳的浓度还没有被调节；而 A.M 女士和另两位同样的患者则从未提前出现过恐惧反应。这意味着，他们可以通过内部刺激感到恐惧，但是却无法预先感知到恐惧。

通过范斯坦的实验，科学家们认识到，大脑的恐惧感知途径并非只有一个。二氧化碳改变了血液的酸度，激活了大脑中酸性活化的化学接收器，同样也能让人感到恐惧，而具体是大脑中的哪个区域对这种内部刺激造成的恐惧做出了反应呢？有科学家猜测，下丘脑或许在这里扮演了重要的角色，因为在健康人身上，下丘脑本身便起到了调节恐惧反应的作用。当然，这还不是最终的结论，相关研究仍在进行之中。N



让人看着毛骨悚然的蜘蛛、蛇类，都无法令她感到害怕。

GOZZW.COM



诚信从签名开始

文／江竹水

近年来，越来越多的商业活动都需要人们如实地反映自己的信息。买健康保险时需要说明过往病史及现在的健康状况；缴税时需要列出所有个人收入；写简历时需要介绍自己真实的信息。不过人们为了追求自己的利益，往往隐瞒或夸大实际情况，造成很恶劣的影响。据美国税收部门估算，美国每年实际所缴税额与应缴税额相差3450亿美元，其中有一半是由于个人收入填写不实造成的。尽管填写这些报告单时都要求本人签名，甚至要做出诚信声明，但弄虚作假的情况似乎并没有好转。

最近，美国西北大学的一项研究帮人们找到了一个提高诚信度的简单易行的方法。一般来讲，各种报告单的签名往往在报告单的末尾，也就是说人们会先填完报告单再签名。而西北大学的教授通过实验告诉人们，只要将签名的位置移到报告单的顶端，即让人们先签名再填个人信息，人们的诚信度就会大幅提升。

在这个实验中，被试的志愿者先要去做一些智力测试。完成测试后，研究者让志愿者按照答案检查自己做对了几道题。然后，研究者随机将志愿者分成三组，再发给每名志愿者一份成绩报告单。报告单的内容完全一样，只是签名的位置有所不同，第一组志愿者的报告单的签名在顶端，第二组的签名在末尾，第三组则没有签名。志愿者要在这份成绩报告单上填写自己做对了哪几道题以及推理过程。结果发现，在报告单顶端签名的志愿者中只有37%的人夸大了自己的成绩，而在报告单末尾签名的志愿者则有79%虚报了自己答对题目的数量，和没有签名的志愿者撒谎人数差不多。

志愿者在填完报告单后又进行了填词测试，研究者给志愿者提供一些不完整的单词，如 _ _ral，这类词既可以拼出与诚信有关的moral（道德）或完全不相关的词。结果显示，签名在顶端的志愿者更多的是拼出了moral。这说明填写报告单之前先签名确实能够唤起人们的道德和诚信。

同样都是签上自己的名字，为什么只是改变一下签名的位置就会对个人的诚信产生如此大的影响呢?

负责本次研究的吉诺教授解释说，名字本身是具有道德约束力的，签名就意味着要对自己所说的话负责任，填写报告单之前先签名，就可以使人在最需要诚信和道德的时候及时将它唤醒，所以签名位置在报告单顶端的人会更诚实地反映自己的情况。而签名在末端的人填写报告单时诚信意识没有被唤醒，他们就会更倾向于填写对自己有利的内容。最后签名时，虽然他们也意识到了自己的诚信问题，但由于错误已经酿成，这个签名也来不及再约束他们的行为了，因此他们的表现和没有签名的人差不多。而此时他们能做的，就是为自己的行为找各种借口，并努力压抑内心的道德情感，借此维持积极的自我形象。这也是为什么他们在填词测试中会更多地选择那些与道德无关的词语。在法庭上，证人的宣誓要放在作证之前而不是之后，大概也是同一个道理。

我们要想树立诚信，就在填写报告单或者签合同之前，首先签下自己的名字吧。N

张冠李戴的封建社会

文 / 岳江海

中西方封建社会的不同

说到封建社会，大部分人会肯定地说，中国古代从秦朝到明清就是封建社会。在封建社会里，地主把土地租给无地的农民，然后从农民那里收租，剥削农民。读书人通过科举考取功名，获得做官的资格，皇帝通过任命官僚，管理着整个社会。

其实这是中国历史研究中最大的“冤假错案”。从秦始皇到清朝结束，两千年的专制王朝硬被张冠李戴地定性为封建社会，致使天下以讹传讹，谬误流行至今。中央集权的专制王朝，是由皇帝向地方直接派出官员，通过从中央到地方的官僚网系，统治幅员辽阔的大帝国。虽然地方官员在辖区内拥有巨大的权力，但对皇帝而言，他们只是臣子与奴仆。

而封建社会中的封臣在自己的领地上享有较为完整的治理权或统治权，主要包括司法、财政和军权。在中国古代，封建的含义是“封国土、建诸侯”，唐朝文学家柳宗元写有《封建论》，将夏、商、周、汉四个朝代认定为“封建”。这些朝代的封建制度主要包括两部分内容，一部分是分封制，另一部分为宗法制。以周朝为例，周王把王族或功臣分封到地方做诸侯，建立诸侯国，并规定了诸侯所享有的权利以及对周王应尽的义务，这就是分封制，以血缘为纽带，官职世袭；宗法制的核心是嫡长子继承宗主地位，次子实行分封，是一种权力继承制度，防止贵族之间的争斗。宗法制的实质是家长制，约束宗法的是礼而非法，自上而下制定。

因此，中国的封建制度，其体现的思想仍然是统一和集权，与马克思所讲的“封建社会”虽然在形式上有相似之处，实质上却大有不同。马克思所说的封建社会主要是指欧洲中世纪的封建制度，其主要特点不是以血缘为纽带的，而是以契约来维系的。国王分封的贵族有亲族、更多的是亲信、将领以及主教，数量既多，也非同姓。国王与封臣之间的关系无法靠“上下尊卑”的礼法约束，而是通过契约来维持的。封建双方本质是平等的，既有权利也有义务。这种契约关系，在一定程度上巩固了王权，但也限制了王权。欧洲封建制度客观上形成了欧洲的分散和多元化。

此外，在西欧封建社会里，领主与农奴的关系也是契约关系，农奴对庄园主承担忠诚、劳役等义务，同时接受庄园主的保护，领主和农奴的身份是不变的。而我们的中央集权制度，农民对地主没有契约关系，农民可以有自己的土地，即使没有土地，也可以自由地打工。

封建社会不是专制社会

我们常常把封建和专制联系在一起，但封建主义和专制主义其实是两个不相兼容的概念，如上所说，封建就意味着分封，意味着权力分散，不可能有大一统的中央集权，不可能有“君临天下，一人独裁”的皇帝。在整个欧洲中世纪的封建阶段，大大小小的公国星罗棋布，王室与教会、贵族及城市分享权力，一些城市有自己的议会和市政府。

欧洲封建国家是没有完整的常备军的，国王平时就是靠自己的私人武装来保护，每逢对外征战，封臣就有义务出钱出人，率兵保卫国王，封臣义务的核心是服军役。正



欧洲中世纪的封建庄园。


封臣要为封君打仗。

因为没有一支常备军，所以国王不是高高在上的专制君主，他与诸侯是封君与封臣的关系，以互惠的忠诚纽带联结在一起。在教会主持下，封臣向封君效忠宣誓，以确定封君对封臣的支配权，以及封君与封臣相互之间的义务。封建领主对国王有服兵役、纳贡赋和其他义务，国王则保障领主的土地所有权和其他特权。

在大多数的时候，封臣不必向封主交税，不必接受封主的指挥命令，他们之间很可能几年见不上一面。国王的经济来源实际上全部来自他作为领主的个人庄园，他也只生活在他的庄园里，所谓“国王靠自己生活”。如果国王需要征收非封建性的收入，则必须取得纳税人的同意。他只要求封臣们在发生战事时及时地全副武装地赶到自己的身边就行了。

真正严整的社会秩序只存在于领地内部，在贵族受封的庄园里，他既是庄园的所有者，也是庄园上农奴的父母官，行使着庄园里行政、司法和警察的权利。因此，他的庄园就成了他的独立王国。

由于欧洲封建社会的王权只是多元社会中多种权力的一部分，与教权、城市权力、贵族权力相互制约并分享权力。王权与贵族、王权与教会、王权与“第三等级”之间，领主与佃户之间，都存在着相互的权利与义务关系，因此，把分散的欧洲社会联系在一起的是法律契约。西欧从 11 世纪后期起，产生了这样一些法律体系：教会法、封建法、庄园法、商法、城市法和王室法。这些法律规范着各种社会关系，无论神权还是王权都必须在法律之下活动，在欧洲的封建社会，国王是不能随便命令封臣的，更不可能做到“君要臣死，臣不得不死”了。

在法律框架内，西方贵族特权的实质是权利，一旦授予，就不能随意剥夺，特权享有者随时为保护这些权利而奋斗。而中国古代专制社会的法律只是皇帝、官僚一家的法，它不规定民众的权利，而只是维护皇帝、官僚集团利益的工具。中国贵族或者官僚的特权是皇帝恩赐给个人的待遇，而非真正的权利。既是恩赐，就可随时剥夺。

封建社会的意义

由于欧洲的封建制度不能形成大一统的专制政权，各分散的封建庄园享有很大的自治权，因此，欧洲根本没有出现过类似于中国的官僚制度。在封建社会末期，由于没有官僚政治障碍，劳动力和资本开始较为自由地流动，封建主义就相对“自然而然”地转变为现代资本主义。

在城市中，新形成的资产阶级继承了封建社会的契约精神，要求领主承认城市的权利与特权，主要包括市民人身自由、土地保有权自由、独立司法权、自由贸易权，后两项进而扩展为成立自治政府、选举市政长官及成立商人行会的自由，免除通行税、过桥税等税收的权利。作为交换，自治城市每年向国王纳税。

正是这些受到保障的法律权利，使欧洲城市中的工商业蓬勃发展起来，各大城市迅速走向了繁荣，与此同时，城市自治培养了市民的自由权利观念、权力制衡观念。因此，欧洲封建制度为后来的资产阶级民主政治做了社会的准备。

在某种意义上，也许只有欧洲独特的封建制度才能产生资本主义，而中国长期大一统的、中央集权的专制王朝，则抑止了资本主义的发展。中国没有封建，所以产生不出近代资本主义，只有等到西方列强轰开中国的大门，中央集权统治被打破，中国的资本主义历程才在蹒跚中起步。N

中世纪荷兰的庄园生活。



科学家如何看待超自然现象?

高清杂志网
GQZZW.COM

文/林　子

层出不穷的超自然现象

2002 年 1 月的一个晚上，一群超自然现象研究者来到美国芝加哥市南郊一个被遗弃的精神病院。在 20 世纪 70 年代关闭之前，这里收容的都是犯罪的精神病患者，工作人员有时会用电刑处死罪犯。调查人员在精神病院中录制了很多音频和视频，然后带回研究室回放，竟然非常清楚地听到了有个女性的声音在呼唤马丁医生。

这并不是孤例，全世界研究超自然电子异声现象（EVP）的组织经常录到这些异声，许多人认为他们是幽灵——死亡的男人、女人和孩子在试图透过坟墓进行交流时发出的声音。因为幽灵没有躯体也没有声带，所以他们不能真正地“说话”，但他们能利用自然界的电磁能产生类似说话声音的形式。

世界各地经常出现科学无法解释的超自然现象。比如幽灵照片，就是正常照片上会出现不可思议的幽灵人物：古堡外景照片的窗口会出现一个身穿古装的人；一群朋友集体照的大腿缝隙之间，可以看到一个探出来的小女孩的脸……迄今为止，世界各地已经出现了成百上千张幽灵照片，拍摄者都相信自己在一瞬间捕捉到了神秘的鬼影。

还有心灵感应现象，这常常发生在双胞胎之间。里克和罗恩是美国的一对双胞胎兄弟，1995 年，里克出差去非洲安哥拉的一家石油公司审核账目。在安哥拉起初的几天很平静，但 5 月 31 日凌晨 4 点钟，里克被腹部剧烈的疼痛惊醒，4 个小时过后，疼痛逐渐消失。稍后，医生为里克做了全身检查，但并未发现身体有任何危险迹象。但坏消息却在当天夜里来到，里克在美国的双胞胎哥哥罗恩，前一天夜里被杀。验尸报告和报警电话记录都表明，罗恩的死亡时间与里克夜里因腹部疼痛惊醒的时间一致。里克相信他感应到了哥哥被杀时感受到的剧烈疼痛，这种刻骨铭心的疼痛会让他牢记一生。



全世界研究超自然电子异声现象（EVP）的组织经常录到异声，许多人认为他们是幽灵。

还有梦境预言，美国总统林肯就是是历史上著名的梦境预言者。1865 年 4 月，林肯向密友兼保镖莱蒙说到自己近期做了个梦，很让人不安，他梦见自己的身体“死亡般的寂静”，还听到白宫楼下房间传来哭泣的声音。他四处查看，在东厅看到一具用葬袍包裹着的尸体，一群人正悲伤地看着那具尸体。林肯问死者是谁，得到的回答是总统，总统被暗杀了。两个星期以后，林肯和夫人前往华盛顿福特剧院看戏，演出刚刚开始，林肯便遭枪杀。

两大科学家阵营

长期以来，主流科学家对这类超自然现象都不屑一顾，他们相信那些灵异之声要么是无线电干扰，要么是幻觉；幽灵照片其实就是曝光过度造成的，也有可能是周围环境，比如树枝、树叶的影子造成的幻觉；双胞胎的心灵感应和梦预兆，即使是真的，也是巧合，是极小概率的事件。

主流科学家们拒绝承认超自然现象的存在，因为超自然现象如果真的存在，就会扰乱他们的世界观，使他们对科学的信念产生动摇。于是，他们总是把超自然现象简单的归结为日常普通现象，要么是环境造成的，要么就是人的心理幻觉。英国科学家曾经对英国闹鬼的古城堡进行了研究，最后的结论是，与其说是里面有鬼魂活动，还不如说是气流和照明设备的原因。寒冷的气流、昏暗或变化不定的照明、恐

怖幽闭和磁场都能造成一种不安的感觉，使有些人感觉城堡里有鬼。

这种把超自然现象几乎千篇一律的解释为人们对环境的幻觉、或者干脆归结为偶然事件，真的是负责任的态度吗？其实，也有不少真正的科学家相信超自然现象的存在，他们认为，目前的科学实验手段往往难以重复转瞬即逝的超自然现象，但科学上不能证明的事物就不能说不存在。

在意识形态研究上独树一帜、颇受争议的英国剑桥大学生物化学家鲁珀特·谢尔德雷克 20 年来一直在进行科学实验，以证明人类思想能力的强大远远超过人们所想像，心灵感应和预感等现象可以从生物角度得到解释，它们是正常的动物行为，经过了数百万年的演变，是为适应生存的需要而形成的。他说：“我们从祖先那里继承了这些技巧，对这些技巧的研究可以帮助我们理解动物、人类、尤其是思想的本质。”

谢尔德雷克认为，思想不是头脑的同义词，它不是关闭在脑子里的，而是“延伸到我们周围的世界，与我们所看到的一切相连接”。与电磁场的存在一样，思想也有自己的场域，或曰形态发生场，形态场里流动着各种有意识或无意识的想法、愿望和意见。自己的想法和意识正在空气中游荡，并可能被任何人捕捉，但最可能捕捉到的是自己最亲近的人，因此，心灵感应只在互相了解很深的人之间发生。



古堡外景照片的窗口会出现一个身穿古装的人。

不应轻易否定超自然现象

对超自然现象是否存在，两大科学家阵营一直争论不休。相信超自然现象的科学家，总是得出正面的实验结果；而不相信的科学家，又必然得出反面数据。而且，常常是一种新的实验方法提出来以后，先有一些正面承认的结果，随着实验人数、次数的增多，反对的数据又不断涌现。

上世纪 90 年代，在信念上对阵的两大科学家阵营同意携手合作。反对一方答应不再删去自己主观认为不准确或者是失误的实验结果，保证全部记录在案；而相信一方也保证不再专注于实验的特殊现象，而全盘分析所有结果。有意思的是，大家相互尊重，一切不过是学术上不同意见的争论而已，没有人指责对方是欺骗等等。十分可惜的是，迄今为止，双方得出的结论仍然是相反的。这真是“信则有，不信则无”了。

但不管怎样，对一些现在科学还不能解释的现象，科学家都应怀着包容的心，尽可能地去验证，非常小心谨慎地对待。2011 年 9 月，有一则爆炸性新闻吸引了全世界的眼光，意大利的物理学家探测到了超光速的粒子。实验中的中微子的速度仅仅比光速快一丁点，亿分之几秒，别看只比光速大这么一点，但也完全违反了现有的物理学理论。科学界对此的态度是什么样的呢？他们没有忽略这个结果，恰恰相反，他们做了科学家该做的事情：仔细查看研究，并且试图重复实验来验证结果是不是正确的。后来，超光速的研究被证明是由于两个测量错误所造成的，实验失误给出了错误的结果。

如今，不少科学家都在研究我们超自然的神秘现象，包括大脚怪、幽灵等。牛津大学的研究者们，去年用了大半年的时间收集“大脚怪”的毛发，以便确定他们的基因序列，相信不久后这个研究小组就会有结果发表。至于那些层出不穷的超自然现象的真伪，有一天终将浮出水面。N

向日葵讨厌太阳

向日葵随着太阳转，是因为它喜欢太阳，对吗？不对。恰恰相反，向日葵的角度发生变化是因为它讨厌太阳。植物学家发现，向日葵会在花盘的背面产生一种对自身有益的分泌素，但这种分泌素却必须处于阴面，因为强烈的阳光会破坏它，所以为了使分泌素避开阳光，花盘才会随着太阳改变方向。向日葵的花盘一旦盛开，分泌素的保护便再无必要，这时它们会固定朝向东方，并不会随着太阳东升西落而转动方向了。

为什么是朝向东方而不是其他方向呢？可能是对向日葵繁衍有益处。向日葵的花粉比较怕高温，当温度超过 30℃，就会受不了。而面朝东方，则可以避开正午阳光的侵害，减少辐射量，保护花粉。另外，太阳从东方升起，这也有助于早早除掉夜晚时凝聚在花盘上的露水，尤其在寒冷的日子，早早温暖起来的花盘还能成为昆虫的温暖小窝，便于吸引它们进行授粉。



闪电引发偏头痛

受偏头痛困扰的人知道，许多因素都可以引发头疼，比如，压力、饥饿还有天气变化。而如今，最新的一项研究又往这份名单里新添了一项，那就是闪电。研究发现，闪电不仅能让一些患有偏头痛的人有疼痛的感觉，而且也能引发一些健康人的头疼症状。闪电出现的时候，他们的发病率均提高了 20% 左右。

闪电为什么会让人产生头疼呢？有两种可能。首先可能是闪电爆发产生的强大的瞬时磁场影响了人们的大脑，引发了头疼；其次，也可能是因为闪电发生时，增加了臭氧等含量的成分，使造成偏头痛的真菌孢子释放到空气之中。由于这些原因，每逢闪电频发时，患偏头痛的人就有明显增加。



轮胎为何是黑色的

大街上汽车的轮胎为什么都是黑的？是因为制造它们的原料橡胶就是黑的吗？不是。世界上第一个轮胎就是白色的，因为白色是橡胶的天然色。

实际上，橡胶轮胎的颜色是由生产时加入的添加剂决定的。添加剂不同，轮胎的颜色也不同。人们发现，加入了碳黑的轮胎会呈现漂亮的纯黑色，而且这样的轮胎耐磨性非常好，这样，橡胶轮胎才进入了黑色一统天下的阶段，导致现在大街上的轮胎都变成了黑色。今天我们看到的轮胎里面大概有 30% 的成分是碳黑。

当然随着轮胎工业的发展，可能也会出现其他的颜色，米其林公司就开发了世界上第一个彩色轮胎。

春季的北极冰雪最散热

我们知道，下雪之后天气最为寒冷，因为明亮的冰雪可以把大部分太阳光反射回空中，而冰雪融化的过程又会吸收大部分来自太阳的能量，从而为地面降温。

但是科学家们最近发现，北极的冰雪却有些不同。尽管冬季的冰雪覆盖了北极的大部分地区，但冰雪产生的降温作用并不明显，原因是这个季节基本没有阳光射入到北极地区。因此，在北极地区，让冰雪大展拳脚的季节不是冬季，反而是春季。4 月到 6 月期间是北极冰雪对地球表面气候影响最大的时候。换句话说，北极春季冰雪数量的变化对地球表面的温度影响比任何其他季节都强烈。

可是，北半球的降雪量虽然在增加，但春季降雪量却在下降，这大大降低了北极对气候的调节作用。照这样下去，地球可能会变得越来越热。



高清杂志网
GQZW.COM

喜欢“迟到”是因为自恋?

每一天我们的生活中都在上演准时与迟到的戏码，有些人无论做什么都喜欢迟到。迟到的原因不外乎：堵车、回去取东西、记错时间、突发事件等等，但是习惯于守时的人却总是时间充裕，即使他们也会遇到上述意料之外的事件还是能做到守时。

虽然迟到是各种原因造成的，但是对于习惯性迟到的人来说，其隐含的意义是想“引人注目”。通常情况下，习惯迟到的人多是希望自己处于上风或者已经处于上位的人，例如美女或者帅哥这类自身条件不错的人群，他们在约会时迟到是希望自己能成为别人渴望的对象，在自己没有到的时间里被人想念着。所以，喜欢迟到有时候是人们自恋的表现。





下班后请多交流

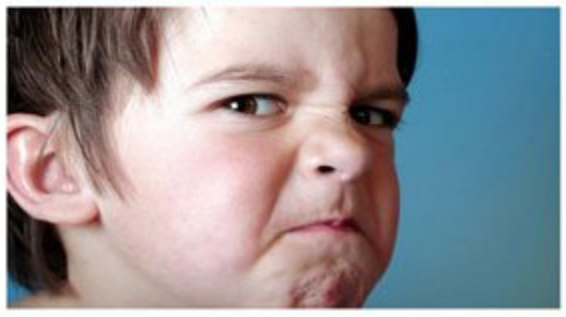
现代社会，很多人在工作中和与同事、客户相处的时候都是精力充沛、侃侃而谈，一旦下班回家就像是断电的笔记本失去了活力，再也没有精力在下班后继续扮演好自己应当承担的家庭角色。

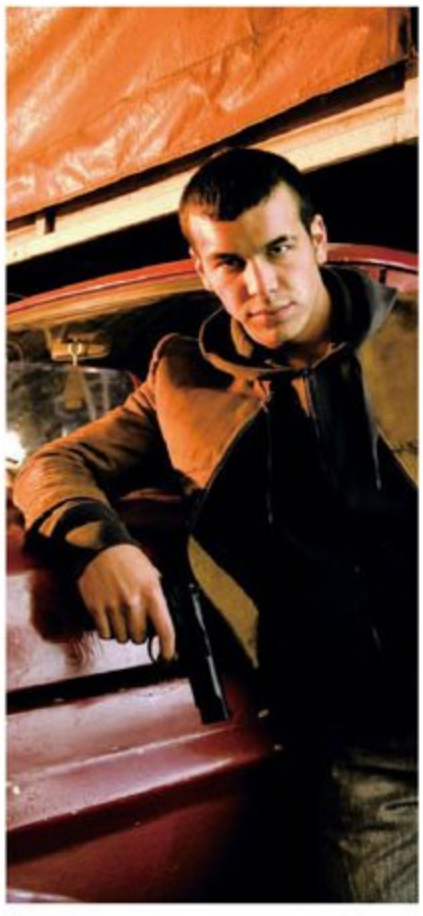
这种状况不容忽视，它会给家庭和亲友关系带来不良影响。那些人无论是回家后沉默寡言、不与家人进行情感互动，还是乱发脾气、一点小事就引发家庭大战，都会给最亲近的人造成无形的伤害，也对自身健康不利，严重的时候还可能引起精神分裂。而生活与工作又是相互影响的，一旦生活处理不好，就更加不利于人们面对职场压力了。为了能在职场中有更加良好的表现，下班与家人朋友多多进行情感互动是必不可少的。

永不愤怒未必是好事

通常愤怒都被认为是负面情绪，人们在日常生活中总是能避免就避免，但是心理学家却劝导人们：最好只和会愤怒的人做朋友。因为，看似不会表达愤怒的人其实也在用他的独特方式来回击你，而最常见的就是被动攻击。

被动攻击者虽然不会表达愤怒，但是他们却会在潜意识里进行反击，比如对你不理不睬，或者在共事时使小绊子，让你无从察觉却又处处受损。这也就是一些人虽然看起来从不愤怒、永远和善，但是与其相处却非常不舒服、脾气也变糟的原因，因为这些貌似永远不生气的人实际上正在用被动攻击的方式反击别人，而且被动攻击很隐蔽，如果责怪他们还会产生内疚之感。





其实女性没有男性能花钱

大家都认为女性才是消费大军的主力人物，而且事实证明女性的消费频率确实高于男性，女性把逛街购物当成一种休闲娱乐的方式。但是，在花钱的数量方面，女性却远远不敌男性。

最近的一份调查显示，虽然女性购物的次数多于男性，但是所购买的商品的价值却小于男性。因为女性在家庭中担当“管家”的角色，她们需要考虑的还包括一家人的生计问题，所以很多女性能够习惯量入为出；而男性则为了追求新鲜和刺激而不断更新电子产品以及汽车、游艇等大件物品。对比起来，女性所购买的商品属于保守型。况且，在很多家庭中，女性更加顾忌自己的消费行为是否会给孩子带来不良影响，她们都希望自己能给孩子们树立一个好榜样。

没权印钱引发的国家危机



文 / 张小落

存款也得交税?

自 2010 年以来，南欧各国不断陷入债务危机，政府财政状况岌岌可危。先是希腊，接着是意大利、葡萄牙、西班牙，最后连避税天堂塞浦路斯也无法幸免。塞浦路斯经济总量连续三年萎缩，失业率居高不下，进入到 2013 年 3 月份，塞浦路斯银行业因无力支付购买的大量希腊债券而遭受巨额亏损。不得已，塞浦路斯政府向欧盟和国际货币基金组织（IMF）提出援助申请，希望通过借款来解决自己的燃眉之急。但是欧盟官员却提出了一个令世界为之震惊的交换条件——向塞浦路斯的银行储户直接征收存款税！具体办法为存款 10 万欧元以上储户征收储蓄总额的 9.9%，10 万欧元以下征收 6.75%。这简直就是赤裸裸的抢劫！国内大储户、穷人、在塞浦路斯银行开户的外国投资者，概莫能免。

欧盟和 IMF 为什么要逼迫塞浦路斯征收“存款税”呢？因为这笔税款可以作为援助资金的保证金，有了这笔保证金，它们的援助资金就等于买了保险，不至于“打水漂”了。

但对于公众来说，这种举措只说明了一个问题，那就是自己的钱存在银行里不安全了。“存款税”的消息一经传出，塞浦路斯的银行就发生了挤兑风潮，迫不得已，塞浦路斯的议会否决了这一议案，事态才逐渐平息下来。

看不见的通货膨胀税

这一次塞浦路斯征税之所以闹得沸沸扬扬、举世震惊，原因并不在于征税本身，而在于选错了征税方式。政府已经在民众的工作、消费等环节征税了，连存入银行的税后所得也征税，谁能受得了？因此其他国家从来不敢征收存款税，塞浦路斯这次可谓是古往今来头一遭。

但是实际上，世界上绝大多数的国家政府都在做着差不多的事情，只不过它们的手段比较高明，通过看不见的通货膨胀，将国民的收入纳入了自己的囊中。通货膨胀就是钱越来越不值钱了，其原因就是政府印了太多钞票，把我们原有的钞票价值给注水了。

由于政府掌握着印刷货币的权力，一旦财政开支过高，入不敷



塞浦路斯存款税议案引发挤兑现金热潮。

矛盾的最低工资标准

文/魏申茉

从2004年开始，我国各地方政府都根据当地的实际情况，制定了当地的最低工资标准，目的是为了保障劳动者的基本权益，让低收入群体增加收入，缩小贫富差距。不单中国，世界各国政府无不根据自己的实际情况设立最低工资标准，这是政府对市场的正当干预。

但是，当我国政府连年上调最低工资标准之后，却遭到了一些专家学者的公开批评，认为政府这样对市场的干预并没有好处，这是为什么呢？

好心办坏事？

这些学者担心，最低工资标准上涨过快，会使企业缩减员工数量，导致社会的失业率增加。国外早有研究显示，最低工资标准与失业率而非就业率呈正比例关系，每当最低工资标准上升10%，失业率就同时增长1~3个百分点。这其中道理何在呢？

我们一起来假设这样一个情景：你拥有一家小型服装店，里面有5名员工，你每个月会支付给他们一人800元的最低工资，也就是说，一个月共需支付员工工资4000元。现在，政府规定将最低工资线调节到1000元，但是你本身也是小本生意，不想额外支付工资，怎么办呢？想来想去，你发现如果你辞退一个人，其他四个人的工资均为1000元，你一个月所



最低工资标准上调

出，它们就可以通过加印货币来进行弥补。但是在一定时期内，社会总的物资是有限的，流通的货币一旦过多，货币本身的购买力就会下降，人们手中的货币价值就在不知不觉间流动到了政府手中。这和政府直接征收存款税在本质上是相同的，其实质都是民众口袋中的钱向政府口袋里流动的过程。因此，这也可以看做是政府向民众征收的通货膨胀税。

由于通货膨胀税相对比较隐蔽，民众虽然也有感受，但没有那么直接和强烈，抵触心理也就没有存款税那么大了。巴菲特早在上世纪70年代就说过，“对于一个依靠存折上5%利息收入过活的寡妇来说，零通胀时期120%的利息税和通胀时期6%的通货膨胀率是一样的，两种情况都让她的存款变成负增长。她会对120%的利息税感到气愤，却不会注意到6%的通货膨胀率。”这种情况就是隐蔽的温水煮青蛙式的通货膨胀税造成的。

没有印钞权的悲剧

欧盟之所以在塞浦路斯弄出一个触犯众怒的存款税，从根本上来说，这是塞浦路斯作为欧盟的成员国、没有自己的货币发行权所导致的。其他国家面临危机时，可以通过增加货币发行量、制造通货膨胀来减少债务，渡过危机，但塞浦路斯却不行，因为欧元的发行权是欧洲央行掌控的。

这样一来，塞浦路斯政府就丧失了天然的缓冲方式，只能依靠向欧盟求援的方式来解决问题。而欧盟又不可能为了塞浦路斯这样一个小国而加印钞票，因为一旦加印了钞票，就相当于将塞浦路斯政府的亏损转嫁到了所有成员国的居民身上，这是其他欧盟成员国不愿意见到的。因此，欧盟才会要求塞浦路斯通过征收存款税来弥补这一漏洞，这也算是没有办法中的办法了。

但是很遗憾，这种明显的强制性税收根本不可能被民众所接受，这就像是一个心理门槛，如果今天政府收取10%的税，明天会不会又要征收20%甚至更多？一旦开了这个先河，就意味着欧盟地区的银行已经不再是安全的存款地了，民众的恐慌必然导致挤兑现金、资金外流等情况，就像塞浦路斯对这项议案表决期间，银行为了防止民众疯狂挤兑，不得不强制关闭了当地的银行与股市，这对于欧盟日益严峻的经济形势无疑是雪上加霜。

塞浦路斯的悲剧似乎也在提醒欧盟其他各国，如果政府陷入财政危机后，再不找到一种可以替代通货膨胀税的“利器”，那么在不久以后，自己很有可能成为下一个牺牲者。如果欧元区不断出现这样的危机，那么欧元区就有可能面临土崩瓦解的局面。N

高清杂志网 GQZZW.COM

高清杂志网
GQZZW.COM

需支付的工资仍然是4000元没变。被辞退者的工资平摊到其他四个人头上，工作任务自然也是如此。工资得到提升的员工或许没有什么不满，但是有一个员工却因此失业了。

我们再继续假设：这时政府下了禁令，表示不许因为上调最低工资而解雇老员工。这样一来，你就需要额外支付一个人1000元的工资，相当于成本上升了1000元。作为小企业，你不得不减少如原料进口、设备采购等方面的开支，同时还要增加商品的售价来达到收支平衡。但是，这样一来，由于你的原料、设备较次，产品质量差，价格又高，在市场上没有竞争力，很快你就支撑不下去了，只好申请破产。结果就是你的5名员工连同你自己一起成了失业者。

当然，在我们生活中最常见到的就是第一种假设中出现的情况。由于上调了最低工资标准，企业主为了控制工资支出，只好通过裁员来解决问题。因此就会有一部分人员被开除，而这部分人员大多是年轻的非熟练工人。但是如果仔细回想一下，政府提高最低工资标准想要帮助的是哪些人呢？讽刺的是，也正是这些年轻的非熟练工人。



一部分中小企业无力支付更高的工资，不得不在涨工资的浪潮中宣告破产。

这样一来，就出现了一个尴尬的局面：政府想要帮助的人反而成为了其帮助措施的受害者。

以上分析表明，政府提高最低工资标准或许对那些家大业大的大企业没有什么影响，但是给大量年轻的非熟练工人提供就业机会的小型企业则遭了难。据香港中小企业联合会负责人表示，通过行政命令来提高最低工资，将导致3%~5%的中小企业在涨薪中倒闭，而由此导致的员工失业数量不知凡几。

两手抓，两手都要硬

但从社会实践来看，最低工资标准上调又是有必要的，中国近几年一直提倡不要过于依赖国际市场，要通过扩大内需来拉动经济增长。但是中国的经济结构与美国橄榄型结构不同，属于典型的金字塔结构，也就是低收入者占据绝对的主体地位，而中、高收入者数量则相当稀少。这意味着，低收入者才是消费的主体。只有提高低收入者的收入，他们才能真正有钱消费。

除此之外，提高最低工资标准也有利于企业的稳定发展。由于我们处于完全开放的自由竞争市场，员工跳槽、老板开除旧员工聘请新员工的情况比比皆是。而这种人员流动也大多是发生在短期工和低收入群体之中的。一旦最低工资标准上调，无论是员工跳槽，还是老板开除员工时，都要考虑这部分的成本：对员工来说，跳到新单位是有风险的，可能到时的收入还不如原单位好，或者工作会不顺心。如果在本单位能获得较高的收入，就没有必要非得跳槽。而对老板来说，招聘新人也同样需要人力、物力的投入，而招来的新人也不可能给他们过低的工资来弥补这部分成本，有些得不偿失。这样一来，两方就都失去了波动的动机，企业自然也就稳定了。



最低工资标准上调会导致更多的刚进入社会的年轻人失业。

这样看来，最低工资标准上调也同样有着好处，那么怎样在上调最低工资的同时保证中小企业的稳定发展，还能逐步提高就业率呢？美国人早在一个世纪前就想出了好办法——1938年，罗斯福政府在美国历史上第一次提出最低工资法案的同时，为了增加就业，还执行了一系列“配套”措施，比如著名的“工人进步项目”，就是通过大量的公共工程来增加就业机会，这一举措有效地抵消了提高最低工资标准给就业带来的冲击，不可谓不妙。此外，给中小企业大量减税，同样也是减轻企业负担、增加全社会就业率的好办法。N

购物时为何爱冲动？



文 / 张小落

2012 年支付宝对账单派发之后，一批“剁手族”出现在人们的视野里。所谓“剁手族”，就是那些热衷于网上购物，花费了大量的金钱而不自觉，直到看见账单时，懊恼后悔得恨不得将确认下单的手剁下的人们。

现实生活中，“剁手族”绝不少见，而且除了在网上购物之外，平时到超市只想“逛逛”，或者买点生活必需品，结果却花了大价钱买了一堆自己根本不需要的商品的消费者也是大有人在。据统计，在一次购物之旅中，消费者在百货公司、超市以及打折店至少发生一次非计划性购买的比率分别为 39%、50% 以及 62%。

人们为什么会在购物时“冲动”呢？这是心理学上的“门槛效应”在作怪。

中国有一句话叫“万事开头难”，说的就是这样的道理，无论是好事还是坏事，一旦开了头，后面的事情也就顺理成章了。心理学家在对被捕的惯偷进行询问时，发现他们对于“偷窃”大多没有任何心理障碍，也不会产生后悔、自责等情绪。但是当问到初次偷窃被抓的小偷时，这些人则往往表示自己在犯案前曾进行了非常激烈的心理斗争，并且表现出了强烈的悔意。

购物其实也是一样的，对于那些非计划内的购物，消费者往往在一开始会表现得相当“纠结”，他们会花费大量的时间思考要不要购买计划外的物品，要给自己的非理性购物想一个恰当的“理由”。而一旦他们已经找到了这个理由，那么多买一种商品和多买两种、三种甚至更多种反而没有什么差别了。

心理学家发现，第一次购买计划外商品，与之后的疯狂购物，顾客的心理是完全不同的。在初次计划外购物时，顾客经历了一场艰难的思维定式转换，即将“努力克制自己”的心理转换成了“放弃克制”心理，这时人们需要考虑如此转换的原因、衡量行动的优势和劣势。而在跨过这道“门槛”之后，人们再次进行购物时考虑的则不是“要不要购物”，而是“选择哪样好”。这样一来，没有了心理的障碍，冲动购物自然变得顺理成章了。

怎样才能在购物时克制自己的冲动呢？经济心理学家告诉我们，调整一下你购物的顺序，控制冲动就变得简单多了！

一般来说，我们可以将商品分为两大类，一类是我们日常生活必不可少的“实用型”商品，而另一类则是可以提高生活质量的“享乐型”商品，或者说是奢侈品。经过大量调查研究，心理学家发现，购买这两种类型的商品时，人们的心理是不同的。

购买“实用型”商品时，消费者的心理负担不大，这样一来，再加上购物时的“门槛效应”，你就很可能出现这样的情况：明明只是想进超市买一包食用盐，结果出来时大包小包拎了一堆。但是在购买“享乐型”商品时，由于花费了大量金钱，消费者心里便会产生“懊悔”、“自责”等负面情绪，这类情绪能够有效地抑制门槛效应，让人不会继续冲动。因此，以后在采购时，我们最好先去购买享乐型消费品，只要购买了计划外的享乐商品，就会马上产生后悔情绪，这能抑制我们接下来的计划外购物冲动，甚至还会使我们对计划内的购物重新斟酌。如此，我们原本已跨过门槛的购物冲动又会重新缩回到门槛之内了。N

高清杂志网
GQZZW.COM



父母过失要负刑事责任吗？

文 / 欧阳宇

父母大意导致的惨剧

在现实生活中，经常有因为父母的疏忽和失误，致使孩子伤亡、失踪的惨剧发生。2013 年 3 月 4 日，吉林省长春市一个年轻的父亲把两个月大的婴儿放在未熄火的车里，车门未锁就离开车子，去自己办的小超市里生火取暖。10 分钟后，他出来发现车被偷了，小孩也被带走了。后来，在长春民警的全力侦破下，嫌疑犯被迫自首，但婴孩却在此前已被嫌疑犯残忍地杀死。

2013 年 2 月 12 日，当人们还沉浸在春节的喜庆气氛中的时候，广东省深圳市一个小区却发生了一件悲惨事件，2 岁女童小琼凤溺亡在邻居家洗手间的一个水桶内。事发时她的妈妈正在和朋友们玩麻将，放任小女儿一个人在洗手间里玩，结果 2 岁孩童不小心掉进了一个装满水的水桶里溺亡。

2011 年 10 月 13 日，2 岁的小悦悦在广东佛山一个五金城相继被两车碾压，7 分钟内，18 名路人路过但都视而不见，漠然而去。在小悦悦悲剧中，太多的人把目光聚焦于路人的冷漠和肇事司机的无情，但人们恰恰忘记了，最该为小悦悦之死负责的，是小悦悦的父母。在阴冷的雨天，当父母放任小悦悦独自一人在车水马龙的路上行走时，小悦悦的悲剧早已注定。

类似的例子可谓不计其数。人们在同情那些不幸的父母的同时，也发现正是由于父母没有很好承担监护责任，才导致悲剧发生，那么这些父母应不应该负相关的法律责任？如果需要，那岂不是在悲伤的父母身上施加了双重的不幸？毕竟，父母本身就是对孩子最关心、最疼爱的人，他们都会在尽可能保护孩子的安全，只是有些父母亲年轻、经验少，有时候麻痹大意了一下，出现不幸后不但心灵备受打击，还要受到法律的惩罚，这岂不是太不近人情？

西方父母的法律责任

我们来看看西方成熟的法律社会是如何处理这种问题的。美国佐治亚州一名妇女领着三个孩子乱穿马路，发生交通事故，其中一个孩子死亡，肇事司机逃逸。经过审判，法庭判司机三级谋杀，6 个月监禁，5 年缓刑；判这位母亲二级谋杀，最高 3 年监禁。美国还有一位母亲，开车带着孩子们去购物，回来时由于忙乱把几个月的婴儿忘在车里了，等她想起来时，孩子在车里已经死去了，法庭经过审理，最终判这位妇女 5 年监禁。

我们同样不好理解，对于两位美国母亲来说，丧失自己的孩子已经让她们痛不欲生了，为什么还要把她们送进监狱，是不是太残忍了？如果我们了解一下西方的文化，可能就不会这么想了。西方人认为，孩子不是父母的私有财产，父母对孩子没有所有关系，也没有支配关系。孩子是一个独立的生命

个体，他有独立的人格，并且他们和父母的关系是平等的。他们的这种观念来源于宗教，基督教认为，在上帝面前，人人平等，每个人都是上帝的子民，每个人都从造物主那里领受了不可剥夺的权利。孩子虽小，但他属于上帝，不属于父母。

因此，在西方文化中，在父母与子女之间，社会是以孩子的利益为根本出发点的，当孩子未成年时，需要父母的监护，父母必须维护未成年人的利益而不能损害孩子的利益，如果父母没有尽到保护责任，就要承担法律责任。为了更好地保护儿童利益，法庭甚至可以剥夺不负责父母的抚养权。这就像一个国家的首脑因为疏忽造成国家重大损失，要受到法律的审判；一个将军因为疏忽造成军队溃败，要离职并且送上军事法庭。其间的道理是一样的。

当孩子成年后，父母必须把他们推向社会，让他们学会独立生活这是父母的责任。18 岁后，孩子如果还靠父母生活，那就变成了一种耻辱。

父母的私有财产

而中国的情况确实很不一样，本文开头讲述的几个案例，孩子不幸死亡，父母都有明显的过错，但他们都没有承担法律责任，而中国的法律条款中，也没有针对这些情况的惩罚条款。

这里就有一个问题：孩子由于亲人的过失而死亡了，中国社会为什么不愿追究亲人的责任呢？这可能和中国的独特文化有关。中国的传统观念认为，孩子是父母的私有财产，父母是孩子的生命之源，孩子的一切都是父母给予的，因而孩子必须服从父母，孝顺父母，他们没有自己的个人空间和选择自由，父母的意志就是他们的意志。父母把孩子看成是自己生命的一部分，是自己生命的延续，他们要控制和支配自己孩子的命运，因而孩子就成了父母的附属物，或者说孩子就成了父母的所有物。

从这里，我们就可以理解为什么中国人不愿让自己的亲人承担刑事责任。因为孩子是父母的私有财产，孩子不在了，父母的财产丢失了，我们应该同情他们，不需要再惩罚他们，这是人之常情。在中国，父母纵有不是，社会也无权剥夺他们的抚养权，这就是以父母为核心的孝文化传统导致的结果。

中国的法律体系虽然是从西方学习来的，但不可能彻底割裂我们自身的历史，也不能抛开我们成长的环境和土壤。因此中国的法律体系总是多多少少会受到中国传统儒家文化的影响，特别是一些与家庭伦理相关的法律条款，更带有明显的传统文化的色彩，强调“孝顺父母、尊重长辈”，而不是把父母与子女当成平等的主体来衡量。

那么，在整个社会越来越西方化的今天，对于父母过失造成孩子伤亡的情况，我们的法律是否应该向西方靠拢，也设立惩罚父母的条款呢？从沿承传统文化的角度看，这样做似乎很不合适，但对于建立现代法治社会来说，这又有相当的必要性，严厉惩罚犯有过错的父母，可以唤起全社会对保护未成年人的关注。在传统文化与现代法治之间如何取舍，需要法律工作者认真思考。

当然，法律的实施，除了需要文化观念的支撑外，还需要社会条件的配合。在现实的社会条件下，如果法律追究父母过失的刑事责任，我们马上面临一个实际问题，谁来照顾孩子？成为单亲家庭，对孩子的成长也非常不利。但在西方与我们不同，如果孩子的利益受到伤害，法庭会指定社会义工去监督；如果一个家庭丧失了抚养孩子的条件，会有条件好的家庭来领养；另外，西方的慈善事业也比较发达，有许多的福利机构也可以为孩子提供避风的港湾。

无论怎样，父母过失所造成的未成年人悲剧，社会和父母都要承担起责任，社会要形成一整套的保护机制，父母则要意识到自己是孩子的生命、教育与管理的第一责任人，虽然不是唯一！N



父母是孩子第一责任人，看护好自己的孩子是父母最重要的职责。

偷几块饼也能判终身监禁

文 / 石雨堂

在美国南加州，有一个 35 岁的男子在一家餐厅里偷了几块甜饼，法庭审讯后判处其 25 年监禁，如果再严重点，有可能判终身监禁。大家可能疑惑：怎么会判这么重？其实这和美国的“三振出局”法例有关。

美国公民初次犯罪时，美国的司法并不严，而且比较人性化。一位在美国留学的香港女孩，出身中产家庭，由于没有考到好学校，就在当地的一家社区学院读书。闲着无聊，这个女孩和她的同学到一家超市里偷东西，超市里的安保人员当场把她们逮住了，后来这位女孩子在法庭上被控以轻微盗窃罪。这位女孩子既没有请律师，也没有要求法庭指定律师。由于她是初犯，法官给了她两个选择。第一，她认罪而接受监管行为，并且参加感化计划及做补偿性社会服务，她如果能够令人满意地完成感化及社区服务，法庭将考虑撤销控罪，不留刑事记录。第二，她认罪，判罚六百元罚金，监守行为一年，法庭将有刑事记录。第一种选择是最人性化的，给初犯者一个改过自新的机会，只要认真地改错，将不会留案底。第二种选择的最大缺陷就是留有刑事记录，这将会为以后的生活和工作带来很大的麻烦。比如说要在美国申请绿卡，有案底的人就通不过了，而且想在美国找工作也非常困难。

美国法律对初犯是比较宽容的，但对再犯就不那么客气了。我们看下面一个案例。根据加州渔猎法规定，任何人在海边钓鱼，都要申请一个钓鱼执照并且遵守渔猎规定。持有这种执照的人，在指定的月份可以每人每日捕取指定数目、指定品种和指定尺寸的鲍鱼。一位亚裔青年爱吃鲍鱼，就冒险多钓，被抓住了。法庭念他初犯，给他判了个缓期两年执行的六个月监禁及罚款，两年内不得持有钓鱼执照及进行任何捕捉海产活动。缓刑是一种刑罚，也就是说法庭对被告延迟惩罚一段时期，这段时期内被告一定要严格遵守法庭指定的行为条件，比如本案中法庭规定被告不得捕鱼钓鱼。缓刑期内，如果被告表现良好，法庭就可以把他比较重的刑罚取消，比如本案中的六个月监禁。可惜，这位青年禁不住诱惑，一年后他又捕鲍鱼去了，很不幸，他又被逮住了。这一次，他不仅不能取消上一次的刑罚而且要加重刑罚，因为他违反了缓刑条例；另外，他还多了一项罪名即藐视法庭罪，因为他无视法庭的规定：缓刑期内不得捕鱼猎鱼。

这位青年属于再犯，不值得我们同情，如果是三犯呢？三犯简直是可恨了。我们最先讲的偷甜饼的那位老兄就是三犯，因此他涉及到“三振出局”的法例了。所谓“三振出局”，就是说一个人如果犯了两次案都被定罪的话，第三次再犯时无论罪名多么轻微，假如被裁定有罪，都将会被判 25 年以至终身监禁。看来，我们那位偷甜饼的老兄被判 25 年监禁是最轻的刑罚了，即使被判终身监禁也不是不可以的。

美国人为什么会采取“三振出局”的法例呢？首先，这些累犯惯犯，都有破罐子破摔的心理，只有重刑才能让他们有改好的可能；其次，这些累犯惯犯的社会危害比较大，影响极坏，必须把他们与社会隔离开，才能保一方老百姓平安。不过，“三振出局”也带来了一些消极影响，由于犯罪人数的增多，监狱人满为患，政府财政吃紧。N





河流有权拥有河水吗？

文/闻生泰

河流分不到河水

1996年4月的某一天，美国西部新墨西哥州的农场灌溉使著名的里奥格兰德河的一部分完全枯竭，一万多条北美银色突颌鱼在干枯的河床上垂死挣扎，这种鱼是一种濒危物种，现存数量本来就很少，这死亡的一万多条北美银色突颌鱼一下子占了全部存量的40%。

可是，人们要拯救这些鱼类并不容易，因为里奥格兰德河的所有水资源都通过法律合同分配给了附近的农场、城市和其他用水部门，到了干旱的季节，这些部门用水量大增，河流原本不多的蓄水量很快就用尽了。这条河流的悲剧在于，农场灌溉有权用水，城市生存有权用水，轮到河流自身，却没有了用水的权利。

农场灌溉用水，是为了让农作物有个好收成，从而满足人类的衣食需要；城市用水，是为了市民的工作和生活，也是为了满足人类的生存需要；而河流自身用水却与人类关系不大，往往不在人类的考虑之列。于是，法律给了农场和城市用水权限，却把河流的用水权给剥夺了。

我们把这种思维方式称为人类中心主义，它以人类为中心，其他事物都是为人类服务的，因此其他事物不配享有权利。但是人类中心主义使得人类对大自然进行无度索取，导致环境不断恶化，这不得不令人反思：人类真的是世界的主宰吗？其他事物不该像人类一样有自己的权利吗？

河流的权利如何实现？

有人提出，动物和人一样，它既有痛苦又有欢乐，动物应该和人一样享有平等生存的权利。又有人提出，除了动物、生物以外，非生命物质也应该与人类享有同等的权利，比如河流要有水权，空气要有含氧权，阳光要有不被污染权。因为事物除了满足人类的需要外，它还有自身存在的内在价值，假设河流没有了水，它就不再是河流了。人们把上述思潮称为非人类中心主义，但它实际上是在维护人类的整体利益和长远利益。如果不承认河流拥有自己的水权，将导致河流的整个生态系统遭受到严重破坏，这将影响人类的长远利益。

但也有人提出疑问，只有人类有生命意志，能表达自己的权利，有能力维护自己的权利，而河流根本没有生命意志，如何表达和维护自己的权利呢？其实，我们不必担忧。幼儿虽有生命意志，但没有能力表达和维护自己的权利，我们可以让监护人作为他的代理人去表达和维护幼儿的权利；法人是一个没有生命意志的组织机构，但我们可以指定代理人即法人代表来表达和维护法人的权利。因此，河流虽然没有生命意志，我们也可以指定代理人来维护它的权利，在现实中也出现了这样的案例。

帕里拉鸟是美国的一种濒危物种，1962年美国夏威夷州为狩猎运动引入大量羊群，导致帕里拉鸟赖以生存的树木被破坏殆尽。许多环保团体以帕里拉鸟作为诉讼当事人，向联邦地方法院提起诉讼。被告怀疑帕里拉鸟的当事人资格，联邦地方法院根据《濒临物种法》承认了帕里拉鸟的法律资格。1990年，日本某公司计划在一个岛上修建高尔夫球场，这一行为将影响岛上四种野生鸟类的生存。日本环保团体以这四种野生鸟类为原告，向鹿儿岛地方法院提起行政诉讼。鹿儿岛地方法院承认了鸟类的诉讼资格，并且做出了判决。上述案例都证明了非人类物种具有法律诉讼资格，因而承认了它们的法律权利。N



令人迷惑的双面印度

文 / 费明来

车或者一部手机，只关心自己的修行。从信众人数最多的印度教教义来看，印度教追求“梵我同一、业报轮回、精神解脱”等等，认为人在世上的境遇是上一世决定的，任何人和事都改变不了，现世的欲望会带来下一世的灾难，且永远也脱离不了痛苦的轮回，只有潜心修行、灭绝一切欲望才能跳出轮回，达到人生的幸福境界。起源于印度的佛教，同样也是教导人们不要指望现世，要苦修来世。这些宗教的教义让印度人以极大的热情避开现实，避开让人来世受苦受难的劳作，而投入到幸福的修来世中去了。

印度是个奇怪的国家，一方面，它的经济非常落后，同为发展中大国，中国 2012 年人均 GDP 已经超过 5000 美元，印度却不到 2000 美元，并且至少有三分之一的人口仍然生活在贫困线以下。印度的基础设施更是破旧不堪，全国既没有高速铁路也没有高速公路。另一方面，它却又是当今世界上仅次于美国的世界第二大软件大国，电子技术、核物理、天体物理、空间技术、分子生物等高端技术全球领先，科技人才数量和科技能力位列世界前三！

如此鲜明的反差究竟是怎么造成的呢？这是印度的宗教文化传统与现代西方文明碰撞所产生的奇特现象。

不重现世的传统宗教

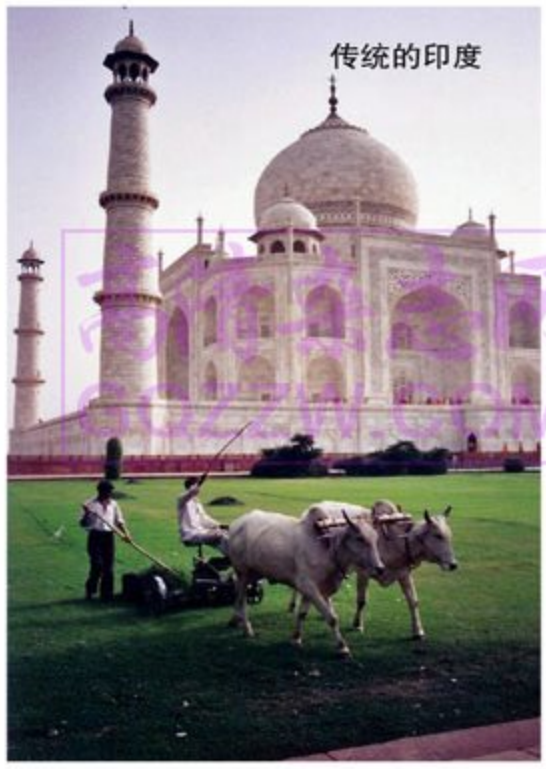
印度是一个宗教色彩十分浓厚的国家，几乎人人都是虔诚的教徒，80% 的人信奉印度教，伊斯兰教是第二大教，约有 13% 的人口是其信徒，其余的人分属于锡克教、耆那教、佛教、基督教、拜火教等等各色宗教。宗教已经深入到印度社会的方方面面，可以说没有宗教就没有印度文化。

由于宗教的影响实在太深远，人们对宗教活动的热衷是中国人无法理解的，在印度有一种说法是“一亿人的印度”，因为在这个人口大国中只有一亿人在干活，其余的人都在虔诚地为了自己所信奉的宗教修行。修行是要和劳作、挣钱这些世俗的东西隔离的，因此印度的贫穷很大一部分原因是因为绝大多数印度人都不事生产。

人们不工作就要挨饿、就会贫穷，但是印度人却不以为苦，他们不关心自己是否能买上一辆摩托

对经济发展不热衷

这种教义带来的副产品就是，印度人即使不修行，也不愿去干活挣钱。在印度街头，哪怕是工作日的大白天，大街上随处可见睡觉或者休息的男人，首都新德里总统府



传统的印度


乐观的印度人

附近的大草坪是热门的睡觉地点。这些大白天睡觉的人很多都是没有工作的穷人，但是他们睡得理所当然，警察们是不会管在公共场所睡觉的人们的。在乡间，最常见的情景不是大家热火朝天地在田间劳作，而是在一家要什么没什么的小卖店门口聚集着闲谈，他们衣衫褴褛、面黄肌瘦，但是却不会想着去干活挣钱。即便是有工作的印度人也是很慵懒的，甚至可以在上班期间随意给自己“放假”，出去找家寺庙放松一下紧张的身心。

在现代普通印度人的观念里，经济的发展绝不能违反自然万物发展的规律，那些存在着污染环境可能性的经济项目，在印度人传统的价值观念里是罪“业”，是要受到惩罚的。20 世纪 90 年代，美国通用电器公司准备投资数亿美元在印度建立大型火力发电厂，这对长期饱受供电不足之苦的印度人而言无疑是一件好事，但是该项目在论证的过程中因为多处涉及对自然环境的破坏，最终被取消。

殖民带来的精英教育

虽然印度一方面是宗教文化传统深厚的文明古国，另一方面却也是受西方文明冲击最厉害的殖民地国家，这必然给现代印度打下了深深的烙印。

早在 1498 年，葡萄牙殖民者就踏上了印度领土，开启了殖民印度的浪潮。17 世纪之后，英国在印度开始了长达 300 余年的殖民统治，一直到 1947 年印度独立才结束。英国殖民者从最初为谋求商业利益而来，最终演变成政治、经济、文化等领域的统治者。教育，无疑也深深地留下了他们的烙印。英国殖民者为印度建立起了西方化的高等教育体系，它对印度各方面的发展起到了促进作用，而英语作为高等教育教学语言的普及，也为印度在今天全球化世界中的经济和科技发展贡献了力量。

由于印度精英阶层长期接受良好的西式教育，所以印度虽然并不富裕，但却拥有庞大的人才库。印度每年有多达 250 万的信息技术、工程和生命科学等领域的毕业生，其中有 65 万研究生和 4000–6000 名博士生。印度理工学院就是按西方教育理念建立起来的一所精英高等学院，它在全世界都享有盛誉，在印度的科技崛起中扮演着重要的角色。

由于殖民教育的影响以及英语的普及，印度年轻的学子与西方文化没有任何隔阂，优秀人才在毕业后往往会到国外特别是美国继续深造或工作。印度的政策制定者们一度悲叹过印度作为贫穷的第三世界国家的人才外流，然而，这些人才实际是被“储备”在海外，而不是完全失去了，散居在海外的印度人形成了一个遍布全世界的 2000 多万人的知识精英网络。20 世纪 90 年代初以来，这种人才外流已经发生了逆转，印度迎来了一个归国潮，过去的人才外流反而变成了一个优势。这些从海外归来的、全球化的印度人在印度和国外都有落脚点，他们与国外的大学、科研机构和企业有着千丝万缕的联系，这种联系推动着印度创新和创业能力的提高。

殖民留下的法律体系

英国殖民者还给印度留下了完善的经济法律体系，其最为国外投资者称赞的是金融的管理运作与国际社会同步，印度的银行系统不但对政府政策的依赖性很少，而且对政府有一定的抵制和干预能力。因此，印度银行的坏账率很低，货币的支付手续齐全，符合国际金融的法律和惯例。此外，印度政府运用知识产权制度激励技术创新，避免侵权，在市场竞争中赢得主动。以 IT 产业为例，全球十大信息技术公司（包括微软、英特尔、甲骨文和德州仪器等）都在印度设立了境外最大的研发中心。

由于国际化法律体系的健全，创新环境和基础设施不断改善，这些有利条件大大刺激了国际风险资本的进入。自 2000 年以来，印度可利用的风险资本数额已经翻番，大量美国风险资本公司在印度都设立了常驻办公室。由于创新和创业环境的日益改善，创建新企业的障碍日趋减少，也激发了企业创新的动力。

所有这一切，都使仍在贫穷中的印度在科技方面率先崛起，带动了整个印度经济的蓬勃发展，印度的未来发展势头不可小觑。N


印度理工学院在全世界都享有盛誉。

公共建筑首先是权力的表征，然后才是美的范畴，它是掌权者的工具，威武的建筑可以达到使人崇敬和臣服的效果。

布莱尔当选英国首相后，立即着手建造千年穹顶，以显示自己领导的政府正迈向新世纪。



当建筑化身为权力

文 / 申不语

人类自远古时代起就开始建造巢穴以躲避野兽的袭击。从那时起，建筑就成了人类社会必不可少的一部分。随着时代的发展，建筑已经不仅仅是为了满足人类的现实功能需要了，除了遮风挡雨、提供庇护所之外，人类还赋予了建筑很多精神层面的意义，建筑创造出的特定空间和结构会影响人的心理感受，引起心灵的共鸣，由此建筑也被称为“凝固的音乐”。

不仅如此，古今中外所有的文明中，建筑无一不被视为表现人类力量的永久纪念物。从埃及的金字塔到古希腊的神庙，从路易十四的凡尔赛宫到秦始皇的陵寝，这些著名的建筑物不仅蕴含着不同时期、不同地域的特定文化，也表现了人类渴望确立自己的存在、彰显权力的愿望。

法西斯总理府让小国臣服

1938 年初希特勒命令首席建筑师施佩尔对总理府进行改造，必须让它符合帝国的身份，尤其在弱小国家的领导人面前，更要显示出帝国的威严。希特勒终生痴迷于建筑，在他看来，宏伟的建筑是消除德意志民族自卑感的一剂良药。任何人都不能只靠空话带领一个民族走出自卑，他必须建造一些能让民众感到自豪的东西，这并不是在炫耀，而是给国家以自信，是为了巩固国家的政权，威慑敌人。

新总理府的恢弘壮丽很快就发挥了作用。1939 年 3 月，捷克斯洛伐克总统哈查在绝望中来到柏林，其时，法西斯德国正在图谋完全吞并捷克斯洛伐克，哈查此行正是试图为挽救国家而做最后的努力。但他刚一来到新总理府的广场，就被眼前的景象震慑住了。新总理府入口两侧分别竖立着一个超过 4 米高的青铜雕像。这是两个赤裸强壮的日耳曼人，左边手执出鞘长剑的铜像代表希特勒的军队，右边手握火把的铜像象征纳粹党，头顶是



20 世纪 30 年代德国新总理府的走廊。

一只展翅的帝国雄鹰抓着纳粹的十字标记。台阶旁的党卫队队员头戴钢盔，肩挎刺刀步枪。哈查在他们的注视下，颤巍巍地往上走，几乎不能呼吸。穿过门廊，哈查进入一个没有窗户的大厅，墙上是异教徒的图案，脚下是光滑的大理石地面，大厅没有任何家具陈设，甚至连一块地毯也没有，强硬的线条透露出无比的威严。大厅尽头的青铜门闪闪发光，胁迫着来访者不由自主地前行，就像是经过一个风洞时被吸了进去。走到这里，哈查发现他的心脏已经不可抑制地加速跳动了。

这种设计已经远远超出了建筑本身，而成为了纳粹国家的缩影，是为了让每位来访者产生一种压迫感，使他们走过这段路后，无不陷入对德国强权的敬畏之中。哈查经过漫长的旅程终于来到了希特勒的书房。370 平方米的巨大空间使这里根本不像是一个房间，从门口到希特勒的办公桌还要走一分钟，这让哈查早已饱受折磨的神经几近崩溃。

这正是希特勒的目的，在谈判中，伴随着两次晕厥和强心针的刺激，哈查终于土崩瓦解，在《捷克斯洛伐克投降条约》上签下了自己的名字。希特勒不费一兵一卒，拿下了这个国家，这其中宏伟的新总理府功不可没。如果说建筑曾被用作战争的武器，这无疑是最好的写照了。

建筑彰显权力

借助威严的新总理府，希特勒兵不血刃地占领了捷克斯洛伐克。难怪有那么多政治家都热衷于通过建筑显示自己的权力。

萨达姆·侯赛因就是一位热衷于建筑的独裁者，他很清楚如何运用建筑颂扬他和他的王国，恐吓对手。尽管伊拉克在第一次海湾战争中狼狈不堪，军队被驱逐出科威特，但萨达姆为了维护自己在国内的权威，却开始修建“战争之母”清真寺，以此宣扬伊拉克在战争中取得的胜利。萨达姆试图建造一个实实在在的建筑，抹去自己被打败的形象。这不是萨达姆第一次利用建筑来提振形象。在伊拉克南方港口巴士拉，沿着海岸线有数排 3 米高的铜像直指海湾对面的宿敌伊朗，它们是为了纪念上世纪 80 年代与伊朗的边界战争而建的。



哥特式教堂外部那些高耸入云的尖塔，引导人们仰望天国。

而在萨达姆统治时期，与他有关的建筑和雕像遍布伊拉克境内，在巴格达，以萨达姆本人的双手为模型建造的巨大青铜手雕塑握着十字巨剑矗立在公路上。这样的建筑萨达姆永远也不会嫌多，因为他就是要通过这些建筑让国内外的敌人明白：伊拉克是萨达姆的天下。

不仅是独裁者，通过民主选举的领导人同样对建筑情有独钟。1997 年，英国首相布莱尔竞选成功后，他希望工党能摆脱旧有的形象，向世界展现一个现代化的英国。于是布莱尔急切地采纳了千年穹顶计划，为迎接新世纪兴建一座标志性建筑，因为一个走向现代的新政府要想庆祝它所取得的成就，这是最为显眼的方式。布莱尔相信，千年穹顶建成后，它将成为全世界羡慕的对象，英国可以凭此建筑引领世界走向充满创造的未来。同时布莱尔还希望穹顶成为颂扬新工党的标志，成为新工党的宣传工具，让选民透过这个建筑拥护新工党。

体现宗教的神圣

宗教也同样通过建筑表达它们的情感。宗教建筑是人们感受诸神威严的场所，必须体现诸神的权柄与荣耀。因此宗教建筑总有一种强大的精神感召力，让人感受到其间的神圣与庄严。

埃及神庙是世界最早的宗教建筑之一，在结构上通常有高大的牌楼门，形体对称，整个内部空间由大殿和长廊构成，而有着众多高

大林立的柱子的柱厅是埃及神庙的最大特色，宏伟的大厅被众多巨大的石柱分割成一块块狭小的空间，使进入者产生自我渺小、对神敬畏的心理。

希腊神庙是欧洲宗教建筑的起源，神庙被认为是神灵在当地的居所。它以内部的正殿为主体，殿内立有神灵的雕像。清晨，当庙门开启时，沐浴在金光灿烂阳光中的神像，经常使膜拜者为之神往。

在西方中世纪的基督教社会，哥特式建筑的教堂风靡一时，哥特式风格的建筑，是为基督教量身打造的天国。

哥特式教堂建筑风格诞生于公元 12 世纪的法国巴黎，在 13 世纪中叶达到成熟，并推向西、中欧各地。哥特式教堂外部有许多造型挺秀、高耸入云的尖塔，这些向无穷高处上升的尖顶，引导人们的心灵尽可能地摆脱一切现实的羁绊，向着精神的天国而去；而同时众多的尖顶又像是尘世向苍穹伸出的双手，它在向“上帝”呼吁拯救，呼吁圣灵重归人间，使人类得到精神上的复活。

教堂的墙体配有高大明亮、用彩色玻璃镶嵌的花窗，往往能给人造成一种向上升华飞腾、触及天国神秘的幻觉。基督教认为光是神不断放射出来的，自然界的美是反射了神的光明，艺术家是通过其心灵而创造出艺术，而心灵是由圣灵感动的，因为心灵与圣灵最接近。同时，对于欣赏者与感受者来说，由于看到艺术而感动，这样也就是接近了圣灵。

这些教堂内部空间的精心安排与装饰，就是要创造一个神圣空间，作为通往天国的“中介”，当信徒踏入教堂，就能在心灵上感受到上帝及天国的存在，从而与外面的现实世界分离开来。

哥特式教堂建筑代表着中世纪鼎盛时期教会权力的至高无上，反映出基督教影响曾经达到的登峰造极的地步。



高耸入云的哈利法塔彰显了暴富者的气势。

宏伟的公共建筑

建筑物不仅能展现个人的丰功伟绩，它也代表了一个国家的形象。所以，不论民主国家还是专制国家，它们的公共建筑都显得气象宏大，只有这样才能显示国家的繁荣和蒸蒸日上，鼓舞人民对国家的信心。

而最能彰显气势的莫过于高耸入云的摩天大楼了。美国在其狂飙突进的 20 世纪初，就拥有 10 座超过 200 米的高楼，无论在高度还是数量上都遥遥领先于其它国家。随后，381 米高的帝国大厦于 1931 年建成，并保持世界最高建筑物的记录长达 41 年。到了 20 世纪 70 年代，世贸大厦、西尔斯大厦先后占据了世界第一高楼的美名，但再也没有哪个建筑物能长时间地保持记录了，因为有越来越多的挑战者，正跃跃欲试地加入到这场高度竞赛中，以彰显自己国度的繁荣富裕。

竞赛最激烈的地方出现在亚洲，许多发展中的城市开始以最快的速度修建高楼，希望通过这种方式提高自己的国际地位。1996 年，吉隆坡的双子塔建成，这是世界上最高的建筑第一次没有出现在西方。人口仅有两千多万的马来西亚凭借这座 88 层楼的双子塔建筑一跃成为世界的焦点，吉隆坡也因此变得精神焕发，仿佛这座城市已经成为了国际大都市。

在这之后，上海 421 米的金茂大厦和 492 米的环球金融中心、台北 509 米的 101 大厦和釜山 560 米的千年塔国际商务中心相继建成。2010 年 1 月 4 日，828 米的哈利法塔（原名迪拜塔）竣工，成为当前世界第一高楼。遍地开花的摩天大楼令原本默默无闻的亚洲城市为世界瞩目，甚至放射出过分刺目的光芒。

正如尼采所说：“建筑是权力的雄辩术。在建筑中，人的自豪感、人对万有引力的胜利和追求权力的意志都呈现出看得见的形状。”建筑折射了建造者的雄心抱负和对权力的渴望。但尤为讽刺的是，很多统治者为了炫耀自己的权力而修建奢华的首都，但新都建成后不久，这些帝国便土崩瓦解了。时过境迁，当初的统治者早已灰飞烟灭，只剩下这些建筑物依旧威严地矗立在那里，述说着统治者当初的荣耀和权柄。N

高清杂志网
GQZZW.COM

一句家乡话也许立刻就能拉近人与人之间的距离，取得信任；而要是碰到外乡口音，怀疑便会随之而来——

外地口音会降低信任感

文 / 李思扬





在电影《卖花女》中，伦敦街头有一个满口乡下口音的卖花女遇到了一位语言学家，这位语言学家与人打赌，说只需要6个月的发音训练，就可以改变那位卖花女的身份。果然，6个月之后，操着一口纯正英国腔的卖花女出现在当地上流社会的舞会上，而且几乎舞会上的每一个人都认为她是一位公主。

不同的口音真有这么大的魔力吗？答案是肯定的。不同的口音虽是一种很抽象的东西，但它带给人们的影响却一点也不小，往往影响人于无形之中。

芝加哥大学的心理学家做了一项有关不同的口音对信任感影响的研究。在实验中，研究人员写了一些判断句，如：同样是在缺水的情况下，长颈鹿比骆驼活得更久。然后让以英语为母语的人和以其他语言为母语的人分别用英语念这些句子，让本土的美国人判断这些句子可信不可信。结果，这些美国人认为以英语为母语的人说的最可信，其次为不带亚洲口音、说标准英语的亚洲人，带轻度欧洲口音的欧洲人，最后是有重度中东口音的中东人。

在实验过程中，即使是告诉那些美国人，说的那些判断句都是研究人员写的，其他人只是负责将其念出而已，但那些美国人还是怀疑那些带有异国口音的陈述。

这是为什么呢？研究人员认为，一方面，人们可能会有意无意地给带有外地口音的人贴上“外地人”的标签，感到“外地人”陌生或不熟悉，因而一般会产生戒备心理，所以，对“外地人”的这种不了解往往会让人减少对有外地口音的人的信任感。相反，对同乡的不信任感就没有这么强烈。而这种信任感通常很难被人们自己察觉，是一种无意识的态度，但就是这种内在的潜意识却真正左右着人的判断与决策。

在中国也是一样，当在外地听到家乡话时，就会感到非常亲切，无形中增加了许多信任感。一位中国人先在英格兰留学，后在美国居住，与邻居不相往来。但邻居的小孩太调皮，经常捣乱。一天他忍无可忍，就用很土的英格兰脏话骂了小孩一句，不料邻居听到后感到非常亲切，说好久没听到这么土的家乡话了，两家反而成了好朋友。

另一方面，研究人员发现，外地口音会影响人认知的流畅性，也就是人们在心理上处理信息时的顺畅程度。例如，一个人一旦听到不熟悉的口音时，就会增加其对信息处理和加工的难度。因为人的大脑往往更喜欢简单、容易加工的信息，而对带有外地口音的信息会产生与生俱来的不适，同时人们还可能错误地将这样的不适归因于信息本身，最终也将无端地导致人们对这些有外地口音者的信任感降低。

由此说来，平时被人们忽视的口音带给人的影响确实不小，它不但关系到你的形象，还影响着你的人际关系。所以，当你一个人在外地时，要记住改变一下你的家乡口音哦！N

高清杂志 GQZZW.COM



刺客≠杀手

文 / 张戴柏

在大多数人的认知当中，“刺客”和“杀手”就是一对同义词。提起这两个词，人们的脑海中似乎就会出现这样的画面：在月黑风高的夜晚，一位身手敏捷的高人身着夜行衣、脸蒙黑面巾，手持一把雪亮的匕首，潜伏在暗中伺机而动，准备将刺杀目标一击毙命。

刺客与杀手虽然均与刺杀有关，但在本质上却有着极大的区别。春秋战国时期是刺客兴盛的黄金时期，及至秦汉之后，刺客已然没落，而延续刺客工作的人，则变成了我们后世所称的杀手。

刺客的典范——豫让

司马迁《史记·刺客列传》中讲述了春秋战国时期著名刺客的故事，其中最典型的刺客就是豫让。豫让的名字或许大家并不熟悉，但是他所说的“士为知己者死，女为悦己者容”，却流传千古。

豫让是春秋时期晋国人，曾在晋国卿大夫范氏、中行氏家中做门客，但是这二人都对他很冷淡，豫让就离开了他们，去做了晋国另一个卿大夫智伯的家臣，智伯非常看重豫让，以国士的礼遇待他。后来智伯攻打赵襄子时，赵襄子与韩、魏合谋灭了智伯，并分割了他的国土，赵襄子还将智伯的头盖骨漆成了喝酒用的饮具。

豫让趁乱逃脱，决定死也要为智伯报仇。他更名改姓装成阉人进宫修整厕所，打算借机刺杀赵襄子，可惜未能成功。但豫让并没有就此放弃，他把漆涂在身上，使皮肤溃烂，吞炭使声音嘶哑并沿街乞讨，他老婆路过都没有认出他来。不过豫让的一位朋友还是认出了他，和他进行了一段颇有深意的对话。朋友说：“就凭你的能力，可以假装接近赵襄子，让他信任你、亲近你，你再刺杀他，不是很容易吗？干嘛非要摧残自己的肉体，毁了自己的容貌呢？这样不是更难成功吗？”豫让回答：“我假意侍奉人家，又要杀了人家，这是对君主有异心啊。我不这么干，就是要让那些对自己的君主有异心的人感到羞愧！”

后来，豫让又埋伏在赵襄子路过的桥下刺杀他，但又没能成功。赵襄子也感到奇怪，问他：“你不是也侍奉过范氏和中行氏吗？智伯把这两家全灭了，也没见你给他俩报仇，反而还成了智伯的家臣。现在我灭了智伯，你为什么这样急切地为他报仇呢？”豫让回答“范氏和中行氏将我当一般人看待，我也就像对一般人那样回报他们；智伯以国士的待遇对我，所以我自然要像国士那样报答他。”

最后，豫让说服了赵襄子将衣服给他，代替本人刺了几下，以报智伯知遇之恩，然后豫让自杀身死。他死后，名声也传遍了天下。

忠信义勇的刺客

真正的刺客，其精神实质应像豫让一样，有着强烈的“忠”、“义”、“信”的思想，不求名利、不求回报，为报知遇之恩，赴汤蹈火也在所不惜。同时他们也守着侠士之义，有自己的正义感，有自己的价值评判标准和道德底线。除了豫让之外，战国时期的其他著名刺客如荆轲、聂政等，无一不是这样的人物。荆轲“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”展现了一代刺客的壮烈情怀，其侠肝义胆被人传颂至今。

聂政是战国时期韩国人，以任侠著称。他年轻时因为杀了人要躲避仇家，和母亲、姐姐一起逃到了齐国隐居，以屠宰牲畜为生。后来，

韩国大夫严仲子由于与韩国国相侠累结仇，被其追杀，也逃到了齐国。严仲子听闻聂政侠名后，多次登门拜访，并在聂政之母寿辰之日，大摆宴席，亲自捧杯给其母敬酒，并献上黄金为寿礼。严仲子求聂政为己报仇，但聂政要侍奉老母，婉言拒绝。

直到聂政之母去世，服丧期满，聂政忆及严仲子知遇之恩，独自一人带着宝剑来到韩国都城，看到侠累坐在高堂之上，便径直穿过持刀荷戟的侍卫去刺杀侠累，一击毙命后，他又击杀侠累的侍卫多达数十人，之后他怕连累与自己面貌相似的姊姊，趁机自毁面容，挖出眼睛，剖开肚皮，肠子流出而死。在后人眼里，聂政成了忠孝两全的刺客英雄。

《左传》中还记载过这样一个刺客故事：晋灵公生活奢侈，宣子聚众谏言，晋灵公很不爽，于是派一位名叫鉏麑的刺客去刺杀他。鉏麑一早就去了，看到宣子为了怕迟到，穿着朝服坐着假寐。他放弃了刺杀，感叹道："不忘恭敬，民之主也。杀了为人民做主的人，是不忠；放弃国君的命令，是不信。这样的话不如死了算了！"于是头撞槐树自杀了。可见，真正的刺客绝不仅仅是刺杀的工具，而是真正活着的、有思想的人。



豫让说服了赵襄子将衣服给他，代替本人刺了几下，以报智伯知遇之恩，然后豫让自杀身死。

认钱不认人的杀手

刺客的职业，是在春秋乱世中应运而生的，随着秦始皇统一九州，刺客也就失去了自己的舞台，两汉之后，刺客便默默地消失了，取而代之的，就是后来的"杀手"。

如果说刺客是有道德、有义气的"士"，他们只是寄于人下，却保留着自己的人格与思想，那么杀手则更像是一种工具，附庸于主人，听命于主人，只为获得某些利益。对于杀手来说，只要给够了钱，能够让自己过上富裕的生活，那么无论你是谁，要杀的是谁，他们都不介意。在汉代，很多人自愿投身在王公贵族的府中，为"主子"们效命，帮"主子"们暗中消灭自己的政敌。

发展到后来，杀手们竟然搞出了专门的组织。《汉书·酷吏列传》中记载，长安城里游手好闲的恶少们闲来无事，自发形成了杀手组织，靠帮雇主杀人报仇收取手续费。很明显，这时的杀手组织里已经开始有了明确的分工合作。他们以抽签的方式决定分工，抽着红球的杀武官，抽着黑球的杀文官（这与当时文武官朝服的颜色相一致），抽着白球的则负责办丧事。由于杀手组织横行，最终导致"死伤横道"。

除了这些有组织的杀手，也有



最后的刺客——荆轲

一些独行侠，时刻准备着收钱帮人杀人，这些独行侠心狠手辣，杀人不眨眼，只看雇主能出多少钱，绝不多问是非曲直，可谓是"非常专业"。

由于杀手的数量越来越多，杀手行业变得越来越发达，到了西汉中后期，长安城里竟然出现了专门给杀手"拉客"的"黑中介"。这些中介有点类似于现在的职业介绍人，帮助想出钱找人杀人的雇主以及想靠杀人赚钱的杀手牵桥搭线。而且他们比现代的中介要黑得多，杀手出生入死杀掉一个人，只能得到数千钱，而这些中介则一次可得十万钱。看到了这个行业的发展前途，也有越来越多的人转职成为了杀手黑中介。

唐朝时，由于受到西域少数民族剽悍风气的影响，唐人多尚武，且崇拜侠客，再加上当时法律松弛，唐代的杀手行业可谓兴盛已极。而且，由于政治斗争的需要，唐代上层也非常盛行豢养杀手，导致许多没有出路的人士投身进杀手的行业，谋求富贵之道。

GOZZW.COM

刺客为何没落？

刺客没落的原因在于，原本刺客存在的政治基础，即分裂的政权

古人为何爱单眼皮

文 / 陈丹阳





双眼皮是如今一个人眼睛是否好看的通行标准，很多长了单眼皮的女性为了好看还会做一个割双眼皮手术，生活中也随处可见割双眼皮的广告，比如用百度搜“双眼皮手术”，便能搜到大约一千万个相关信息。一切都仿佛在告诉我们，双眼皮比单眼皮漂亮，这似乎是个亘古不变的标准。但实际情况真的是这样吗？

古代美女都是单眼皮

如果你有机会去美术馆看中国古代仕女图的展览，或翻看印有仕女图的画册，就会发现一个让人惊讶的事实，中国古代仕女图中的美女，无一例外全是单眼皮，双眼皮美女一个都看不到。

这是为什么呢？我们都知道，双眼皮和单眼皮，分别属于显性性状和隐性性状。如果上眼睑的上方脂肪较多，形成一道褶襞，将上眼睑盖住，就形成了单眼皮。世界主要人种中，白人（高加索人种）和黑人（尼格罗人种）都是双眼皮居

状态被秦朝的大一统所终结，在统一的多民族国家内部，虽然统治阶级也有斗争，但是这种斗争往往只是家族内部的争斗，而且目的多为在同一统治集团内部谋求利益的再分配，因此，刺客的“忠”、“义”、“信”精神难以体现。

而儒家的礼教思想则是导致刺客消失的根本原因。我们都知道，在春秋战国时期，由于战乱不断，各国的君主和领导人为了自己的发展，必须要广纳人才，否则就会失去竞争力。因此，在乱世中，君主和领导人才能真正地做到礼贤下士，以诚相交，才能成为“士”的知己，使其自愿“为知己者死”。

而秦始皇大一统之后，在全国上下建立了严格的等级制度，这样一来，“上等人”其实从心眼里是看不起那些杀手的，杀手对他们来说只是为自己办事的工具，因此绝不会以诚相交。将心比心，杀手们自然也不会对主子掏心掏肺，只是拿钱办事罢了。

因此，我们也只能在三国两晋南北朝这样政权分裂的时期，隐约再见到刺客的影子，而大一统时期，反而只有杀手大行其道，这不能不令人叹息。

刺客与杀手虽然有着一些相似之处，但我们却绝不应该将二者混为一谈。那些为义、为忠、为信杀人的刺客，与为了钱财去刺伤人命的杀手，其思想境界完全不在同一水平线上。N

多，而黄种人（蒙古人种）则以单眼皮为主。而中国人的主体民族汉族和大部分少数民族都属于蒙古人种。

但中国人的构成不是一成不变的。秦汉以前，以黄河流域为主要栖息地的中国人是较为纯粹的蒙古人种，这一点也可以从出土的秦代兵马俑中得到验证。兵马俑中人物的形象是脸宽、鼻扁，而且都有一双单眼皮的凤眼，这正是典型的蒙古人种。但秦汉以后，汉民族的构成发生了一些变化。魏晋南北朝时期，由于北方游牧民族南侵，再加上南方的许多土著民族被汉族同化，形成了民族大融合，汉族的成分开始改变。到了唐代，属于高加索人种的西域胡人大批来华，混有地中海人、矮黑人血统的南方土著也继续被同化成为汉族的成员。这些人都是双眼皮多于单眼皮，因此，汉族人种双眼皮的比例在这一过程中逐渐增大了。唐代的壁画和雕塑中可以见到凸鼻凹目的胡人，其中很多被描绘成了双眼皮。

宋元时期，民族大融合再次发生。南宋起中国的文化中心迁移到长江流域，更多东南亚系统的民族融入汉族，同时入侵的北方辽金等异族也被汉族同化。大约从元朝起南北各地汉族的遗传结构基本已经定型。

从宋代以后流传至今的肖像画中可以看出一些端倪。比如在历代帝后的画像中，宋太祖是单眼皮，其弟宋太宗却是双眼皮；元世祖是单眼皮，其皇后却是双眼皮；明太祖、马皇后、明成祖是单眼皮，明宣宗却是双眼皮；清代的康熙雍正是单眼皮，乾隆和他的贵妃慧贤却是双眼皮。

这样，从兵马俑中清一色的单眼皮，到偶而出现双眼皮的唐代壁画和雕塑，再到宋代以后肖像画的双眼皮增多，这些事实告诉我们：随着民族融合，汉族的遗传结构一变再变。但直到今天，单眼皮的汉族人仍然比双眼皮要多，汉族人属于蒙古人种的本质并没有改变。

问题是，古代肖像画中的男女人物有单眼皮也有双眼皮，但为什么历代仕女图中的美女，却无所例外地都是单眼皮呢？究其原因，在唐朝以前可能是出于写实，因为双眼皮的人本来就很少。而宋朝以后，为人画像，必须忠于事实，但绘制仕女图却无此限制，而往往会依照约定俗成的审美观。环肥燕瘦，中国古代的审美观在其他方面并非一成不变，对单眼皮的偏好却始终保留了下来。

双眼皮是西方的审美标准

到了20世纪，中国传统的以单眼皮为美的审美标准却迅速被颠覆了。鸦片战争以来，西方文化随着国门大开而涌入中国，西方人的审美标准也在中国流行起来。而欧美白人属于高加索人种，不但双眼皮的比例大于单眼皮，而且一直以双眼皮为美。这样一来，中国人的审美标准也随之发生了改变。这种标准的改变最早发生在东方巴黎——上海。

20世纪上半叶，上海等地曾广为流行一种叫做“月份牌”的广告画。月份牌画产生于20世纪初的上海，是一种使用了西画技法的仕女图广告画。早期月份牌中所画的美女展现的是中国传统的审美观念，体态较为纤弱，眼型以细长凤眼、单眼皮居多。但到了后期，美女的体态则普遍变得健美，眼型则以双眼皮、大眼睛居多。隐藏其后的正是审美标准的改变。

双眼皮手术大约是在上世纪30年代由日本传入中国的。在中国最早有机会做双眼皮手术的人，应该是当时上海演艺圈中的那些单眼皮女明星，报刊杂志中时常出现哪位女明星做了双眼皮手术的报道。在一篇文章中，刚做了双眼皮手术的女影星徐天任被形容为“比从前漂亮了许多”；女影星李丽华的姐姐也打算做演员，所做的第一件事竟然是去割双眼皮；40年代有一则报道称，原本就是双眼皮的京剧名角言慧珠，有一次去照相馆拍照，拍出来的效果却像是单眼皮，言慧珠因此大骂照相馆岂有此理。

可以说，以上这些对双眼皮为美这种审美标准在中国的确立起到了重要作用。月份牌中的双眼皮美女、电影中女明星的双眼皮形象、以及报纸对明星割双眼皮的频繁报道，会对大众审美标准产生显著的示范作用。此后，双眼皮为美的审美标准在中国便不可动摇了。N



秦朝灭儒了吗？

文 / 李苗淼





秦朝虽以法家治国，但仍然深受儒家思想的影响。

“焚书”这件事，始皇帝的确干过，当然也并非像后世所传那样是针对儒家经典的大清洗。

提起秦朝，人们总会想到，先秦儒家积累下的大量经典之作都被秦始皇一把火烧了个干净，而儒家的徒子徒孙也让暴虐的始皇帝残忍地活埋到地下，“焚书坑儒”过后，中华民族的文化瑰宝折损大半，而儒家人才也出现了断层。这样看来，秦朝简直是儒家的噩梦。

然而，我们不禁也要问一句，如果秦朝真的完全没有儒家文化的立足之地，后来的儒家学派到底是怎么生存下来，并成为中华民族两千多年的正统思想的呢？秦始皇“焚书坑儒”的历史真相究竟如何，秦朝在儒家文化变革的道路上又起到了怎样的作用，今天我们就来一起寻找这些问题的答案吧！

秦始皇“坑”的并非“儒”

提到秦始皇嬴政，人们除了感叹一下他制六合、统九州的霸气之外，更多的则是批判他用残酷的手段镇压儒家学派，其中最常被人们拿来举例的，就是“焚书坑儒”事件了。

“焚书”这件事，始皇帝的确干过，当然也并非像后世所传那样是针对儒家经典的大清洗，而只是于始皇三十四年焚烧过一次百姓家中私藏的“百家书”。这次焚书对典籍造成的破坏也不是很严重，命令执行得并不彻底，不少读书人抱着典籍跑掉，或者藏在墙壁的夹层里。若非如此，汉朝以后两千多年的儒家文化难道是凭空而来的吗？

而“坑儒”这件事，则更是历史上最大的“冤假错案”之一，始皇帝由于天生残疾（鸡胸），再加上幼年生活不幸，长大后的确性格扭曲，残暴易怒，但是他却并非像后人认为的那样，厌恶并专门针对儒家进行打压。据史籍记载，与“坑儒”事件有关的具体人物共有四位，即侯生、卢生、韩众以及徐市。那么这四位到底是做什么的呢？《史记》上明确指出，他们的主要工作是替始皇帝寻仙问药，也就是徐福的同行，可以算是方士的一种。这些方士们抓住了秦始皇渴望长生不老的心情，到他那里骗取了“费以数万计”的赏赐，让秦始皇当了一次冤大头。

后来，这几个方士的行骗败露，加上长生无望，让始皇帝勃然大怒。为了报复他们，并平息自己胸中的郁结之气，始皇帝大开杀戒，坑杀了自己聘用的“文学、方术士”460 余人。说起来，这次事件只是秦始皇迁怒下的连坐，我们从中看到了始皇帝残忍扭曲的性格，却并没有看到他特意针对儒家进行了什么打击报复。

秦朝当了汉朝的垫脚石

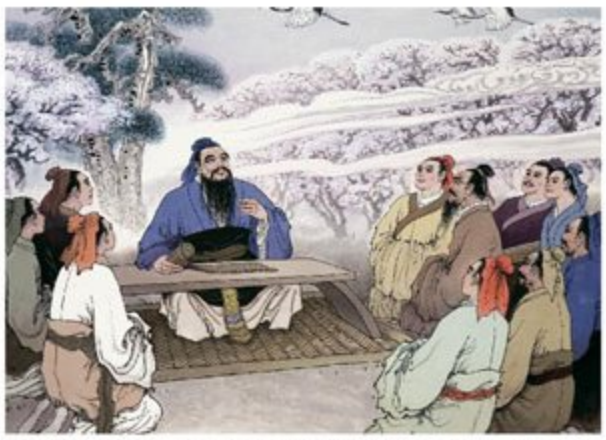
如果秦始皇并没有针对过儒家进行打击报复，为什么后世会一直流传他“焚书坑儒”的罪行，让

他背负了千古骂名呢？秦始皇厌恶儒家、迫害儒家的观点究竟源于何时、何处呢？细心的你可能已经想到了，没错，那就是汉朝。

整个历史上，我们都是基于“过秦”的角度来看待秦朝的，而过秦的言论最早就是西汉的学者提出的。西汉时有许多学者都曾发表过对始皇帝的看法，最有名的就是写下《过秦论》的贾谊，他认为，儒家推崇的是王道，而法家推崇的则是霸道，秦朝正是因为始皇用法而废儒，才落得二世而亡的下场。因为西汉是距离秦朝最近的王朝，因此这一观点被后世普遍认同。

但是，历史永远不是这么简单就能说清的。有句话说的好，历史是胜利者谱写的赞歌。成者为王败者寇，胜利者的史书中永远都在褒扬自己，贬低对手，西汉也不例外。

在西汉初期，儒家学者提出了“汉承尧运”的观点，为了论证



儒家思想在秦朝的传播并没有受到什么阻碍。

这一观点，他们故意抹杀儒学对秦代的影响，同时极力宣扬秦代对儒学的迫害，因为只有“秦代不用儒学”成为既定事实，才能说明秦代根本不具有一统天下的正统资格。这样一来，汉王朝的建立就是顺承天理的了。这种对秦朝的历史定位一直影响至今。

此外，人们评判秦朝与儒学关系的标准也值得商榷。众所周知，自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”以来，儒学一直处于高高在上的地位，统治者自己都要遵守儒学的礼法。以此对比，秦始皇的做法自然就是对儒学的大不敬，甚至是践踏了。但是，在汉朝之前，文化思想界都处于“百家争鸣”的状态，各个学派之间的冲突、争论是再正常不过的现象了。

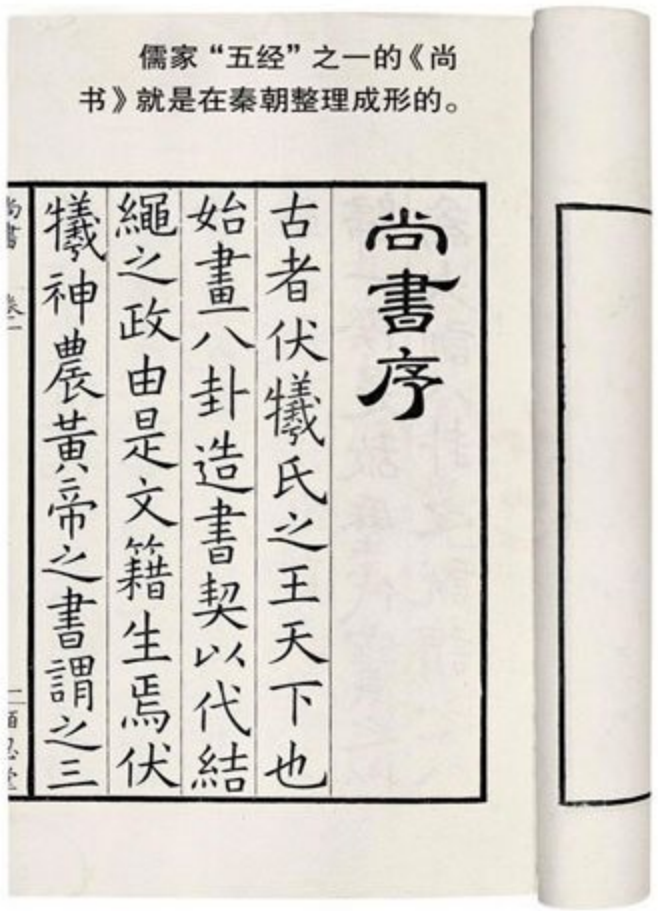
而且，秦国依靠法家成就了大一统，让其马上抛弃法家而独尊儒术显然是不可能的。但是儒学对统一的秦朝也产生了极大的影响。秦朝是儒家和法家相互融合的重要阶段，汉武帝时期独尊的儒术，已经不是秦朝以前的儒学了，而是经过了改造，真正适应君王统治国家的思想工具。

儒家思想在秦朝

那么，儒家思想究竟是如何影响秦朝的呢？首先，儒家的“仁爱”思想，对秦朝的政治道德产生了深远的影响。上世纪70年代，考古人员在湖北省云梦县睡虎秦墓中出土了大量的竹简，其中有一部很著名的《为吏之道》，是供秦代官员习读的。在这本书中，明确要求官吏为官要“宽裕忠信”、“安贫乐道”，执政者应“修养身心”等等。

“宽裕”思想是儒家学说的基本思想。孔夫子说：“居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，吾何以观之哉！”这是具体地对统治者提出了“宽”的要求。而“忠信”思想则更是儒家的纲目性要求，孔子教育学生的“校训”就是“文、行、忠、信”这四字真言。

其次，从秦代的律法来看，以法家思想打下天下的秦朝，其法律条文中竟然也处处可见儒家思想的影子。比如秦律中有明确规定：“殴大父母，黥为城旦舂。”意思是说，如果一个人殴打了自己的祖父母，犯罪者是男性，则要被罚去修城墙；是女性，则被罚舂米。另外，秦律中还规定，如果父告子不孝，官吏应无条件抓捕儿子，然后再查



儒家“五经”之一的《尚书》就是在秦朝整理成形的。

明真相。

要知道，法家的正统思想是坚决反对、排斥孝道的，像法家的集大成者韩非子，就将“孝悌”视为“六虱”之一，认为提倡“孝悌”会令国家贫弊。如果秦朝专用法家，那么律法之中绝不会出现与不孝有关的各种规定。但是秦朝的统治者认识到，儒家的孝道观和父权思想，既有利于巩固自己的政权，又符合宗法和农业社会的发展，因此在其律法中保留了相当多的儒家思想。

秦朝促进了儒家发展

我们已经知道了儒家思想对秦朝的影响，那么秦朝对儒家的发

高清集市网 GQZZW.COM



“丝绸之路”不是始于张骞

文/乔雅鸥

提起“丝绸之路”，人们都知道那是西汉时期张骞凿空西域所形成的亚欧商路。不过，近年来的考古新发现却证实，早在公元前2000年前，远在俄罗斯乌拉尔南部地区的青铜器与中原殷墟青铜器存在着很多共同之处；在乌兹别克斯坦以南的一些公元前1700年至1500年之间的古墓中也发现了中国丝绸的碎片；古希腊哲学家亚里士多德在公元前4世纪就明确记述过中国的丝织品，那时的丝绸是希腊上层人物喜爱的衣料，而埃及艳后克利奥帕特拉就曾穿着丝绸外衣接见使节而且还是丝绸制品的狂热爱好者。

这样看来，在西汉张骞沟通丝绸之路之前的漫长时间里，亚欧大陆上就已经开始商业和文化交流了。

草原丝绸之路

这条早于西汉丝绸之路的亚欧大通道，现在被称为“草原丝绸之路”，是公元前2500年左右通过生活在亚欧大陆上的各个游牧民族的努力而开拓成的。这是一条横贯欧亚草原的古代交通路线，从中国北方的蒙古草原向西进入亚洲腹地，过乌拉尔河直至黑海北岸的南俄罗斯草原。这条草原大通道从中国中原地区开始，穿越黄河中上游的河套地区，沿着西北方向连接新疆的阿尔泰地区，再一直向西，经过西亚，最终抵达地中海北岸。其两端连结着世界上最古老的两大文明地区——黄河流域的商周文明以

展又起到了什么作用呢?

从宏观上看，秦朝的统一极大程度地促进了儒学的传播。秦统一六国后，为了分散东方六国的旧势力，巩固秦朝的边防，进行了大规模的移民活动。当时的思想文化主要是靠人口耳相传的，这种迁移从客观上促进了儒家思想的传播与发展。而且，无论是律法中体现儒家的宗旨，还是书同文、车同轨的统一，都在不同程度上帮助了儒家思想扩散传播。

除此之外，儒家经典《尚书》也在这一时期得以整理成形。当时的政府虽然在禁止民间私藏这些典籍，但却将《诗》、《书》等儒家经典存于国家图书馆，命人彻底整编《尚书》。这次整编不但将《尚书》的内容收集齐全，并且将史实不完备以及只有口述的内容加以修订，不重要的内容或删或裁，将《尚书》从零散的单篇，整理成了一部包括二帝、三王历史在内的完备经典。秦代的儒生们还有许多新的著述，比如《礼记》中的《经解》、《学记》等篇据考察都是在秦朝完成的。

秦朝的法律儒学化的同时，儒学也渐渐法律化了。秦律颁布以后，人们被要求像遵守法律一样遵守儒家的伦理道德；同时，秦代还开创了用儒家经典来议政、断事的先例。这些都为汉代日后在法律中重建儒家的价值体系打下了基础。

总而言之，秦朝与儒家之间的关系绝不是简简单单一句“焚书坑儒”就能概括清楚的。想要了解历史的真相，就要更多地阅读典籍，找寻证据。如果只是人云亦云，那么我们将永远不能拨开历史的迷雾，看清隐藏在流言背后的种种秘密。N

高清杂志网 GQZZW.COM

及地中海的古希腊文明。

亚欧大陆上的草原地带并不是连贯、畅通无阻的，而是由三个既各自独立又相互连接的地理区域组成，即东端的蒙古高原及周边地区、中部的阿尔泰山及周边地区、西端的俄罗斯大草原。不过，生活在其中的游牧民族擅长骑术且每年逐水草而居，正是他们把这三块相对独立的区域连接起来，形成了一条古老的商贸通道。例如，在欧洲历史上曾起过重要作用的斯基泰人，他们的历史足印就曾东至准噶尔周边的天山和阿尔泰山草原上；中国所熟悉的匈奴人也曾沿着这条古道从蒙古草原走到了欧洲；而强悍一时的突厥人也曾在历史上建立过从蒙古草原延伸到哈萨克草原的东西两大汗国。不仅是游牧民族活跃在这一区域，秦始皇东巡时，就是沿着燕山、阴山北麓这条草原通道返回咸阳的。

虽然中国的丝绸在古代的欧洲市场价值连城，被称为“黄金”，不过最早促成这条草原丝绸之路的货物不仅仅是丝绸，而是真正的黄金。黄金这种历史悠久的贵金属，是游牧民非常喜好的装饰品原料，既可以打制成首饰、装饰品，还是重要的货币，同样的，黄金在亚欧两洲的农业和城市居民中也占据了十分重要的市场。大概在公元前8世纪到前7世纪，阿尔泰山出产的黄金就成为亚欧许多地区的最主要黄金来源，故而早期的亚欧草原大通道是名副其实的“黄金之路”。

沟通世界的游牧民族

亚欧大陆北部的茫茫大草原能成为横贯东西贸易、文化的最早通道，除了地理位置和自然环境有利于人类在其中长久穿行之外，最重要的是在其中担任“使者”的游牧民族。

亚欧大草原受制于生态环境，人们只能从事游牧生活，而游牧民族最突出的生活方式就是“逐水草而居”，他们因为季节的变化和自然灾害、战争、饥荒等种种原因长途跋涉、往返迁徙，特别是距今3000多年前，亚洲北部草原出现的大面积干旱，生活在那里的游牧部落大规模南迁西移，无意中开辟了东自蒙古高原、西至西亚和东欧的亚欧大陆草原通道，为东西方经济文化交流开辟了道路。



斯基泰人的黄金饰品

早在周代史料上，就记载了当时生活在塞外草原的是俨狁人，他们分别在公元前823年和817年进行了两次大规模南侵活动，都是发生在当年的四五月间，这个时候本应该是牧草生长的季节，但是迫于天气严寒和干旱等原因，牧草不生长、牲畜少粮，而游牧民族的传统就是闲时劫掠，当他们南下的时候遭到了周民族的有效抵抗，于是俨狁人向西迁移，而这一举动引发了自东而西的民族迁徙浪潮。

而第一个充当亚欧草原通道开拓者的是历史上最早的游牧民族——斯基泰人，他们主要活跃在哈萨克草原上，在公元前6世纪至公元前3世纪时，他们从生活在中国北方草原上的诸如匈奴、月氏人等游牧民族那里贩来黄金和中国丝绸等商品，再转手到黑海沿岸，那里有不少希腊商人的集居点，他们也借助斯基泰人与东方保持贸易关系。

除了古老的斯基泰人，西域地区还活跃着羌藏人、突厥人、蒙古人、阿利安人等等，这些迁徙流动的游牧民族在无形中将亚欧大陆上最古老和最先进的文明联系在一起，促成了世界早期不同文明圈的重叠和交流。中国的丝绸织品、粮食作物、冶铁技术、铁器、漆器及其他物资源源不断地通过这条通道输入到中亚和欧洲，而中亚和欧洲地区的金银器、名贵毛皮、牲畜、葡萄、芝麻、以及各种西域乐器，也是通过这条通道反过来输到中国腹地的。

后来，世界上影响重大的宗教也都是通过这条通道走向世界的，例如佛教、基督教、摩尼教、伊斯兰教等，不管是文化、贸易还是宗教的传播都促进了各地文明的发展。N



敦煌出土的摩尼教经典



“钉子户”古已有之

文 / 庄文京

“钉子户”似乎是现在城乡改造的大搬迁时期才出现的名词，可这种现象可谓“历久弥新”。早在周厉王三十二年（公元前 846 年），周厉王为了扩建王宫，要占用一个民间的大池塘，本来与池塘主人鬲从讲好了价钱的，可是周厉王却一时难于给出足够的资财，就派人去和鬲从商量并保证“待秋后按市价分毫不差一应奉还”，但是鬲从以他要靠池塘养鱼育藕谋生为名拒绝同意，于是周厉王没办法只好先给鬲从在宫中安排了一个职位，并承诺秋后依约补偿，鬲从这才让出池塘。

北宋仁宗时期，社会繁荣，国库充裕，仁宗想着要把窄小的皇宫扩建一下，因为其前身只是唐朝沐州宣武军节度使衙署，所以北宋皇宫的大小可想而知了。只不过处于黄金地段的皇宫，其周围民宅聚集，要想扩建势必要拆迁那些民宅。可是，在宋代，即使是皇宫扩建，也不能随意拆迁老百姓的房屋，结果皇宫扩建的计划就因为皇城北面老百姓的反对而作罢。

中国自古以来就有这种抗拒拆迁的“钉子户”，今天的我们在看到古代普通百姓敢于对抗皇帝时，总是惊叹他们竟然有如此勇气。其实这是因为古代律法对私有财产有着严格的保护，不要说官僚豪绅，即使贵为帝王，也不能强买强卖，更不能直接抢夺私产。例如，汉代律法就规定，无故私入民宅并有犯罪行为者，主人杀之无罪，还进而规定政府官吏夜间禁入民宅，否则杀之亦无罪。除了私宅，其实还包括私人车船，而“私自进入”除了不经主人允许的硬闯之外，还包括爬墙等不走正路进入的方式，这些行为一旦被主人发现并打杀，死也是白死，主人有正当权利，杀人也无罪。

既然私宅能受到法律的如此保护，百姓也就不惧官府强拆了，官府确实需要征地时，就必须好说好商量，要给予老百姓市场价的补偿才可以，上文中的周厉王要占鬲从的池塘就提出了要出钱补偿，可见古代的“拆迁补偿”还是比较公平的。

清顺治帝五年（1648 年），为了避免清朝建立之初满汉两族的矛盾纷争，顺治帝决定在北京城推行满汉划城而居，让汉官和汉族商民全体搬到南城居住，并责令户部详查房屋间数，搬迁的居民每间给四两银子的补偿，而且还要求补偿款必须要各拆迁户亲自到户部衙门领取，不让有关官员发放，以防止这些官员克扣、吞没拆迁补偿银两。先给拆迁户银子，至于何时搬迁看个人意愿，只要在半年以内迁走就行。顺治帝的补偿办法没有引起民族纷争，搬迁工作很顺利。

古代如此，到了近代亦然，民国时期最著名的钉子户就属敢于和“中华民国”大总统蒋介石较劲的周顺房了。蒋介石想把老家浙江奉化武陵镇上的旧房子拆掉扩建，因为土地面积不够就需要旧宅周围的邻居们拆迁，以便给蒋家新宅院腾出地方来，邻居们得知此事后，纷纷让出自己的宅基地，可是偏偏蒋宅隔壁卖千层饼的周顺房的主人却不愿意放弃自己祖居的旧宅迁居他处。

蒋介石听闻之后，也莫可奈何，只得叹一句：“迁不迁由他去吧。”于是，今天人们参观蒋氏故居时，便可看到蒋家大院右侧嵌着一个“周顺房千层饼店”。

在农业社会的古代，田宅是老百姓重要的私人财产，而且还是国家税收的主要来源，承认和保护私产是封建王朝统治的根基，在政治、经济和社会生活中都具有重要作用。因此，古代皇帝也不敢随意拆迁黎民百姓的房屋、征收他们的土地。N

GQZZW.COM

嫪毐本是名门之后?

文 / 窦梓旭





电视剧《寻秦记》中的嫪毐



嫪毐是春秋时期秦国的一个传奇人物，连伟大的《史记》都为他留下一笔。但他的传奇却是令人厌恶和鄙视的：被秦相吕不韦从市井中物色而来，假装阉人进入秦朝后宫，成为太后赵姬的面首，此后深得赵姬仰仗和信任，受封为长信侯，并自称为秦王嬴政的“假父”。

嫪毐在其势力最顶峰的时期，其门下最多时有家僮数千人，门客千余人，而且朝堂中许多朝臣都是嫪毐的势力范围。他是当时整个秦国唯一能与辅助嬴政登基为王的吕不韦相抗衡的政治势力，当时有外国的人来秦国，想要结交权贵就找人打听应该向谁示好，秦人就示意：嫪毐的势力已经超过了吕不韦，所以投靠嫪毐才是明智之举。

嫪毐在秦国发展出能与吕不韦不分上下的势力集团，他所凭借的真的是与赵太后之间那不得不说的暧昧关系吗?

嫪毐来自邯郸，嫪这个姓氏，经过历代多个历史学者和古音韵学者考证，与先秦时期“缪”字是通用的。而缪这个姓氏可不是出自一般的市井小民或者贩夫走卒，在秦国曾经出了一位相邦（相当于后世的“丞相”）——缪贮。当年，缪贮以相邦的身份辅佐年轻的秦惠文王，惠文王在其继位加冕的第二年，就让太子为缪贮送来了祭祀祖先的烤肉，以褒奖缪贮辅佐的功劳，这是春秋时期对功臣的最高奖赏。而且，秦惠文王还曾给予他栎阳工“上造”戈的荣誉，古栎阳是秦国军工产品的主要产地，商鞅戈、吕不韦戈也出自于此，能有幸得到栎阳戈的待遇，可见缪贮为秦王倚重并且地位崇高。缪贮使邯郸缪氏的地位显赫起来，成为秦国大姓。

太后赵姬也来自邯郸，吕不韦将她献给子楚即后来的庄襄王，赵姬为子楚生下了儿子嬴政，但是子楚命短，即位后不久就离世了，只留下她和少年嬴政相依为命。后来，赵太后母子都成了吕不韦拓展自身势力的筹码和工具，但是赵太后不甘心自己和儿子的地位受到威胁，面对权势日渐膨胀的吕不韦，唯一的办法就是另外培植一方势力与其抗衡，达到势力制衡的局面，才不会让吕不韦一家独大，秦国也不会改姓。

这个时候，背靠缪氏大家族的嫪毐出现了，再加上赵太后和他还是邯郸老乡，赵太后为了巩固自身地位努力结好这位出自相邦家族的老乡，十分自然且一点也不奇怪。这样一来，吕不韦与嫪毐之间的争斗完全是两大政治集团为了争夺政治权力而展开的，吕不韦代表着外来客卿，而嫪毐是以赵太后为倚仗、邯郸缪氏家族为后盾的宗室大臣。

至于嫪毐与赵太后之间的暧昧关系、以及秦始皇本为吕不韦之子这些八卦素材，虽然都出自《史记·吕不韦传》，但其他史书并无相关记载，这使得嫪毐的八卦故事可信性大打折扣。不能排除嫪毐、赵太后以及吕不韦三人之间的怪异关系是“战国好事者为之”，被100多年后的司马迁当做信史记载了下来。N

被清朝神化的袁崇煥

文 / 李清泉



在广东省东莞市石碣镇水南村伫立的袁崇煥雕像。

高清杂志网 GQZZW.COM

奉命于危难之间

1622 年，努尔哈赤在广宁（今辽宁北镇）大败明军，明朝不仅 13 万大军全军覆没，还几乎失去了辽东所有的据点，明军被迫退守山海关。就在明朝边关岌岌可危之际，文官出身的袁崇煥挺身而出，主动要求镇守辽东。当时所有人都认定，辽东必然会丢，山海关迟早会失守。此时去守辽东相当于判处死刑，官员们避之惟恐不及，而袁崇煥则主动请缨，镇守距山海关十几万米远的宁远城（今辽宁兴城）。

四年之后，努尔哈赤率领后金所有最精锐的部队进攻宁远。努尔哈赤的军队人数总计六万人，这支部队可以说是当时全世界最为强大的骑兵部队；而守城的袁崇煥只有一万人，且宁远在关外孤立无援。但袁崇煥却凭借顽强的意志和超人的胆识击败了后金，而且努尔哈赤还在战斗中受伤，八个月后郁郁而终。随后皇太极屡屡围攻宁远、锦州，但仍无法攻克城池。

袁崇煥在关外构筑的防御体系成为了后金无法逾越的屏障。但在 1629 年，皇太极率领十万军队从辽西经蒙古，绕过了袁崇煥把守的辽东，直抵京城。袁崇煥知道此事后火速率领部队前来救驾，并在广渠门之战、左安门之战大败后金军队。

然而，崇祯皇帝却在随后将袁崇煥逮捕入狱，并在八个月后将袁崇煥凌迟处死。在刑场，刽子手一刀一刀地割下袁崇煥的肉，京城的百姓对其异常痛恨，争相出钱购买他的肉生食之，一边吃一边破口大骂。最后还用刀斧将他的骨头剁碎，只剩下人头。崇祯皇帝命令将其人头传视九边（长城上的九个边防关口），以此震慑边将，以儆效尤。

后人读到这段历史无不捶胸顿足，为袁崇煥喊冤。自乾隆皇帝为袁崇煥平反后，人们更是对袁崇煥的功绩和作用大书特书，很多史学家认为袁崇煥完全可以力挽狂澜，改写明朝的历史。崇祯杀掉袁崇煥就是在自毁长城，自废武功，最终导致明朝灭亡。

名不副实的拯救者

事实上，袁崇煥虽然临危不乱、忠勇可嘉，但也并不是一个可以扭转乾坤的关键性人物，他的存在与否并不能决定明朝的兴衰成败。以他的才能，无论怎么努力，都无法挽救明朝。相反，他的很多行为却在无形中帮助了后金。

1629 年 6 月 5 日，袁崇煥擅自在双岛杀死了总兵毛文龙。这对于后金来说绝对是一个好消息。因为毛文龙驻守的东江处于后金的大后方，从 1622 年占据东江后，毛文龙时常率部骚扰后金的腹地。毛文龙就像一根钉子一样牢牢地牵制住后金的尾巴，使其不能远距离、长时间在外作战。努尔哈赤在外作战时就曾多次因为毛文龙在背后偷袭而被迫提前回师。后金一直希望根除毛文龙，但由于毛文龙驻扎在岛上，而后金没有水军，无法登岛作战。所以后金只能眼睁睁地看着毛文龙在自己的地盘上撒野。

但毛文龙也有贪功、冒饷、不肯受节制、难以调遣等问题，袁崇煥因此而祭出尚方宝剑，杀掉了毛文龙，帮后金拔掉了这根钉子。没有了东江的牵制，后金终于可以

进行远距离长期作战了。就在毛文龙被杀的七天后，皇太极即宣布“整装西征”，从而演绎了上文提到的长途奔袭，直抵京城。皇太极在北京城外烧杀抢掠，给周边的百姓带来了深重的灾难。

在这场北京保卫战中，袁崇焕的战略思想也很有问题。皇太极在北京近郊一带到处抢掠，而袁崇焕只是跟着他走，既不全力进攻，也不部署防守。因为根据袁崇焕在宁远的作战经验，将敌军引至城下，诱其攻坚，待其受挫后全力进攻，就可全胜。袁崇焕确实在北京城下击退了皇太极，然而，这里并不是宁远，而是北京，皇上就坐在京城里，看着袁崇焕不战不守地和皇太极兜圈子，皇上会怎么想呢？更不幸的是，袁崇焕刚到北京，皇太极的军队就到了，袁崇焕实在太像带路的了。因此，京城里几乎所有的人，上到朝廷官员，下到平民百姓，全都认定袁崇焕有问题，这也成为他最终被杀的最直接原因。

此外，袁崇焕的品性也有很大问题。在镇守边关时不讲原则，任意妄为，私心很重，听话的就提拔，不听话的要么被整要么被杀，毛文龙就是不听话而被杀的。靠这样一个人拯救危在旦夕的大明王朝，简直是痴人说梦。

立场决定评价

论军事才能和战斗力，袁崇焕并不比卢象升、曹文诏、孙传庭这些明末的著名将领强；论品格和远见，袁崇焕远在这些人之下。然而，相对于其他将领的默默无闻，历史却将袁崇焕奉为民族英雄，我们也一直认为袁崇焕可以在明末风雨飘摇之际挽狂澜于既倒。我们为什么会产生这样的认识呢？因为有人就是这样告诉我们的，而这些人这样告诉我们的目的，就是希望我们能这样认为。

清军打入山海关时，他们的口号并非建立大清，而是为崇祯皇帝报仇。清朝对这位皇帝的遭遇曾表示极度的同情；对李自成、张献忠等人的行径则表示极度的唾弃。所以清朝刚入关的这段时期，对崇祯皇帝的评价是非常高的。但等到乾隆时期，清朝已经坐稳了江山，他们发现了一个问题：既然崇祯皇帝这么好，为什么现在却要接受大清的统治呢？

因此，清朝必须要找点丑闻将崇祯搞臭。但由于之前对他大加赞扬，现在如果直接抹黑，肯定难以令人信服。要解决这个问题，就不能直接攻击崇祯，只能旁敲侧击、迂回深入。而大清选择的攻击点就是袁崇焕，要想诋毁崇祯，无需谩骂、栽赃，只需要夸奖一个人——袁崇焕。

因为袁崇焕是被崇祯皇帝杀掉的，所以只要拼命地吹捧袁崇焕，将他捧上天，把他说成大明王朝的救世主、千古伟人，而如此伟人却被崇祯皇帝杀了，这样崇祯就自然和杀害岳飞的宋高宗成了一类人。清朝尤其还在《清太宗实录》中编造了皇太极利用反间计让崇祯相信袁崇焕已经投敌，从而将其冤杀。这个只有小孩子才会上当的计策居然骗过了崇祯，足以显示崇祯的智商之低。

清朝将袁崇焕树立为没有缺点、战无不胜的英雄，只要有他在，就有大明的江山，然后，就在关系到大明存亡的关键时刻，伟大的袁崇焕被崇祯杀掉了。就这样，在袁崇焕的叹息中，崇祯的形象出现了：一个愚蠢、刚愎自用、自寻死路、无可救药的皇帝。

袁崇焕就这样站到了明朝的对立面上，肯定了袁崇焕，就是否定了崇祯，否定了明朝。清朝有这么好的一个挡箭牌，当然要好好利用，所以从乾隆时期直到清朝灭亡，袁崇焕变得越来越好，越来越伟大。

无论是当初的盛赞崇祯，还是后来的神化袁崇焕，清朝都只为了一个目的——维护大清的利益，稳固大清的统治。

袁崇焕生前恐怕不会想到自己会对后世产生如此重要的影响。不过，正是由于袁崇焕被过于神化了，他也成为近几百年来饱受争议的人物。


袁崇焕抗击后金。



他发现地球是“活”的

文/洛　苇

与其他行星相比，我们的地球生机盎然，处处充满生命的奇迹，因此，我们完全可以说，地球是“活”的。但是，有个科学家更进一步，提出了地球就像我们人类一样是真正活着的生命体，有着一套完整复杂的呼吸、消化系统，江河湖海就是它的血液，大气循环就是它的呼吸循环，风雨雷电、地震火山就是它的喜怒哀乐。这就是著名的盖亚假说，很多人都知道这个假说，但很少有人知道这个假说的提出者——英国生物学家詹姆斯·洛夫洛克，一个“非主流科学家”，一个“科学怪人”。

离群索居为科学

英格兰南部有一个很偏僻的小渔村名叫科尼什，这里远离城市的喧嚣，在夜晚可以看到星星忽明忽灭地闪烁，听到青蛙呱呱的叫声。如果你在乡间迷失了方向，顺着林荫的小路一路前行，你也许就能找到詹姆斯·洛夫洛克的神奇小屋。

洛夫洛克的房子外表看起来很时髦，里面更是别有洞天。他的实验室就安置在他的家中，也许你随手打开一间房门，就能看到里面摆放着各种各样不知用途的仪器和设备，就像是来到了“科学怪人”的城堡。洛夫洛克所有的研究和发明都是在这里独立进行的。

有些人将他称为“非主流科学家”，更多的人叫他“独立研究学者”。世人大多对洛夫洛克的行为感到不解，因为他的行为有悖于一般人对于科研的认识——那本该是一种许多人通力合作认识客观事物内在本质和运动规律的社会行为，但是洛夫洛克却自己出来“单干”了。是不是因为他找不到合适的工作自暴自弃了呢?

其实洛夫洛克年轻的时候，曾经在英国国家医学研究所任职了20年。在这里，他拥有丰厚的报酬，享受着优渥的福利，生活轻闲得像在度假。只要不犯什么违反原则的大错误，洛夫洛克完全可以悠闲地在这里一直干到退休。但是这个“金饭碗”却让他感到了发自内心的恐惧。他认为，真正的科学家应该像富于创造性的艺术家那样，将从事科学工作当成自己惟一的生活方式，而没有其他的要求。为了不束缚自己的想象力，洛夫洛克辞去了工作，选择了离群索居。

活着的“地球”

洛夫洛克拥有一种令人难以置信的能力：将成堆无用的垃圾变成拥有神奇功能的小工具。他最伟大的一项发明就是电子俘获器，它敏感到如果有人在日本让一种溶液溢出，那么一周之后，人们可以在英国检测到。这是当时灵敏度最高的分析装置，可以测量痕量的物质，让各个学科的科学家，比如气象学家和物理学家，爱不释手。

能够发明出这样神奇的仪器，即使离群索居，洛夫洛克也还是受到了多方关注。很快，美国宇航局向他抛出了橄榄枝，邀请他以实验员的身份参加登月行动，用他发明的设备去测量月球的土壤。在项目研究过程中，洛夫洛克提出了一个假说：与其他行星不同，地球本身就是一个有生命的系统化有机体，它能够调节自身气候，养育地球上的生命，就像万物之母。在他的邻居、诺贝尔文学奖得主、《蝇王》的作者威廉·戈尔丁的建议下，他给这个理论起名为盖亚，即“地母”，那是地球诞生之后，古希腊的一位神祇。

在洛夫洛克的“盖亚假说”刚刚提出时，面对的就是一片又一片反对的浪潮。由于在假说中，洛夫洛克提出地球上的各种生物体影

响生物环境，而环境又反过来影响生物进化过程，使生物学家们认为这个理论有悖于达尔文的进化论，因此必然是不对的。这样的反对持续了整整 25 年，直到洛夫洛克用计算机展示出了盖亚类系统是如何运行的数字模型，并提出了“雏菊理论”，他的假说才开始慢慢为人们所接受。

神奇的“雏菊世界”

洛夫洛克借助计算机模拟出了一个与地球极为相似的星球。这颗星球上埋藏着两种雏菊的种子，一种为黑，一种为白。黑色的雏菊可以吸收热量，白色的雏菊则会反射阳光。最初的时候，太阳光线微弱，星球表面温度很低，雏菊种子都在沉睡。随着阳光强度增加，黑色雏菊首先觉醒，开始生长蔓延，使星球温度缓慢上升。

升温后的地球已经可以让白色雏菊生长了，它们开始在赤道附近萌芽，很快与黑色雏菊达到了势均力敌之态，地表温度也开始稳定。后来，阳光开始越发强烈，黑色雏菊开始萎缩衰败，数量锐减，白色雏菊占据了地球表面。但好景不长，白色雏菊全都反射阳光，使地表接受不到足够多的热量，地球开始降温，也不再适合白色雏菊生长。白色雏菊开始慢慢减少，而黑色雏菊又冒出头来。这样反反复复，星球的温度时起时落，但却始终处于适宜雏菊生长的范围。

后来，有科学家提出，詹姆斯的雏菊星球太过单一，不具特色，詹姆斯于是向星球中投放了大量的兔子。兔子吃掉雏菊，菊花数量骤减，但随着兔子数量增加，雏菊不够吃了，于是兔子也开始因饥饿而死亡。雏菊又开始大面积增长。再后来詹姆斯又向星球中投放了狐狸、狼以及许多其他生物，最后发现，物种的多样性只会更多地维持这种平衡，而不会毁坏它。这有力地证明了盖亚假说的科学性。

这是科学还是幻想？

确实，生物和环境之间的相互作用普遍存在，热带雨林就是盖亚假说的实例。树木通过树叶的蒸发作用释放出水分，树木增加空气湿度的同时也增加了暴风雨的次数，这种相互作用保持了热带雨林的勃勃生机。可是，这种相互作用真有那么普遍、那么紧密，以至于可以说整个地球是“活”的吗？主流科学家对此颇为怀疑，觉得盖亚假说其实没有多少科学价值，更像一种幻想小说。

阿西莫夫的科幻巨著《基地》中就借用了这一概念，描写了一颗名叫盖亚的行星，在这颗星球上，不仅所有的有机生命都被联系到一起，而且连土壤矿石都能储存它们的记忆，它们“共同拥有一个思想和意识，成为一个巨大的超级生命体”。卡梅隆导演的科幻电影巨制《阿凡达》中，潘多拉星球的形象也明显脱胎于盖亚假说——每个生物的意识都可以通过“圣树”联系在一起。

不过，随着全球环境污染问题日益严峻，越来越多的科学家成为了盖亚假说的拥护者，无数的科学家在詹姆斯·洛夫洛克的假说中，找到了新的研究目标和方向。洛夫洛克的理论也有了更加极端的趋势，根据他之前的预测，气候变化将对地球产生灾难性影响，到 2100 年，会有 80% 的人类因为环境问题而死亡。这一预测引发了人们的恐慌，但是随着研究的继续，洛夫洛克承认，自己的估计或许过于悲观了，他在自己的新书中纠正了这一观点，但仍然警告人们需更加关注自然，以及自己会对自然产生的种种影响。N



在洛夫洛克的假设中，我们的地球是“活着”的生命体，他的邻居戈尔丁建议他以大地女神“盖亚”为之命名。

James Ephraim Lovelock

Q 奥巴马出国访问时用过的水杯等物品都会被销毁，据说是为了防止恐怖分子获得他的 DNA。如果奥巴马的 DNA 被别人知道了，对他有什么影响呢？

A 随着生物科技的飞速发展，恐怖分子通过奥巴马的 DNA 可以轻易地得到他的全部基因组，从而分析基因组可以知道奥巴马的身体健康状况以及他有哪些遗传缺陷疾病。更关键的是，恐怖分子可以制造出针对奥巴马的 DNA 病毒，这种病毒不会对其他人致病，但可以借助这些人传播，当它一旦传染给奥巴马后，病毒会与奥巴马细胞内特异性的 DNA 片断发生作用，产生致死的效果，从而使恐怖分子更有效地对奥巴马进行暗杀。

此外，美国很多机密系统都是通过奥巴马的生物特征（如指纹、眼睛纹路等等）来开启的，恐怖分子获得奥巴马的 DNA 后，可以进一步掌握他的指纹等信息，从而可以更轻松地破解美国的机密。

（本刊编辑）

Q 经常收到一些关于中奖信息的诈骗短信，但这些短信都特别幼稚，一看就知道是假的。骗子们利用如此劣质的诈骗短信能骗到钱吗，他们为什么不设计一些更精妙的短信呢？

A 对于骗子来说，让你相信短信的内容只不过是行骗的第一步，把钱汇到他的卡里，行骗才算是真正的成功。而最后上当的人往往与短信的内容关系不大，因为上钩者不会只因为一条短信就汇钱给骗子，他接下来会与骗子取得联系。这一过程更为关键，一旦上钩者发现任何不对劲的地方，他就会立刻终止与骗子的联系。所以，如果将诈骗短信写得像侦探小说一样严谨、细致，虽然会有更多人上钩，但这些人通过与骗子的深入交流后很容易发现事情的真相，从而拒绝给骗子汇钱。而且由于联系的人数增加了，骗子需要雇佣更多“客服”，制作更多假材料，从而导致行骗成本大大增加，得不偿失。所以，骗子会故意发一些很假的短信或邮件，从而提前排除那些不容易受骗的人，这样上当的必定都是那些“真傻”的受害者。

（本刊编辑）

Q 现在胖子们越来越多，肥胖的人是因为脂肪细胞的体积比其他人大吗，还是因为他们的脂肪细胞本身就比其他人多？

A 事实上，这两个因素对人体的肥胖都有影响。不过，在不同的时期，它们对人的影响也是不同的。童年和青春期是人体高速发育的阶段，这期间的脂肪细胞会迅速增加。但进入成年以后，人体内脂肪细胞的数量基本上就不会增加，所以，进入成年期的人发胖主要在于脂肪细胞体积的增加。人体吸收的脂肪会以三酸甘油脂的形式储存在脂肪细胞中，细胞内的油脂越多，体积就越大，人就会越胖。对于成年后才变胖的人来说，想减肥是很容易的，只要多运动，燃烧油脂，脂肪细胞就会萎缩导致身体瘦下来。不过，对于青春期之前就肥胖的人来说，减肥就没那么简单了。因为科学家研究发现，成年之后不论采取节食或其它任何减肥手段，人体内脂肪细胞的数量都不会下降。而每个人脂肪细胞的数量与小时候的生活习惯关系很大。因此，我们在成年之前，一定要合理搭配饮食，尽量避免发胖，这样才能将脂肪细胞维持在合适的数量上。

（斯波尔丁，健康学博士）

高清杂志网 GQZZW.COM

Q **仙人掌可以生活在干旱的沙漠，那么能否通过种植仙人掌治理新疆等地的沙漠问题呢？**

A 仙人掌虽然抗旱能力极强，但并不意味着它对生活环境没有要求。仙人掌是生活在热带和亚热带的植物，并不耐寒，只要温度低于零下 15℃，用不了几个小时，仙人掌就会冻死。而新疆夜晚零下 20℃的低温根本不适宜仙人掌生存。此外，仙人掌只能生活在由平坦沙质土壤构成的沙漠中，而新疆很多沙漠都是流动沙漠，例如塔克拉玛干沙漠的流动沙丘常常高达几十米，植物是无法在这种环境存活的。所以，要想治理沙漠，只能从沙漠边缘开始，先种植沙棘、柽柳等旱生植物。

（本刊编辑）

SQZZW.COM

Q **废纸经过加工后可以再次变成供人们使用的纸张，废纸是否可以无限期地循环利用呢？**

A 对废纸进行加工时，纸张首先会被切成碎片，然后加入化学药品和水，并对其加热，使其再度成为纸浆，再通过离心的方法去除杂质、脱色，最后用加热滚筒使其干燥脱水。经过这些步骤，废纸才能重新被我们利用。不过，每一个过程都不可避免地会对纸纤维造成破坏，使纸纤维变短、变硬。所以，一般的纸张大概只能循环利用 4 到 6 次。要想保证这种纸的质量，就必须在每次的循环过程中加入一些新的纸纤维。而且，在废纸的再加工过程中，最好对不同的纸张进行分类处理。例如 A4 纸的纸纤维很长，循环加工后的纸的质量也更好；而报纸的纸纤维都很短，循环后通常只能继续用于印刷报纸。

（克莱本·雷恩，美国环境保护署）

Q **鸡蛋可以孵出双胞胎小鸡吗，是不是双黄蛋就可以？**

A 从理论上说，受精的双黄蛋是可以孵出两只小鸡的。但这种鸡蛋在孵化过程中的死胚数要远远高于正常鸡蛋。虽然双黄蛋比普通鸡蛋大，但每个鸡胚胎拥有的生长空间反而更小，这就影响了营养和氧气的供应，导致小鸡发育不良，普遍都比较羸弱，而小鸡在破壳而出的过程中会消耗很多体力，况且双黄蛋的蛋壳也比普通鸡蛋厚，这样，对于这些羸弱的小鸡来说，破壳而出就成了它们一道高高的门槛。另外，小鸡在啄壳过程中需要不断变换身体的姿态以改变啄壳的角度，但双黄蛋中的两只小鸡几乎占据了蛋中所有的空间，不要说改变姿势，就是动一动也是无比艰难的。所以，双黄蛋中的小鸡只能慢慢耗尽氧气和能量，最终不幸夭折。



（罗伯特·布德，鸟类研究专家）

《大科技·科学之谜》
2013年第6期



■ 本期视点
宇宙有多少信息

■ 精彩看点
两千年前的毒气战
造石油，不用千万年
寻找4维人
难以置信的冷水发电

长沙出了个“中国记忆王”

中国第一位记忆研究生杜有志集20余年心血研究发明的“ZYD”记忆法荣获“国际博览会金奖”等多项大奖。杜有志也获得了目前中国记忆研究领域无人超越的多项省、市级以上荣誉：以最高选票当选长沙市十大杰出青年；被湖南省人民政府授予社会办学先进个人荣誉称号；2010年1月当选和谐中国十大杰出人物。2012年12月杜有志再次当选为长沙市人大代表。

考试的压力常让学生与家长们焦头烂额。从启蒙到毕业，学生考试的压力几乎横亘在每个家庭十多年之久！国内外许多教育学、心理学专家都在研究怎样使学生轻松学习、应对考试的问题，但依然困惑重重！

经过20多年的打磨，“ZYD”超级记忆法这一解决学习、应试难题的利剑，更加炉火纯青。新华社、中央电视台、《中国青年报》、《青年文摘》、湖南卫视……先后以整版整段的篇幅与长时间报道，“ZYD”为成千上万的考生带来福音。教育界人士认为这远不只是一次关于记忆的普通新闻事件，而是暗示着“ZYD”超级记忆法带来了一场学习的变革——轻松、愉悦、高效！国际心理学会主席丹尼斯连声赞叹；中国科学院博士生导师凌文辁研究员在充分肯定“ZYD”超级记忆法的实用性、高效性的同时，预言该记忆法将带来教育和教学上的一场革命，对于人类的各种活动和整个社会都将产生积极影响，具有广阔的应用前景。

杜有志也因在记忆方面超凡的成就，获得了众多荣誉。近几年，杜老师带着他的科研成果到全国各地为大学生及中、小学生演讲，受到热烈欢迎。在湖南乃至全国，杜有志的记忆教学有口皆碑，他被称为“中国记忆王”。


杜有志与美国心理学会主席Diane Halpern在一起

北大高材生奶奶的感激情真意切

2013年1月20日，一位70多岁的沈奶奶怀着喜悦的心情给杜有志送来了感谢信：

“十一二年前，我在协助我儿子和媳妇培养孙女李美（当时她正在湖南师大附小读小学）时，买了一套您的超级记忆法教材。后来，我又去听了您的课，领会了其中的奥妙，并及时应用于孙女的学习实践中。先在英语学习中试用，抽象的单词经过形象的编码变得妙趣横生，不但记得快，而且记得牢。孙女对这种新的学习方法很感兴趣，在记忆词汇等方面进步很快。尤其在后来的出国留学专业GRE考试中，成绩超越了97%的全世界考生。

您的记忆法像一把金钥匙打开了她的智慧之门，她在其它课程上也是如虎添翼。她五年级就跳级考入了初中，又用四年时间学完了六年初高中的全部课程，并且一直是班上的前三名。她十四岁时参加了2009年高考，以664（其中数学149，离满分只差一分）分的优异成绩先后被香港中文大学、北京大学录取，最后选读了北京大学。在北京大学她继续发挥超级记忆力的独特优势，在三年级全专业150多人的三年综合考评中，她排在第一名。

2012年11月份，美国谷歌公司首次在中国招聘了几名本科生，我孙女被招聘了，签了合同。随后，她又向美国计算机专业排名前五名的五所大学提出了攻读硕博的申请（2013年2月传来了最新消息：她已经收到了美国排名第一、第三等多所学校的录取通知书）。她才满十八岁，是先工作还是先读研，还可以做一次选择。

我孙女即将大学毕业了，您的超级记忆法在我孙女成长过程中起了很大的促进作用，我们全家人都很高兴。在此，特向您表示衷心的感谢。”

教育行家输给了“ZYD”超级记忆法

甘肃省兰州市高级教师刘老师一家为了上初一的女儿刘芬读书的事伤透了心。家里的环境非一般家庭可比，家在学校，图书馆、资料室随时开放，父亲是高级教师，一直在中学从事教育教学工作。按道理，刘芬的成绩应该优异，可偏偏属于中下水平。这让高级教师的父亲颜面扫尽，“自己的女儿都教不好，真没脸教其他学生。”父亲天天对女儿垂头丧气。刘芬的母亲在学校从事后勤工作，没读过多少书。在教育行家的丈夫面前，对于女儿的教育她真没多少主意。

因为女儿的成绩不好，家里始终笼罩着郁闷的气氛。母亲终于对着丈夫发怒了，“你还是个高级教师，没多大本事啊。还不如我来教她。”丈夫坚信自己的方法没有任何失误，有段时间，夫妻俩吵得不可开交。丈夫只好放权给妻子，暂时由她管一管。去年寒假，刘芬与母亲来到了长沙的姑妈家。她们是刻意而来的，母亲在一份杂志上看到了杜有志的”ZYD”超级记忆法。她对女儿的教育法宝就赌在了“ZYD”记忆法上。刘芬从没有遇到像杜有志那样上课的老师。那不同于一般的上课，完全是在轻松愉悦中进行。

刘芬在英语、政治、历史、地理、数学等科目中全部套用“ZYD”记忆技巧，奇迹出现了。期中考试时，门门功课都上了90分。女儿的成绩进步了，母亲经常在高级教师的丈夫面前表功，“女儿的成绩就是我改变的。真的要感谢我这个文盲。”丈夫一边翻着杜老师的记忆著作，一边被妻子嘲笑得服服帖帖。

一家老小齐学“ZYD”

“ZYD”将学习变成了游戏，而且是一个全家均可参与的游戏，在轻松的玩耍中记住知识要领。许多家长从小孩学习“ZYD”超级记忆法中得到了相同的感受。对同一个事物的记忆，不同的人运用“ZYD”记忆法就会有不同的记忆方法，许多人在一起记忆时，往往最易找到最佳记忆方法。

长沙市高二学生杨灿娟学习了“ZYD”，常在家里运用。没料她的父母、爷爷都入迷了，全都照着教材上的法则进行记忆。爷爷爱上午看报，下午就到院子里聊报上的内容，只是记忆大打折扣，一个新闻只说了个开头，就不知道怎样结尾了。母亲在单位上搞收发，单位很大，订阅报刊的人数又多，常常在投递时发生点小错误。他们都埋怨“人老不中用。”

杨灿娟将自己的学习心得传给爷爷、妈妈，一段时间后，他们都讲，很神奇，效果太好了。

早一段时间，杨灿娟发现“ZYD”记忆教材不见了，她很纳闷，找了几天，原来是她爸爸带着出差了。她爸爸正在考注册会计师，爸爸说，“每个要参加考试的人，最好读读这本书，那些原理很管用，事半功倍。”

学习永远不晚，所有学习完了ZYD记忆法的学生和成人，说出了自己共同的心声：容易学、学得快、记得牢！

特别关注

本刊读者均可获得杜有志亲自传授“ZYD”超级记忆法的机会，请把握住与杜有志交流的良机（函授、面授学习可任选一种，均可获极佳效果）。

函授招生（面向全国）：“ZYD”让您记得快速、准确、牢固、轻松。《“ZYD”超级记忆法》（上、中、下）广泛适用于语、数、外、政、史、地、理、化等各科学习，全套收费95元。《“ZYD”英语单词记忆王》（上、中、下）帮您快速攻克单词难关，全套收费98元。均含全套教材、邮费等一切费用。请从邮局办理普通汇款（汇款时不要设密码，请在附言栏内留下您的联系电话或手机号码），汇款后10天左右收到。如需加急，请增加20元特快专递费，5天左右收到。请不要在信中夹寄现金，学习中如有疑难可来电来函咨询。

汇款请寄：湖南长沙市省委邮政代办所记忆学校7部
收款人：杜有志　　邮　编：410011
面授招生：杜有志亲自主讲，2—3天为一期。学员培训当场测试，当场见效，效果令人叹服。因名额有限，面授班须提前报名预约。
咨询热线：　0731—84138316　　84139316
服务监督电话：(0)13574872218
详情请登录：　www.zydschool.cn

GIYI吉一®

Good Ideas from You & I

考试请带上

2B方形

太平洋保险 承保

http://shop135484220477 7.cn.alibaba.com

答题卡考试专用

100%机器检测

机读率100%

中国太平洋财产保险股份有限公司承保

2B方形 赢得...

不止是时间 火考备试







国家轻工业铅笔质量监督检测中心检测合格

哇! 国内创新

装有6支芯的涂卡笔！

美国吉一国际有限公司
GIYI INTERNATIONAL CO.,LLC
制造商：厦门高一笔业有限公司
Manufacturer: Xiamen G1pen Industrial Co.,LTD
地址：中国厦门火炬高新（翔安）产业区翔虹路22号东南幢第四层
Add: Floor 4,Southeast Building,22 Xianghong Road, Xiang An Torch Park, Xiamen,China
电话:0592-7880050 传真:0592-7880052 网址:www.g1pen.com 邮编:361012

自主招生考题奇，答案就在《大科技》



《科学之谜》邮发代号：36-280

《百科新说》邮发代号：36-281

全国各地邮局均可订阅，你只要到当地邮局，告诉工作人员邮发代号就可以了。

海口总部：海南省海口市海府路 89 号 大科技杂志社　邮编：570203　电话：（0898）65361962

北京联络处：北京市丰台区马家堡东路 101 号院 6-4-503　邮编：100068　电话：13020008626

上海联络处：上海市闵行区银都路 3151 弄 74 号 101 室　邮编：201108　电话：（021）54438683

官方网店：dkj1997.taobao.com　　淘宝旺旺：old_horse