# 大科技

SUPER SCIENCE

百科新说

2012.01B
定价：5.00元

## 盲人也可“看见”

腐败不分制度

为啥年夜饭最好吃

“疯子”消费为哪般？

超级搞笑的“伪外星人”

邮发代号：36-281
www.dkj1997.com
ISSN 1004-7344
02>
9 771004 734024

# 以假乱真的广告

现代城市里，广告无处不在，有时人们对此很烦恼，有时又确实能从中发现自己需要的信息。为了能争取尽可能多的关注，并让所宣传的产品或想法对人们产生积极的影响，广告公司的招术已远远超乎一般人的想象，有时它像一件装置艺术，有时它是一种游戏。看看下面的广告能否让你忍不住多看几眼，甚至花点心思琢磨它们呢?

一辆画着动物园广告的公交车。当你看到这样的汽车在眼前驶过，就感觉这好像是好莱坞片灾难片中场景的真实再现。

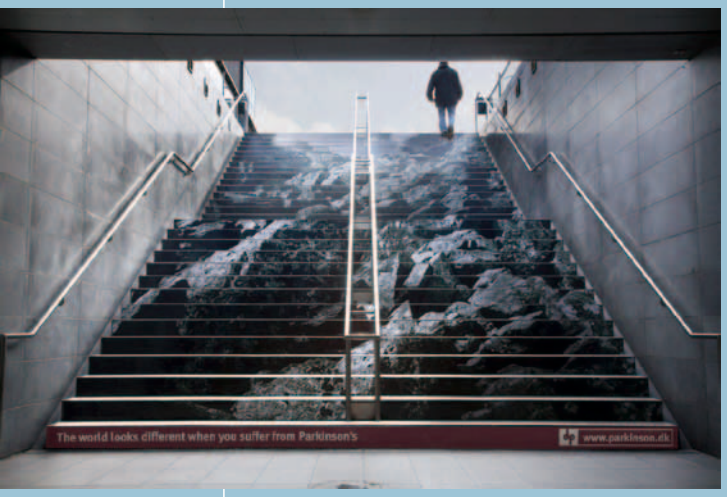
下班后，又累又饿，在这样的车站等公交车，你能不被这些“烤炉”里的“热汉堡”诱惑吗?于是你开始在广告牌上找这家汉堡店的地址……

图标上写着“科学世界”，这是加拿大不列颠哥伦比亚省一个非营利组织，旨在推动本省科学的发展。下面的文字是：“按这里，然后我会解释。”当你按下之后，有水从上端的喷雾装置中喷出，正好喷到你的脸上，同时有一个声音：“啊啾！你知道吗？喷嚏能在空气中飘飞3米多的距离，翱翔3个小时。这是真的，当然也有点恶心。但你毕竟学到知识了。‘科学世界’，我们能解释一切。”

某公司的油漆广告。

标签上写着："停止贩卖人口！"

这是丹麦帕金森协会做的宣传，提请人们关注帕金森氏综合症及此症患者。底部阶梯上的文字是："如果你患有帕金森氏综合症，你眼中的世界就是这样的。"



LAW & ORDER( 法律与秩序 ) 是 NBC( 美国国家广播电视公司 ) 一档关于法律与罪案的电视节目。

人的认知总有局限，所以体验远比想象来得直接！一家加拿大医疗机构在公车站台设立了这种让人过目不忘的互动装置。屏幕上有一位昏迷的病人，在他胸前标有手掌按压指示，通过人们的按压，床头的心电仪会显示他恢复心跳。这种成就感或许能鼓励人们关心或从事医疗事业。

# CONTENTS 目录

## 重点阅读

04 盲人重见光明后的怪事
07 盲人也可“看见”
08 盲人复明研究新进展

## 天地与人

09 为环保少吃肉
10 无污染，不发展?
12 女娲或许不只是传说
14 超级搞笑的“伪外星人”

## 经济科学

16 “疯子”消费为哪般?
18 禁忌的诱惑
19 离婚率背后的经济幽灵
21 没有人能预测泡沫

## 心理探秘

22 “厌恶”的双面人生
24 我们的决定，谁说了算?
25 “自我拥抱”引发“围城”之战
27 服装背后的“秘密”

## 法理异议

28 腐败不分制度
30 垄断未必不好

## 知识雨林

32 熊猫为什么能靠竹子生存？ 世界上最贵的熊猫粪茶
地球之水并非来自天外？ 起太早也不好
33 爱吃甜食，人更“甜” 饭后不要立即刷牙
为何辛辣食物吃起来会很热？ 刺耳的噪声为何令人烦?
34 猫咪喜欢什么样的电影 汗牛充栋的“牛”是配角
睡睡更聪明 与众不同的孤独
35 富人雇穷人排队是双赢 左进步，右保守
樱桃汁可助眠 蒙古族的拇指崇拜

## 军事与历史

36 成功的农民起义都是地主起义
38 被美国资本养大的德国法西斯
39 一本游记引来了强盗
41 宋江的真面目
42 诸葛亮娶妻的政治企图
43 没卧过薪，只尝过胆

## 科坛杂议

44 玩转记忆你做主
48 锻炼身体能够延缓衰老
49 长吁短叹有益健康
50 为啥年夜饭最好吃
51 谁导演了冬季"情感戏"
52 改变当代世界的新发明

## 系列连载

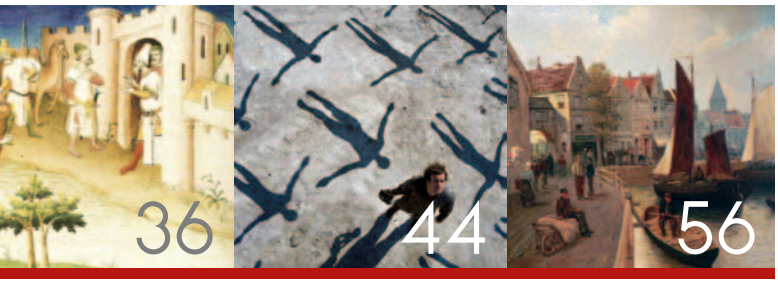
54 传教士与近代中国⑤从传教士到科学启蒙的一代宗师

## 人物纵横

56 时间的使者
58 李鸿章的"铁路强国梦"
60 隋炀帝与唐太宗的两重天

## 什锦斋

01 以假乱真的广告
63 科学问答
64 世界的韵律
封三 科学囚徒




主管 海南省科学技术厅
出版 大科技杂志社
协办 海南岳虹科技文化有限公司
国际标准刊号 ISSN 1004-7344
国内统一刊号 CN 46-1030/N
广告经营许可证 琼工商广字 089 号
发行 河南省邮政发行局
邮发代号 36-281
国外发行 中国国际图书贸易总公司
国外发行代号 C8410
印刷 郑州金秋彩色印务有限公司
出版日期 2012 年 1 月 15 日
定价 5.00 元

地址 海南省海口市海府路 89 号
邮编 570203
邮购咨询热线 (0898)65318988
发行部 (0898)65361962
广告部 (021)54438683 (0898)65316266
编辑部 (0898)65221200
传真 (0898)65361962
编辑部邮箱 s_science@yahoo.cn
广告发行邮箱 s_science@163.com
网址 www.dkj1997.com
发行总代理 海南纳川文化传播有限公司
电话 (0898)65252481 13807581068
发行人 王 文

北京联络处 北京市昌平区汤立路 201 号院 3 号楼 2 单元 3105 室
邮编 102218
电话 (010)88446365（兼传真）
上海联络处 上海市闵行区银都路 3151 弄 74 号 101 室
邮编 201108
电话 (021)54438683（兼传真）

社长 / 总编辑 王亦军
副社长 陈蕴璜
副总编辑 金飞波
总编助理 波 音
社长助理 陈 亮 周 莉
经营部主任 陈 亮
助理 郭 涛 靳 昆
读者服务 林丽汕
广告部主任 陈蕴璜
外联部副主任 李文明
法律顾问 胡 嘉 何富杰

编辑部主任 波 音
副主任 吴岳伟 赵 力
文字编辑 于金梅 张子晨 付晓鑫 张向辉 刘 楠 盛达彪 黄 慧
美术编辑 李 珩 彭 昕

声明：我刊作品欢迎转载、摘编，但如需转载、摘编，请按著作权法的规定与我社编辑部联系。

大科技
宋体

**一个在黑暗中生活了 50 年的盲人，经过手术重见光明。面对这个光明的世界，他反倒不知所措。他站在三四层楼高的阳台上，却以为自己伸手就能摸到楼下马路上的车辆；曾几何时，他借助一根拐杖就可以轻而易举地横穿马路，如今，因为视觉不能告诉他物体的远近，他往往会被过往的汽车吓得魂飞魄散，哪怕汽车离他还很远。**

# 盲人重见光明后的怪事

文 / 海　生

美国盲人作家海伦·凯勒，她曾经在《假如给我三天光明》中表达了对光明的美好向往。但如果海伦真有三天重见光明，她会因此而招来数不清的困惑和烦恼。

美国盲人女作家海伦·凯勒曾经在《假如给我三天光明》中表达了对光明的美好向往。在海伦的设想中，重见光明的第一天，她要把所有朋友都叫到跟前，好好地认一认他们的脸；第二天，清晨的时间她打算拿来看壮丽的日出，白天将去参观博物馆，欣赏拉斐尔、达·芬奇等人的油画；第三天，在纽约这座城市的街头漫游，观察人们的生活……

海伦的文章感人至深，也勾起人们对失去光明的人的深切同情。可惜现实并非像海伦想像的那样美好，反而可能更加残酷，因为即便海伦重见光明，她的绝大多数愿望恐怕要落空，她所设想的睁开眼睛的三天，也许会带给她数不清的困惑和烦恼，甚至可能会让她忍无可忍……

## 一个盲人重见光明后的经历

20 世纪初，英国一位名叫西德尼的男孩出生了，不幸的是在他刚满 10 个月的时候，就因一场严重的角膜炎夺去了视觉（海伦是 1 岁半时因一场高烧毁了视觉和听觉的），此后 50 年他一直生活在黑暗中。除了依稀记得红色、黑色和白色外，他的视觉经历几乎是一片空白。

1959 年元旦，52 岁的西德尼接受了角膜移植手术，重新睁开了眼睛。这一天成了他生命中的分水岭。可是，麻烦事也跟着来了。

首先，西德尼无法识别人的脸。手术后，他头上的绷带被解开时，他听到有人对自己说话。当他转过头朝声音传来的方向看时，他看到的是一片模糊，他意识到，这或许就是给自己做手术的医生的脸。但是，要是没听到声音，他无论如何也不会把那模糊一团的东西认成是一张人脸！

难道是他的视力不正常吗？西德尼既不远视，也不近视，视力完全正常，对于一些简单形状的物体，他能看得一清二楚，可是复杂一点的物体的形貌，比方说一张人脸，他就没法看清楚了。

另一个麻烦是西德尼的视觉没法判断距离。过去，西德尼可以依靠触觉和听觉自如地判断距离，如

今他的视力恢复了，反倒让他不知所措；他站在三四层楼高的阳台上，却以为自己伸手就能摸到楼下马路上的车辆；曾几何时，他借助一根拐杖就可以轻而易举地横穿马路，如今，因为视觉不能告诉他物体的远近，他往往会被过往的汽车吓得魂飞魄散，哪怕汽车离他还很远。此外，西德尼无法看到三维的立体图像，他所看到的一切都是扁扁的。

聊以自慰的是，西德尼重见光明后能准确识别颜色，也能判断一个物体动还是静。

西德尼最后的结局是很遗憾的，手术后不到 2 年，他就抑郁而终了。作为一个盲人，他成功地生活了半辈子，可是等他复明之后，却产生了深深的挫折感，觉得自己是一个无法适应环境的残疾人。

## 假如海伦·凯勒重见光明

西德尼的经历并不是一个特殊的案例，而是那些先天或在婴幼儿期就失明，后来通过各种手术重见光明的人的普遍经历。

早在 1728 年，英国著名医生威廉·切塞尔登就曾经为一名 13 岁的男孩做了白内障摘除手术，这个病他出生时就有了。可是术后不久切塞尔登就发现，男孩的视力相当不正常：他无法判断距离，他认为他所见的任何事物都“触碰”到自己的眼睛；他也无法判断复杂物体的形状。

以后的两个世纪中，也陆续有先天或早期失明的盲人因施行复明手术而重见光明的事例。到 1932 年，有位医学博士搜集了数十个此类案例，编印成书。书中人物的经历都大同小异，在恢复视力之后，他们都有着各种各样严重的视觉缺陷。更让人难过的是，这些病人在手术前往往对光明世界有着极高的期待，手术后却深感失望；他们重新获得的视觉不但不能在日常生活中起到辅助作用，反而成了混淆与不便的来源。许多人也像西德尼一样陷入深度抑郁，自杀身亡的惨剧也屡屡发生。

现在你明白了吧，假如海伦·凯勒重见光明，那么她的情况也绝不会好到哪里去。她会跟西德尼一样，无法看清朋友的脸；她那没有立体视觉的眼睛也无法领略拉斐尔、达·芬奇等人画作的妙处；最后，她那个在大街上漫游的愿望更是实现不了……她能实现的顶多是欣赏欣赏壮丽的日出，因为根据西德尼的经历，她复明后对色彩的识别应该是没问题的。

## 一个物体是如何被你看到的

双目失明本已属人生的大不幸，而现在连他们对光明世界的美好憧憬也被剥夺得一干二净。这实在让人觉得太残酷了。

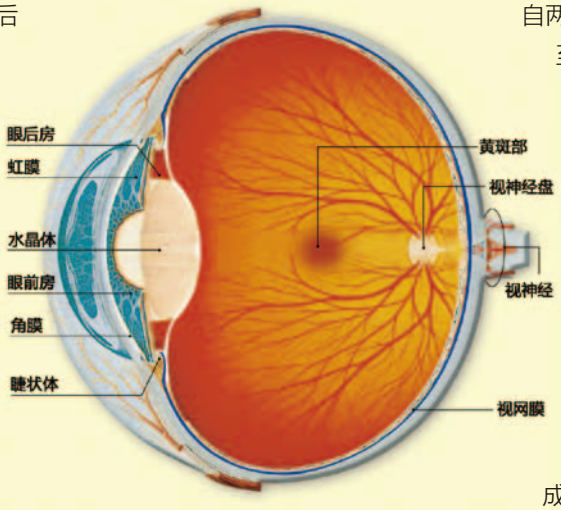
这一切都要怪罪于我们视觉的形成太复杂了。对于一个正常人，每天早上一睁开眼，他就能看到周围欣欣然的世界，所以大概很少能意识到，当我们完成“看”这么一个简单动作时，其实我们的视觉系统不知要经过多少道复杂的“工序”呢。

最先是物体的反射光进入瞳孔，经角膜、晶状体的聚焦，在视网膜上形成一个像，如果角膜或者晶状体异常，我们就会得近视、远视，甚至失明。

视网膜上分布着两类感光细胞，一类对光的强弱敏感，一类对光的色彩敏感，要是前者有缺陷，人就会得夜盲症，在光线黯淡的时候，什么也看不见；要是后者有缺陷，人就会得色盲症，严重的色盲症患者除了黑白，辨别不出任何别的颜色。

人的双眼对物体的明暗、颜色、距离等的感受是不同的，当双眼的视网膜分别把接收到的光信号转化为神经信号时，这些信息会通过不同的神经线路分别传到大脑的视觉中枢。在视觉中枢，大脑把来自两眼的这些信息通过整合，甚至还调动记忆，最后才形成一幅有颜色、明暗对比的三维立体图像，而这个图像又会被大脑储存到记忆中，等以后再调用。

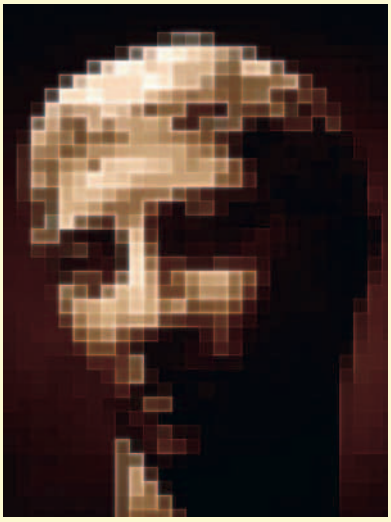
所以你看到了吧，单“看”这么一个简单过程，就涉及那么多器官和神经的参与，这中间只要稍有差错，就会造成视觉缺陷。尤其是最后一步，即大脑对各种信息的整合，极为



人类视网膜的构造

复杂，牵涉到上百万个神经元的活动以及彼此的连接和交流，才使人“看见”，否则形成的就是一幅模糊混乱的图像。

像西德尼这样重见光明的盲人，科学家通过大脑成像发现，他们的问题恰恰出在“看”这道“工序”的最后一步上：他们的大脑视觉神经中枢，各部分神经元之间的连接太少，大脑中参与视觉形成的神经元太少，结果“功亏一篑”，使他们纵有正常视力也依然无法识别复杂物体的形貌。



早年视觉系统发育不正常的人，恢复视力后看人的脸可能是这个样子的。

## 时机错过就不会再来

需要提及的是，上述怪事只发生在那些先天或者婴幼儿时期就双目失明、成年后才复明的人身上；对于那些成年后才失明的人，在重获视力的同时，他所看到的一切也将恢复正常，不会有任何异样。

这就提示我们，一个人婴幼儿时期的视觉经验对于正常视觉能力的建立，尤其是对于识别复杂物体的能力和三维视觉的能力，是不可或缺的。如果一个人在婴幼儿时期缺少足够的视觉刺激，比如说很早就失明，正常视觉能力就无从建立，并且遗憾将会伴随终身，再也无法补救；而一个人一旦在婴幼儿时期正常视觉就成功建立，那即使他后来失明了，也不会消失，只要他一复明，这些能力就又会像正常人的一样发挥作用。

那么婴幼儿时期的视觉经验是如何塑造我们正常的视觉的呢?

我们知道，大脑中有着数以万亿计的神经元，它们彼此连接，形成难以想像的复杂网络，我们称之为“神经网络”。虽然我们出生时，神经网络的“骨架”也已经基本铺设好了，但这并不意味着我们一生下来大脑就完全定型了，事实上大量神经元与神经元之间的连接，还有待于我们后天去完善。这些又需要借助外界的刺激才能完成，视觉神经元需要光的刺激，听觉神经元需要声音的刺激……等等。

**如果一个人在婴幼儿时期缺少足够的视觉刺激，比如说很早就失明，正常视觉能力就无从建立，并且遗憾将会伴随终身，再也无法补救。**

1960 年代，美国的两位神经生物学家为了研究视觉刺激在发育过程中的作用，用猫做了一系列实验。他们先选取出生不久的小猫，将它的一只眼睛用线缝上，数周之后再拆开，然后用“睁一只眼，闭一只眼”的方式比较大脑中一个叫“初级视皮层”的区域对两只眼的反应。结果发现，与未缝过的眼睛相比，缝过的眼睛接收光时，大脑的初级视皮层上只有寥寥几个神经元作出了反应。这意味着，缝过的眼睛因为没有接受足够的视觉刺激，主管这只眼睛的神经元之间没有建立起足够多的连接，致使视觉信号传播的范围非常有限。

接下来，他们又在小猫发育的不同阶段重复了这一实验。他们发现，如果在小猫出生后 4 ~ 8 周这段时间缝合，两眼之间的差别最为明显。一旦过了这一时期，缝合的作用就大大降低了。而对于成年猫，哪怕把它的眼睛缝上一年，也没有明显的效果。于是他们提出一个观点，认为建立正常视觉有一个“关键期”，这个关键期假如错过了，以后就难以补救。当然，科学家们发现，除了视觉关键期外，还有听觉的关键期、学习语言的关键期等等。

至此，我们终于明白了，为何西德尼或者海伦·凯勒即使重见光明也不可能过上正常人的生活。他们都在视觉发育的关键期丧失了视力，因缺少足够的光线刺激，他们大脑上主管视觉的神经元之间连接非常少，故而即使他们复明了，视网膜能正常接收光信号，但未发育完全的视觉神经系统却不能处理这些信号，这样，他们依然不能像正常人一样“看”这个世界。

要想让海伦·凯勒这类人过上正常人的生活，光还给他们一双明亮的眼睛是不够的，还得给他们重建一个正常的视觉神经系统——而这已经远远超出了目前的科学水平。N

# 盲人也可“看见”

文 / 乌天地

有些盲人尽管失明，却依然对外界事物有微弱的视觉。

大家都知道，海伦虽然自幼双目失明，一生又瞎又聋，但她在莎莉文老师等人的帮助下，靠双手的触觉学会了去感受周遭的事物以及读书（读盲文）、写字（用盲人专用的打字机打字），更了不起的是她还学会了跟普通人一样用嘴说话。

但有人不禁要问，比如像“球体”和“方体”这些关于物体形状的概念，我们普通人是通过视觉得来的，而海伦是靠着触觉得来的，那海伦心目中的球体、方体难道能跟我们的球体、方体对应起来吗？会不会海伦和我们虽然都同样用着“球体”、“方体”这些词汇，但对它们的理解却南辕北辙呢？

盲人的触觉比正常人发达。

类似的问题以前一直有着激烈的争论，直到西德尼恢复视力的那天，答案才水落石出。

## 触觉与视觉可以对应

在西德尼即将复明的那天，有两位科学家及时赶到了医院，他们觉得这是一个难得的观察机会，或许能从中得到许多珍贵的一手资料。

他们预料的没错。复明之后，西德尼与科学家交谈，无意中，他抬头看见医院墙上挂着一个钟，随口就报出了准确的时间。两位科学家心里纳闷：作为一个恐怕从未见过钟表的人，西德尼怎么知道墙上那个东西就是拿来计时的钟的？甚至还能读出时间呢！他们立刻找护士要了一只闹钟，将指针调成不同的时间让他读，而每一次，西德尼都能准确无误地读出所指的时间。

正当他们大惑不解之际，西德尼从自己口袋里掏出一个东西，原来是一只怀表。这是为盲人特制的一种怀表，没有表盖，盲人可以通过触摸表针所指刻度来读出时间。科学家恍然大悟，猜测西德尼大概是看到墙上的钟跟自己的怀表有着相似的外形，所以能猜到那也是个计时仪器。

但科学家后来又发现，不仅钟表，事实上只要是西德尼曾经触摸过而感到熟悉的东西，比如桌椅等等，他复明后都不需要指点就能准确报出名字。他能识别出小轿车，因为他曾经帮人洗过车，熟悉小车的外形。他看到字母表和数字，一眼就能认出，因为此前他在盲人学校曾经用触觉识别过它们……而这些东西，他的口袋里可事先没有没有一个对照物。

西德尼的这些事例说明，通过触觉获得“球体”、“方体”概念的盲人，当他获得视力后，的确仅凭视觉就能判断出哪个是球体，哪个是方体。换句话说，他通过触觉得来的知识跟我们通过视觉得来的知识是一一对应的。

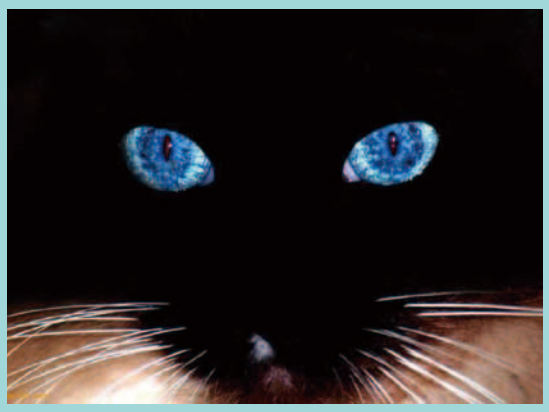
## 盲，但依然能“看”

所以，最后科学家不得不承认，盲人具有把触觉知识迅速转化为视觉知识的能力。但是这种能力是从何而来的呢？

众所周知，与正常人相比，盲人往往有着异常敏锐的听觉和触觉。一个可能是当他们丧失视觉后，

# 盲人复明研究新进展

文 / 上官雪



我们知道，猫的视力很敏锐，在光线很弱甚至夜间也能分辨物体，而且猫也特别喜欢比较黑暗的环境。猫眼究竟有什么特别的呢？

猫的眼睛其实和人眼类似，也由角膜、虹膜、晶状体、视网膜等组成，虹膜就是瞳孔周围那一圈有颜色的部分。倘若将瞳孔比作光圈，那么虹膜就好似光圈的叶片，能够控制光的通过量：如果光线过强，虹膜内瞳孔括约肌收缩，瞳孔缩小；如果光线变弱，则虹膜开大肌收缩，瞳孔变大。人的虹膜随光线的变化不算明显，但猫的虹膜能缩到只剩一条线。

最近，美国科学家对猫眼进行研究之后，又有了一个新的发现：猫眼控制瞳孔收缩的肌肉不需要通过大脑的神经信号来控制，负责控制任务的是虹膜中的一种光感色素。换句话说，猫眼虹膜不需要大脑来帮助适应黑暗。

我们知道，猫、狗、仓鼠这样的喜好夜晚活动的动物在黑暗中对光线是很敏感的。之前，科学家们认为他们对感光的控制是靠大脑和双眼之间的神经信号来调节。然而事实上，猫眼虹膜中有一种对光极其敏感的色素——黑素蛋白，正是这种色素控制了猫眼的感光能力，根本轮不着大脑。科学家在小鼠实验中发现，缺乏这种色素的小鼠的眼细胞不能够以同样的方式感光。而且，不仅是有夜行习惯的哺乳动物如此，在鸟类、鱼类以及两栖动物中，这种色素也都发挥着类似的作用。或许，额外的黑素蛋白调控能够帮助它们更好地避免因突然暴露在光线下造成的眼花。

研究还给盲人复明带来了好消息。一些人看不见东西是因为缺乏对光敏感的视网膜杆和视锥细胞，而黑素蛋白很有可能会成为第三种感光物质。未来，向盲人眼中植入黑素蛋白，就有可能给盲人带来光明。N

听觉和触觉就获得了相对丰富的锻炼之故；另一个可能是，对于我们正常人，视觉一般都比听觉和触觉发达，因此注意力往往被视觉所吸引，听觉和触觉无意中就被掩盖了，当视觉丧失之后，它们才冒出头来，为我们所注意到。

不过随着神经生物学的发展，科学家又发现了另一种可能。

我们知道，人类的大脑是按照功能的不同分区的，比如有掌管视觉的脑区，也有掌管听觉、触觉的脑区等等。过去人们通常认为，不同的脑区彼此不相干，但现在发现，也不完全是这么回事。

比如科学家借助大脑成像发现，当盲人用指尖触摸盲文时，他们大脑中当初主管视觉的某些脑区也会参与活动。这样一来，他们那“闲置”的视觉脑区也可以对盲文字母获得一个“视觉”上的粗略认识（当然他自己是意识不到的）。假如完全撇开视觉脑区的参与，盲人恐怕连盲文都阅读不了。例如，一位失明的女士因大脑中风，主管视觉的脑区受到损伤后，她连阅读盲文的能力也丧失了。

此外，科学家还发现，当盲人听别人讲话时，不但他们大脑中的听觉与语言区域被激活，连视觉区域也一并被激活了。

这些最新的发现告诉我们，大脑的整合能力、各种感觉的融会贯通能力，也许比我们想像的要强得多。借这一发现，我们也不难解释为什么先天失明的人何以复明之后，不需触摸，一眼就能认出球体、方体。因为他们复明之前在触摸球体、方体时，大脑中某些视觉脑区也参与了活动，在大脑的潜意识中留下了印象，因此当睁开眼睛时，他们就会产生“似曾相识”的感觉。凭着这种感觉，他们就不难把球体、方体区分开来了。N

# 为环保少吃肉

文 / 云　清

## 牛肉生态成本高昂

许多人以为到快餐店买汉堡既便利又便宜，殊不知若以生态成本计算，其实一个牛肉汉堡要价是 200 美元！

一块牛肉的生态成本为什么这么贵呢？原来，畜牧业的发展蕴藏了巨大的环境代价。因牲畜养殖而使用的抗生素、荷尔蒙、化肥、杀虫剂与大量的动物排泄物对水资源和土地的污染，已是世界各国头疼的问题。同时，养殖动物也成为土地沙漠化与表土破坏的主凶，而表土损耗正是历史上许多文明消失的原因。根据世界银行统计，如今 70% 被砍伐的亚马孙森林都变成了牧场，用于满足肉品供应的需求。

在全球气候不断变暖的今天，有专家指出，畜牧业还是全球温室气体排放的主要根源。生产 1 公斤牛肉所消耗的能源，足以让一个 100 瓦白炽灯泡亮上 20 天，相当于开车 3 小时的碳排放。

实际上，我们消费的每种食物，包括蔬菜和水果，都暗藏环境代价：运输和冷藏食物、耕作使用的燃料，以及动植物排放的甲烷，都会增加大气中的温室气体含量。但与牛肉比起来，这些都是小巫见大巫了。生产牛肉排放的温室气体是生产同样重量的鸡肉的 13 倍，是生产土豆的 57 倍。

据统计，地球上的牛呼出的甲烷占了甲烷总量的 20%，甲烷最初从牛的瘤胃（反刍动物的第一个胃）中分泌出来，然后进入循环系统，最后从肺呼出，而剩余的一小部分则通过打嗝排出体外。尽管甲烷在空气中不久就会分解，但它却是酿成“温室效应”的主要气体之一，其“功力”比二氧化碳有过之而无不及。

## 少吃肉为环保

2006 年，联合国粮农组织发布了一项调查报告，显示在与人类活动相关的温室气体排放量中，牲畜的排放量占了 18%，这比人类在交通运输这一块产生的温室气体还要多。有关畜牧业对气候变暖的研究，让很多素食者有了振臂高呼的科学依据。每年，联合国气候谈判上都有示威者高举旗帜呼吁实行素食。最近，在欧洲议会的一个题为“全球变暖与食物政策：少吃肉 = 少排热”的听证会上，政府间气候变化专门委员会主席帕乔里认为，减小对肉类的食用量是一个简单易行、效果显著的减少温室气体排放的方式。

不过，让地球人都吃素显然不现实，于是又紧跟着有了很多进一步的探讨和研究。一些研究者认为，改变目前圈养方式可以在一定程度上缓解畜牧业的碳排放。因为养牛者为了种植圈养牛所需的饲料作物，砍伐、焚毁了许多树木，而这些树木的消失间接造成二氧化碳的增多。如果放牛吃草，让牛回归到大自然中，在不同草地上交替吃草，牛将自己的粪便踩进土地里，会让土地变得更加健康，草地也能因此吸收更多二氧化碳。并且吃草可以减少牛在消化过程中排放的二氧化碳和甲烷温室气体。

而反对者几乎同时出现，因为放牛吃草很快就会让养殖业走回破坏植被的老路，如何做到让畜牧业发展与草原植被相协调，更不是一件容易的事情。

既然不能做到完全素食，我们还是尽量少吃肉吧，特别是牛肉。另外，尽量食用本地生产的食物，可减少运输环节的温室气体排放。总之，只要我们愿意，就能为环保做出力所能及的贡献。N

# 无污染，不发展？

文 / 叶紫禅

上图　北京，雾霾中的华灯与落日

左图　19 世纪印象派先驱透纳画笔下的伦敦，已经是雾蒙蒙的一片。

每年进入秋冬，以北京为代表的国内各大城市上空，都会经常出现灰蒙蒙的灰霾天气，最严重时能见度低到几米开外已经看不清物体了，给人感觉好像是世界末日已经降临。在这些城市中，人们被充满悬浮颗粒的空气包围，逃无可逃，呼吸性疾病的发病率大增。甚至有人惊呼，这些城市已“不适合人类居住！”

## 污染与发展如影随形

那么，对空气质量的控制，是不是一个世界难题？从技术上说好像不是。因为空气污染主要是人为排放有毒有害气体的结果，只要人类尽量不要向空气里排放污染物，空气质量就会自然好转。但是，只要经济发展，人类就必然要排放出各种各样的污染物，即使没有灰霾天气，也会有其他不同种类、不同来源的污染在影响着我们，它们早已不幸地成为人类生活的一部分。

在西方，从工业革命开始，污染就与经济发展如影随形，两百多年来无法根除。早在 19 世纪的伦敦，由于煤炭作为燃料被广泛使用，伦敦上空的空气污染开始了。19 世纪末的印象派绘画以表达变幻不居的光色效果而著称于世，但鲜为人知的是，印象派的产生却与当时刚刚出现的西方城市工业污染相关。印象派先驱透纳从小生长在伦敦，在工业烟雾的笼罩下，泰晤士河上很少看到明媚的阳光。那些暗无天日的泰晤士河风光给透纳留下了深刻的印象，落到他的画布上，就变成了印象派绘画的开端。

20 世纪五六十年代，随着汽车工业和石油与有机化工的发展，伦敦的空气污染更加严重，大雾天气更加频繁。1952 年 12 月 5 日，前所未见的浓雾弥漫伦敦全城，能见度节节下降。最严重的时候，市内某些地区的能见度降到零，人们连自己的脚都看不到。12 月 10 日大雾散去，其间死亡人数比平时多出 4000 多人，此后两个月内，又有近 8000 人因为烟雾事件而死于呼吸系统疾病，大多数是死于呼吸道疾病和心脏病的老人。这就是著名的“1952 年伦敦大雾事件”。

这场悲剧终于使英国人痛下决心整治环境。1956 年，英国政府首次颁布“清洁空气法案”，大规模改造城市居民的传统炉灶，减少煤炭用量，冬季采取集中供暖；在城市里设立无烟区，区内禁止使用产生烟雾的燃料；煤烟污染的大

户——发电厂和重工业被迁到郊区。经过对污染工业不断地限制，到 1980 年，伦敦的雾日由每年几十天减少到了 5 天，雾都已经名不符实。

但是，故事到此并没有完结。从 20 世纪 80 年代开始，汽车数量持续增加，取代煤成为伦敦大气的主要污染源。为了治理日益严重的汽车尾气污染，伦敦市政府采取了一系列举措，规定所有正在出售的新车都必须加装催化器以减少氮氧化物污染，汽油标准要达到严格规定的标准。此外，政府还大力扶持公共交通，并鼓励居民购买排气量小的汽车，推广高效率、清洁的发动机技术以及使用天然气、电力或燃料电池的低污染汽车。

经过长期不懈的整顿，工业时代那棕黄色的伦敦雾终于成为历史。如今，在伦敦的清晨，阳光驱散薄雾后，公园里绿草如茵，空气清明，让人难以想象当年迷离晦暗的雾中情景。

## 旧的刚去，新的又来

但只要经济在发展，污染就会如同噩梦挥之不去。空气污染被全方位治理了，其他新的污染源又层出不穷地发生了。因工业生产将大量化学物质排入水体而造成的水体污染事件、因工业废水废渣排入土壤而造成的土壤污染事件在世界各地不时上演。1953 年，日本水俣湾附近渔村流行一种原因不明的中枢神经系统疾病，称为“水俣病”。日本政府后来确认，水俣病是人们长期食用受富含甲基汞的工业废水毒害的水产品造成的。

因有毒化学物质和致病生物等进入食品而造成的食品污染公害事件也不少见，1968 年，日本北九州的一家食用油加工厂因管理不善，将毒性极强的多氯联苯渗入米糠油中，导致患病者超过 5000 人，共有 16 人死亡。一时间，恐慌混乱笼罩着日本西部。

广东汕头某地，村民们只能靠被严重污染的河水生活。

原子能放射性污染的出现，使环境污染危机变得更为复杂和恐怖。上世纪 60 年代以后，核电工程迅速成长，核能在为人类提供巨大的动力和能量时，也产生了放射物质泄漏和放射性污染，会对人类造成严重而持久的威胁。1986 年 4 月 26 日，前苏联乌克兰地区切尔诺贝利核电站的一声爆炸，带来了人类和平使用核能历史上的一次最大的惨剧。爆炸最终导致 20 多万平方公里的土地受到污染，在受污染地区，甲状腺癌、白血病儿童以及新生儿生理残疾者数量也骤然增加。据专家估计，完全消除这场浩劫的影响最少需要 800 年！2011 年 3 月 11 日，日本发生 9 级大地震，日本福岛县第一核电站发生氢气爆炸，释放大量核辐射，周边海域发生严重核污染。

近些年来，新的污染源层出不穷，人类穷于招架，徒唤奈何。英国的疯牛病、近年来的禽流感、2003 年国内发生的 SARS，甚至一些儿童一生下来不久就出现莫名其妙的怪病……有些病连科学家都无法查明来自哪里，如何防治。这一切足以表明，伴随着经济的繁荣，人类对大自然的污染和破坏却不断加深，人们实则生活在一个缺乏安全、危机四伏的环境之中。

## 尊重自然才能根治污染

如今的中国已持续了 30 多年的高速经济发展，与此同时，污染也相伴相随在祖国大地上扩散了 30 多年，相比于其他更触目惊心的污染，灰霾天气可以说不值一提。据估计，我国境内 5 万公里主要河流已经有四分之三以上无法让鱼类继续生存，全国 3 亿亩耕地正在受到重金属污染的威胁，占全国农田总数的 1/6。因环境污染而形成的“癌症村”正在中国大陆逐年增多，据估计目前已超过 200 个，涵盖中国大陆的 27 个省份。在这 200 多个名单中，绝大多数属于化工厂、垃圾处理厂、矿山等污染了当地的水源、耕地和空气。某个污染地区的老百姓说：“我们都习惯了污染，日本发生核辐射时，我们一点儿都不怕，这儿的辐射可是要比日本厉害多了。”

# 女娲或许不只是传说

文/葛　伟

女娲补天的艺术雕塑

“女娲补天”、“女娲造人”的传说已经流传了千年，无论是在人们的心中还是史学家们的考证中，她一直都是自远古以来人们尊崇的一个女神。可从来没有人想过，她曾经很有可能真实存在，就曾经在中华大地上生活过。

## 疑似女娲娘娘的女神现身

在上世纪的80年代，考古学家在辽宁红山牛河梁遗址发现了一座女神庙，庙中出土了一尊近似真人头部大小的泥塑女神头像。这尊头像被保存得非常完整，经鉴定，女神像是典型的蒙古利亚人种，脸型与现代华北人非常接近，两颧突出、圆额头、扁鼻梁和尖下巴。考古人员惊异地发现，在女神的上臂塑件空腔内竟然有一些肢骨，虽然这些肢骨因为曾经遭过火焚大多已经成为了灰渣，但专家仍然推测它极有可能是人骨。

这尊泥塑女神竟然是用真人的骸骨塑造而成的？用头骨涂泥成像的崇拜形式在中亚地区的确存在过，如果这尊女神像真是用现实中的人物骨骼塑造出来的，那它就不单单是艺术造型了，我们完全从它身上可以看到几千年前祖先的形象。

遗憾的是，女神头像的下身部分一直没能够找到，不过专家们在出土的文物中发现了一块质地与其他泥塑不一样的、触觉比较接近肉体的曲形物体。难道这就是女神像的下身部分？如果是的话，它是否与传说中的女娲娘娘有关呢？

女娲补天传说的最早的记载是出现在西汉的《淮南子·览冥训》中，书中提到女娲补天时“杀黑龙以济冀州”，可见古“冀州”即使不是女娲神话的最初发生地，也较早就有女娲崇拜。冀州范围大致在黄河之北，主要包括今河北、山西两省全境及山东西北部、辽宁西南部，女神像所在的红山文化就位于古冀州的北部。

如此看来，这座女神庙很可能就是当时辽河流域的原始古国为了纪念女娲而修建用以崇拜祭祀的，甚至有的学者认为这尊女神头像就是女娲本人的可能极大。

## 女娲“炼石补天”的所在？

在距离牛河梁女神庙一千米

---

众所周知，无论是生产或消费过程，都不可避免地产生物质与能量废弃物。因此，经济总量增加的过程，必然是自然资源消耗增加的过程，也是环境污染和生态破坏的过程。越来越多的学者认识到，如果人类一味追求经济的快速增长，只关心能“利用自然做些什么”，这种自私的、功利主义的发展意识，必然会导致我们毫无节制地开发资源，无所顾忌地排放废弃物，最终伤害到贪婪的人类本身。

有鉴于此，我们应该把自然看作是需要尊重和热爱的伙伴，确立与自然和睦相处并协调发展的现代观念。而这个观念的建立首先要从政府做起，因为环境问题是公共问题，企业发展经济而不顾环境代价，这时正需要政府来监督治理。只有政府才能做到统筹规划、协调发展，鼓励企业开发环境友好产品，实现真正的绿色发展。据联合国对15个发达国家的调查，多数国家的政府愿意以放慢经济发展速度、降低消费水平来保证环境质量的提高。这是令人欣慰的信号，也只有这样，人类才能在经济发展与环境保护中找到一个合适的均衡点，形成人与环境的和谐互动。N

左图　辽宁牛河梁的红山文化遗址

右上图　红山文化牛河梁女神庙遗址出土的女神头像，很可能就是传说中的女娲娘娘。

辽宁红山文化复原图

的地方，安静的坐落着一座不起眼的小土山。这座小土山虽然不起眼，却不普通，它全部是由人工夯筑起来的。整座小山呈圆锥形、小抹顶，上面和下面是用 3 圈石头围砌起来的，每一层石头伸进去 10 米、高度为 1 米，这样的建造在当时堪称精细。在这座小土山周围的山头上还有 30 多座圆锥形、大抹顶的积石冢，而这整个积石冢群的布局和古埃及的金字塔竟是如出一辙。因此，考古学家们把它称为“中国的金字塔”。

在“金字塔”的周围到处都散乱的残留着冶铜坩埚片和带有红山文化特征的“之”字纹彩陶片，而在它附近更是分布有 1000 多个炼红铜的坩埚。每一坩埚约有 1 尺多高，埚口约有 30 厘米，就像我们现在用的水桶一般大小。

女神庙、人工“金字塔”、冶炼红铜的坩埚、彩色的陶片，这一切与“女娲补天”神话传说中女娲炼五色石的情节太过于相似，这究竟只是巧合，还是在遥远的某一历史时空里真正发生过呢？

我们可以对女娲补天的故事做出一个合乎历史史实的推测：女娲氏时代是陶器发明并被广泛使用的时代。陶器的发明源于房屋建造中的涂泥技术，泥巴最先只是被用来防止透风，后来人们逐渐发现变得干燥的涂泥还具有防火防漏等功用，再到后来进一步演化成了用土烧制瓦陶片以遮风挡雨。真实的“女娲补天”中，所补的“天”或许只是房屋屋顶上的漏洞，而当初人们烧制陶器或者瓦片用以盖屋的地方，也就是女娲“炼石补天”的地方了。

在红山牛河梁遗址中，人们还发现了一批无足玉龟。这个发现让人振奋，因为据古籍记载，女娲在补天的时候曾经“断鳌（龟）足以立四极”，这让我们似乎离女娲娘娘更近了一步。玉龟在很多古代遗址的墓穴中经常会被发现，但在这里不同的墓穴中出土的玉龟都是无足的，这意味着什么呢？难道这就是“女娲补天”神话里的“断龟”？

在同一片天空下，装有真骨的女神，伴有五彩陶的人工筑台，陪葬的无足玉龟……这一切都离美丽的传说那样的近，不禁让我们大胆猜测，女娲娘娘真的可能曾经生活在这片土地上，她可能真的是我们某位远古时代的祖先，她可能真的不只是一个传说。N

如果一味相信大众传闻，恐怕这个“外星人”会让你信它一辈子。那真相究竟是什么呢？

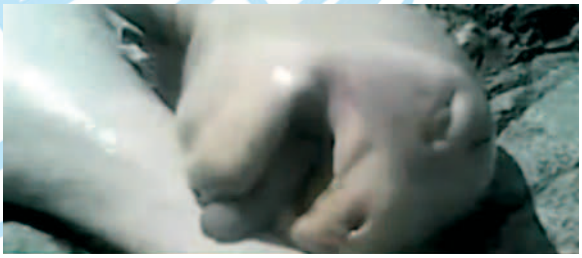
# 超级搞笑的“伪外星人”

文 / 吉利小斯

## 发现水下“外星人”

2009 年 9 月的一天，巴拿马蓝山地区的 5 名少年到一条小河里游泳，突然，其中一个男孩大声惊叫，说他的大腿被什么东西给抓住了。其他 4 位少年闻听后马上向他围拢过去，很快，他们一起把抓那位少年大腿的家伙从水里拉到了岸上，然后用石头和棍棒猛击它。当发现那家伙不能动弹，而且舌头外吐以后，他们认为那家伙已经死亡。于是他们围拢过去一探究竟。仔细看这个生物，头很大，看起来和人的脸有些类似，全身光滑，一点毛也没有，肚子很大，但四肢修长，还有又长又利的爪子。由于它的四肢几乎没有肌肉线条，所以它不太可能在路上行走，但它的爪子上又没有蹼，好像也不是生活在水里……结果他们谁都不知道这家伙是什么生物。面对如此怪物，几位少年感到非常害怕，他们将尸体丢到河里的岩石上后，立即散开回家。

几天后，几位少年在一起又谈起了那个怪物，认为怪物不像是地球生物，很可能是“外星人”，他们应该给它拍照，传到网上，让专家们帮助再辨认下一。于是，他们又回到发现怪物的现场，用相机拍下了怪物的尸体和现场留下的痕迹。当“死亡外星人”的照片在互联网上出现以后，立即引起了巨大的轰动，巴拿马当地电视台还就“外星人”事件专门采访了这 5 名少年。英国部分小报将这个怪物比喻为电影《魔戒》里的外星人咕噜，同时形容它的外表像人类一样。许多人把这个怪物称为“巴拿马外星人”。也有人说他就是外星怪物，说是在墨西哥与西班牙合拍的电影《羊男的迷宫》当中，片中小女孩为了完成任务，遇上了专门吃小孩的怪物，比较一下就会发现，电影里的怪物与在巴拿马发现的这个怪物，长相还真的很相仿……种种传说汇集到一起，更加让人觉得毛骨悚然。



这就是巴拿马发现的所谓“外星人”。

## 解剖“外星人”

就在 5 少年在网上宣布他们发现并打死“外星人”的 4 天后，巴拿马政府马上组织了一个调查小组专门彻查此事。调查小组先到现场仔细勘察拍照，然后取回了“外星人”尸体。后来他们按照政府指示，把“外星人”转交给了由巴拿马国家环境局组织的一个医学专家组，由专家组负责对“外星人”的尸体进行解剖。尸体检验始终都是在小心谨慎地进行着，但检验的结果让专家们非常失望，因为这个所谓的“外星人”其实是地道的地球动物——一只雄性三趾树懒，而树懒在中南美洲根本就不是什么稀罕动物。

那么，浑身长满长毛的树懒怎么会变成皮肤光滑的“外星人”呢？是那 5 位少年的恶作剧吗？巴拿马国家环境局兽医马尔奎德斯 · 拉莫斯认为，5 位少年从头到尾都没有造假，树懒变成“外星人”是因为出

现了一系列巧合：在验尸过程中，他们发现这只树懒身上存在明显的外伤，这说明这只树懒是因遭到袭击后落水而亡；根据男孩们所拍摄的照片看，它在被发现之前可能已经在水中浸泡了两三天，而死亡树懒落入水中经过浸泡后身体会逐渐腐烂，而在腐烂的过程中，最开始的就是皮毛迅速脱落，加上河水的冲击，它们的毛皮就变成了光滑的皮肤了；此外，由于细菌的作用，尸体腐烂会产生气体，造成某些器官的膨胀，于是树懒就变形了，就出现了照片中这种不为人知的怪物形象；最重要的是，三趾树懒这种动物的五官特征与人类有些类似，即便是在浸泡变形的情况下，它们的五官特征也还是有些类似人类，于是发现它的人们很容易产生联想——这种像人又不是人的东西，大概就是“外星人”了。

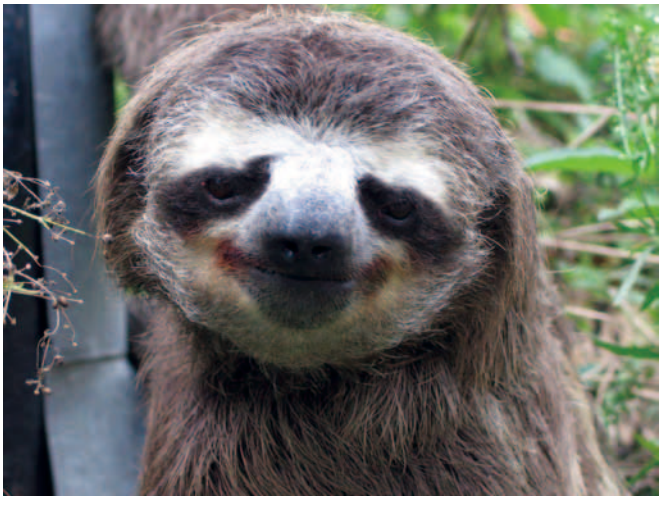
现在看来，这一切只能算是体型不大的死树懒与人类开了一个不小的玩笑。如果不是医学专家们站出来点破迷津，恐怕这个“伪外星人”还会一直被人们当作真正的外星人，从而演绎出人类自欺欺人的荒诞剧。

## 让人捧腹的“伪外星人”

不过，话又说回来，三趾树懒死后能搞笑成为“伪外星人”，活着的时候笑料就更多了。如它们外型就很搞笑。那短短圆圆的头，配上长长的四肢，再加上短得几乎看不到的尾巴，活像是动物舞台上以逗乐为生的“小丑”。最搞笑的是，它们不愧名字上那个“懒”字，可以说它们把“懒汉哲学”演绎得令人拍案叫绝。

这些家伙腿脚特别懒，它们生活在南美洲茂密的热带森林中的号角树上，一生不见阳光，吃饱了就倒吊在树枝上睡懒觉，而且总是身体倒悬在树枝上，完全以树为家。正因为它们特别懒得活动，以至于它们有脚也不能走路，这比与它同科同属的另类树懒——二趾树懒还要逊色很多。二趾树懒的前肢有两个利爪，但在地上能够以四肢支撑身体缓缓行走；三趾树懒前肢虽然有三个利爪，身子也比二趾树懒小些，但却没办法用四肢支撑体重，只能在地上趴伏着，用前肢攀住物体才能拉着身体前行，其速度比乌龟还要慢。它们每周也会从树上主动下来一两次，不过那是为了解大手。

因为懒，就产生了许多弊端，如它们对食品就不能挑挑拣拣，只能吃树木的枝条和叶子，偶尔遇到送到嘴边的昆虫、小蜥蜴和腐肉，那就算是开洋荤了。为了消化这些难以消化的树叶，它们要用上一个多月的时间，为此它们新陈代谢速度比其它同样体型动物要慢一倍。不过，懒也有懒的好处，因为活动少，所以他们长满粗毛的身上就寄养了一种绿藻，这使它们成为目前地球上唯一身上长植物的动物，这种植物给它们披上了一种绿色保护色，再加上它们在树上安家，所以天敌很少。搞笑的是，因为它们吃的是怪味树叶，所以它们的肉非常难吃，因此成了动物圈里的“狗不理”，像美洲豹、虎猫以及蟒蛇等少数天敌，也只有在非常饥饿的情况下才拿它们充饥。更搞笑的是，它们在陆地上笨拙无比，但在树上和水里却能挥洒自如，其潜水耐力也比一般陆生动物强许多。巴西和美国的3 位科学家通过检测它们的脑电图发现，这些懒家伙每天竟然还会做 2 个多小时的美梦。至于一不小心成了“外星人”，那只能算是它们幽了人类一默。如果人类不较真的话，还真有可能被它们忽悠了。N



树懒这种动物从某个角度去看，还真有些像人们想象中的外星人呢。

1996 年，在巴拿马和哥斯达黎加边境的丛林海滩发现了无头不明生物尸体，经分析鉴定这只是一只树懒。

国际奢侈品牌“路易威登”在南京的首家专卖店开业，面对最低都要近万元一只的 LV 拎包，许多女性顾客在柜台前蜂拥抢购。

# “疯子”消费为哪般？

文 / 兰波亚

## 卖肾去买iPad的疯狂

安徽有位 17 岁高中生喜欢 iPad（苹果公司出品的平板电脑），没钱买，正好在网上接触到了一家非法的“卖肾中介”，男孩脑子发热，一咬牙一跺脚，2.2 万元就把右肾切给人家了。还有一个 90 后女孩想买 iphone，她爸不给买，她发微博说若有男人送她一个 iphone（苹果公司出品的手机），她就给他初夜。

为了一个电子产品而如此疯狂，听起来似乎太不可思议，但其实，他们购买的不是产品，而是产品背后的象征。因为在当下，苹果公司的产品已不仅仅是一个产品了，它是一种时尚的象征，拥有了它，就意味着你走在潮流前端，你在社会上达到了一定的地位。

众所周知，奢侈品的使用价值和性能并没有比一般商品高出多少，价格的差距并不代表使用价值的差距也如此悬殊，人们购买的是名牌商品的消费符号，因为购买和使用这些名牌商品可以彰显自己的品位和社会地位。

我们通常认为，消费就是购买自己的某些需求，比如说需要吃饭穿衣、旅游休闲，我们就花钱去购买。但当今的大部分消费在很大程度上已远远超出了满足“自然生理需要”的限度，人们的消费并不局限于消费本身，它承载着更多的社会含义，比如说，代表着某种社会地位和声誉。

对于那些收入不多的普通人来说，有时宁愿勒紧裤腰带啃两个月馒头，也要买一件奢侈品，是因为通过这种炫耀式消费能得到一种进入社会中上层的心理满足感。虽然这种满足感并不能改变其真实的社会地位，但却使购买者在压抑的生活中获得了自我拯救，让自己感到提高了社会地位。

一般人也许不会采取这么极端的方式追求炫耀式消费，但对炫耀式消费的迷恋却几乎是人人都有的。譬如，如果没有使用什么品牌的物品，没有到过什么地方旅游，没有享受什么服务，不就是“白活了吗”的说法，似乎消费不是为了人，而人活着是为了消费。

如今消费领域里的山寨商品大行其道，就是利用了人们虚荣的浮夸心理。普通人没有足够的钱购买高档商品，就喜欢买那些模仿商品，以满足自己的虚荣心。山寨商品凭借一种技巧的和投机的策略，满足了普通人追求社会地位的消费欲望，这正是山寨商品能够立足并发展壮大的原因。

## 消费是社会地位的象征

其实，炫耀式消费古已有之。古代的君主和贵族，都会摆出富丽堂皇的架势挥霍财富，用以象征自己的地位。北美有一支印第安部落，酋长们必定在冬季闲暇季节举行盛大庆典宴会，这种宴会不仅大肆浪

费和毫无意义地“毁灭财富”，并且互相赠送礼品，以炫耀自己和挑战他人。

在古代中国，对礼乐、饮食、服饰等方面有着严格的规定，目的在于使官员和平民之间区分开来，使不同等级的官员之间区分开来，使君主和臣子之间区分开来。譬如，中国古代的皇宫与王府就有着各种明确的规制，王公大臣再富有，也不得把自己的王府建得跟皇宫一样。直到现在，欧洲的王室仍然沿袭许多繁文缛节，对王室活动的排场大事张扬，如白金汉宫前的换岗仪式，女王在国会讲话时的礼节，等等。实际上，对满足人的生理需要来说，王冠未必好于便帽，但是，对于社会体系来说，王冠和便帽之间的差异就显示出等级来了。

即使在金钱面前人人平等的市场社会，虽然逐渐减少了消费的人为等级规定，可是人们仍然在创造新的消费差异，以表现某些特殊阶层的优势地位。满汉全席不仅是美食，也是有钱人炫耀的资本。同样，iphone 不仅是手机，LV 不仅是皮包，保时捷不仅是小汽车，海边别墅不仅是住房，它们都是某种身份、地位和生活方式的象征。为什么上级不愿让下级乘同样的小汽车，因为小汽车是一种身份符号。如果下级开同样的车，这是身份符号的混乱。

这种消费的等级差异，其实也有积极作用。消费以各种符号化的差异把不同的人区分开来，使他们进入竞争的社会体系，激励人们的欲望，引导人们的追求，从而创造出社会更大的繁荣。

## “消费”具有多重含义

消费不仅可以作为社会地位的象征，它还隐含着各种社会含义和价值取向。在民国初期，有人穿西服，有人穿传统的长袍马褂；在改革开放初期，有人穿中山装，有人则穿西服打领带，这些都是某种价值取向的符号。

还有一些非常另类的非必需消费更体现人们某些怪异的价值取向。例如在许多社会存在各种自残式的消费，如中国古代妇女的缠脚，非洲某些地方对女孩子实施割礼。在现代社会仍然存在自残的消费，如有人追求穿鼻、文身、丰乳等自残时尚，这类消费既给身体造成痛苦，又是毫无必要的，为什么总有人如此热衷呢？因为这种消费反映了他们的自我意识，折射了他们的另类心态。

国家举办奥运会、阅兵式等大型盛典，民间举办龙舟会、灯会等盛会都是在有意识地制造非必需消费，以便表现富足和强大。这种活动，往往对社会有某种激励作用，也能够促进人们之间的凝聚力。

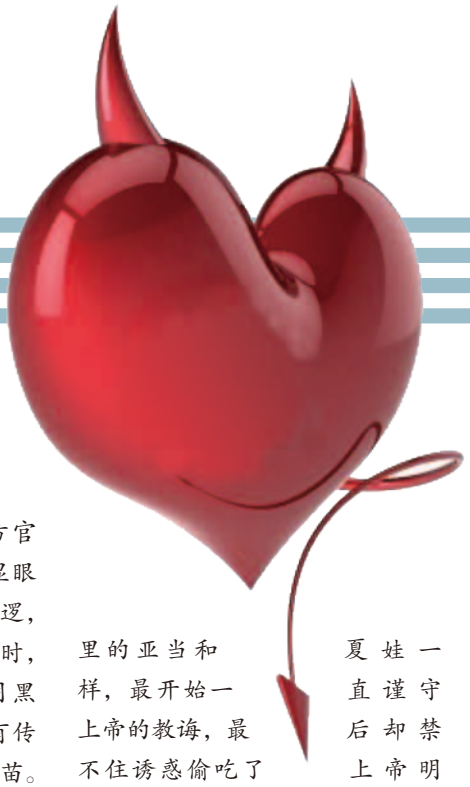
一些非必需消费还含有宗教意义。在远古时代，为了祭祀神灵或殉葬而残杀俘虏甚至本部落的活人之类的风俗，就是一种符号化的“意义”消费，目的是为了平息神的震怒，博得神灵或祖先亡灵的欢心。古埃及的金字塔，我国古代的皇陵等无用的建筑，不只是炫耀，也是权贵们对来世生活需求的安排。例如，金字塔是为了法老能够获得“死后的永生”，他们相信，如果预先采取了必要的措施，死亡对他们来讲只是一种新生活的开端”。秦始皇不仅为自己死后的物质享受准备了条件，而且为自己预留了一支部队——兵马俑，目的是保卫自己并且永远展示自己的力量和雄风。

消费的本质是满足人的生活需求，但生活需求有着不同的层次。那些对于人们的生存是必需的消费，显然是合理的；但是，非必需的不一定是不合理的，人们的许多需要超出必需，而且只有在超出必需的层次上，人们才感受到不只是生存，而是在生活。

从人类历史来看，社会生活的提高和人类文明进步的动力往往源于那些非必需消费。人们对超出生理需要的消费的追求，促进了人类的生产，增加了新的财富，带动了社会的发展。N

# 禁忌的诱惑

文/汤　番



## 从“狼桃”到世界级美味

番茄（即西红柿）现在是世界上栽培最为广泛的果蔬之一，而且以其美味和营养成为世界级美味，又因为其鲜艳可爱的外形而越加受到人们的宠爱，不过番茄在它中南美洲的老家时，却被人们当做可怕的毒果——“狼桃”。可怜的番茄因为其美艳的外表一直被当成毒果，仅仅用于观赏。直到17世纪，才被一位勇敢的法国画家品尝后鉴定为不仅无毒而且美味。

虽然番茄被证实可食用，但是美味的番茄在欧洲各地引进种植的时候，却依然让人难以放弃“狼桃”有毒的故有认知。有一个地方也要引进这种美味的新食物，聪明的地方长官没有采用普通的方法：一味说服人们相信番茄无毒并强制他们领取种子。地方官命人把番茄种子种到一块最显眼的大片空地上并派士兵日夜巡逻，越来越多长出嫩绿可爱的幼芽时，围观的百姓终于忍不住趁着月黑风高盗取幼苗，偷盗行为具有传染性，更多的人跟风来偷幼苗。但是地方官却命令士兵只管巡逻不用抓小偷，很快，这地方的百姓就都开始种植番茄了。这是一个非常成功的番茄推广案例，等到番茄果实成熟的时候，人们就知道这种鲜艳可爱的“狼桃”是多么的美味了，不但不再害怕还会主动种植了。

曾被视为毒果的番茄，在人们的偷尝之下变成美食。

地方官巧妙地运用了禁忌逆反心理，创造出人为的禁忌，所以被士兵日夜看守的番茄幼苗对于普通人而言就具有了不可抵挡的诱惑。事实证明，番茄确实值得他们这样做，这种蔬菜到现在已经成为誉满全球的世界级美味了。

禁忌是一种饶有趣味的话题，禁忌的事物可以让人心怀敬畏，但同时越是被禁止和被忌讳的事情越有吸引力，越对人们充满诱惑。就像《圣经》里的亚当和夏娃一样，最开始一直谨守上帝的教诲，最后却禁不住诱惑偷吃了上帝明令禁止吃的智慧果，可见禁忌始终充满了莫名的诱惑。

## “限购”其实是促销

这种禁止与诱惑的矛盾心态，如今被商家利用上了。许多商家面对日益激烈的竞争和日渐精明的消费者，都在过去常用的直接降价的促销方法之外启用了比较隐秘的促销手法，“限购”促销就是其一。作为一种隐性促销方式，限购多半是与降价相辅相成的，通常都是在颜色鲜艳的降价标价牌子上写着“每人限购XX（数量）”。例如一家大型超市在醒目的位置上摆放特价花车，摆满码放整齐的货物，上空悬着一个大大的标价牌，上书“特价蜂蜜19.8元，每人限购6瓶”。通常情况下没有哪个人会真的一次性购买6瓶蜂蜜，即使是特价也不可能，不过“每人限购6瓶”却给了消费者一个心理暗示：商家在价格上确实是做出了很大让步，每人

# 离婚率背后的经济幽灵

文/宁　樱

## 超高的离婚率

改革开放之后，中国的离婚率一路走高。据统计，截止到2010年，我国离婚率连续7年递增，而到了2011年，离婚率仍然继续攀升，仅2011年第一季度，全国就有46.5万对夫妻办理了离婚登记，平均每天有5000多个家庭解体。其中一线大城市的离婚率更是遥遥领先，据报道，北京是中国离婚率最高的城市，为39%；其次为上海，离婚率为38%。有些去民政局领结婚证的人甚至会发现，办理离婚的人比办理结婚的人还多。

如此高的离婚率，造成了许多社会和家庭问题。因父母离异而遭受了心灵创伤的孩子，长大后会加倍不信任婚姻。更令人担忧的是一些调查研究显示，离异家庭父母之间的争吵、出轨是造成少年犯暴力冷漠性格的真正元凶。可以说，如今高达30%多的离婚率背后，是许多家庭的辛酸和无奈。

为什么现在的离婚率会这么高？有人认为这是社会开放、个人自由度增加的必然结果，但如果我们深入解剖整个社会的离婚率升高现象，发现仍然是经济幽灵在其中作祟。

## 最根本动力是经济

为什么离婚率会升高？为什么人们比以前更容易就把“离婚”说出口？经济学家认为离婚革命最根本的推动力量是经济，离婚是成本与收益比较而做出的理性选择。

在女性还是家庭主妇的年代，家庭分工是“女主内，男主外”，女性负责家务，男性负责赚钱养家。对一位典型的家庭妇女而言，她外出工作的时间则为零。由于没有独立的经济收入，女性离婚后会面临很大的生存压力，因此，离婚对女性而言是一件成本相当高的事情。已婚女性即使婚姻不幸，她们理性的做法仍是维持婚姻，几乎别无选择。

但随着经济和时代的发展，男性独立养家变得越来越困难，家庭里的传统分工被打破，女性在外工作的现象变得普遍起来。在这种情况下，女性们开始意识到，不幸的婚姻有一件替代品——离婚。

---

最多只能买6瓶，卖多了超市就要赔本。在这种情况下，消费者本来只想买一瓶的，很有可能会顺手多拿两瓶，虽然离着6瓶的标准还相差很远，不过总比之前的一瓶多了。

“限购”促销法不仅是超市和商场常用的手法，也是销售房子和汽车这些大件商品的商家喜欢的促销手段。近年来房地产商就非常热衷这种手段，限购与促销发生碰撞之后，限购就成了房地产商加大促销力度的催化剂，尤其是在许多实施限购令的一线城市。“限购城市的不限购区域”（很多城市制定限购政策时，对其中一些区域不限购）——成为许多限购城市楼盘的抢眼广告语。

其实，在部分已经出台限购令的城市，其限购条文本身就是进行房屋促销的基础。中西部省会城市在实施限购的时候，多是采用了市区限购、郊区不限的方式，靠近市中心的近郊楼盘成为这些城市消费者的宠儿。

限购令本来是一种行政色彩浓厚的禁忌，但是却在无意中承担了房产促销的推手，使得原来少人问津的二线城市城郊存量房成为投机资金争夺的房源。因为人们对房子的需求和渴望并不会因为限购就停止，而房地产公司的“限购城市的不限购区域”的广告口号本身就是一个致命诱惑。N

离婚率随着女性的经济独立而攀升。并且，离婚的人越多，人们的思想观念转变也越快，对离婚的容忍度也增加了，这相当于降低了离婚的社会成本。可见，离婚率上升，并非由于人们的爱情心理发生了变化，这是人们对变化了经济环境的刺激作出的理性反应。有这样一份调查显示，中国离婚率最高的十大城市分别是北京、上海、深圳、广州、厦门、台北、香港、大连、杭州、哈尔滨。这些城市绝大部分都是中国经济发达城市中的翘楚，而离婚夫妻中，女方受过高等教育的又占大多数。事实证明，越是事业佳的女性，离婚率越高。

## 离婚也算经济账

做一件事付出的成本和收益的对比，是人们做出某种行为的最基本参照。除了家庭的经济分工变化，离婚的成本对离婚率也有着最为直接的影响。

来看看美国的例子。美国有些州曾颁布法案，规定男人若想离婚，不必事先征得妻子同意，也无须离婚后向前妻支付一大笔费用。经济学家贝齐·史蒂文森跟踪各州颁布该法案的时间发现，当各州颁布新婚姻法后，丈夫们想逃出婚姻围城变容易了，离婚率直线上升，而这些州 5% ~ 10% 的女性改变了自己的行为方式，不愿意轻易结婚，婚后不愿意要小孩，保留事业、经济更独立。

2008 年金融危机过后，按理说因生活压力加大等原因，会产生各种家庭矛盾，酝酿离婚的家庭该增加。可有统计数据显示，美国的离婚率却下降了。有的州下降 5%，有的甚至下降 18%。经济学家认为，这不是因为美国的夫妇变得能同甘共苦了，也不是因为他们愿意相互扶持共度难关了，而是一种不得已的选择，因为离婚成本实在是太高了。许多夫妻不得不暂时搁置离婚计划，继续共同生活。

再来看看我国历次婚姻法修改的情况。新中国 1950 年颁布第一部《婚姻法》后，掀起了第一次离婚潮，主要是解放了广大劳苦妇女，女人也可以休夫。据统计，1951 年到 1956 年期间，全国大约产生 600 万对离婚夫妇。1980 年通过的新婚姻法，又直接引发了第二次大规模的离婚潮，导致又一次阴阳大裂变，之后，此婚姻法又经历若干次解释。总之，每一次司法解释，都让离婚变得越来越容易。可以说，婚姻法的每次修订与解释，尽可能地为离婚扫除障碍，使得离婚成本越来越低。

## 该让离婚变困难

婚姻并不是男女生来就有的，它是双方为了更好地抚养后代而达成的契约，想要加固一个家庭，需要双方加大投入，同时增加撤销婚姻的成本。在爱情浪漫的法国，如果夫妻一方要求离婚，必须分居三年以上，除非对方有严重过错。在德国，根本不承认协议离婚，即使双方都愿意离婚也要经过法院审查同意，且要求双方分居一年以上才可能申请无争议离婚。如果是一方申请诉讼离婚，则要求分居三年以上。在英国，双方若协议离婚，则从第一次声明之日起要经过九个月的反省考虑期，才能再次申请离婚，而对于诉讼离婚，则要求先分居两年，若被告同意离婚才同意判决离婚，若被告不同意离婚，则要求起诉前连续分居五年。

而中国申请协议离婚是“立等可取”，结婚后当日离婚也无限制，闪婚短婚很常见。另外，即使是诉讼离婚也只需当事人分居两年。相比之下，中国可能是世界上离婚非常自由、成本非常低的国家了。结婚离婚这么容易，必定会让越来越多的人把结婚离婚当儿戏，导致离婚率升高。

因此，如果要有效降低离婚率，就应该增加离婚的成本，让离婚变得困难。或许我们应该学学西方各国对离婚的法律规定，让离婚程序不要那么简单，不要使离婚过于容易，增加离婚的时间成本、精力成本，这样就能大大减少整个社会的离婚率，减少支离破碎的家庭。N

# 没有人能预测泡沫

文 / 刘奋龙

格雷厄姆是 20 世纪初美国最伟大的投资分析家，如今最著名的投资家巴菲特就是他的得意门生。巴菲特是以杰出的投资业绩与显赫的财富而立名于世，但在投资理念上几乎全部师承了格雷厄姆的学术精华，并没有丝毫的超越。

然而，就是格雷厄姆这样顶尖的投资分析家也不能预测泡沫何时破灭。1929 年年初，美国华尔街股市的年平均股价已比 1921 年上涨了 5 倍。屡创新高的股市吸引了大量投资者的目光，人们不顾一切地拥入股票市场，股票市场成了狂热的投资场所。

格雷厄姆也在操作着一家投资基金，他虽然对泡沫已有所警惕，但在潜意识里却不相信危机会真的来临。但他错了，1929 年 10 月末，华尔街股市突然崩溃，股票指数狂泻直下。格雷厄姆没有及时从股市中撤离，越陷越深，难以自拔，最终遭到毁灭性的打击，他的基金几乎到了破产的边缘。

经历了这次惨痛的教训，格雷厄姆终于承认，没人能够准确预测泡沫是否存在，何时破灭。

在历史上，很多人都以为泡沫有很多明显的征兆，很容易预测。1841 年，一位名叫查尔斯 · 麦基的英国记者出版了一本名为《大癫狂：非同寻常的大众幻想与全民疯狂》的书，书中描绘了欧洲历史上集体疯狂的传奇事件——法国的“密西西比计划”、英国的“南海泡沫”以及荷兰的“郁金香狂潮”，通过这些疯狂的泡沫事件，他总结道，判断市场有没有泡沫似乎很简单，只要仔细观察市场情绪过于乐观的各种迹象，就能在其变得疯狂时避开即将来临的大灾难。

然而，发现泡沫并不像麦基说的那么简单，连他自己也没能在市场泡沫中独善其身。就在麦基发表其著作的三年后，英国铁路股票的泡沫正在急剧膨胀，人们被铁路的未来美好前景所吸引，疯狂购入铁路股票，当时铁路股票的价格已经高得离谱，对未来增长的预期完全脱离现实。作为有史以来最著名的市场泡沫批评人士，麦基面对铁路股票的陷阱，眼睛都不眨地就像傻瓜一样掉了进去。结果，英国的铁路股票从 1845 年开始下跌，直到 1850 年跌至谷底，价格缩水三分之二。

在近现代经济发展的历程中，类似格雷厄姆和麦基的故事不断上演，一些权威人士总是信誓旦旦地宣称自己能在泡沫破灭前发现并躲避危机，但最后他们都毫无例外地掉进无底深渊。事实上，在经济泡沫中，人人都生活在亢奋之中，人们总认为这是常态，就像醉汉永远坚称自己没有喝醉一样。结果人人都不幸成为过度自信的牺牲品。

虽然很多人事后都说自己早就发现泡沫的存在，但判断市场情绪从高涨转为疯狂并非一门精确的科学。所以，从本质上来说，泡沫是无从预测的，就像凯恩斯的名言：从长期来看人总是要死的，但没人知道何时会死！

拿今天来说，全球金融危机留下的阴影仍在，但黄金价格仍然居高不下，黄金是否存在泡沫？中国高高在上的房地产价格早在几年前就有人预测要崩溃，但直到现在也还没有真正下跌，房地产泡沫何时破灭，这些都没人能预测。

但不管怎样，泡沫只要形成，总有一天会破灭的，作为普通投资者，我们唯一能做的，就是远离泡沫，不要好赌成性，把自己变成泡沫中亢奋的酒鬼。N

# “厌恶”的双面人生

文 / 江之枫

很长时间以来，人们对“厌恶”一词多半是持贬义态度，可实际上，并不是那么简单，为什么这么说呢?

## “厌恶”——人体健康的“保护神”

俗话说“穿金戴银，不如无病清贫”，对自身健康的关注一直被人们视作大事。可是，大家知道吗？我们的健康真的还会和“厌恶”有着“千丝万缕”的联系呢!

最近，美国的科学家经过长期的研究，得出了这样的结论：人们对很多病症的积极预防，其实从根本上还是由于人们对这些病症的“厌恶”情绪。为此，科学家列举了大量例证。当一场流行病在某个区域开始“泛滥”时，人们内心对流行病的厌恶感就会使得他们想方设法地避免感染上疾病，从而自觉地远离那些患病的病人、脏水、呕吐物，等等。同时，人们对人多的地方也变得敏感起来，不会轻易去这类公共场所。这一切，竟然成了保护人们不受病毒感染的“良方”。无独有偶，英国科学家对此也提出了他们的看法。他们认为，因为厌恶病菌所导致的一系列“避免接触”行为通常会阻止疾病进一步的传播，这当中，腹泻、呼吸道感染、瘴气、麻疹、艾滋病病毒、肺结核、人体寄生虫等病症或病菌，尤其容易激起人心底的厌恶感，从而也容易激发人们自觉地避免接触那些容易传染上疾病的“媒介”。

为了进一步证明人们心底的“厌恶感”不仅会让人有意识地去避免接触那些疾病的传播途径，甚至可以降低那些因传染病导致的发病率和死亡率，科学家公布了一组最新的医学研究数据：由于人们厌恶病菌，所以常常习惯于饭前便后洗洗手，而这个细小的行为竟然可以每年在全球挽救 100 万人的生命!

也正因为这样，欧美等国家的一些组织和机构在维护公众健康的活动中，会通过勾起人们的“厌恶”情绪，从而使得人们有意识地去采取一些行为避免接触甚至被传染到疾病。这里就有个有趣的事。在 2009 年甲型流感“肆虐”之时，英国政府派人在全国各地散发一张小传单，此后甲型流感在人群中的传播渐渐不那么“猖狂”了。这张小传单究竟有什么神奇的“魔法”呢？原来，在它上面画了一个人正面向前方打喷嚏，那喷嚏形成的水

雾四面八方“飞散”，好像即将要“飞溅”到看传单的人的脸上呢！而正是这种逼真的效果，竟然引起了人们内在的“厌恶”之感，继而也更加有意识地合理利用一些医学措施来防感染，甚至会自觉去关注更多医学知识，等等。无独有偶，英国心脏学基金会为了促使更多的人戒烟，也在一些交通要道贴上一幅画，画面上描述的是在一根香烟上，正一滴一滴地往下滴脂肪呢！这一“恶心”之举竟然让不少“瘾君子”渐渐远离了香烟。

## “厌恶”——让人精神受折磨的“坏蛋”

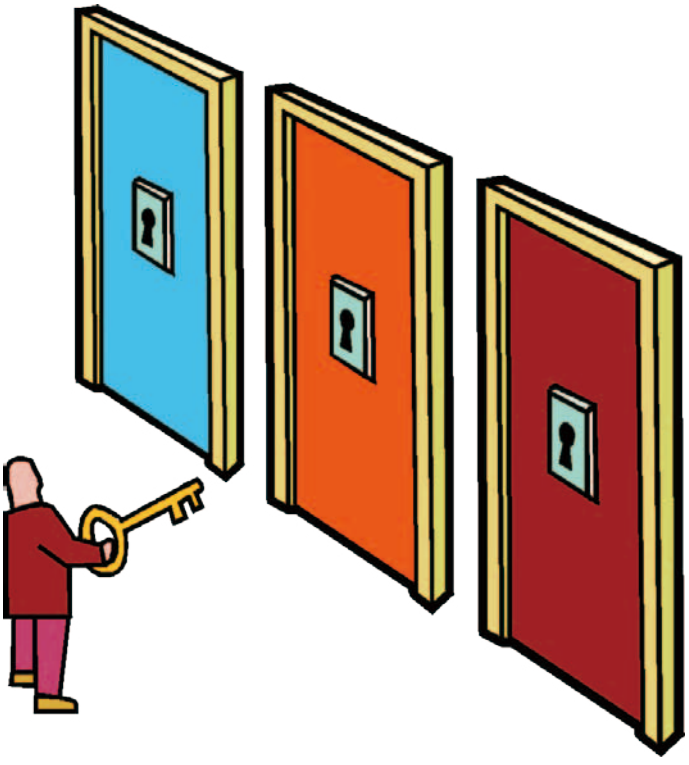
“东边日出西边雨”，当我们一边在为“厌恶”的情绪保卫我们的身体健康时，恐怕同时还要为它给我们带来的一些不好的现象而发愁。为什么这样说呢？因为它会引起我们的焦虑感，而当这种焦虑感过度时，精神强迫症就在不知不觉中缠绕上我们了。最为典型的例子，就是有不少人对一些动物怀有恐怖之感，而其中最常见的莫过于对蜘蛛的恐怖，科学家将这种现象称之为蜘蛛恐怖症。长期以来，人们认为此症状的根源在于患者的性格过于胆小，害怕被蜘蛛咬，甚至还会害怕蜘蛛分泌出毒液害人，从而对蜘蛛产生了强烈的恐惧感。实际上，蜘蛛既是无害的动物，也几乎是不咬人的。那么，问题究竟出在哪里呢？到底是什么导致了人们内心对于蜘蛛的厌恶呢？最近英国的科学家调查研究后得出这样的结论：在英国，很久以来，人们认为蜘蛛是一种会传播病菌的动物，因此从内心里就对它颇有厌恶感，唯恐避之不及，而当这种厌恶感随着时间的流逝而储存在人的潜意识里时，就会逐渐地生发出“蜘蛛恐怖症”，结果就是很多人遇到了蜘蛛，就会情绪失控，甚至“魂飞魄散”，正常的生活秩序也给打乱了。

除此之外，比较典型的还有性恐怖症及由此引发的性功能障碍，一直以来心理学专家们都认为，这和患者的脆弱性格以及童年时期的心理创伤有很大关系。但是，英国的科学家柯蒂斯对此提出了最新看法，他认为这种恐怖症同样也可能是由人们的厌恶情绪引起的，为了论证他的观点，柯蒂斯引用了独身主义者斯蒂芬自己的“性恐怖”描述，他认为人体是很脏的，又散发着不好闻的气味，这让他觉得恶心，因此他千方百计地避免和异性过分接触，也因此决定终身不婚。

## “厌恶”，你来自何方？

人们对这个扮演着“天使”和“恶魔”双重身份的“厌恶”是如此充满好奇之心，以至于总想对它的身世进行大揭秘，总想弄清楚它到底来自何方。英国科学家经过研究后指出，原来厌恶感是进化赋予人们的本能。在人类社会早期，当人们尝到不好吃的东西，闻到不好闻的气味，看到外形难看恐怖的昆虫动物时，就会以为这些东西会对他们造成伤害，会威胁到他们的生命，甚至会影响到他们的生存和繁殖，于是，就从内心里对这些东西排斥，力图远离它们。久而久之，就会在人们的潜意识里形成厌恶感。但是，这并不能说，我们每个人对某种东西的厌恶感是天生就有的，实际上，它是在我们 2 ~ 3 岁时的婴儿期才渐渐形成的。比如一个婴儿是会把任何东西往嘴里塞，而当他的父母看到他竟然往嘴里塞一只脏玩具的时候，多半是要露出“厌恶”的表情的，恰恰这些“生动”的面部表情，让他明白了：原来脏玩具是让人”厌恶”的东西，下次再也不要碰它了。所以，心理学家提醒人们，父母的引导和教育对婴幼儿早期形成正确的“厌恶观”有着很重要的作用。N

因厌恶而掩鼻而过，其实是保护了身体的健康。



# 我们的决定，谁说了算？

文 / 秦时月

## 不好的事情影响了我们做决定？

有句俗语叫“好事不传外，坏事传千里”，之所以会出现这种情况，原因之一是人们喜欢将注意力放在坏事情上，而通常坏事对人们的影响的确远远大于好事。科学家对此也通过实验作出了解释。这是因为人脑中有两个区域：脑的前额叶眶回与杏仁核，它们是主管恐惧以及担心害怕等负面情绪的。当人经历消极事件时，大脑的这两个区域中的细胞活动就会明显增加，担心害怕的情绪随之产生并不断加深。同时，由于细胞活动的增加，大脑会得到进一步的刺激，从而会加深对这些消极事件的记忆。而当人在经历积极的事件时，脑细胞活动程度就不会那么大，这样的结果就是大脑产生的积极正面情绪不那么强烈，对此类积极事件的记忆自然也就不太深刻了。

因此，很多科学家就作出了这样的推测：人们经历过的那些不好事情，会一直在人们心中留下“阴影”，从而影响到人们在日后生活中作出某些决定。这里有一个很经典的案例，有位先生平时经常光顾某家咖啡店，在那里享受了很多快乐休闲时光，可是，有一天他却发现咖啡里有一只蚂蚁在“挣扎”，这位先生感到很恶心，于是便“夺路而逃”，心中也埋下了对这家咖啡店的“厌恶”种子。这以后不管是谁邀他去那家店喝咖啡，或者在他面前夸赞这家店经营得越来越好时，这个人就断然拒绝，或者不以为然。 其实，生活中像这样的事情不可胜数。

## 不好的事情有时也会“隐退”！

但是，若以此就认为：不好的事情会一直“盘踞”在人们的头脑中，由此而产生的不愉快体验总会从根本上影响人们作判断，这种想法就有失偏颇了。最近，美国科学家对此提出了他们的看法：不好的事情以及不愉快的情感体验不可能任何时候都对人们的判断起到决定作用。为了应证他们的观点，科学家做了这样心理学实验。他们召集了一些未婚志愿者，然后假设出几种不同的情境，分别是：获得了100 美元；商业投资获得了 30%的利润；丢掉了 100 美元，之后问那些志愿者，哪些情境对他们的刺激最大，几乎所有的人都选择的是：丢掉了 100 美元。紧接着，科学家给志愿者们“安排了这样的任务”：即将和一些极有魅力的异性相亲约会；然后再次让他们回答前面的几种境遇，哪种对他们的刺激最大。这次大半以上的人选择获得了 100 美元，或者是商业投资获得了 30%的利润。显而易见，和极富魅力的异性相亲约会，这份“喜出望外”甚至会让人们忘记“不开心”。一位痛不欲生的失恋者，在找到新欢后，也会把以前的痛苦抛到脑后。

人们对坏事情的“忘却”并不仅限于“桃花运”面前，在某

# “自我拥抱”引发“围城”之战

文/边　城

人都有“自我拥抱”的心理。

在很多家庭中，我们经常会看见这样的场景：妻子对丈夫下达了种种命令：“上班穿西装，下班别再穿了！”“饭前要洗手，饭后也要洗手！”“别总盯着我看，更别盯着别的女人看！”“早上六点起床，晚上十点睡觉！”俗话说“江山难改，本性难移。”人通常都有很难更改的个性爱好。不过，很多妻子却喜欢按照自己的意愿和喜好来改造自己的丈夫，当然她们也有自己的理由：是为了夫妻关系更和谐。不幸的是，这样反而会引起相互之间的矛盾，而当矛盾愈演愈烈，动干戈自然也就难以避免了。而身心疲惫的“围城之战”最终会令很多人“丢盔弃甲”“弃城而逃”。先前甜蜜美好的家庭也随之瓦解。

## “围城之战”背后的真相

“围城”之战可能会令人们反思：到底是什么导致了女人要做出这种按照自己标准来改造男人的行为呢？美国的心理学家称这是“自我拥抱”倾向造成的结果。一般来说，拥有这种行为倾向的人，大都看重自己的价值观，并将自己的价值观强加于他人。他们通常会认为自己有什么个性爱好，别人也该有怎样的个性爱好。并且认为，自己传达出的一言一行，别人都应该可以理解。他们会把这些看作是使生活变得更加融洽和谐的前提。但是，实际情况却是，“高山流水”式的知音毕竟少之又少。更多情况下，我们传达出的

---

些涉及到存亡的“生死关头”，坏事情照样也会被人们清扫到记忆的“垃圾堆”中。这里有个著名的古典案例。话说春秋时期，郑庄公的母亲武姜在生他时难产，险些丧命，为此，武姜对庄公一直耿耿于怀，反而就比较宠爱庄公的弟弟公叔段，甚至还要帮助公叔段杀死庄公，让公叔段当国君。但是，当公叔段谋反失败被杀后，出于自我保护和能顺利生存下去的需要，武姜和儿子渐渐化解了以前的恩怨，“母子遂和好如初”，再也不念念不忘多年前儿子曾带给自己的“伤痛”。

## 真相是什么？

由此，科学家们又有了这样的结论：坏事情及不愉快的体验对人们的影响到底有多大，能从多大程度上影响人们作出判断或者决定，其实从根本上是和人们的实际生存息息相关的，也就是说，一旦危害到人们继续顺利地生存下去，或者在个人婚恋上有盼头时，人们大脑里那些不愉快的念头通常是不会跳出来“作梗”的。可是，为什么会是这样呢？科学家这样解释：在人类社会早期，人们最为关注的问题是个人的生存以及家族繁衍问题，并为此长期不停地付出努力，久而久之，求生和由此而衍生的自我保护意识就留在了人们的潜意识深处了，而与家族繁衍问题紧密相关的个人婚配问题也被刻印在了人们的“记忆行宫”里，随着社会演化到今天，它们就发展为当人们作出某个判断或者重大决定时，都是以这两个因素作为最根本性的决定力量。所以，哪怕是在人们心中留下很深印象的不好事情或者不愉快体验，它或许会左右人们作出最终的决定，但是，一旦面临到个人的生存问题和婚配问题时，它就会“乖乖”地退居二线了。N

言行，以及其他的信息等，其实只有我们自己知道它到底要表达个什么意思。但是，别人若以自己的心态来理解，则又是另外一回事了。他们很有可能按照他们自己的思维方式理解成其他甚至相反的意思。为了证实这点，最近美国的心理学家做过一个心理实验。

心理学家召集了一些大学生参加试验。试验者们被两人一组分成若干组。其中一人在既不能说出歌曲的名字，也不能哼唱的前提下，全凭自己对某首歌曲的节拍、音乐、情感的记忆，通过用手指在桌子上有节奏地敲打来演奏某首歌曲，当然，歌曲也是对方熟悉的。然后要求对方猜测演奏的是什么曲子，并将其记录下来。同时也让“演奏者”猜测对方猜对的概率，并将其记录下来。实验结果显示，只有10%的“听众”猜对了歌名，但“演奏者”却猜测50%以上的“听众”应该能够猜对歌名。实验结果告诉我们，幻想能够将自己的想法强加于他人，让他人也能理解自己的想法或者按照自己的想法行事，其实是有偏差的。

## 内心深处的自我为“中心”

可是，让人感到疑惑的是，人们为什么会有“自我拥抱”的心理倾向呢？到底是什么导致了人们会有错误的认识呢？心理学家告诉我们，其实这只是人们潜意识中的“自我中心”在捣乱呢。在人们的观念中，以“自我”为中心的人大都不会站在客观公正的立场上，而是站在自己的立场上说话，认为别人的思想观念等就该和自己的一样。比如他自己碗里的汤是咸的，别人碗里汤也该是咸的。

但是，人们很想知道：这种“怪”心理到底是怎么来的呢？科学家们经过长期研究发现，在人脑半球额部的皮层中，有一个部位为大脑前额叶背侧部，这个部位的神经元同人的体态语言和“精神图像”有很大的关系，因为人的体态语言和“精神图像”正是依靠此部位的神经元储存在记忆中，而体态语言和“精神图像”经过长期的进化发展，就形成了人的“自我”意识。当人的“自我”意识形成后，人们对外在环境和事物的认知就发生了很大的改变，在这之前，认知和判断更多地会受到客观环境的影响，而现在呢，会更多地来自自己的切身感受和主观体验了。这种认知方式就会使得人们在为人处世时，更多时候是来自于自己主观感受到的信息就会刺激大脑前额叶部位，从而形成以“自我”为中心的心理。而这种潜意识心理的形成，就会导致我们对实际生活理解会有不正确的认识。

## “自我拥抱”不如“与人相拥”

“自我拥抱”不仅仅只是引发“围城之战”的导火索之一。在我们的生活中，因为“自我拥抱”的心理倾向所造成的种种不愉快和矛盾，不在少数。比如同事之间，有的人开了不该开的玩笑，面对一直闷闷不乐的同事，不去给别人道歉，反而会说：“只不过开个玩笑，你就这样小肚鸡肠！”这是因为他并不知道，虽然在自己看来只是个玩笑，但是对于别人而言，内心已经受到了伤害。另外，父母总是会以“学前教育”为借口，将那些难度高于孩子所处年龄段的认知能力的知识，硬塞给自己的子女，且又经常会把“这么简单你都不会”挂在嘴边。很显然，做父母的并没有意识到，这些知识其实只是对大人而言才是简单的。

我们每个人自己都不是俞伯牙，他人也不是钟子期，所以不要幻想别人一定要理解你自己的想法，并且按照你的意图来行事，这样只会给我们自己带来不必要的麻烦。所以，不如转换心理，多多地换位思考，尊重体谅对方的想法和意见，从而做到“与人相拥”，生活里也就会少了许多不愉快的“事端”。N

很多妻子却喜欢按照自己的意愿和喜好来改造自己的丈夫。

# 服装背后的“秘密”

文/伊　人

某著名电影中有这样一句台词：服装就像是一个大舞台，人生的五光十色都可以在上面精彩上演。这就令人好奇了：难道平常我们司空见惯的服饰，除了能保暖和增添美观之外，还隐藏着什么奇妙的东西吗?

## 古典服装:我需要你的抚慰

年复一年，日复一日，人们对那些古典服饰的爱好依然势头不减：唐装、中山装、旗袍、连衣裙总会点缀在老百姓的生活中。一项调查发现：中式旗袍已夺走了广州的婚纱礼服服装市场的半壁江山，旗袍的价格也越来越高，生意越来越好做。以前一些社会学家认为，这是人们的社会审美心理发生了转变，正逐渐走向对传统文化的回归。但是，最近一些专家对此发表了更深层的看法。他们认为，这是人们因心愿或者理想得不到实现而遭受到精神创伤后，会生发自卑感，而如果能够借助以前的美好或者成就，比如过去的经典服饰等等，他们“受伤”的心灵就会在某种程度上得到抚慰，自卑的阴影也会得到削弱，自信又会重新回到脸上。因此，当我们看到美女身着漂亮经典的旗袍而愈显古典优雅时，说不定她的内心曾经“伤痕累累”呢？

## 军装:不信我征服不了

曾几何时，人们对军装的酷爱使得民间多了一句流行语：不爱红妆爱武装。二战中很多英国士兵很容易成为敌人狙击手的攻击目标而身亡，其中一个很重要的原因是他们十分不愿意摘下他们的低领圆帽，解下窄窄的武装带，因为他们太爱这身军服了。这种从民间到军队对军装的“痴迷”，让人不禁好奇：军装为什么有这等神奇的魔力呢？心理学家告诉我们，军装的独特式样和它所蕴含的意义最大限度地煽动和释放了人们心灵深处的征服欲望。他们甚至进一步解释，二战中德国士兵穿着制作精良但并不厚实的制服跋涉在冰天雪地里，当然斗不过戴着针织帽、裹着羊皮大衣、脚穿毛毡里靴子的苏联红军。德国法西斯分子对军装的“宠爱”居然成为他们在苏联前线失利的一个重要原因！而他们如此厚爱自己的军装，其实是和法西斯分子强烈的征服和独裁愿望分不开的。

## 品牌服装:爱你等于爱自己

有句歌词唱得好：爱你等于爱自己。如果把这句话应用到人们对品牌服装的追求上，还真有点靠谱：爱品牌服装其实就是爱自己。很多人在穿上名牌服装后，自我感觉良好，甚至还要四处炫耀的:“我这个牌子可是某某明星代言的，很有名气！”以前，人们以为这是人们喜好虚荣的表现，但是最近新的研究显示,这其实是人们内心的“间接自我表现欲求”在作祟，这种心理让人们喜欢通过把有价值的东西与自己联系起来，以证明自己与荣誉共存，也就是说，人们喜欢以具有特别意义的东西来表现自己，而令人瞩目的品牌服装，显然也是很容易成为人们展现自己的一种方式。而一项调查也显示了：在喜欢重视自我、追求个性的年轻新生代中，有 64.8% 的人认为品牌服装才是自己的首选。对此专家提示：在这个重视展现自我的年代，人们对品牌服装的追求是不会停息的。

可见，人们对某一类服装的偏好，其实反映了他们内心深处的“颤动”。N

**人人都痛恨腐败，但所有人都可能在下一秒腐败——就算很正直的人也不例外。而且即使民主监督制度也无法避免腐败。**

# 腐败不分制度

文 / 方　木

## 腐败存在于各种体制

2004 年，美国麻省理工学院的一个经济学家参观了印尼首都雅加达郊外的一个公路建设项目。他发现，那里还有一段河上桥梁没有完工，但是建设经费却因为贪污而一文不剩，工程也因此搁置——这只是印尼社会腐败现象的一个小的缩影。印尼的腐败丑闻多年来层出不穷，被国际廉政机构评为世界上最腐败的国家之一。猖獗的腐败现象已经令国际投资者止步，极大妨碍了印尼投资和经济的发展。

腐败现象不仅出现在印尼，可以说腐败是发展中国家的通病，无论越南、印度、中国，还是非洲、拉丁美洲，腐败的阴影无处不在，威胁着这些国家的发展。

人们普遍认为，民主可以被用来抑制腐败，通过新闻自由、司法独立和民主选举等手段可以有效制衡腐败的发生。可研究人员在印度的调查表明，印度虽然是民主国家，但腐败程度丝毫不逊色于其他集权国家，民主本身并没有减轻印度的腐败程度，相反，破坏性、掠夺性腐败行为还侵蚀了印度的民主肌体。

调查发现，印度的选民“常常在物质利益的诱导下摇摆不定。”这使得印度政党只能通过行贿来收买短期的支持者和议会中的变节者，印度政党甚至可以通过暴力或犯罪团伙敲诈赞助者、吓跑反对者并胁迫投票者屈服来赢得大选。在这种情况下，民主根本阻止不了腐败。选民不满腐败，但在贿选机制下，常常是赶走了一任腐败的政府，又选出了另一任腐败的政府。

印度的腐败不是民主国家的特例。墨西哥、意大利、法国、德国、韩国、日本的腐败丑闻也不绝于耳。而台湾的陈水扁更是成为全世界的笑柄，昔日贵为“总统”，如今身陷囹圄，其贪腐诉讼漫漫无期。2009 年，韩国前总统卢武铉因贪腐丑闻而自杀。2009 年，美国媒体披露了一起贪污大案，在新泽西州，美国联邦调查局及国税局在经过长达 10 年的卧底调查后，包括 3 名市长、2 位州议员、若干犹太教士等共计 44 人因为贪污腐败问题而被捕。

## 有点权力就腐败

腐败为什么不分制度、文化和种族，在全世界成为一种难以清除的社会现象？新的研究表明，这是人的本性所致。无论有什么样的文化背景、价值观和政治体制，人类自利的基本动机是完全一致的，每个人都要顾及自己的利益，包括自己的小家庭和小团体利益，并且使其利益最大化。要认识腐败，就必须承认这种人类与生俱来的弱点。

最近，瑞士一家研究所做了一项实验，他们让志愿者有一个分钱的机会，看看他们是否会营私舞弊。

在实验中，每个参与者都拿到了一笔钱，他们需要以雇主的身份将钱分配给几名其他的参与者，也就是“雇员”，当然最后也要留下一笔钱给自己。这里

无外乎是三种选择：第一，提高雇员的薪水，但这势必要牺牲自己的部分利益；第二，双赢措施，维护双方的利益，使之持平；第三，“肥己薄他”，即自己多拿点，少分给别人的“私下偷盗”。

当预先问他们会怎样做时，仅 4% 的人表示可以

印度民众走上街头反腐败。

容忍“肥己薄他”的“偷盗”手法。在实际实验中，只分配了一个“雇员”的“雇主”在“分钱”游戏中表现都很好，没有出现私下偷盗现象。但是，那些拥有 3 名“雇员”的“雇主”——那些权力更大，也可能捞到更多“油水”的参与者——很快就背叛了他们最初的道德立场。5 轮游戏过后，五分之一的人都舞弊了，第 10 轮结束时，将近一半的人选择了“肥己”的腐败策略。

看来，权力导致腐败不是没有道理。而且，权力不单单增加了腐败的机会，并且还影响了我们的思维方式，比如它带来了一种“道德近视”。就好比酒精，酒精缩小了你的焦距，放大了你的自信心，让你变得超自信——这是一样的道理。此外，根据脑部扫描的实验结果，当人们觉得自己权力膨胀的时候，脑部某些受到抑制的区域会被激活。

## 该如何应对腐败

这个实验印证了 19 世纪英国政治家阿克顿勋爵的一句传世名言：“权力导致腐败，绝对权力绝对导致腐败。”人人都痛恨腐败，但所有人都可能在下一秒腐败——即使很正直的人也不例外。如果说我们还没有腐败，那只不过是因为我们还没有腐败的权力和机会罢了。

既然实验证实了每个人都有腐败的倾向，反腐败运动可有得忙了。根据劣币驱逐良币理论，腐败一旦产生，就会不可遏止的蔓延，最终无官不贪，无处不腐败。可以说，腐败大大提高了社会发展成本，造成大多数人的贫困和少数人的挥霍，长此下去，社会将濒临崩溃的边缘。

有鉴于此，我们首先要完善预防制度体系，建立健全各项权力监督制度。权力监督制度是最传统的制约性预防制度，只有实行监督，掌权者才不敢松懈。其次要培育发展公民社会。公民监督是最直接、最有效的监督，必须唤醒公民自觉性、主动性的权利意识，拓宽公民的监督渠道和监督范围，扩大公民有效的政治参与。其三要推行透明政府建设。“阳光是最好的防腐剂”，建立公开、政务透明的政府是预防腐败的重要举措，同时也是进行权力监督制约的前提和基础。

从经济学的成本理论来说，当腐败的收益大于成本时，腐败就会出现和蔓延；当腐败的成本大于收益时，腐败就会得到遏制。因此，对付腐败还必须增强威慑力度，因为唯一能让人们停止腐败的理由就是他们需要为所作所为付出惨痛的代价——实验室研究也证实了这一点：当参与者参加一个集体任务，如果他们知道自己舞弊会付出一定代价，会受到其他成员的惩罚，那么他们就会自觉克制舞弊行为。现实生活中，舞弊腐败的人会名誉尽失，被流放甚至被监禁。例如，近几个月来，就有 5 名英国政客因挪用公款而遭受牢狱之灾。

牛津大学研究者发现，虽然大家都可能腐败，但在一个清廉的环境下，个人腐败程度可以降低。他们调查了几百名到英国求学的青年，这些青年都来自腐败程度较高的发展中国家。结果发现，这些青年在英国（英国是个腐败指数很低的地方）居住的时间越长，腐败的倾向也会越低。研究人员认为，这些在清廉国家留学的研究生可能成为国家反腐的希望，成为变革运动的推动者。这就是说，如果人们长期处于一个良性的社会环境，他们自身的行为也会得到改正，正所谓“近朱者赤，近墨者黑。”如果一个国家形成清廉的良性循环，就会实现良币驱逐劣币，最终使国家走上廉洁公正的道路。N

# 垄断未必不好

文/季　芒

2011年11月9日，国家发改委宣布，正在调查中国电信和中国联通涉嫌宽带接入领域垄断问题，如调查属实，两家大型国企或将面临数十亿元的罚款。这是2008年《反垄断法》生效3年来查处的第一起涉及央企的反垄断案件，引起了全社会的关注。

电网等基础设施耗资巨大，垄断生产比多家竞争更有效率，形成了自然垄断。

灯火辉煌的中石油总部大楼位于北京最核心地带，中石油具有行政垄断性质，近年来专家呼吁对石油行业进行改革。

微软的垄断官司以微软公司的妥协告终。

## 打击垄断，维护创新

现代经济学理论认为，只有在自由竞争的情况下，企业才能最大限度地挖掘潜力，不断创新、改善管理及改进工艺以使自身在竞争中取得优势；同时，市场自由竞争促使企业提供的产品和服务多样化，给消费者以众多物美价廉的选择，也使消费者和整个社会的福利达到最大化。而垄断则削弱甚至阻却了企业之间的竞争，少数企业独占市场，不仅损害了其他竞争者的利益，也最终损害了消费者的利益。因此，如今世界各国均采取严厉的立法来进行反垄断的法律规制。

在反垄断战场上，微软案件举世瞩目。从1990年美国联邦贸易委员会开始对有关微软垄断市场的指控展开调查，到2001年美国哥伦比亚特区联邦上诉法院作出裁决，美国政府对微软的反垄断行动共历时十多年，这其间白宫都两易其主了。

微软案件的罪魁祸首是，它利用具有垄断地位的windows操作系统与自己开发的网络浏览器捆绑销售，以阻止其他公司开发新的浏览器。在这场旷日持久的战争中，虽然微软幸运地逃过了拆分之劫，但法官判决微软在个人电脑操作系统市场上具有“维持垄断罪”。迫使微软与美国司法部达成妥协，公开windows操作系统的部分源代码，使微软的竞争者也能够在windows操作系统上编写应用程序，开发新的浏览器。

作为进入信息时代以来最具代表性的反垄断案件，美国司法部门在判决该案时表现出具有划时代意义的取向，就是更加注重对技术创新的保驾护航，因为技术创新是保持经济活力和国家竞争力的秘诀之一。

很久以来，垄断现象主要是指商家在市场上的占有率的垄断，而近些年进入信息时代后，垄断的实质已经演变为对技术的垄断，各种行业的技术和产品更新换代的频

率不断加速，不具备在技术方面的垄断地位难免要受制于人，所以相应的反垄断重点也已经转变为保持技术创新的活力。微软案件并不是美国唯一因阻碍技术创新而被开刀的对象。1997 年，美国两大著名的军火公司洛克希德·马丁公司和诺思罗普·格鲁曼公司提出合并，以便进一步加强这两大公司在全球的竞争力，但美国司法部考虑到这两大公司的合并会阻碍美国关键性防务技术领域的创新，否决了它们的合并申请。

## 垄断有利的一面

不过，垄断本身是好是坏、在市场中形成的垄断是否应该反，学术界也存在着争议。正统的观点自然是将经济垄断作为市场竞争中的持久障碍，应坚决反垄断；但另一种观点则认为，垄断是市场自由竞争的结果，对垄断行为采取法律手段制止，这本身就违反了市场原则，强行介入了市场运作。

经济垄断是自由竞争和技术进步的产物，只要它对市场公平性不构成威胁，就没有必要以行政手段反对，只要市场本身是完善的，傲慢专横的垄断者必将会遭遇低成本、高效率的挑战者，导致垄断瓦解。以微软 windows 操作系统为例，它如果长期与自己开发的网络浏览器捆绑销售，结果极可能有新的公司开发出新的操作系统来代替微软 windows 操作系统，微软在竞争中如果不及时应变，就会被淘汰出局，不需要政府来操心。

究竟一个企业做到什么程度就构成垄断，这也没有一条清晰的界线。长期以来，人们习惯于在完全竞争的理想模式中，抨击垄断的弊害，把垄断作为竞争的对立面来理解。但在真正的市场中，不完全竞争才是竞争的常态，在市场竞争中总有一些企业成长壮大，达到一定程度的垄断，这是市场的必然结果，我们不需要担忧。恰恰相反，我们真正应该担忧的是，把反垄断变成干预市场竞争的政策工具。

此外，垄断企业也不是对消费者一无是处，相反，在某些情况下，它也是有益处的，格式合同就是一例。

我们在电信局办理各种手续时，电信局总是给我们递来一纸标准格式的合同，我们根本没有谈判的余地，只能选择要还是不要，这是电信垄断带给我们的结果，也是现代市场复杂性带来的结果。在繁多的电信服务中，我们基本搞不清东南西北，这时，格式合同让我们无暇多想，大致了解情况之后就会填写。

面对这个无瑕多想的格式合同，我们不需要自己计算得失，也不需要思考这合同还有什么漏洞。因为这些格式合同皆有相应的立法来规定，由政府监督制作，具有一定的公平性，能在很大程度上保护消费者的利益。

更何况，格式合同节省大笔交易费用。随着商业的扩大，一般的非格式合同缔约人由于受地域、文化、民族等因素的影响而使其在讨价还价、相互了解对方的资讯中花费了过高的成本，且合同形式千差万别，不利于执行，而格式合同大大省去了这些麻烦。

## 垄断也分很多种

其实，垄断也分很多种，在市场竞争形成的垄断只是其中一种，还有一种是“自然垄断”。类似电信网络、水电煤气以及铁路运输等行业，必须有一个完整统一的网络才能提供社会化服务。由于基础网络设施耗资巨大，必需集中经营、维持大量用户才能摊薄成本，因此，在这些领域垄断生产比多家竞争更有效率，更能够有效地向消费者提供廉价的商品或服务供给。这就是“自然垄断”。

有鉴于此，自然垄断企业是无法适用反垄断法将其拆分的。当然，大多数自然垄断行业的“产品”是公众所需要的基本服务，需要保证所提供服务的稳定性、质量的可靠性和可信赖性。为了防止自然垄断伤害消费者的权益，这些行业由政府的国营企业经营，或由政府立法管制。

在市场中，真正千夫所指的垄断是行政垄断。行政垄断是指企业采用或借助于行政力量实现的市场垄断，包括地区封锁、地方保护、设立行政性垄断公司、政府限定交易、国家指定专营，等等。由于行政垄断限制市场竞争，具有极大的不公平性，因此受到经济学家和公众的普遍反对。

首先，行政垄断不是依靠技术创新、也不是依靠资本投入，而是依靠行政权力强行垄断市场的结果，它妨碍了自由竞争机制的形成和发展，扰乱市场秩序，降低整个经济的运行效率。其次，行政垄断损害经营者自由经营的合法权益，导致市场壁垒重重，同时限制了消费者自由选择商品和服务的权利，导致垄断价格和服务质量低下等问题。第三，行政垄断导致政府主管部门行为企业化，产生大量收费和审批项目，加重企业及个人负担。这其实是一种制度的腐败，它比个人腐败更为隐秘，危害性更大，其最终受害者是国家。N

## 熊猫为什么能靠竹子生存?

大熊猫主要靠竹子果腹，但它的祖先却是地地道道的食肉动物。后来地球经历了冰川导致的气候突变，大熊猫只残存在四川、甘肃等地区。那些地方生长着大量竹子，但却很难捕到活的猎物，大熊猫为了生存，只好被迫吃竹子维持生活，成了只吃竹子的高度特化的动物。

一个肉食动物要改行吃竹子，必须得有一些奇特的技能，大熊猫有什么这方面的特异能力呢?

通常，食草动物的肠道比较长，这能够帮助它们更好地消化纤维状的物质，而熊猫的肠道并没有此类特征。不过，最新的一项研究表明，大熊猫消化道中有大量与食草动物类似的、可以帮助消化植物纤维素的细菌，研究人员辨认出了 13 种，而其中有 7 种是大熊猫所独有的，这正是大熊猫能够消化坚硬的竹子的奥秘所在。当然，它们从竹子那里吸收的营养没多少，平均只能消化进食总量的 17%。营养摄入得这么少，也就难怪熊猫们整天一副慵懒迟钝的样子了。

## 世界上最贵的熊猫粪茶

要问你，这世界上什么茶最贵? 你的回答可能是由特训猴子上武夷山峭壁上采摘的大红袍。1997 年香港回归的时候，江泽民送给董建华 10 千克大红袍时，说把中国一半的大红袍都给了他。一克茶叶抵万金啊。但是，这个答案现在可受到了挑战。据估计，未来的熊猫粪茶将卖出一千克 8 万美元的高价!

如同世界上最昂贵的咖啡是由菲律宾树上一种啮齿类动物的没有消化完全的咖啡豆制作而成，史上最昂贵的茶即将由熊猫粪制作完成。因为熊猫的消化能力很弱，只能吸收吃下去的部分食物，所以它们粪便中富含纤维素和营养成分，其中的抗氧化成分相近于绿茶。假设有一天你得到了这样的茶，你会当成珍品细细品尝吗?

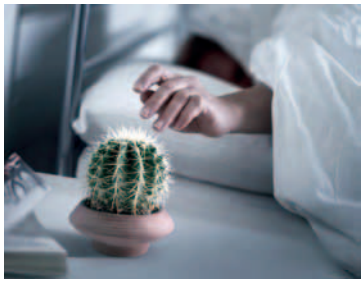
## 地球之水并非来自天外?

地球之水哪里来? 此前科学家一直认为，海洋中大部分的水均来自彗星和陨石，因为尽管地球上的岩石含有少量的水，但并不足以形成广阔的海洋。

但是，麻省理工学院最近的研究成果却表明，地球上的水并不是源自天外，而是源于自身，是在地球演化过程中从岩石中逃离出来的。研究人员利用计算机模型对地球早期环境进行了模拟，结果显示，熔岩中大多数水会很快形成蒸汽层，然后在地球表面冷却凝结后形成海洋，这个过程只需要几百万年，说明早在 44 亿年前，地球就已经有了海洋。也就是说，虽然地球地幔中的水不多，但仍能形成深达数百米的海洋。而如果海洋的确出现在 44 亿年前，那么生命就该有足够的时间进行演化，因此也就可以解释为什么我们发现的原始生命结构会比较复杂。

## 起太早也不好

都说早睡早起精神好，但最近一项研究表明，早睡早起也有害处。日本的研究人员在分析了 3000 多个案例后发现，即使不改变总的睡眠时间，只是提前一小时起床，其患动脉硬化的概率也会大大提高。



我们知道，血管功能不良会导致诸多的心血管疾病，比如心脏病、中风、高血压。而研究表明，血管功能不良与 5 点之前起床有关。早睡早起对心血管状态的影响比总睡眠时间长短更大。当然了，起床时间早晚也和人们的年龄段有关，但是你一直都起得特别早的话，对自己的身体就会产生危害，所以还是改改你的作息时间吧。

## 爱吃甜食，人更“甜”

爱吃糖果的人比喜好辛辣的人性格更“甜美”吗？这可能是真的，最近一项研究显示，喜欢甜食的人似乎更加友善。

研究人员给参加测试的学生先做了一系列的性格测验，然后让他们根据自己喜欢的程度给一些食品打分，包括蛋糕、冰激凌、泡菜和沙司等。结果，他们发现，那些喜欢甜食的学生性格更加温和，也更愿意参加集体活动。你想知道一个人的性格是否甜美吗？不妨问问他或她喜欢吃什么吧！

## 为何辛辣食物吃起来会很热？

即使常温的朝天椒也能够把我们“热”得满头大汗——难道是进入嘴里的辣椒突然变热了？没有。事实上，辛辣食物并不热，这只是神经错乱造成的幻觉。

是什么让我们的神经产生了灼热的幻觉？是我们身体中一种叫做 VRI 的受体在“捣蛋”。辛辣食物一进入口中，其含有的辣椒素就会和这种受体结合。当这种受体被辣椒素激活，感觉神经元就会失去电子，发出辛辣刺激的信号，同时，我们的感觉也会和温度联系起来，就像喝了高温的开水。不过，你也别以为 VRI 受体是和辣椒素分不开的，实际上 VRI 受体并不是专门用来检测辣椒素的，它主要是让我们感知热度，避免我们摄入可灼伤身体的食物，没想到辣椒素也把它激活了，于是吃着辣椒让我们感到了“热”。

## 饭后不要立即刷牙

刷牙可以保护牙齿，那么，我们该不该一吃过饭就马上给牙齿做个全面清洁呢？实际上，这样做会伤害牙齿。因为如果你在进食时吃到酸性食物，酸性食物在与牙齿接触后，一段时间里就会软化牙齿表面的牙釉质。这时如果马上刷牙或者食用坚硬的食物，牙齿就会被加快磨损，后齿的啮合部分和前牙的尖部尤其容易受伤。

那么，我们该怎么做比较合适呢？首先应尽量少吃酸性的食品。而吃过饭后，可以先喝点茶水帮助口腔恢复中性环境。半个小时之后，待牙齿软化稳定了再刷牙。

## 刺耳的噪声为何令人烦？

日常生活当中总有些声音令我们异常讨厌，像指甲划过黑板的声音、塑料泡沫的摩擦声还有汤勺和瓷器的碰撞声，甚至有的人听到这些声音时候还会浑身发颤。那么，这是什么原因呢？

主要有两个原因：首先这与人类的耳道形状有关，因为耳道会使这些声音的频率增强。也就是说，在我们的耳朵中，黑板上的吱吱声被扩大了，所以才让我们产生了痛苦的感觉。其次，人们对不同类型的声音有不同的心理感受，如果告知人们声音是来自乐曲，而并非来自指甲划过黑板的动作时，人们就不会觉得声音特别难以忍受。此外，研究人员发现，引起恐慌的声音还能使人产生一种不同的生理反应：当人们听到刺耳的声音时，皮肤的导电性会发生显著的变化！

现在，知道了噪声为什么让我们厌烦，未来的设计师就能够更好地修饰噪音，让人类彻底远离刺耳声音的烦恼了！

## 猫咪喜欢什么样的电影

家里养了猫咪当宠物的主人总是很疑惑，因为充满好奇心的猫咪有时候会蹲守在电视或者电脑显示器前面，当主人认为它好像在认真欣赏的时候它却甩甩尾巴优雅地踱走了，猫咪究竟喜欢什么样的电影或者画册呢？

猫咪的眼睛有点儿近视，最好让猫咪与被视物保持 25 厘米的最佳距离，因为某些细胞的特殊搭配和组合，它们更钟爱蓝色和黄色丰富的画面，而且它们也喜欢美。所以，如果想和猫咪一起欣赏电影，最好是选择对比度高、充满大自然的声音的电影，当电影或者图片里出现大量的小虫子、蝴蝶或者小鸟的话，猫咪们会非常乐意一起观赏；当电影的基调为蓝色和黄色，并重复出现几何图形、地平线和垂直的直线等等时，在猫咪的眼睛里，这绝对是一部无比壮观、雄伟、激动猫心的好片子。

## 汗牛充栋的“牛”是配角

“汗牛充栋”这个成语既不形容牛太累出了很多汗、也不是形容人很多，其本意为：运输的书很多，累得拉车的牛都出汗了，书多得放到屋里时可堆至屋顶，形容藏书非常多。

唐代学者陆质对孔子的《春秋》特别有研究，著书《春秋集注》、《春秋辨疑》、《春秋微旨》，柳宗元对他的治学严谨深表敬佩，他在陆质死后在《文通先生陆给事墓表》中有句：“其为书，处则充栋宇，出则汗牛马。”这可以看做是汗牛充栋的典故来源。

做为一个联合式成语“汗牛”与“充栋”表示同一种意思，但又不可分开来用，大汗淋漓的牛只是为了衬托书多，顶到屋顶也是书多而不是人多，所以牛在这里真的只是一个配角。

## 睡睡更聪明

睡眠时间占据了人生中三分之一的时间，因此有些人认为把过多的时间用于睡觉是浪费，这种观点被证明错得离谱。

研究人员发现，深度睡眠可以使人变得聪明，因为睡眠是一个主动的过程，在深度睡眠阶段，脑电波会自动开启过滤功能，白天所经历的事情会在睡眠中转化为长久记忆。婴幼儿深度睡眠时间长，他们可以在睡眠中继续学习说话和走路；与此相反，老年人深度睡眠少，直接影响了他们的记忆力。研究还发现深度睡眠和创造力有着直接的关系，当人们经历深度睡眠之后，第二天可能对一个事物会产生不同的看法。

人正常的睡眠时间为每天 7 个小时，5 个小时的睡眠是底线，如果一天睡觉的时间经常少于 5 个小时，记忆力将会变差。想要自己精力充沛且更加聪明，就要保证睡眠时间和质量。

## 与众不同的孤独

人们都说天才是孤独的，天才们不仅思想曲高和寡，生活中的言行也经常异于他人，孤立不群，这并不是天才们为了标榜自己刻意为之，而是因为他们可能是拥有阿斯伯格综合征的人群 (Asperger’s Syndrome，简称 AS )。AS 是维也纳医生汉斯·阿斯伯格在 1944 年首先发现的，他将之表述为“孤独症样精神病质”，认为具有这种特质的儿童“缺乏与他人共享情感的能力，难以发展友谊，执著于单向性的谈话，沉迷于单一的兴趣，动作笨拙”，他还认为 AS 者中的许多人，在未来的发展中，能够作出杰出的成就，贡献独创性的思想，也就是说很多高智商的天才都是 AS。

今天的 AS 患者正在呼吁整个社会改变对 AS 及孤独症谱系的认知，不要把他们视为病人，而是看作是人类精神状态多样性的表现。他们呼吁“孤独者权益”，并为自己的孤独感到骄傲。

## 富人雇穷人排队是双赢

如今春节回家、购买热门比赛或者演唱会的门票，都有代人排队购买的情况出现。那些忙忙碌碌也不愿吃苦的富人花钱请原来不相识的穷人代为排队，这似乎让人有些不舒服，但实际上是一种双赢的市场交易。

富人之所以愿意花钱请人代为排队，主要原因是他的时间比较值钱，或者说他们愿意花比较多的钱买时间；穷人之所以愿意替人排队挣点钱，主要原因是他的时间没那么值钱。现在，让我们设想富人张三每小时值100元，穷人李四每小时只能够挣10元钱。假如现在张三以每小时30元的价钱请李四为他排队2小时，那么李四这两小时赚的钱是平时的3倍。张三呢，则节省了2小时的排队时间，相当于节省了200元，再去掉付给李四的60元排队费，所以他也节省了140元。可不是双赢的交易？

## 左进步，右保守

在社会政治生活中，我们经常用“左派”“左倾”来表示革命的、进步的意思，而用“右派”“右倾”来形容倒退的、保守的意思，这里的左右之分并不是我们中国传统文化中的左尊右卑，而是一个舶来的政治术语。

1789—1794年法国大革命时期，在国民会议的政府历届会议上，当时比较进步的山岳党人坐在会场的左侧，而比较保守的基郎党人坐在右侧，于是法语中的gauche(左)就有了进步的、革命的之义，droit(右)便有了保守的、反动的之义。左派的概念起源于1848年的六月革命，第一国际的组织者视自己为法国大革命左派的后继者。

左派和右派的称呼随着时间不断发展，从原本仅限于法国的用词传遍至整个欧洲(至少在欧洲大陆)、乃至于全世界的常用称呼。在当代政治话语中，“左派”通常是指社会自由主义或社会主义。

## 樱桃汁可助眠

在现代社会，很多人因为工作压力或者生活节奏混乱，有了不同种类的失眠症状，一些药物虽然能够改善睡眠质量，但是会对人体产生不良影响，有没有什么自然健康的方法呢？

一项最新的研究表明樱桃汁能提高睡眠质量。研究过程中，20名志愿者分成两组，一组连续7天每日两次饮用30ml的樱桃汁，另一组饮用30ml的其他果汁，研究人员通过检测志愿者饮用果汁之前后尿液中的褪黑激素（褪黑激素是人体自然产生的激素，能够显著影响睡眠周期）含量发现，较饮用其他果汁的志愿者相比，饮用樱桃汁的志愿者尿液中的褪黑激素含量增加了15%~16%，睡眠时间增加了20分钟，睡眠质量提高了5%~6%。

这个研究为患有失眠症的人群提供了一个安全又美味的治疗方案。

## 蒙古族的拇指崇拜

世界上通行的称赞方式之一就是竖起大拇指，不过蒙古人竖起大拇指有更深的含义，他们有拇指崇拜的习俗，蒙古族认为拇指是男子汉的象征、英雄人物的化身，这是古代蒙古人独特的文化现象。

拇指崇拜的产生与古代蒙古人从事狩猎有关。人的右手，特别是右手的拇指在使用弓箭时起着不可替代的作用，古代蒙古人神化了在狩猎过程中弓箭手的拇指作用，因而产生了最初的拇指崇拜，竖起大拇指表达一种英雄的崇拜。根据蒙古族古代的习俗，男儿去狩猎，第一次射杀动物后，都要用动物的脂肪涂抹其拉弓的拇指。

随着历史的发展和社会的进步，如今蒙古族不再用拇指来比喻英雄人物了，但是竖起拇指的褒奖形式在日常生活中依然很常见。

# 成功的农民起义都是地主起义

文 / 李暮晟

贫苦出身的朱元璋正是依靠刘伯温这样的地主士绅才能成功（电视剧《朱元璋》剧照）。

在中国古代历史上，并非所有的农民起义都是由农民领导的。事实上，最终成功建立新政权的农民起义，其领导者大都是地主豪强，或者是吸纳了地主文人武将的农民领袖，而真正由农民阶层领导的起义则无一例外地以失败告终。

## 农民起义变成地主起义

遍观中国历史上的农民起义，最后成功者往往是由地主豪强操控的。例如秦末的陈胜吴广起义是公认的中国封建社会第一次大规模农民起义，但它最终被秦军镇压了，继之推翻秦王朝的是以项梁、项羽等人为首的故楚贵族。东汉末期更是如此，张角的黄巾起义不但没能推翻东汉政权，反而使地方贵族纷纷趁势而起，借着打击张角起义的名义壮大了自己的实力，结果导致三国鼎立格局。隋末农民起义的主导者同样也是各地的地主势力，最后获胜并建立李唐政权的，正是被称为“关陇集团”的关中地主豪强代表。

而真正坚持农民阶层领导的农民起义则鲜有成功者，唐末的高仙芝、黄巢起义虽横扫大半个中国，但最终归于失败。明末李自成起义虽攻陷北京，但实际掌控区域仅限于陕西、河南、河北等几个北方省份，而且在占领北京不久，很快就被入侵中原的满清彻底剿灭。清朝中晚期的太平天国起义虽然建立了政权，与清王朝分庭抗礼，但最终一样没能逃脱失败的命运。

当然，也有一些农民起义的领袖因为投靠和联合了地主势力，而最终取得了成功，但由于他们的身份及所代表利益的变化，农民起义其实已经沦为地主阶级内部调整的工具，因此不能算作是真正意义上由农民领导的起义了。

例如作为秦末反秦力量一支的刘邦义军，在攻入函谷关后采取了一项影响巨大的措施，这就是著名的“约法三章”。传统观点一直认为这主要是为了安定百姓，但其实刘邦的主要目的是要争取三秦之地地主豪强的支持。“约法三章”中最关键的部分是对抢劫的约束，而这正是因为秦亡而失势的关陇地主集团最害怕的事情。史书中记载刘邦放出“约法三章”的安民布告后，随即派人同那些投降了的秦朝官吏一起到各县镇乡村去巡视，向民众讲明政策。秦地的百姓都非常高兴，争着送来牛羊酒食慰劳士兵。这里送牛羊的应该不是穷苦的百姓，而是当地的乡绅地主，因为贫苦农民连饭都吃不起，不可能送得起牛羊酒食。

## 朱元璋的智囊集团也是地主

元末的朱元璋农民起义看起来似乎是个特例。朱元璋自幼贫寒，父母兄长均死于瘟疫，孤苦无依，只得去寺庙当了个小和尚，但他却最终奠定了大明王朝 270 多年的江山社稷。这其中原因何在呢?

其实朱元璋也像刘邦一样是依靠笼络地主阶层获胜的。朱元璋在打下浙江的金华以后，听说有浙东的四先生，这四个先生当时是天下名士，其中就有刘伯温（刘基）。他首先数次派人请刘伯温出山，然后把其他三先生也都一起礼请过来，对他们说“我为天下，屈四先生”，就是说我请你们几位出山，委屈你们了，我不是为我自己，而为天下老百姓。刘伯温对朱元璋事业的鼎力帮助早已成为历史美谈。

其实，在朱元璋的队伍当中还有不少读书的地主阶层，正是这些读书人彻底提升了朱元璋的治国

理想。第一个来到朱元璋队伍当中的读书人是冯国用兄弟两人，他们刚投奔朱元璋的时候，朱元璋的队伍可以说是乌合之众，没有纪律、缺乏理想，冯国用兄弟就向朱元璋进言：“有势者强，有德者昌”，有势力你可以做到一个强人，你可以称霸一方，但最终成不了大事，所以你必须有德，有了德才能够昌，才能够发达，才能够成就大事。德就是不杀人，行仁义，不抢掠，这样才能收天下之心，成就大业。朱元璋听到这里也是豁然开朗，这和红巾军以前的烧杀、抢粮食、抢财富，只图大家快活完全不同。读书人彻底改变了朱元璋部队的格局。

朱元璋的战略思想也是由地主阶层制定的。著名的学士朱升为朱元璋进献了九字箴言“高筑墙，广积粮，缓称王。”朱元璋正是靠着这个战略思想在群雄纷起的元末大混战中脱颖而出，一举夺得天下。

## 治天下需要地主阶级

从以上我们可以看出，单纯的农民起义鲜有成功者，常常是农民率先起义，很快被继而起之的地主武装集团所取代。而像刘邦、朱元璋这样的成功者，要想建立起新的统治秩序，就不得不与地主阶级妥协合作。

那么究竟是什么原因造成了这种现象呢?

首先，这是因为地主阶层是中国两千多年封建社会统治的中坚力量。在古代封建社会，由于交通效率低下、人口众多、地域差异巨大，中央控制和管理地方的成本是极其高昂的。中央政权所采取的修驿道、挖运河以及维持行省、郡县制度之类的措施虽然大大地提高了管理效率，但无一例外地都会给中央财政带来巨大的压力，甚至导致一些政权的垮台。例如隋朝因修筑大运河而激起民愤，最终被瓦岗起义推翻；李自成原本是明朝驿站的公务员，因为政府不堪重负精简驿站而被裁员，从此才投奔了农民军。

正因为如此，封建政权通常采取本地自治的原则，通过“保甲制度”等方式依托地方的地主集团来进行管理。这就是说，在中下层，地主阶层以其财富、道德、学识和声望，责无旁贷地担负了政府职能缺失部分的职责，在农村中起着稳定社会的中流砥柱作用。正是因为有地主阶层的存在，中国传统的乡绅社会才能在农村真正建立，进而保证中国乡村的稳定。

其次，农民阶层由于教育水平和经济条件的限制，很少有人接受过专业的文化、军事及管理训练，很难提供高水平的参谋、作战和管理人才。因此，单纯由农民领导的起义，常常成事不足败事有余。

底层农民起义从一开始就带有群体性的暴力性质，是一个被长期压迫的社会阶层近乎歇斯底里的总爆发，因而很容易演化成极不理智的大屠杀，例如黄巢起义就曾因为长安城居民协助官军守城，而纵兵屠杀，血流成河，谓之“洗城”。后来，黄巢在攻打城池时，还因为断粮而以人肉为粮糗，不分男女老幼地将当地居民扔进巨舂，像舂米一样用巨锤碾碎，300 天里吃掉了 10 万人。这样一些嗜杀成性、靠掠夺度日的寄生虫最终失败是不足为奇的。

因此，带有流氓习气的农民起义，只有主动联合地主阶层，在吸纳地主阶层的精英文人进入幕僚和指挥系统后，才能获得成功；农民率先起义，很快被相继而起的地主武装集团取代。N

历史上像陈胜吴广这样单纯的农民起义无一例外都遭到了失败。

# 被美国资本养大的德国法西斯

文 / 王锦睿

大批流入德国的美元让德国军工业获得了迅猛发展。

1939 年 9 月 1 日，德国空袭波兰，拉开二战的序幕。在不到一年的时间里，法西斯德国的铁蹄先后踏遍丹麦、挪威、荷兰、比利时、波兰、法国等国家，速度之快，令人瞠目结舌。然而，作为曾一败涂地的战败国，德国是如何从废墟中快速崛起，挣脱经济枷锁，在短短 20 年内走上军事强国、肆行法西斯主义的呢?

## 漫长的凡尔赛

作为一战的收官，凡尔赛会议历来为后世史家所诟病，这场长达 6 个月的会议要求德国让出矿产重地阿尔萨斯和洛林，并支付大量战争赔款，使战后德国背上了沉重的经济负担，从此一蹶不振。

德国经济状况持续恶化，反过来又使战争赔偿陷入停顿。而欧洲各国在一战期间欠下美国巨额的战争债务又迫切需要归还，因此英法等国提出“以债抵债”的要求，企图消除对美债务，将所有债款转嫁给德国。美国当然不会将自己的美元变成烂债，它提出应由一个国际专家委员会来研究德国的赔偿问题，包括对德国的偿付能力作出新的估计。它认为，尽快评估德国经济、加大扶持力度才是唯一可行的办法。

除此之外，在极其复杂的国际环境中，美国并不想真正削弱德国，让英法在欧洲坐大，更主要的是，新兴的社会主义苏联正在欧洲东方崛起，老牌帝国主义国家急需德国强大来抗衡苏联。因此，在凡尔赛会议上，美国不仅设法保留了德国 10 万常备军，并且主动要求降低赔款额。经过多次斡旋协调，德国的战争赔偿额从最初的 2690 亿金马克被压缩为 1320 亿金马克。这些都是美国人的功劳。

## 恢复德国经济的援助计划

为了使德国经济恢复增长，美国还拟定了庞大的援助计划——道威斯计划。该计划除对德国今后的偿付额、偿付办法及款项来源和担保等作了规定外，还向德国提供第一批约 8 亿马克（约合 2 亿美元）的贷款，作为第一年偿付的主要部分。据统计，“道威斯计划”不仅给德国带来了大量的贷款，而且在技术、武器、装备、燃料和原料等方面得到了美国的大力扶持。此后，以美国为主的大批外国资本源源不断流入德国。仅在 1924 至 1929 年间，德国就得到外国贷款及投资 326 亿马克，其中美国资本占 70%。如此一来，德国资金奇缺的问题得到解决，一批又一批的美元从美国流入德国。

道威斯计划的实施，使德国经济复苏，为日后法西斯上台发展军事工业打下了基础。美国虽然成功收回欠债，并顺利插手和控制欧洲，获利最多，但赔款问题的解决不仅没有削除战争隐患，反而有利于法西斯势力的发展，这是美英都没有预想到的。

1929 年，德国借口经济危机，无力执行道威斯计划，多次要求延期偿付赔款。这时，美国再次支持德国的要求，在协约国德国赔偿委员会会议上通过取代“道威斯计划”的“杨格计划”。根据该计划，再次降低德国的赔款额，不仅如此，协约国还对德国提供 12 亿马克贷款，取消协约国对德国财政经济的直接控制。这期间，专门成立了国际清算银行，以调节债权国和债务国之间的关系。该银行此后实际上成为外国资本（主要是美国资本）向德国重工业、包括军事工业投资

# 一本游记引来了强盗

文/向　珊

说起马可·波罗，人们从不吝啬赞美之辞——伟大的旅行家、开辟新航路的指明灯，然而正是这位早期的国际形象大使，却无意间出卖了清王朝。

## 难辨真伪的旅行家

马可·波罗，1254年出生于意大利威尼斯的一个商人家庭，1271年随父亲和叔叔横跨中东诸国，历经四年之久，于1275年抵达蒙古上都，觐见了忽必烈大汗。其于若干年后在威尼斯监狱中完成的《马可·波罗游记》一书（相传为马可波罗口述，狱友罗思蒂谦记录而成）详细记录了自己在中国的所见所闻。该书分四章，其中第二章记载了忽必烈及其宫殿、都城、节庆、游猎等事，并自称深受忽必烈器重，留在朝廷任职，经常奉命巡视各省，自上都南行至杭州、苏州、泉州等东南沿海地带，且曾作为使臣出使南洋，到过越南、爪哇、苏门答腊等地。

然而近些年来，对于该书的真实性，不少学者提出了质疑。英国著名历史学家弗朗西斯·伍德认为，马可·波罗在书中提到自己分别在朝廷和扬州做过官，但遍查元史典籍和扬州的地方志，却没有该人的蛛丝马迹。结合元朝的社会制度，外国人一直被归类为色目人，其社会地位较高，若此二事为真，则应有相关的史

的新机构。

## 重振军工业

美国总统威尔逊曾宣称："德国必须拥有足够数目的军队来镇压斯巴达克派和其他革命政党。"这里的其他革命政党主要是指共产党。在美国人看来，德国始终是抗衡苏联的"排头兵"。因此，在对德国进行经济扶持的同时，大力鼓励美国的私人资本进入军工业，

杜邦财团、洛克菲勒财团、美孚石油公司和摩根财团及它控制的电报电话公司、福特汽车公司与德国签下了巨额的战略原料和军工项目的订单。1933～1939年间，在纳粹德国的军事机构中营业的美国公司超过60家，仅福特公司就投资了20亿美元。

凡尔赛会议对一战中战败的德国规定了严苛的赔偿条件，使德国经济陷于崩溃。

美国各大跨国公司在技术输出贸易上也毫不含糊，杜邦公司把氯丁橡胶和飞机防爆剂的技术卖给德国；美孚石油把公司坦克润滑油的技术转让德国；希特勒发展空军的重要帮助来自于美孚在德国设立的一家飞机专用汽油厂。

在美国资本和技术的帮助下，德国的军工企业得到了突飞猛进的发展。与此同时，德国政府的军费开支也在迅速上升。1925年至1928年，德国将军费支出从4.9亿马克提升到8.27亿马克，并不断扩建军事基地。

可见，大批流入德国的美元并没能帮德国走上真正的复苏，而是让德国军工业获得了不断扩展的资本，为后来法西斯军国主义的发展埋下了祸端。N

马可·波罗环游全球，但未必来过中国。

料记载。

意大利当地一组考古学家通过调查称，马可·波罗事实上从来没有到过中国。他们认为，马可·波罗更有可能是从波斯商人处获悉了有关元朝的“二手资料”。因为《马可·波罗游记》在描述忽必烈1274年和1281年两次远征日本时存在致命的错误，混淆了两次远征的细节。在对第一次远征的记述中，他描述元军舰队离开朝鲜、抵达日本海岸前遭到台风打击，但那其实是1281年元朝军队第二次远征时发生的事。如果马可·波罗真是一名所谓的见证者，怎会混淆时间相隔7年的两场战争呢？再则，该书中的不少中国地名都是用波斯文标注的，作为元朝的大臣，怎会用波斯文来标识呢？随着研究的深入，对《马可·波罗游记》的质疑也变得越来越多。

马可·波罗是否真的来过中国，我们不得而知，但这本《马可·波罗游记》却对中国的未来影响深远。

## 金砖铺地的神秘古国

公元15世纪，欧洲社会生产力得到明显提高。随着社会经济的发展，欧洲市场对金币的需求不断扩大，资本开始张开它嗜血的大口。为寻求的资本市场，英法葡等国家开始积极探索海外淘金之路。而《马可·波罗游记》无疑为他们绘制了蓝图。马克·波罗在他的游记中用了大量篇幅来介绍中国的富饶，言语中处处洋溢着赞叹。比如他写到皇宫，称其黄金做房顶，金砖铺地。而实际上，当时的皇宫只是在屋顶上刷了层金粉；所谓的金砖，只是经过特殊工艺烧制的普通砖块。就连光鉴照人的地面，他也以为是黄金。他还在游记中讲述了“一种黑石，采之山中，如同脉络，燃烧与薪无异，其火候较薪为优”，毫无疑问，这就是中国丰富的煤炭资源，而当时的欧洲尚不普及。总之，在他眼里，中国到处是黄金。

就是这样一本不切实际的游记，却引发了西欧各国的强烈兴趣。马可·波罗在1299年写完游记后的几个月，该书已在意大利境内随处可见。13世纪末，《马可·波罗游记》已成为欧洲的畅销书，人们争相传阅，疯狂翻印。早期的一些著名航海家从中得到了巨大的鼓舞，如葡萄牙航海家亨利王子、意大利航海家哥伦布，他们都是该书的忠实读者（据说里斯本还保存有哥伦布当年的读本）。在黄金梦到驱动下，一大批航海家在欧洲各国政府的支持下开始大洋彼岸的征程。这为后来列强的大举入侵指明了道路。

## 误导带来的灭顶之灾

马可·波罗的一本真伪难辨的游记触动了欧美列强的黄金梦。英国工业革命后，为进行大规模的资本原始积累，他们使用各种手段叩开古老中国的大门。两次鸦片战争，给他们带去了为数可观的黄金白银和不计其数的奇珍异宝。1840年至1901年的60多年中，帝国主义强加于中国的不平等条约多达数10个，获得直接赔款额近三亿两白银，清政府被迫相继开放广州、厦门、福州、宁波、上海、南京等十几处通商口岸。法国大文豪雨果在谈到这段历史时说：“有两个强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫，另一个强盗放火……将受到历史制裁的这两个强盗，一个叫法兰西，另一个叫英吉利。”英法联军就这样以金银财宝为目的，将举世无双的皇家园林奇葩——圆明园洗劫一空。这在中外侵略史中极为鲜见。

历史的车轮绝不会因为个人的力量而改轨，在资本疯狂扩张的年代，世界一体化进程在所难免，但《马可·波罗游记》却直接勾起了西方列强的贪欲，导致了他们一次又一次对中国的疯狂侵略。N

# 宋江的真面目

文/徐　然

看过《水浒传》的人都知道，梁山一百零八单将在宋江的带领下，屡次大败官兵，逼朝廷降圣旨招安。宋江的英雄事迹由此被后人传诵。然而，这只是文学虚构，并非真实。揭开历史的面纱，呈现给我们的却是另一番景象。

## 烧杀抢掠的土匪

北宋末年，朝廷为解决财政危机，将山东郓城旁的梁山八百里水域收为公有，规定百姓入湖捕鱼、采藕都要依船只大小征收重税。贫苦的农民与渔民交不起重税，只得铤而走险，揭竿而起。他们凭借梁山泊易守难攻的地形，阻杀前来收税的官兵，且经常四处掠夺，所到之地，官民闻风丧胆。

而宋江就是其中的头目。他们并非长期蜗聚在水泊梁山，而是经常在河北、山东一带游窜作案，作风非常强横，官府拿他们没办法。当时的御史中丞张守也就说，宋江这群亡命之徒，在山东大肆剽掠，州县官吏唯恐避之不及。这与《水浒传》中宋江宣扬的不扰民政策背道而驰，严重偏离了“替天行道”的宗旨原则，完全是一伙无恶不作的土匪。

## 投降而非招降

从史料来看，宋江这伙人也并非受朝廷招安，而是主动投降的。梁山这股势力从一开始便惊动了朝廷，但当时朝廷将全部精力放在了抗金上，心有余而力不足。直到宣和三年（1122 年），宋江团伙在淮南把朝廷的地方军队打得狼狈不堪时，才让宋徽宗认识到事态的严重性，决定由蔡京、高俅等朝廷重臣率领中央正规部队前去征剿。然而，这个强悍的团伙并不像蔡京、高俅所想的那么容易对付，他们据水泊天险，易守难攻，即便是下山作乱也采取游击策略，经常是辗转数十郡，各地官兵也不是他们的对手。

事情的转折发生在 1122 年 2 月。宋江一伙窜入今江苏海州境内，经过数番苦战，成功夺取官府十几艘大船和大量金银财宝。海州知州张叔夜紧急组织人马，在城市近郊设下埋伏，又调遣几千精兵藏匿在海边，然后派一支轻兵去挑诱宋江。宋江团伙自认为所向无敌，倾巢出动追杀，待他们赶到城边，伏兵四起。藏匿在海边的士卒趁机纵火焚烧起义军的船舶，双方陷入混战。起义农民见拼死搏得的财富化为乌有，顷刻间丧失斗志，队形被冲垮。宋江的多名得力助手被擒，无奈之下，只得投降。

## 征方腊真假难辨

《水浒传》中写到，宋江投降后率领旧部前往镇压方腊起义，由土匪摇身变成屠杀农民起义的刽子手。但宋江到底有没有去征方腊，向来众说纷纭。确实有些史书的记载与《水浒传》的描述一致，如李焘的《续资治通鉴长编》，杨仲良的《三朝北盟会编》、《皇宋十朝纲要》等都有说到宋江征方腊之事。但 1939 年出土的宋朝武将折可存的墓志铭给了我们不一样的答案。墓志铭中说他征剿方腊胜利之后，不久便逮住了宋江。也就是说，宋江并没有南下征方腊，而是在方腊失败后被折可存逮获的。两种说法孰真孰假，至今难以判断。

不过从真实的历史记载来看，宋江就是个打家劫舍的土匪头子而已。他脸上的金子都是施耐庵贴的，能留名青史全拜作者所赐。N

诸葛亮深谋远虑，连娶妻也有政治盘算。

# 诸葛亮娶妻的政治企图

文 / 刘伯魁

在我国历史上，三国时期蜀国的丞相诸葛亮是一位极富传奇色彩的人物，他不仅相貌出众，而且足智多谋，几乎以一己之力改变了当时的政治格局。然而，就是这样一位明星人物，却娶了个相貌丑陋的女子，这其中有何目的呢?

## 英俊潇洒，才华横溢

诸葛亮的相貌拿今天的标准来说，也称得上美男子。据《三国志》作者陈寿描述，诸葛亮身长八尺，也就是现在的 1.83 米左右，容貌异伟，时人异焉。罗贯中也说：诸葛亮身长八尺，面如冠玉，头戴纶巾，身披鹤麾，眉聚江山之秀，胸藏天地之机，飘飘然有神仙之概。诸葛亮生于齐鲁（今山东琅邪），遗传了该地区人的雄伟峻拔，年少时随着叔父来到江南，又汲取了该地的清灵俊秀之气，这些都与他的神仙般气质相符合。当然，除了容貌，诸葛亮还十分聪明。据说有一次，他前往拜访黄承彦，在途中碰到一位算卦者，主动要求给他算卦。诸葛亮灵机一动，随即在路边捉一只青蛙，握在手中，问算卦者：我手里的青蛙是死的还是活的？这个算卦者正是黄承彦，他见诸葛亮如此聪慧，甚是欢喜，于是下定决心将女儿嫁给他。

诸葛亮的才华毋庸置疑，无论是政治军事，还是农业技术，都是一把好手。这样的人才自然受到当地世家大族的赏识，而躬耕于南阳则是故作低调罢了，他深知自己的命运就如同那只青蛙，掌握在自己手中。

## 身有丑女，黄头黑色

在第一次拜访黄承彦时，诸葛亮刚进黄府，就被两只迎面扑来的大黄狗吓个半死。府里丫鬟见黄狗惊吓了客人，于是在狗的头部轻拍几下，两只大黄狗竟乖乖地蹲了下来。诸葛亮这才意识到，原来是一对木头狗，不由得满口称赞其制作的精巧。黄承彦告诉诸葛亮，这两条狗都是其女制造的，随后又带诸葛亮进入内室，指着墙上的壁画和刺绣，告诉他这些同样出自家女之手。诸葛亮不禁产生敬佩之意。

诸葛亮之妻的雕像

而黄承彦自从结识诸葛亮后，很想将自己的女儿许配给他，但又怕诸葛亮看不上，于是有一天，他试探道：听说相公正打算娶妻。老夫有一爱女，长得不算好看，但聪明能干，明白事理，论才倒正与公相配。没想到诸葛亮早有此意，即刻就应承了。就这样，皮肤黝黑、头发稀疏的黄氏之女便成了诸葛亮的妻子。黄女有多丑，我们不得而知，但当时的人们都以此为茶余饭后的谈资，乡里甚至作了句谚语：莫作孔明择妻，正得阿承丑女。可见，黄女的相貌不容乐观。

## 政治联姻，志在邦国

以诸葛亮如此优秀的条件，怎么会甘于娶这样一个丑女呢？难道真像他自己所言，躬耕于南阳，不求闻达于诸侯？其实不然，据史书记载，诸葛亮的祖先为西汉时代的诸葛丰，在西汉元帝时任司吏校尉，其级别与现在一个地级市的市长差不多；诸葛亮的父亲诸葛圭，曾任泰山郡的郡丞，类似于今天的市长秘书或助理的职务；而叔叔诸葛玄，则任过豫章太守，是个不小的地方官。所以，诸葛亮可以说是官宦之后。当然，他的兄弟也非等闲之辈：大哥诸葛瑾在东吴，官至

# 没卧过薪，只尝过胆

文/孟　彪

说起吴越那段历史，我们不禁会联想到沉鱼落雁、东施效颦等典故，这其中，最为人们津津乐道的要数勾践“卧薪尝胆”了。可实际上，勾践尝胆是真，却并没有卧过薪。

公元前494年，吴国大败越国，越王勾践委屈投降才保住了性命。按照吴国的要求，勾践到吴国服三年苦役，给阖闾看坟，连同伺候夫差的衣食起居。考虑到复国大计，勾践强忍着吴国对他的精神和肉体折磨，对吴王夫差毕恭毕敬。夫差生病，勾践主动查看大便了解病情，令夫差深受感动。三年苦役结束后，夫差不顾众臣的反对，放勾践回国。

据说，勾践回到自己的地盘后，时刻不忘吴国对他的羞辱。他躺在乱柴草之上，并且在屋里挂一只苦胆，三餐前都要尝其苦味，提醒自己勿忘雪耻。这就是今天所说的卧薪尝胆的故事。司马迁在《史记》中说：“越王勾践反（返）国，乃苦身焦思，置胆于坐，坐卧即仰胆，饮食亦尝胆也”；《吴越春秋》也有“悬胆于户，出入尝之，不绝于口”的相关记载，可见尝胆并非虚妄，但并没有提到卧薪。

对此，《吴越春秋》有这样的记载：勾践苦心劳身，夜以继日。日卧则攻之以蓼。那么什么是蓼呢？清人马瑞辰解释说，蓼是一种苦菜，堆积在一起称为蓼薪。《诗经》云：有敦瓜苦，蒸在蓼薪。意思是说，圆圆的苦瓜，长在蓼薪之中。勾践既然为了磨练意志，肯定备有很多苦菜，如此一来，“日卧则攻之以蓼”就很好理解了。勾践日夜操劳，极度疲乏，瞌睡时就用苦蓼来刺激自己。可见，勾践并没有睡在柴堆中的经历。

然而，卧薪尝胆作为一个成语连在一起用还得归功于北宋大学士苏轼。他曾为前人孙权向曹操起草了一篇《拟孙权答曹操书》，书中设想孙权在三国鼎立时曾“卧薪尝胆”。大概是由于勾践有过尝胆的经历，后人在以讹传讹中把苏轼的这个设想安到了勾践身上，弄出一个勾践卧薪尝胆的典故，今天看来，这实在是一个天大的误会。N

---

大将军，族弟诸葛诞，曾任魏国司空。另外，他还有两个姐姐。历史上没有留下这两个人的名字，但两个姐夫却是史书有载：大姐夫蒯祺，出身于襄阳的名门望族——蒯氏家族，而蒯祺本人在魏国做官，任房陵太守。二姐夫则是襄阳名士庞德公（庞统的叔叔）的儿子庞山民。可以说，诸葛亮的整个家族都在朝为官，他自己不可能毫无仕图之心。

其实在娶黄氏之前，他就与当地名流有着千丝万缕的联系（如庞统、崔州平、石广元、孟公威等），但要想闯出更广阔的政治前途，这些是远远不够的。因此，攀上黄承彦就显得至关重要。关于黄承彦，史书没有记载，但黄承彦的妻子却是荆州的另一个名门望族蔡讽的大女儿。除了这个女儿，蔡讽还有一个小女儿，嫁给了当时的荆州之主刘表。也就是说，刘表是诸葛亮的姨夫。再者，黄家本就是当地的名门望族，结上这一门亲，让诸葛亮成功进入了名流集团，也正是在这些名流（司马徽、徐庶）的推荐下，才有了三顾茅庐和后来的三分天下。N

**以往，健忘、失忆和痛苦记忆等等问题，让人深受折磨而且无可奈何。如今，这一局面已经发生了巨大的转变。**

# 玩转记忆你做主

文 / 吉利小斯

## 想铭记就铭记

要把一个陌生的数字或者外语单词一辈子铭刻在心，有窍门吗？其他那些五花八门的记忆技巧对我适用吗？英国剑桥大学的生理学家现在就教你一个简单实用而且谁都适用的记忆办法，保管让你想铭刻在心的，一辈子都忘不掉。

这位生理学家通过研究证实，只要遵循“15—160 法则”，任何正常的人都能够在 15 分钟内记住任何语言中最艰涩难懂的单词，因为在这段时间内，负责记忆的神经细胞之间将形成稳定的联系，并将终生保存。当然，这其中有一个必不可少的操作步骤，那就是如果你真的希望永久记住新单词，那就需在 15 分钟之内重复练习，朗读或默记都可以，但至少重复 160 次——这就是记忆的“15—160 法则”。

这个发现是在一系列实验中得到的。如在一项实验中，生理学家邀请了 16 位健康志愿者参加记忆实验，结果发现，大脑只有在刚听到新单词时最为活跃，然后脉冲逐渐变弱，大约从第 14 分钟开始，记忆信号完全从脑电图上消失了。接下来的实验证实，这种信号消失的结果有两种：如果是在 15 分钟内大脑仅仅听到几次新单词，那消失的结果是记忆荡然无存了；如果是在 15 分钟之内重复听或默读 160 次新单词，则消失的结果意味着神经细胞之间的联系已经完全建立起来，新单词已经永远铭刻在心了。

生理学家认为，这种非常容易操作的近乎完美的记忆方法可以运用到许多领域，既可以和诸多学习外语的方法融合到一起，也可以帮助记性不好的人提高记忆力。

## 想恢复就恢复

如果以前没有铭刻在心的记忆被遗忘了，还有挽回的余地吗？前不久，美国生物学家通过研究发现，被遗忘的记忆其实没有在大脑中消失，它们不过是隐藏起来，让你无法在有意识的情况下发现它们的踪影而已。既然如此，能否恢复以前被掩埋的记忆呢？

最近，加拿大科学家在临床治疗时意外发现，安置于人脑的电极竟然能神奇地帮助大脑重现如烟往事。最初，科学家试图通过电流刺激大脑，让一名肥胖症患者控制食欲，结果却意外发现，电流刺激病人下丘脑后，帮他找回了许多记忆片断。这位中年病人最初告诉科学家他 20 岁时在一个公园和朋友见面的场景。随着电流对大脑刺激作用增强，他的记忆越来越鲜活。他回忆起了当时与女友见面的场景，以及当时人们穿着的衣服颜色和样式等等。

这种用电流刺激大脑的做法真能让人找回被遗忘的记忆吗？加拿大科学家接着用这种办法开始着手研究深度脑部刺激对老年痴呆症的作用。科学家领导的研究小组先后对 6 名老年痴呆症患者实施了脑部特殊部位的电刺激实验。他们给患者的下丘脑植入电极，通过缝合在患者胸部的电池和安置于头骨内的导线为之供电。整个回路电流强度很小，可以在人体没有感知的情况下直接刺激下丘脑，结果显示，这些患者都不同程度地回忆起了陈年旧事。

科学家据此认为，恢复人们遗忘的记忆是完全可以实现的，只不过具体的办法还有待于进一步寻找和确认。

## 想备份就备份

如果人的记忆能够有个备份就好了，那就不用担心遗忘，也没有千方百计地想找回被遗忘的记忆的麻烦了。人类的这个想法荒唐吗？美国科学家雷蒙德 · 库兹韦尔告诉你，这个想法不但不荒唐，而且在未来 20 年就能实现。这位科学家在 20 世纪 80 年代早期，因为预测环球网在 90 年代中期将会出现，当时人们认为他疯了，但他所预测的事情后来真的如期出现了。

最近，英国计算机协会主席、南安普顿大学人工智能教授尼格尔 · 沙德博尔特指出，在 2026 年之前，只需一个只有方糖大小的计算机装置，就可以完整地记录下一个人一生的所有思维和记忆。那时，计算机装置可以将人一生中的所有思维拍摄成高清晰的数字录像，并永远的保存下来，而且这种装置就像是另一个人你一样与你形影不离，“他”甚至还可以在你的耳边不停地向你发出警告，提醒你吃的食物不对，或者你今天花的钱已经超过了自己的收入等。最可怕的事情是，“他”甚至还可以对你进行欺骗。

科学家指出，这之所以不是梦想，前提是因为脑细胞储存信息的密度非常高，每立方厘米都可存放 1000 亿比特以上的信息量，而一个人一生中存储的信息总量可以超过 1000 万亿比特。有人推算出全世界的图书馆大约藏书 7.7 亿册，积累的信息总量约为 4600 万亿比特，与人脑能够储存的信息总量属于同一数量级。这说明人类的大脑不亚于一台超级计算机。但要想把人类大脑内容进行备份，最关键的是要把人类思维转移到计算机或者储存介质中，这样，即使大脑今后受到损伤或者衰老，也不用担心记忆丢失。而目前科学家们已经着手攻克这个技术难题了，相信在在未来 20 年内，一定会梦想成真。

美国佐治亚医学院研究小组联合中国华东师范大学的科学家，一起从小白鼠大脑中成功分离出记忆分子，并利用这种分子清除了它的不愉快记忆。

## 想忽略就忽略

记忆能够永远被保存当然好，但有些非常不愉快或难受的场景，我压根儿就不想记住，以后也不想再回忆起它，那该如何是好呢?

美国纽约大学的科学家认为，要解决这个问题并不难，只要把握好时机就行了。这位科学家领导的一个研究小组发现，记忆在一个特定的时间段内可以被修改，因为在小白鼠身上的实验表明，当它们从看到物品的 10 分钟之后开始持续 6 个小时这段时间里，旧的记忆可以被修改，然后再次存入大脑，以此来代替 10 分钟之前的记忆。

那么在人身上会不会也这样呢? 研究小组随后在人身上做了同样的实验。首先，他们向自愿者展示一个蓝色方块，然后对自愿者施加轻微的电击，从而让自愿者建立恐惧记忆。随后，研究小组把这些带有对蓝色方块有恐怖记忆的人分成两个小组，对第一个小组，他们在 10 分钟后开始修复记忆的训练：让自愿者不断看到蓝色方块，但不进行电击，从而自让愿者建立见到蓝色方并不可怕的感觉。但对于第二组，科学家未经等待 10 分钟的时间，就让志愿者不断看到蓝色方块。随后的检测证实，第一组自愿者在看到蓝色方块时不再有恐惧反应，但第二组依然有恐惧反应。这个实验表明，要想让人们忽略某种记忆，就是要在事发 10 分到 6 个小时这个时间段内，让人们对同样的事件建立新的记忆。

科学家指出，这种忽略先前记忆的方法是有条件的，对于那些已经有刻骨铭心的记忆的人和患有严重焦虑症如创伤后应激障碍的人根本不适用，但对于短时间内受刺激的人确实很有效。换句话说，这种痛苦记忆的救助办法要想有效实施，一定要把握好时机，错过时机，那些带有强烈刺激性的记忆就很难被忽略掉了。

## 想删除就删除

那对于因错过忽略时机而没能被忽略掉的痛苦记忆，我们就无可奈何了吗? 非也。前不久，美国佐治亚医药大学科学家和上海华东师范大学的科学家合作小组就合作研究出了对痛苦记忆“定点删除”的好办法。

在研究过程中，这个科学家小组发现有一种名为 αCaMKII 的物质在记忆中所发挥的重要作用。当人们以往的记忆再现时，这种物质能快速、准确地将这种再现的记忆有选择性地删除，但对大脑所储存的其它记忆并没有影响，而且对大脑也不造成任何损伤。

在具体的恐怖记忆删除试验中，科学家将小白鼠放到一个小房间里，播放一段录音，然后反复电击它们，因此，它们脑海中对这个房间和声音产生了痛苦的记忆，当被电击的小白鼠再一次进入这个房间或听到在电击过程中听过的那种声音时，便会变得惶恐不安，身体不停地颤抖。为了删除小白鼠的这段恐怖记忆，科学家先将小白鼠放到当初它“受虐待”的那个房间内，但并没有播放它熟悉的那种录音。就在小白鼠的惶恐不安开始出现的时候，科学家开始给它注射 αCaMKII 的物质，就好像人们在哪里跌倒就在哪里爬起来一样，被注射后的小白鼠对这个房间就不再感到恐惧了；下次再让它进入这个恐怖房间，不用注射那种物质，它也没有恐惧感了。不过，当播放它熟悉的恐怖声音时，它依然会恐惧颤抖。接下来，科学家用同样的办法，让它在听恐怖声音的同时，给它注射那种物质，结果它就马上忘记了这种声音带来的恐怖记忆。后来再听到那种恐怖声音，它就若无其事了。

当然，对于不痛苦的记忆，想删除也照样。科学家给小白鼠玩几个玩具，然后擦除它们对其中一个玩具的记忆，结果每次这只小白鼠都会把老玩具当作新玩具玩。科学家指出，尽管这种办法目前还没有在人类身上做实验，但应用到人类身上，已经为期不远了。

美科学家找到了可永久性删除痛苦记忆的办法。

## 想破译就破译

说实话，我现在沉浸在哪段回忆之中，我自然很清楚，但别人沉浸在哪段回忆之中，他不说，我能知道吗？完全能——科学家告诉你——这不是科幻，它正在成为现实！

前不久，英国科学家就成功地利用脑部扫描技术读取了受测试者的大脑思维和记忆。在设计的实验中，科学家们首先要求自愿者站在一栋大楼里东南西北四个不同位置上，而且不同位置的自愿者所看到的对面情景都不相同，然后利用功能性磁共振成像技术对他们在实验过程中的大脑活动进行动态追踪。结果发现，站在不同位置的自愿者大脑细胞会形成各自不同的组合形态。当把这些自愿者的位置互换，发现处在特定位置的不同的自愿者其大脑细胞所呈现的组合形态都是相同的。这个现象表明，大脑神经细胞中的记忆都是以非常严格的形式存储的，可以通过扫描仪重新获得。

既然不同概念所对应的词汇在大脑里出现的时候，脑细胞会出现不同的聚集形态，那么科学家就可以根据这些形态信号反过来破译大脑里出现的词汇，从而破译大脑思维活动的全部内容。为此，美国英特尔公司的一个科学家小组已开始着手为每个词汇创建对应的大脑活动图像，然后建立了一个大脑词汇图像资料库，有了这个特别的资料库，要想知道谁的大脑里真正想什么或正在回忆什么，只要把这个人的大脑扫描信号与电脑资料库里的词汇图像资料通过电脑进行自动对比，那么这个人大脑里的记忆内容马上就会暴露无遗了。实验显示，目前用这种方法已经能够及时捕捉他人大脑里的一些记忆内容。科学家认为，如果大脑词汇资料库的内容足够丰富，那要破译他人大脑记忆的全部内容，将不成问题。

## 想借用就借用

或许有人会这样想，既然科学家们掌控记忆的本领已经如此高强，那能否把杰出人才大脑里的知识记忆直接拷贝给我，让我不用花费多少时间就能掌握大量知识，变成大学问家呢？科学家认为，这种想法看起来好像是异想天开，但确实有可能成为现实。

研究已经证实，外部信息是先经过人的各种感官，传入神经纤维，变成具有生物电特性的传入信息，然后再传入中枢神经系统，这其中那些具有特征的或者是那些我们主观认为要渴求的知识，将经过一系列复杂而高速的处理最后留下“记忆痕”，随后贮存在大脑相应的区域。科学家认为，既然大脑记忆的存贮和释放都是建立在物质基础上的，那么我们就应该有办法去感知它和利用它。对此有科学家设计出两种“拷贝知识”的思路：其一是“充电式”拷贝，就是从被拷贝者体表或身体某一部位记录下一个人的全部脑电活动的综合状态，然后利用特种设备将它们输入到另一个人的大脑中去，从而使得接受者也具有与被拷贝者一样的脑电活动；其二是“磁化式”拷贝，就是用特制的生物磁场感应器，从被拷贝者身上记录下一个人的脑磁变化的综合状态，就像用磁体使本来未带磁的磁性材料磁化一样，再通过特定的方式，使另一个人的脑细胞“磁化”，从而让接受者具有与被拷贝者一样的脑磁活动。

此外，还可以在备份记忆技术的基础上，把要拷贝的杰出人才的记忆备份进行整理，提取出其中的知识部分，然后再把这部分知识拷贝到知识需求者的大脑记忆备份中去，最后让这个被知识充实过的记忆备份在知识需求者的大脑里恢复使用，那么知识需求者就能够如愿以偿了。

科学家指出，这个梦想要真正实现，大约还需要三五十年的时间探索。N

# 锻炼身体能够延缓衰老

文/边　城

小说《长生届》里有这样的描述：任你风华绝代，艳冠天下，到头来也是红粉骷髅；任你一代天骄，坐拥万里江山，到头来也终将化成一抔黄土。千百年来，人们总是过多地抒发对衰老死亡的感慨。可是，为什么人们不能像月宫嫦娥一样永葆青春，不能像彭祖一样活到八百岁呢？人类该怎样才可以延缓衰老呢？

最近，科学家们通过对老鼠进行的一系列实验，发现其实加强体育锻炼倒是可以延缓衰老，从而留住青春。科学家让一些只有三个月大的老鼠天天吃饱了“坐着不动”，8 个月以后，人们发现，这些“吃了睡，睡了吃”的老鼠已经懒得“走不出户”了，可“惨剧”也随之降临了：它们的毛发和毛皮变得白一块，灰一块，最后毛发干脆掉光了，接着身体变得很虚弱，无精打采，透过仪器能看见它们的大脑变得萎缩了，心脏也变肿大了，性腺干枯斑驳。这些“可怜”的老鼠们一天比一天更快地衰老下去，死亡的日期也一天天临近了，所有的老鼠在一岁生日来临之前就走到了生命的尽头。

然后，科学家又安排另一些只有 3 个月大的老鼠每周踩三次轮子，每次踩 45 分钟，通过这样的方式让它们进行体育锻炼。你千万不要小瞧这种运动，实际上，这种锻炼的强度相当于人们进行一次持续 50 到 55 分钟、长达 6.2 公里的跑步。在连续 5 个月坚持这样高强度的训练后，老鼠们踩轮子的“功夫”越来越强了。8 个月以后，透过仪器，人们发现这些“运动健将们”大脑容量没有萎缩，性腺和心脏也很正常，毫无衰老的迹象；不仅如此，它们还愈发地焕发青春了：毛皮毛发黝黑发亮，全身肌肉硬邦邦地，精神气儿十足；身体的平衡能力也很好，有的甚至还能在窄窄的杆子上“跳芭蕾”呢！它们“蓬勃”的生命力也令科学家们“叹为观止”：一年之内，竟没有一只是自然死亡的。

这样强烈的对比，不得不让人产生很大的兴趣：体育锻炼为什么就有这样神奇的功效？里面的奥秘究竟是什么呢？恐怕这还得从一种叫做线粒体的物质说起吧。“线粒体”是一种很微小的细胞器官，靠吸收氧气和营养来制造细胞所需要的能量，有“细胞能量工厂”的称呼。在供给细胞能量的过程中，“线粒体”自身也在进行复制，但是在复制过程中，线粒体会积聚一些小的基因变异，这些变异体在正常环境下可以被细胞内特殊的修复系统修复。然而随着时间的推移，人的年龄不断增大，变异体的数量也会不断增多，开始超过细胞内系统的修复能力，这些得不到修复的变异体就会导致线粒体发生故障，直至死亡。这样线粒体的数量也会随之不断减少，

# 长吁短叹有益健康

文 / 李志敏

长期以来，人们一直认为长吁短叹是人类一种悲观消极的情绪活动，是有碍身心健康的。但是，最近的科学研究证明实际上这个观点并非完全正确。

日本的心理学家曾经为竞赛前的运动员和迎考的考生分别检查了血压、心跳和呼吸，然后让他们长吁短叹一番。结果发现，他们的血压都有所下降，心跳和呼吸也均较前减缓和平稳，心理紧张状态得到改善，这些都有利于临场发挥和取得良好的成绩。接着，心理学家对各种不佳情绪的人也做了类似的实验，结果发现，当人们在悲伤、忧愁、焦虑的时候，长吁短叹后会有胸宽郁解的豁亮感；在惊恐、惆怅的时候，长吁短叹后会有心安神定的坦然感；在疾病困扰时，长吁短叹能够有效地减轻痛苦。

可是，令人们不解的是，“长吁短叹”为何会对人们的身心健康有益呢？专家认为，这是因为长吁短叹可以使体内横膈上升，促进肺部气体排尽，增加肺活量，血液因此得到充足的氧气，从而人们也就精神振奋了。另外，长吁短叹还能加快血液循环，让身体处于松弛状态，这样就强化了迷走神经，改善了大脑兴奋和抑制失调的状况，就能消除悲伤痛苦和紧张焦虑以及精神压抑感，从而有益于机体内环境的调节和稳定，使机体脏腑功能得到充分的发挥。

在解释了这个问题之后，专家又建议人们该如何正确地“长吁短叹”，从而最大限度地维持身心健康。美国预防医学专家安德鲁建议每天至少持续两分钟“长吁短叹”，这是最有效的抗压力和促进身体健康的手段，他自己也是每天至少反复两次“长吁短叹”，这为他的生活带来了很多好处。因此，当我们在为生活中的诸多不佳情绪或者疾病困扰时，何不时不时叹叹气，给健康一片新的天空呢？

---

而当线粒体数量减少到所剩无几的时候，细胞也因面临能量缺乏而离死亡不远了，大量细胞的死亡将会造成比较“悲惨”的结果：头发失去光泽甚至脱落，肌肉萎缩，大脑容积减少，人们离青春渐行渐远了。因此，当老鼠体内携带有变异基因时，并且如果这种变异基因越多的话，它就会“暗杀”更多的线粒体，因此老鼠的衰老速度也就越快。可是，一旦保持长期的锻炼，这种情况就会得到改观。为什么锻炼的作用如此大呢？科学家通过实验指出，体育锻炼可以使体内的情绪高涨，从而易于产生一种叫做PGC-a1的物质，这种物质既可以修复受损的线粒体，还可以在体内再生长出新的线粒体，这些健康的线粒体就可以保证人体细胞拥有足够的能量。而大量健康的细胞也会使得人们拥有健康的心脏和强壮的性腺机能，这样就会延缓衰老，保持年轻。

由此可见，体内健康线粒体的损失是导致哺乳动物衰老的最重要的潜在原因。可是对于我们人类来说，其实也没必要一味地担心“岁月不饶人”，“年年岁岁人不同”，至少我们选择做一做体育锻炼，让我们体内的线粒体可以最大程度地保持健康，这样我们就不会过快地“双鬓如雪”吧。

# 为啥年夜饭最好吃

文 / 秋　辉

大家都不会忘记这样的场景：在每个除夕夜，餐桌上热气腾腾，一家人团聚在一起，觥筹交错，有说有笑，气氛非常热闹轻松。几乎所有人都会说年夜饭是最好吃的，是最值得回味的。仔细想想，年夜饭吃的那些食物也是我们在平常的日子吃的，可为什么人们总感觉除夕之夜的那顿最甜最美呢?

这恐怕首先得从除夕夜这个特殊的日子说起。在除夕夜，不管是在南方还是北方，不管年夜饭吃什么，吃的食品有一个统一的特点，就是花样比较多，或者是程序比较复杂，做起来比较麻烦，因此往往需要一家人一起来做。比如说，北方过年要吃饺子，在做饺子的时候分好工，有的人负责擀皮儿，有的人负责拌馅，有的人负责包。而当一家人一起分工协作的时候，大家往往会谈论一些轻松的话题来消磨时光，而这些轻松的话题多半又是家长里短，远亲近邻什么的，诸如：隔壁张家儿媳妇和婆婆关系不好，家里过年气氛也不和睦，看看我们一家多好，一起欢欢乐乐包饺子。这样聊着，开心愉悦的气氛就出来了。

虽然这样的事情经常在大家身上发生，但是恐怕很多人是不太清楚为什么喜欢和别人的家事进行比较，而且一谈到别人的倒霉事自己就会开心呢? 心理学家指出，其实，这是社会比较的心理在作祟。社会比较是一种普遍存在的心理现象。在日常生活中人们习惯于与周围比较熟悉的人作比较，尤其是喜欢拿别人的缺陷或者不好和自己的长处或者好处作比较，从而获得内心的自信，产生优越感和愉悦感。这样，就会出现“别人的倒霉事往往是我们快乐的重要源泉”以及“一个人会因为没有鞋子而哭泣，直到他看见另一个人连脚也没有”的局面，也因此，年夜饭桌上那些“谈资”总是令我们很开心。

说到这里，人们可能就会问了：这也只能解释做年夜饭和吃年夜饭的氛围轻松愉悦，可这和年夜饭是最好吃的又有啥关系呢? 心理学家告诉我们，这是人们“爱屋及乌”的心理作用产生的影响。其实人们对某件事情的印象如何，不仅仅是跟事情本身有关，还会和发生这件事情的具体环境息息相关，在恶劣的环境中，好事也难以给人们留下好印象。比如某家餐厅的环境布置、卫生、服务都很差，虽然餐厅的菜很好吃，但很难给人们留下美好的印象。相反，人们在吃年夜饭时，不仅食物本身的滋味在大脑中留下了印象，而且当时轻松愉快的气氛也在大脑中打上了“烙印”，这样，大脑就在吃年夜饭和最愉快的气氛之间创造了某种联系，以致我们一回味起某顿年夜饭，吃年夜饭时开心的气氛也一同涌上了心头，于是，就会心发感慨：还是年夜饭最好吃！N

# 谁导演了冬季“情感戏”

文 / 秦时月

古代很多文人对深秋和寒冬总有过多的悲戚感慨：“悲哉，秋以为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰”“万里悲秋常作客，百年多病独登台”等等，诸如此类，多不胜数。而在现实生活中，每当冬季来临，总会有一些人出现“情绪反常”：整日郁郁寡欢，没有活力，他们也不愿意过多地和别人交往，以致显得有些不合群；严重者还会变得暴躁、焦虑，情绪多变；贪睡贪食，尤其喜欢吃淀粉和碳水化合物食物，等等。总之，很多人在冬季里上演的“情感戏”使得他们平时正常的工作生活都受到了严重的干扰，心理学家说这是人们患上了不同程度的“季节情绪紊乱症”。

那为什自古至今，人们对冬季都会有这种比较“过敏”的反应呢？究竟是谁导演了冬季“情感戏”？一些人认为是人们的心理因素。他们认为是一些灰色生活事件深深地刺激了当事人，让他们或多或少地患上了抑郁症。而现实生活中也确实有很多这样的真实事例。比如很多人因为离婚、失业、生离死别等等，长时间地陷在阴影里无法走出，而冬季气候寒冷，阳光微弱，景物萧瑟，这样的情景与一些人受到创伤后的心理世界在某种程度上非常相似，因此人们更容易“触景伤情”，由于不能及时排遣消极情绪而最终任其发展成真正的抑郁症。

这种说法，看似也颇有道理。但是，心理学家又从科学的角度进行了更深层的研究和解释。他们对100名测试者进行了为期4年的跟踪调查，每隔数周就对测试者进行测试，他们不仅记录测试对象的情绪状况，还对其大脑进行扫描，以及对其大脑中的化学物质进行检测，结果发现：由春到夏，大脑中的“快乐荷尔蒙”在逐渐增高，人的情绪也逐渐变得舒畅兴奋；而由秋到冬，“快乐荷尔蒙”则逐渐下降，人的情绪也逐渐变得低落抑郁。

那么，到底又是什么因素让人们在冬季里大脑中的“快乐荷尔蒙”逐渐下降呢？

原来人的大脑深处有个叫松果体的区域，分泌一种褪黑素，而褪黑素会刺激大脑内一种蛋白质的活跃性，这种蛋白质就是大脑内的“清扫工”，专门清除大脑中的“快乐荷尔蒙”。由于冬季里白天短，黑夜长，光照时间相对来说比较短暂，那么阳光对眼睛视觉神经的刺激就会减少，而这种刺激的减少又会使大脑深处的松果体分泌比较多的褪黑素，可这样一来，较多的褪黑素加强了蛋白质的活跃性，结果这些“清扫工”就积极性清除“快乐荷尔蒙”，而“快乐荷尔蒙”被清除得越多，人的情绪自然就会越低落。所以，当冬季里日影黯淡时，这个“清扫工”也在一点一点地扫掉人们心中的日光呢。N

# 改变当代世界的新发明

文/丁　丁

改变当代世界的新发明是什么？火箭？蓝色激光器？其实，我们每天都在使用一些看似不可能实现的疯狂技术，你能猜到有哪些吗？

## iPhone曾经可望不可及

苹果公司出产的 iPhone 手机，是新世纪之初最酷的发明之一，它机身超薄，却能集数码拍照、移动通话、网络、游戏等诸功能于一身，可谓一机在手，信息全有。iPhone 不仅仅是一部手机，也不只是一部智能手机，它就像一台小小的掌上电脑，重新定义了个人移动终端。

时光倒流 30 年，20 世纪 80 年代的人们根本无法想象今天的一款智能手机能有如此强大繁多的功能。1987 年电影《华尔街》中经纪人戈登拿的那部大如砖头、价值 4000 美元的的“金刚”手机，已经是那个时代的极品了，可是这部手机除了通话再也没有任何功能，而且充一次电却只能通话 30 分钟。

如果用 20 世纪 80 年代的对等部件来制作一部 iPhone，手机的个头会多大呢？戈登用的那款“金刚”手机的电池，长度是 iPhone 的两倍还多。那时的 GPS 接收器足以填满一个背包，还不计为其提供动力的汽车电池，而 iPhone 的 GPS 接收器只是一个小孩指甲大小的单芯片。

iPhone 同时也是个音乐播放器，闪存里可以存储多首歌曲。而在 20 世纪 80 年代，索尼随身听差不多相当于你口袋那么大。最新版的 iPhone4 拥有一对数码相机，是双摄像头，双视角的，iPhone4 还具有高清摄像功能。如果在 20 世纪 80 年代把这些功能都加上去，则需要两台胶片相机和一台小型摄像机。

别忘了，iPhone 有一个最明显的主打特征，彩色触摸屏。触摸屏首次亮相可以追溯到 1983 年：惠普在一款电脑里面放置了红外线放射器和接收器，能够检测用户手指的位置，用户触摸屏幕就能激活电脑的功能，但缺点是，这个接收器必须配备一个笨重的阴极射线管。

看来，如果在 20 世纪 80 年代要组装一个 iPhone 这样的手机，就以上例举的，恐怕就足够装一个大型的独轮车了。

但其实我们还有重要的部分没说，实际上，iPhone 的魅力在于它将台式电脑和移动计算机处理技术完美地融合在了一起，最新版的 iPhone4 的中心处理器的运算速度每秒高达亿次，而在 20 世纪 80 年代中期，这样一台高速处理器可没有 iPhone 那样的小巧身材，它的体积大得足足能够填满一整个办公室隔间，而且，你还需要专备一台散热设备来帮忙移走多余的热量。因此，独轮车也不行了，换辆卡车吧！

仅仅 30 年间，智能手机把曾经不可能的信息革命变成现实，让我们每个人随时随地都感受到信息的流淌，可谓新世纪最具革命性的发明。

## 节能灯泡创造节能奇迹

灯泡生产商曾一度愁眉不展。1973 年，石油危机初见端倪，因

此人们开始削减电力消耗。显然，这降低了灯泡销售量。

美国通用电气公司的工程师爱德华·哈蒙德受命开发高效节能灯泡。哈蒙德的想法是利用荧光管来造灯泡，其原理是汞蒸气受电子束激发而发光。但是，同事却告诉他是在浪费时间。因为这不仅成本太高，而且效率提升空间也极其有限。

制造这样的灯泡，一个困难是需要将荧光管弯折成螺旋状，因为螺旋形的灯泡反光率更高，能够很好地减少光能损失，提高发光效率。哈蒙德想出了一个简单的点子:将灯泡扭成有间隔的螺线灯圈，这样既能达到螺线形的目的，又可以随意增加灯管长度。成品和我们今天看到的螺旋节能灯的形状差不多。值得一提的是，把所有的玻璃弯曲成所需形状很慢，且需要大量的手工，只有在劳工低廉的海外制造才便宜。因此，尽管节能灯泡是美国工程师首先研发，美国却没有制造节能灯泡的大品牌。

如今，紧凑型节能荧光灯已占据了美国灯泡销售的三分之一的份额。在能源供应日趋紧张的今天，节能灯无疑是个伟大的发明。

## 维基百科创造全民参与

在 10 年前，维基百科的做法被视为过于激进：编写维基词条的人没有丝毫报酬也没接受过培训，在这里，没有人负责校对、选题，或是做传统编辑该干的任何一项工作。

然而，事实上，维基百科的创建者同样是从较为传统的方法起步的：2000 年 3 月，美国企业家吉米·威尔士创办维基百科，他招募的编辑们都拥有博士学历，主要是寄希望于能发挥他们的学术专长，文章也必须经过七个阶段的审查才能发表。结果到了 11 月，却只有两篇标准长度的文章发表出来。这样的速度在网络时代简直犹如蜗牛。

面对这样的情况，威尔士意识到陷入了困境，为了寻找出路，他们推出了一个大胆的快速发表文章的尝试。2001 年 1 月，威尔士启动了一个新的全民都可参与的百科全书项目，并且允许访问者对之做出修改和增添新的内容。虽然威尔士担心他的专业团队很有可能会牢骚满腹，但是他别无选择，因为他知道，如果他不这么做，百科全书项目就会彻底完蛋。于是，维基百科诞生了。

目前，维基百科支持的语言多达 280 种，含有的条目已将近 2 亿。而且，维基百科已经成为许多人获取信息的首选网站。而维基百科也同样证明了，传播知识的时候并不用面面俱到。只要给热心志愿者提供合适的工具，他们便自会进行改进——这个非常激进的想法在网络时代成为了现实，网络成就了维基的发明。

维基百科创办人吉米·威尔士

## 100%机器翻译正在成为可能

机器翻译始于 20 世纪 50 年代，而这正是美苏冷战揭开序幕的时候，因此当时的机器翻译很自然地得到了军方支持，同时也就是为了翻译军事情报而研制的。比如在美国是“俄—英”机器翻译，而在苏联则是“英—俄”机器翻译。可是，尽管那个年代机器翻译吸引了相当可观的资金，结果却让人们大失所望，翻译出来的文字不是“驴唇不对马嘴”，就是让人摸不到头脑的乱码一堆。后来，虽然这种情况渐有好转，但进展仍旧十分缓慢。

到了 20 世纪 90 年代初，美国国防部研究人员尝试了一个新的策略，被称作统计机器翻译。其基本思想是通过对大量的平行语言资料进行统计分析，构建统计翻译模型，从而筛选出最佳翻译语言。例如，研究中英文菜单，一般会搜索出几个与“vegetable（蔬菜）”和“rice（米饭）”相关的实例。然后，统计算法就会合理推断出“vegetable fried rice”（蔬菜炒饭）的中文含义。

不过，机器翻译真正有所起色是在 21 世纪初，这时大量的数字文件存储已经成为可能。目前，谷歌推出的谷歌翻译功能采用的就是统计机器翻译的方法，而近年来谷歌始终保持着它在此领域的领先地位。

相信不久之后，计算机就可能满足大部分的翻译需求。而我们需要突破的“最后一英里”则是在诗歌、法律文件那样的晦涩复杂的领域了。N

**一位英国传教士，由于命运的鬼使神差，到中国之后竟然成了中国近代史上最著名的科学启蒙宗师。**

# 从传教士到科学启蒙的一代宗师

文 / 吴　越

由于长期的闭关锁国，中国人一向对外来事物“不甚感冒”，直到鸦片战争中屡屡领教了列强坚船利炮的厉害之后，才开始懵懵懂懂有所醒悟，亟求自强之道。思想开通的官员最先想到的自然是“师夷长技以制夷”，即学习西方先进的科学技术。但是，当时的读书人一般都不懂洋文，派人去留学又旷日持久；而那时在华的洋人，要么传教、要么经商，没有人愿意单独给中国人传授科学知识。这样，在洋人中既精通中文又懂科技的翻译就成了当时中国急需“引进”的人才。

这样的人才当时甚为罕见，而且绝大多数是由传教士兼职或者由传教士转行而来的。他们不仅为中国培养了第一代科学家，而且在中国本土的翻译成长起来之前，长期担任着在中国传播科学的重任。他们中间的代表人物——英国人傅兰雅可称得上是中国近代史上传播科学的一代宗师。

中国第一份科普期刊《格致汇编》

## 由传教士到科技翻译

傅兰雅 1839 年出生在英国一个穷苦的牧师家庭。他父亲早年希望能到中国传教，但遗憾的是他未能如愿。于是他把对中国的兴趣传给了儿子。傅兰雅自少年时代起就对中国充满了憧憬，阅读了大量有关中国的书籍。为此，他被同学称为“傅亲中”。他母亲为了他将来能适应中国的生活，甚至经常特意煮米饭给他吃（因为西方人的主食是面食）。

1861 年，傅兰雅从伦敦一所师范学院毕业后，受英国教会的派遣，远渡重洋到香港任圣保罗书院校长，后转到上海，从此开始了他在中国长达 34 年的生活。初到中国的时候，傅兰雅原也想像别的传教士一样，一心一意在华传教，但没几年，他就跟英国教会发生了激烈的冲突，愤而辞职，经朋友介绍成为上海最早的中文报纸《上海新报》编辑。

1866 年，北京同文馆因增设科学班，以恭亲王为首的改革派与保守派发生激烈论战，终因慈禧支持改革而获胜。此事竟使傅兰雅大受鼓舞。他在给父母的信中写道：“中国终于迎来一个新开端。她已经运动起来，加入到国家之间的竞赛中来，恭亲王发表了一个奏折，承认外国的科学技术的优越性！”1867 年 3 月，傅兰雅将恭亲王的奏折在《上海新报》公开刊登，引起轰动。

当时，中国第一个近代工业企业江南制造局已经开办，创办者曾国藩在企业里还建了一个翻译馆，中国许多科学家，如徐寿、华蘅芳、李善兰，都进入该馆译书，并高薪聘请傅兰雅等西学人士，共主翻译之事。傅兰雅高兴地接受了聘用，他认识到翻译“极有希望帮助这个古老的民族走向强盛，使之跨入西方人引以为豪的向‘文明进

军’的轨道。”在这种使命感的驱使之下，他的工作热情高涨，经常一天工作十几个小时。傅兰雅在翻译馆工作达 28 年，与其中国同事合作翻译科技书籍 150 部，合 1000 卷。

## 由专业翻译到科普翻译

用中文翻译西方科技著作其实最早可以追溯到明朝，那时意大利传教士利玛窦就曾经利用文言翻译了欧几里得的《几何原本》第一卷，但因为困难太大，没有再译下去。此后长时间以来，用中国的文言翻译外国科技书籍被传教士看成是一项让人望而生畏的工作。用中国人模糊、不精确的语言来翻译科学上精确的定义被认为几乎是不可能的。

但傅兰雅并不引以为然。他认为，以往传教士用中文翻译科技书籍失败的原因在于他们过于拘泥于中文，每遇到一个科技上的名词都想到现成的中文词库中去找，而不懂得去创造一个中文的新名词或者赋予旧词新的含义。因此，他在与中国助手的合作中，就大量引进了许多新的词汇，比如镁、砷、氧气、火车、有机化学等等。如今，这些当年由他们创造的科技名词已经融入到我们的生活，构成中国人日常词汇的一个组成部分。

傅兰雅译书跟我们现在译书有些不同。他那时是口译。首先找来一本科技书籍，傅兰雅本人看懂、理解了里面的内容之后，就跟身边某个中国助手合作，他口头上把英文翻译成中文，由助手记录，给文字润色，如遇疑难之处再进行磋商讨论。傅兰雅本人在科学上并没有深厚的造诣，有时为了看懂原文意思，自己都要苦心琢磨，因此非常用功。

初到江南制造总局的时候，傅兰雅按签约的合同，翻译了一些关于如何制造船炮的专业书籍。但他渐渐发现，这些书译过来形同摆设，根本没有用处。因为江南制造总局雇佣的工程师都是英国人，他们根本不需要看这种书，而底下的中国学徒又因为缺乏科学方面最基本的知识，看不懂这么专业的书。所以，此后傅兰雅就开始着手翻译介绍数学、物理学、化学、生理学

等方面基础知识的书籍。

## 创办科普刊物

傅兰雅在江南制造总局翻译馆工作了 28 年，共译书 129 种，占到该局所出译书总数的一半左右，其中绝大部分为自然科学方面的内容。这些内容对于当时的中国人来说，既新奇，又不需要太多基础知识，所以一经译成，一般的士子争相传阅，供不应求，在传播知识的同时，也潜移默化中改变了千万人的头脑。

在传播科学的过程中，傅兰雅深感当时中国懂得科学的人太少，大量的人迫切需要了解一些最基础的科学知识，这就触动了他办一份科普期刊、由浅到深介绍科学知识的念头。这样，1876 年，中国第一份科普期刊——《格致汇编》诞生了。

《格致汇编》与以往传教士创办的刊物不同，它以传播科学知识为宗旨，不刊登新闻、社会、宗教等内容，是一份专门性的科学杂志，开了中国历史上的先河。杂志的编务、经费和出版发行全由傅兰雅一人负责。杂志前后出版了 60 期，论题内容包罗万象，还设有“互相问答”等互动栏目。

《格致汇编》的另一个特色是它对科学实验和仪器的介绍。近代科学的发展离不开实验，可以说没有实验就没有近代科学。但在这之前，中国还没有专门介绍科学实验和实验仪器的译著，一般译著中对仪器的介绍又很简略，这对于初次接触科学的中国人来说真有些“丈二和尚摸不着头脑”。所以《格致汇编》对热心的读者来说可谓“及时雨”。为了满足读者的求知欲，《格致汇编》还负责联系代购一些简单的科学仪器。

在与傅兰雅的合作中，还产生了中国近代史上第一批科学家。例如徐寿被公认为中国近代化学的先驱。他和傅兰雅合作翻译的《化学鉴原》最完整地把化学这一门学科介绍到中国来。徐寿和华蘅芳等人还制造过中国第一部蒸汽机和轮船。

等 1896 年傅兰雅离开中国的时候，中国早期的留学生已经陆续学成归来，薪火相传，傅兰雅也就完成了自己在中国的使命。N

小镇哥尼斯堡，康德生活了一生的地方。

**康德几乎一生没有离开过他的家乡，在这里始终过着单调刻板的学者生活。时间几乎从未有过变化，就像定时的机器般准确。为了生命的秩序不被打乱，每一秒都是无价之宝。**

# 时间的使者 | 康德的哲学人生 |

文 / 宗　夏

16 时，他伴着教堂的钟声，跨出家门，以固定的步伐沿着一条两旁种满菩提树的小径散步。周边市民满怀敬意地与他打招呼，并趁机根据他的步伐校正自己的钟表。这个像精确的钟表一样守时的人，就是德国著名哲学家——伊曼努尔·康德。

## 改变一生的失约

康德几乎一生没有离开过他的家乡哥尼斯堡方圆 40 公里的范围，他在这里出生、成长、读书、教书、著书，过着单调刻板的学者生活。他生活中的每一项活动：如起床、喝咖啡、写作、讲学、进餐、散步……时间几乎从未有过变化，就像定时的机器般准确。

康德每天 16 时必出门散步，教堂钟声随着他迈步出门响起。鲜为人知的是，他散步不仅定时，而且定点。他永远沿着小菩提树路散步，每天八个来回，一步不多，一步不少。康德去世后，该路被市政府命名为“哲学家之路”。

康德上课，从不迟到、缺席，从不照本宣科。从未出过国的康德讲课趣闻逸事不断，间杂异国风土人情，经常把学生讲得当堂大笑或落泪。康德着重培养学生的独立思考能力，以资质中平的学生能听懂为标准。他常说：“我不是教给你们哲学，而是教你们如何进行哲学思考。”

康德对待时间的严谨态度到了不可思议的地步。特别是在与人的约定中，迟到在他看来是一件极不光彩的事情。然而，这样的事情有一次却不幸发生在了他身上。那天他和朋友格林约好在早晨 8 时乘格林的马车到城外作一次旅行。格林 8 时准时乘车出发，在途径普列高里河的一座桥上看到了气喘吁吁的康德，他十分气愤，一声不吭地扬长而去，令康德扑了个空。康德在约定地点苦等了 2 个小时，却始终不见格林的身影，事后才知道这其中的原委。为此，康德感到异常羞愧，在随后给格林的道歉信中写道：我为失信于时间感到非常惭愧，这相差的几分钟不仅破坏了我们美好的旅行，而且阻隔了我们纯洁无瑕的友谊。我只能说声对不起。康德从这件事中汲取深刻教训，并且开始致力于时间的研究。

## 不可见的时间

近代西方哲学普遍将时间视为经验性的存在，即先由人感知到才存在的。起初人类并没有时间概念，但自然规律的不可抗性迫使他们不得不将时间引入到日常生活生产中，并设计出各种计时工具。

然而，在康德看来，时间却是先于人的意志而存在的抽象事物，就如同空间一样，当外物在人

## 康德的时间表

| 时间 | 事项 |
|---|---|
| 4:45 | 起床 |
| 5:00 | 喝两杯茶，抽一斗烟，备课 |
| 7:00–9:00 | 上课 |
| 9:00–12:45 | 写作 |
| 12:45 | 待客 |
| 13:00–16:00 | 与友人共进午餐 |
| 16:00–17:00 | 待客 |
| 17:00–22:00 | 看书 |
| 22:00–4:45 | 睡觉 |

的大脑中产生感觉时，必须通过空间传达到人的意识之中，继而得到秩序与排列（大小、形状、位置关系等），而外物出现于意识之中，又必须有其先后顺序，这就产生了时间。不仅如此，空间中的一切变更应当在时间中被思考，而时间本身是没有变更的，唯有遵守时间，才能在不断变更的万事万物中把握本质。对于欧洲大陆普遍将时间视为经验性存在的看法，康德更是一针见血地指出：没有钟表，上帝也无法感知时间。

康德的这种“不可见的时间”观不仅打破了传统的时间概念，而且将时间置于十分重要的地位，为后来海德格尔（20 世纪德国哲学的代表人物）等哲学家研究时间的性质树立了榜样。而康德本人在用理论为时间证明的同时，生活上更是视时间如生命。

他就像一块瑞士造的手表，将自己每天的安排记录于表格（上图），并严格遵照执行。如果早上赖床，他的仆人浪泊就会制造高分贝噪音来强制他起床，因为这是康德自己的命令：无论什么缘由，只要我还活着，就得用尽各种手段来催我起床。

有一天，他家的钟停了，而附近又没有地方可以校对。惜时如命的康德焦急了起来。为了将钟调到正确的时间，他决定去拜访一位朋友。在出门之前，他将钟调到 12 时，然后上足发条。达到朋友家时，康德第一眼就记住了挂在客厅上的钟时 9 时 30 分，然后去内厅和朋友探讨哲学问题。离开之前，他再一次看了朋友家大厅的挂钟，时间为 10 时 50 分。回到家里，时钟显示 15 时整。康德想了想，快速将时间调整到了正确的位置。

## 我不会重蹈覆辙

有了坚实的理论基础和前一次的迟到教训，康德再也没有失信于人。1779 年 3 月 4 日，康德赶到珀芬小镇，为了能够在约定的时间到达相隔 20 千米外的威廉农场，他第二天一早就租了一辆马车赶路。小镇和农场之间，隔着一条河，需要从桥上穿过去。在马车来到河边时，车夫却告诉康德桥坏了。此时正是初春时节，河虽然不宽，但河水很深。康德看看时间，已经 10 点多了。他跑到附近的一座破旧的农舍旁边，对主人说：“请问您这间房子出售吗？”农妇回答说：“当然愿意，200 法郎就可以。”康德先生毫不犹豫地付了钱，对农妇说：“如果您能够从房子上拆一些木头，在 20 分钟内修好这座桥，我就把房子还给你。”农妇感到吃惊，但还是把自己的儿子叫来，及时修好了那座桥。10 点 50 分，康德准时出现在老朋友威廉的房门前。一直等候在门口的威廉看到康德，大笑着说：“亲爱的朋友，你还像原来一样准时啊。”

纵观康德的一生，在严格遵守时间方面可谓十年如一日，就像他所言，不是事物在影响人，而是人在影响事物，为了生命的秩序不被打乱，每一秒都是无价之宝。N

康德在和朋友们讨论问题。

中国晚清铁路（油画）

# 李鸿章的“铁路强国梦”

文 / 川　影

## 遗恨的“铁路元勋”

上个世纪，1901 年 9 月 7 日，李鸿章代表大清国与 11 国签订了《辛丑条约》。据说，在这份文件上，李鸿章将“李鸿章”三个字签成了“肃”字的模样：三个字挤在一起，既虚弱无力，又辛酸悲苦。在签字回来后，李鸿章再一次大口大口地吐血。两个月之后，李鸿章就匆匆离世了。生当“三千年未有之变局”（李鸿章语）的李鸿章，生前身后都遭到诟病，这位大清重臣的罪责几乎深重得令人难以置信，民间甚至有这样的言论：“卖国者秦桧，误国者李鸿章”，因为根据国人一向的认知，中国近代史上的屈辱与不公都是他一手造成的，他所有竭尽心力的努力无不是在把国家的领土、财富和臣民出卖给洋人。

但实际上，李鸿章有很多爱国强国之举，西方人对他的评价是：他为这个地球上最古老、人口最多的国家提供了公认的优良设施。在晚清历史上采煤、铁路、电报、轮船、纺织等近代工业，无一不与李鸿章的推动及支持有关，以研究中国铁路史著称的学者曾鲲化说：“我国路界唯一之元勋，其合肥李文忠公鸿章乎！”

## 踏过困难，智修铁路

但是，在修筑铁路的事业中，李鸿章遭到了诸多阻挠，当时朝廷的意见是，铁路对于中国有“不可行者八，无利者八，有害者九”，铁路“资敌、扰民及夺民生计”，这样，李鸿章强烈的“铁路梦”就遭遇了到诸多阻挠。

在困难面前的李鸿章，毕竟有卓越的眼光和敏捷的手腕，他见朝廷一直无声无息，便私底下在唐山的煤矿山区修建了一条 10 来里长的铁路。即将建成时，李鸿章才正式奏报朝廷，并且，在奏折中李鸿章把这条铁路故意说成是一条运输煤炭的“马路”，并且保证建成后用骡马拉车，朝廷也认为这条铁路筑在矿山之中，不会造成什么不良影响，于是便下旨批准了。1881 年 6 月 9 日，中国自己修建的第一条铁路——唐胥铁路（河北唐山至丰南区胥各庄镇）终于完工了，李鸿章并没有就此停下里，而是立即趁热打铁，在他的授意下，开平矿务局以方便运煤为理由，将铁路一直延长到芦台附近的阎庄，

1886 年底，李鸿章又提出将铁路延长修建到大沽、天津，1888 年建成后，这条从唐山到天津的铁路全长终于达到了一百三十公里左右。可是，铁路通车后不久，清政府就以“机车直驶，震动东陵，且喷出黑烟，有伤禾稼”，下令禁止使用机车，并改驴马拖拽，于是，在唐胥铁路就出现了荒唐的一幕：几头毛驴不胜任地拖拽着长长的运煤车在铁轨上堂而皇之地行使着，而住在铁路附近的当地乡民，则经常随着火车捡拾驴粪蛋和煤渣。

但是，随着中法战争的阴云在越南上空聚集，北洋舰队进入了战备状态，而煤炭是北洋舰队至关重要的“粮草”。李鸿章上书说，要加强战备，必须加紧运煤，而不断增产的煤必须用火车头从矿区运出。清廷终于解除对火车头的禁令，蒸汽机铁驴开始飞奔。唐胥铁路成为真正意义上的营业铁路。但是，此时朝廷还是没有明确允许可以修建铁路。

敏捷的李鸿章早就看出，修路的关键在于慈禧的态度，要让她亲自尝试火车的便利。在 1889 年光绪皇帝大婚之际，李鸿章别出心裁地献上了一个新鲜物件。这就是在皇宫里修建一条 1500 米长的小铁路，这一招，让从未见过火车的慈禧太后、光绪皇帝、王公大臣们大开眼界，但是，因为慈禧太后讨厌火车的声响，所以火车不用车头牵引，而由太监们拉着在轨道上滑行，算是中国铁路史上的又一大“奇观”。可以说，这是一个大胆的创意，一次别出心裁的广告秀，一次成功的营销，它赢得了清王朝对铁路的支持，1889 年 5 月，清廷终于下诏，斥责顽固官僚，“偏执成见，不达时务”，肯定修筑铁路为“自强要策”。

**虽然李鸿章和他的洋务派同僚们相信，保护中国的最好办法就是自己修筑并且控制铁路，但是，铁路强国梦，李鸿章始终没有做成。**

## 铁路自强梦断马关

铁路修建虽然被允许了，但是还有一个难题是修建铁路耗资巨大。连年的内外战争和赔款早已使得清政府入不敷出，即便争取到中央拨款，也是少的如同杯水车薪，而依靠天津地方财政，更是毫无把握。于是，李鸿章便将目光转到了公开招股上来。为了引进民间资本，李鸿章将公司名称变更为“中国铁路公司”，并将已经建成的唐胥铁路也纳入到公司的资产构成之中。在他看来，这是与民共利的好机会，既能解决政府的资金短缺，也能为民间资本提供极好的投资机会，更能借此激发民众的爱国热情，推进官民之间的和谐关系。铁路这一“自强之基”，被李鸿章赋予了极大的意义。

但是大多数官员仍然认为铁路是一种无法控制的爆炸性力量，没有一个负责的官员把修筑铁路看作是经济发展和现代化的一部分。因此，在中国修筑铁路要比在日本困难得多。当 1894 年中日战争开始时，洋务派在中国只修成了两条铁路，而此时铁轨已经遍布了整个日本。在这场战争中，李鸿章损失了几乎所有值得引以为傲的新式事物：海军、枪炮、矿山。在日本马关签约时，李鸿章遇刺，经历了人生当中最耻辱的时光，当他带着枪伤以及耻辱离开这块土地时，发誓决不再踏入这块土地。一年之后，当李鸿章环游欧洲再次途径日本换船时，李鸿章死活也不肯上岸，下属只好在两船之间搭上一个木板，冒着掉进海里的危险，搀扶着李鸿章颤颤巍巍地走了过去。铁路强国梦，李鸿章没有做成。N

李鸿章为中国近代工业的发展做出了很大贡献。

隋炀帝原本也是一代英主

# 隋炀帝与唐太宗的两重天

文 / 葛　伟

在历史学家那里，隋炀帝杨广是一个被贴上亡国暴君的标签、遗臭了千年的皇帝；而唐太宗李世民则是一位顶着千古明君的盛名、为历代歌功颂德的皇帝。两人看似遥不可及，但实际上，隋炀帝曾经离成为唐太宗那样的盛世贤主非常的近。擦去历代史家施予历史本身的粉饰或是谩骂，可以发现，隋炀帝在文治武功方面的能力并不输于唐太宗。

## 一样英姿飒爽的青年英主

隋炀帝年少时就展露出过人的军政才华。年仅20岁时，他被父亲隋文帝杨坚拜为隋朝兵马都讨大元帅，统领51万大军，一举平定偏安江南的南朝陈国，结束了南北朝分裂割据的混乱时代，完成了中国历史上的一个大统一，当时可谓意气风发。

唐太宗也是少年英主，自幼就通晓军政之事，并施巧计逼父亲李渊于晋阳起兵，举起反隋大旗，并一直担当唐军南征北战的主力军，对唐王朝的建立与发展立下了开创之功。

而且隋炀帝还有着比唐太宗更胜一筹的创举。他刚当上皇帝就不遗余力地开始了开凿大运河、营建东都洛阳等规模巨大的工程。这些工程虽然有滥用民力、物力，过于奢靡铺张之嫌，但是这些工程对中国南北的沟通，对中原统治的巩固，对中国经济重心由关中到中原、再到南方的转移起到了巨大的作用。其对后世的深远影响力，体现了隋炀帝的远见卓识。

影响中国千年的科举制也是隋炀帝的创举。科举制虽有天生弊端，但是其重视才学而不重门第观念的选官方式，给下层知识分子提供了参政的机会，极大的扩大了封建国家的统治基础，对封建王朝的兴盛与发展起到了有力的推动作用。

唐太宗在创举方面就相对有所欠缺。他做的只是将科举制、三省六部制等隋代制度进一步完善，合并州县，整修隋末荒废的水利事业，力促农业发展等休养生息的事业。不过，唐太宗事无巨细的“小修”与隋炀帝大刀阔斧的“大治”殊途同归，都达到了巩固王朝统治的目的。

## 旗鼓相当的开疆拓土之功

开疆拓土是隋炀帝致力一生的事业。他一登基就举兵大败契丹，随后，又攻灭了吐谷浑，向西开拓了数千里疆域，将今天的青海省大部纳入中原王朝的正式行政区划之中，完成了以往中原帝王从未实现的事业。此后，他亲率大军远赴河西走廊的大漠边关张掖郡进行西巡。这次西巡在历史上绝无仅有，隋炀帝也成为历代中原帝王抵达西北最远的一个。这次西巡威震边疆各国，使其纷纷臣服。直到隋朝即将灭亡的前夕，仍有为数众多的藩国臣服于隋，可见当时威力

公元 605 年，隋炀帝下令开凿大运河。成千上万的劳工花了 6 年的时间，将原有的运河连接起来，完成了全长 1700 多公里的京杭大运河。

之盛。

唐太宗则完成了对突厥的决定性胜利，不过，唐太宗并没有像隋炀帝那样，一味的采用武力征服，而是对边疆民族实行民族自治、和亲、尊重民族风俗习惯的安抚政策。这也使他获取了边疆民族的更大尊崇，并获得了“天可汗”称号。这里就表现出了唐太宗与隋炀帝的区别，虽然唐太宗拓疆不及隋炀帝，但其在政策上的智慧胜出一筹。

## 隋炀帝与唐太宗的最大差距

为什么隋炀帝最终不但没能成为世人景仰的圣君，反而还走向了相反的方向呢？这要从唐太宗最为后人推崇的知人善用、纳谏如流说起。

正因为唐太宗的善于纳谏，他的身边才有大批谏臣、能臣涌现，这才有了著名的谏臣魏征。魏征本是唐太宗政敌太子李建成的属官，唐太宗都能不计前嫌对其重用。魏征一生向唐太宗进谏数百次，还常常在朝堂上据理力争，不给唐太宗面子。对此，唐太宗虽然有时也会烦躁、愤怒，甚至私下还发出“恨不得杀了魏征”的狠话，但是也只是私下说说泄愤而已。唐太宗还是用政治家的博大胸怀，放宽言路，力于进取。

唐太宗深刻反思了隋朝短暂而亡的历史教训，实行休养生息的政策，国家出现了“贞观之治”的繁荣景象。

隋炀帝在历史上留下的却多是嫉贤妒能的故事。其实，隋朝历经隋文帝开皇之治的开明统治之后，能人志士很多，但是隋炀帝对朝中贤臣心怀忌惮，只是一味严防位高大臣的势力膨胀。还认为朝中谏臣只是想通过进谏博取政治名声，对其极为反感，稍有不顺就会以各种借口将其治罪。言路的堵塞让皇帝难以准确了解下情，使其种种举措都建立在了不适当的民情、民力之上，因此招致民怨沸腾也就是自然而然的事情了。

这样，隋炀帝不是像唐太宗那样尽可能的将人笼络到自己的身边，而是将更多的人推向了自己的对立面，致使王朝从上到下的矛盾不断激化，最终离彻底崩溃的日子也就不远了。

## 偏执的性格之痛

隋炀帝的过分自信，让其变得好大喜功。军事、

政治斗争带来的胜利快感让隋炀帝最后几乎陷入一种近乎偏执的境地，那就是不允许有失败的战争。这种偏执突出表现在三伐高丽的战争之上。第一次征伐高丽失利的结果是自负的隋炀帝难以容忍的，于是更大规模的征伐随之而至。再次失利之后，国内危机已重，但是隋炀帝仍然视之无睹，近乎赌博式地进行了第三次动员全国物力、兵力的征伐。最终，正是由于这三次没有给隋朝带来什么实质性利益的征伐，耗费了无尽的国家财力、人力，让国内民众的承担底线崩溃，各地义军揭竿而起，王朝的基础坍塌了。

反观唐太宗，虽然也曾经不顾朝中众臣反对，大举征伐高丽，而且也同样以失败而告终，但是唐太宗及时调整了自己的策略，没有将这次战争进行到底。纵观唐太宗一生，虽然也难免滋生出骄奢之心，但是还是较好地吸取了隋朝灭亡的教训，在军政大局上始终张弛有度，因而没有发生什么比较严重的社会问题。

## 难以承受的国力之伤

隋炀帝只是隋朝第二代皇帝，虽然经历上一代开皇之治的盛世，但是这个刚刚结束几百年大分裂的王朝，还太年轻，虽然隋朝的国库已够丰盈，但是这个王朝还没有经过时间的考验，在人力、物力、军力、人心向背上的积累还远远不够。

隋炀帝显然没有考虑到长期战争对社会带来的破坏力和民众的承受力，就像一个无知的“富二代”一样，仰仗着上一辈积累的巨大社会财富，从一登基就肆无忌惮地进行着无休止的战争。的确，一个胜利接着一个胜利而来，大隋的江山越来越广阔，但是大隋短暂积累的国力，却难以承受战争之重。旷日持久的战争让大隋的子民陷入难以想象的贫困与无比沉重的徭役深渊，动乱的星火随时可燃，而高高在上的隋炀帝却还不知道自己已经站在了火山的顶端。

随着不堪其苦的百姓揭竿而起，这个还没有形成深厚底蕴的年轻王朝，并没有像史上那些经过几代累积的王朝那样，经历几次危机还能残喘，而是很快就失去了凝聚力，变成一盘散沙。随着隋炀帝被部下逼死，大隋就二世而终了。而逼死隋炀帝的正是从前朝刚转化过来不久的贵族势力。

反观唐太宗，同为第二代皇帝，却深刻反思了隋朝短暂而亡的历史教训，领悟到君民的鱼水关系，实行休养生息的政策，大力恢复隋末遭到破坏的社会经济，在他执政时期，国家出现“贞观之治”的繁荣景象，为日后大唐到达“开元盛世”的顶点，奠定了坚实的基础。

## 结局无关道德

作为亡国之君，隋炀帝常常被后代史家拿其个人品性说事。隋炀帝的个人品格的确一直为后人所不齿。不管隋炀帝弑父登基的宫廷传闻是真是假，他总是洗脱不了沾血的嫌疑，再加上其调戏父亲妃嫔的艳闻，以及其奢靡淫欲的性格，就让后人毫不犹豫地给他的品行下了定论，就是道德沦丧，毫无廉耻可言。但其实，古代帝王不奢侈淫欲甚少，而弑亲夺权的也大有人在，在这方面，隋炀帝也算不上最为不齿的一个。

就算是一代明君唐太宗，其登基之路也是充满血腥气味的。玄武门之变中，其杀兄弑弟、逼父退位的经历也足够震撼。而太宗本人的男女关系也不是那么简单，且不说其妃嫔之众，就是对其弟齐王元吉妃子的占有就够让人汗颜了。这些却很少被后世史家提及，甚至是有意回避，就足够说明问题了。N

魏征一生向唐太宗进谏数百次，唐太宗以政治家的博大胸怀纳谏如流。

**Q** 我做了一个实验，把香蕉、苹果、桔子、蓝莓、葡萄和柠檬这 6 种水果分别放入 6 个玻璃瓶中，并用气球的吹气口罩紧瓶口，然后观察哪种水果的腐烂速度比较快。我发现一个奇怪的现象，有 5 个气球被气充大了，而只有蓝莓的气球反而被吸进内。这是为什么？

**A** 有趣的实验！直接原因就是蓝莓在腐败过程中释放的气体少于它吸收的气体，瓶子内外的气压为保持平衡，把气球压入了玻璃瓶，而其他水果的情况则正好相反。

水果腐败的过程实际上是水果表面的酵母（某些微生物）使水果发酵，产生二氧化碳气体，这就是为什么有 5 个气球开始膨胀。而且含糖越多，发酵的程度也越大，因此葡萄应该是释放气体较多的一种水果。

那为什么蓝莓的情况与其他水果不同呢？因为蓝莓含有大量抗氧化剂，而其他水果的抗氧化剂含量则较低。蓝莓的抗氧化剂大量消耗了瓶内的氧气。同时蓝莓含糖量不高，产生的气体较少，以至于无法补足瓶内所消耗的氧气，使气体减少，气球下陷。

（托德·惠特科姆，化学副教授）

**Q** 随着全球气候变暖，极地冰盖和高山冰雪不断融化，使海平面上升。在地球自转的作用下，海水的增加会不会加速赤道的膨胀，或导致地质板块的断裂和地轴与公转轨道的倾斜？

**A** 地球的重量主要来自于岩石，虽然水覆盖了地球 2/3 的面积，但其所占地球的总重量是非常小的，因此，冰川的融化不会对地球的形状、地质板块、地轴及公转轨道造成影响。

（张晓东，北达科他大学教员）


《大科技·科学之谜》

2012年第2期

■ 本期视点

离奇的太空生活

■ 精彩看点

搅乱物理疆界的猫和盐

会造海市蜃楼的“魔法石”

控制人性的五大定律

染色体也会“爆炸”



路远

理想身高不是梦，绿力帮你来圆梦

路远绿力胶囊

——中国著名品牌

本品不能代替药品

个子矮小？ 生长发育不良！

长高的秘诀？ 促进骨骼生长发育！

上市逾十年，用户超千万

路远绿力胶囊，它由国家食品药品监督管理局批准，福建省首家GMP认证企业生产，能有效促进生长发育，上市逾十年，用户超千万，让数千万青少年拥有了健康体魄和挺拔身姿，实现了青少年的成长梦想！

路远绿力胶囊三大功能保证青少年理想身高：

1、延长骨骼生长发育周期，避免骨骼提前停止发育。

2、提供骨骼发育所需营养物质，为骨骼的发育提供物质保障。

3、刺激脑垂体分泌生长激素，打破遗传障碍，促进骨骼二次发育。

保健食品

卫食健字（2001）第0305号

国家食品药品监督管理局批准

我们承诺 1、维护消费者权益。 2、专家全程跟踪服务，确保效果。

绿力活动进行中，双重优惠

买2送1 买3送2 另有好礼相送

全国免费 400-8899-897

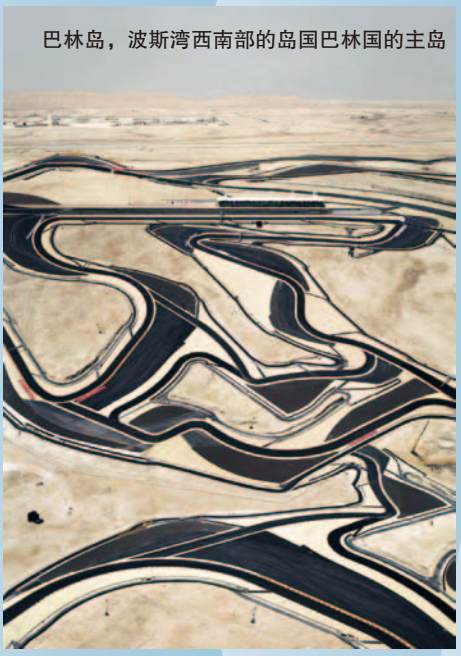
订购热线 0591-88012316

免费送货 货到付款 批发、团购联系电话：13799399843 饶女士

广告批准文号：闽食健广审（文）第2011050028号

想了解更多有关信息请登陆：www.cnlvli.com或www.cnlvli.cn（即中国绿力）

公司名称：福州路远生物工程有限公



巴林岛，波斯湾西南部的岛国巴林国的主岛

科威特股票交易厅

# 世界的韵律

安德列亚斯·古尔斯基是一名德国摄影师，其作品选取的对象包罗万象：风景、建筑、人物、工厂、表演现场都可以成为其素材，其独特之处在于摄影家表现这些内容的方式。当你欣赏古尔斯基的许多作品时，无法第一眼就识别照片中的真实内容，而是被一种或线性、或波浪、或图案的结构方式所呈现出的一种整体韵律感所吸引。当你定睛观察时才会发现组成这一图案的是几乎天天都能看到的日常景物，这也是欣赏古尔斯基作品的乐趣所在。当你仔细观察这些图案的细节时会思考：为什么这些普通的人或物在这位摄影师的相机下呈现出这种精妙的图案？是否在这个世界中真的存在着某种或多种整体的韵律？

萨勒诺，意大利西南部港市

夜晚中的大楼

超市货架

# 科学囚徒

这些雕塑作品出自意大利女艺术家拉芭拉玛。这些人体被各种符号、字母、图案所包裹，传达出对人类思想和灵魂被文化和科学所定义、所固化的反思：人们只能按照人类文化和科学的既定规则把自己嵌入相应的符号中，难以挣脱。在这些作品中，有的人体正试图冲破这张符号的表皮，摆脱人类自我建造的社会牢笼，有的形态动作则较为安静，但其沉思或凝望的神情让你感受到它们内心中要释放自我灵魂的汹涌的暗流。

《百科新说》
2010、2011 年各期封面

大科技杂志社官方网店欢迎各位读友光临！
dkj1997.taobao.com

本网店是大科技杂志社的官方网店，出售大科技杂志社过往的杂志，以及由本社出版或编著的精华本和科普书籍。

购书热线
13020008626