


以 假 乱 真 的 广 告

一辆画着动物园广告的公交

车。当你看到这样的汽车在眼前驶

过，就感觉这好像是好莱坞片灾难

片中场景的真实再现。

下班后，又累又饿，在这样的车站等公交车，

你能不被这些“烤炉”里的“热汉堡”诱惑吗？

于是你开始在广告牌上找这家汉堡店的地址……

图标上写着“科学世界”，这是加拿大不列颠哥伦比亚省一个非营利组织，旨在推动本省科

学的发展。下面的文字是 ：“按这里，然后我会解释。”当你按下之后，有水从上端的喷雾装置中

喷出，正好喷到你的脸上，同时有一个声音：“啊啾 ! 你知道吗？喷嚏能在空气中飘飞 3 米多的距离，

翱翔 3 个小时。这是真的，当然也有点恶心。但你毕竟学到知识了。‘科学世界’，我们能解释一切。”

现代城市里，广告无处不在，有时人们对此很烦恼，有时又确实能从中发现自己需要的信息。为了能争取尽可能

多的关注，并让所宣传的产品或想法对人们产生积极的影响，广告公司的招术已远远超乎一般人的想象，有时

它像一件装置艺术，有时它是一种游戏。看看下面的广告能否让你忍不住多看几眼，甚至花点心思琢磨它们呢？



人的认知总有局限，所以体验远比想象来得直

接！一家加拿大医疗机构在公车站台设立了这种

让人过目不忘的互动装置。屏幕上有一位昏迷的病

人，在他胸前标有手掌按压指示，通过人们的按压，

床头的心电仪会显示他恢复心跳。这种成就感或

许能鼓励人们关心或从事医疗事业。

这是丹麦帕金森协会做的宣传，提请人们关注帕

金森氏综合症及此症患者。底部阶梯上的文字是 ：“如

果你患有帕金森氏综合症，你眼中的世界就是这样的。”

LAW & ORDER( 法律与秩序 ) 是 NBC( 美国国家广播电

视公司 ) 一档关于法律与罪案的电视节目。

标签上写着 ：“停止贩卖人口 !”

某公司的油漆广告。
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美国盲人女作家海伦·凯勒曾

经在《假如给我三天光明》

中表达了对光明的美好向往。在海

伦的设想中，重见光明的第一天，

她要把所有朋友都叫到跟前，好好

地认一认他们的脸 ；第二天，清晨

的时间她打算拿来看壮丽的日出，

白天将去参观博物馆，欣赏拉斐尔、

达·芬奇等人的油画 ；第三天，在

纽约这座城市的街头漫游，观察人

们的生活……

海伦的文章感人至深，也勾起

中。除了依稀记得红色、黑色和白

色外，他的视觉经历几乎是一片空

白。

1959 年元旦，52 岁的西德尼

接受了角膜移植手术，重新睁开了

眼睛。这一天成了他生命中的分水

岭。可是，麻烦事也跟着来了。

首先，西德尼无法识别人的脸。

手术后，他头上的绷带被解开时，

他听到有人对自己说话。当他转过

头朝声音传来的方向看时，他看到

的是一片模糊，他意识到，这或许

就是给自己做手术的医生的脸。但

是，要是没听到声音，他无论如何

也不会把那模糊一团的东西认成是

一张人脸！

难道是他的视力不正常吗？西

德尼既不远视，也不近视，视力完

全正常，对于一些简单形状的物体，

他能看得一清二楚，可是复杂一点

的物体的形貌，比方说一张人脸，

他就没法看清楚了。

另一个麻烦是西德尼的视觉没

法判断距离。过去，西德尼可以依

靠触觉和听觉自如地判断距离，如

盲人重见光明后的

怪事
文 / 海    生

人们对失去光明的人的深

切同情。可惜现实并非像海

伦想像的那样美好，反而可能更

加残酷，因为即便海伦重见光明，

她的绝大多数愿望恐怕要落空，她

所设想的睁开眼睛的三天，也许会

带给她数不清的困惑和烦恼，甚至

可能会让她忍无可忍……

一个盲人重见光明后的经历
20 世纪初，英国一位名叫西

德尼的男孩出生了，不幸的是在他

刚满 10 个月的时候，就因一场严

重的角膜炎夺去了视觉（海伦是 1

岁半时因一场高烧毁了视觉和听觉

的），此后 50 年他一直生活在黑暗

一个在黑暗中生活了 50 年的盲人，经过手术重见光明。面对这

个光明的世界，他反倒不知所措。他站在三四层楼高的阳台上，却

以为自己伸手就能摸到楼下马路上的车辆 ；曾几何时，他借助一根

拐杖就可以轻而易举地横穿马路，如今，因为视觉不能告诉他物体

的远近，他往往会被过往的汽车吓得魂飞魄散，哪怕汽车离他还很远。

美国盲人作家海

伦· 凯 勒， 她 曾 经

在《假如给我三天

光明》中表达了对

光 明 的 美 好 向 往。

但如果海伦真有三

天重见光明，她会

因此而招来数不清

的困惑和烦恼。
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今他的视力恢复了，反倒让他不知

所措；他站在三四层楼高的阳台上，

却以为自己伸手就能摸到楼下马路

上的车辆 ；曾几何时，他借助一根

拐杖就可以轻而易举地横穿马路，

如今，因为视觉不能告诉他物体的

远近，他往往会被过往的汽车吓得

魂飞魄散，哪怕汽车离他还很远。

此外，西德尼无法看到三维的立体

图像，他所看到的一切都是扁扁的。

聊以自慰的是，西德尼重见光

明后能准确识别颜色，也能判断一

个物体动还是静。

西德尼最后的结局是很遗憾

的，手术后不到 2 年，他就抑郁而

终了。作为一个盲人，他成功地生

活了半辈子，可是等他复明之后，

却产生了深深的挫折感，觉得自己

是一个无法适应环境的残疾人。

假如海伦·凯勒重见光明
西德尼的经历并不是一个特

殊的案例，而是那些先天或在婴幼

儿期就失明，后来通过各种手术重

见光明的人的普遍经历。

早在 1728 年，英国著名医生

威廉·切塞尔登就曾经为一名 13

岁的男孩做了白内障摘除手术，这

个病他出生时就有了。可是术后

不久切塞尔登就发现，男孩

的视力相当不正常 ：他无

法判断距离，他认为他

所见的任何事物都“触

碰”到自己的眼睛 ；

他也无法判断复杂物

体的形状。

以后的两个世纪

中，也陆续有先天或早

期失明的盲人因施行复

明手术而重见光明的事例。

到 1932 年，有位医学博士搜

集了数十个此类案例，编印成书。

书中人物的经历都大同小异，在恢

复视力之后，他们都有着各种各样

严重的视觉缺陷。更让人难过的是，

这些病人在手术前往往对光明世界

有着极高的期待，手术后却深感失

望 ；他们重新获得的视觉不但不能

在日常生活中起到辅助作用，反而

成了混淆与不便的来源。许多人也

像西德尼一样陷入深度抑郁，自杀

身亡的惨剧也屡屡发生。

现在你明白了吧，假如海伦

·凯勒重见光明，那么她的情况也

绝不会好到哪里去。她会跟西德尼

一样，无法看清朋友的脸 ；她那没

有立体视觉的眼睛也无法领略拉斐

尔、达·芬奇等人画作的妙处；最后，

她那个在大街上漫游的愿望更是实

现不了……她能实现的顶多是欣赏

欣赏壮丽的日出，因为根据西德尼

的经历，她复明后对色彩的识别应

该是没问题的。

一个物体是如何被你看到的 
双目失明本已属人生的大不

幸，而现在连他们对光明世界的美

好憧憬也被剥夺得一干二净。这实

在让人觉得太残酷了。

这一切都要怪罪于我们视觉

的形成太复杂了。对于一个正常人，

每天早上一睁开眼，他就能看到周

围欣欣然的世界，所以大概很少能

意识到，当我们完成“看”这么一

个简单动作时，其实我们的视觉系

统不知要经过多少道复杂的“工序”

呢。

最先是物体的反射光进入瞳

孔，经角膜、晶状体的聚焦，在视

网膜上形成一个像，如果角膜或者

晶状体异常，我们就会得近视、远

视，甚至失明。

视网膜上分布着两类感光细

胞，一类对光的强弱敏感，一类对

光的色彩敏感，要是前者有缺陷，

人就会得夜盲症，在光线黯淡的时

候，什么也看不见 ；要是后者有缺

陷，人就会得色盲症，严重的色盲

症患者除了黑白，辨别不出任何别

的颜色。

人的双眼对物体的明暗、颜

色、距离等的感受是不同的，当双

眼的视网膜分别把接收到的光信号

转化为神经信号时，这些信息会通

过不同的神经线路分别传到大脑的

视觉中枢。在视觉中枢，大脑把来

自两眼的这些信息通过整合，甚

至还调动记忆，最后才形成

一幅有颜色、明暗对比的

三维立体图像，而这个

图像又会被大脑储存到

记忆中，等以后再调

用。

所以你看到了吧，

单“看”这么一个简

单过程，就涉及那么多

器官和神经的参与，这中

间只要稍有差错，就会造

成视觉缺陷。尤其是最后一步，

即大脑对各种信息的整合，极为人类视网膜的构造
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复杂，牵涉到上百万个神经元的活

动以及彼此的连接和交流，才使人

“看见”，否则形成的就是一幅模糊

混乱的图像。

像西德尼这样重见光明的盲

人，科学家通过大脑成像发现，他

们的问题恰恰出在“看”这道“工序”

的最后一步上 ：他们的大脑视觉神

经中枢，各部分神经元之间的连接

太少，大脑中参与视觉形成的神经

元太少，结果“功亏一篑”，使他

们纵有正常视力也依然无法识别复

杂物体的形貌。

时机错过就不会再来
需要提及的是，上述怪事只发

生在那些先天或者婴幼儿时期就双

目失明、成年后才复明的人身上 ；

对于那些成年后才失明的人，在重

获视力的同时，他所看到的一切也

将恢复正常，不会有任何异样。

这就提示我们，一个人婴幼儿

时期的视觉经验对于正常视觉能力

的建立，尤其是对于识别复杂物体

的能力和三维视觉的能力，是不可

或缺的。如果一个人在婴幼儿时期

缺少足够的视觉刺激，比如说很早

就失明，正常视觉能力就无从建立，

并且遗憾将会伴随终身，再也无法

补救 ；而一个人一旦在婴幼儿时期

正常视觉就成功建立，那即使他后

来失明了，也不会消失，只要他一

复明，这些能力就又会像正常人的

一样发挥作用。

那么婴幼儿时期的视觉经验是

如何塑造我们正常的视觉的呢？

我们知道，大脑中有着数以万

亿计的神经元，它们彼此连接，形

成难以想像的复杂网络，我们称之

为“神经网络”。 虽然我们出生时，

神经网络的“骨架”也已经基本铺

设好了，但这并不意味着我们一生

下来大脑就完全定型了，事实上大

量神经元与神经元之间的连接，还

有待于我们后天去完善。这些又需

要借助外界的刺激才能完成，视觉

神经元需要光的刺激，听觉神经元

需要声音的刺激……等等。

1960 年代，美国的两位神经

生物学家为了研究视觉刺激在发育

过程中的作用，用猫做了一系列实

验。他们先选取出生不久的小猫，

将它的一只眼睛用线缝上，数周之

后再拆开，然后用“睁一只眼，闭

一只眼”的方式比较大脑中一个

叫“初级视皮层”的区域对两只眼

的反应。结果发现，与未缝过的眼

睛相比，缝过的眼睛接收光时，大

脑的初级视皮层上只有寥寥几个神

经元作出了反应。这意味着，缝过

的眼睛因为没有接受足够的视觉刺

激，主管这只眼睛的神经元之间没

有建立起足够多的连接，致使视觉

信号传播的范围非常有限。

接下来，他们又在小猫发育的

不同阶段重复了这一实验。他们发

现，如果在小猫出生后 4 ～ 8 周

这段时间缝合，两眼之间的差别最

为明显。一旦过了这一时期，缝合

的作用就大大降低了。而对于成年

猫，哪怕把它的眼睛缝上一年，也

没有明显的效果。于是他们提出一

个观点，认为建立正常视觉有一个

“关键期”，这个关键期假如错过了，

以后就难以补救。当然，科学家们

发现，除了视觉关键期外，还有听

觉的关键期、学习语言的关键期等

等。

至此，我们终于明白了，为何

西德尼或者海伦·凯勒即使重见光

明也不可能过上正常人的生活。他

们都在视觉发育的关键期丧失了视

力，因缺少足够的光线刺激，他们

大脑上主管视觉的神经元之间连接

非常少，故而即使他们复明了，视

网膜能正常接收光信号，但未发育

完全的视觉神经系统却不能处理这

些信号，这样，他们依然不能像正

常人一样“看”这个世界。

要想让海伦·凯勒这类人过

上正常人的生活，光还给他们一双

明亮的眼睛是不够的，还得给他们

重建一个正常的视觉神经系统——

而这已经远远超出了目前的科学水

平。

早年视觉系统发育不

正常的人，恢复视力后看

人的脸可能是这个样子的。

如果一个人在婴幼儿时期缺少足够的视觉刺激，
比如说很早就失明，正常视觉能力就无从建立，并且
遗憾将会伴随终身，再也无法补救。
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大家都知道，海伦虽然自幼双

目失明，一生又瞎又聋，但

她在莎莉文老师等人的帮助下，

靠双手的触觉学会了去感受周遭

的事物以及读书（读盲文）、写字

（用盲人专用的打字机打字），更

了不起的是她还学会了跟普通人

一样用嘴说话。

但有人不禁要问，比如像“球

体”和“方体”这些关于物体形

状的概念，我们普通人是通过视

觉得来的，而海伦是靠着触觉得

来的，那海伦心目中的球体、方

体难道能跟我们的球体、方体对

应起来吗？会不会海伦和我们虽

然都同样用着“球体”、“方体”

这些词汇，但对它们的理解却南

辕北辙呢？

类似的问题以前一直有着激

烈的争论，直到西德尼恢复视力的

那天，答案才水落石出。

触觉与视觉可以对应
在西德尼即将复明的那天，

有两位科学家及时赶到了医院，他

们觉得这是一个难得的观察机会，

或许能从中得到许多珍贵的一手资

料。

他们预料的没错。复明之后，

西德尼与科学家交谈，无意中，他

抬头看见医院墙上挂着一个钟，随

口就报出了准确的时间。两位科学

家心里纳闷 ：作为一个恐怕从未见

过钟表的人，西德尼怎么知道墙上

那个东西就是拿来计时的钟的？甚

至还能读出时间呢！他们立刻找护

士要了一只闹钟，将指针调成不同

的时间让他读，而每一次，西德尼

都能准确无误地读出所指的时间。

正当他们大惑不解之际，西

德尼从自己口袋里掏出一个东西，

原来是一只怀表。这是为盲人特制

的一种怀表，没有表盖，盲人可以

通过触摸表针所指刻度来读出时

间。科学家恍然大悟，猜测西德尼

大概是看到墙上的钟跟自己的怀表

有着相似的外形，所以能猜到那也

是个计时仪器。

但科学家后来又发现，不仅

钟表，事实上只要是西德尼曾经触

摸过而感到熟悉的东西，比如桌椅

等等，他复明后都不需要指点就能

准确报出名字。他能识别出小轿车，

因为他曾经帮人洗过车，熟悉小车

的外形。他看到字母表和数字，一

眼就能认出，因为此前他在盲人学

校曾经用触觉识别过它们……而这

些东西，他的口袋里可事先没有没

有一个对照物。

西德尼的这些事例说明，通

过触觉获得“球体”、“方体”概念

的盲人，当他获得视力后，的确仅

凭视觉就能判断出哪个是球体，哪

个是方体。换句话说，他通过触觉

得来的知识跟我们通过视觉得来的

知识是一一对应的。

盲，但依然能“看”
所以，最后科学家不得不承

认，盲人具有把触觉知识迅速转化

为视觉知识的能力。但是这种能力

是从何而来的呢？

众 所 周 知， 与 正 常 人 相 比，

盲人往往有着异常敏锐的听觉和触

觉。一个可能是当他们丧失视觉后，

盲人也可“看见”
文 / 乌天地

盲人的触觉比正常人发达。

有 些 盲 人 尽 管

失明 , 却依然对外界

事物有微弱的视觉。
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听觉和触觉就获得了相对丰富的锻

炼之故 ；另一个可能是，对于我们

正常人，视觉一般都比听觉和触觉

发达，因此注意力往往被视觉所吸

引，听觉和触觉无意中就被掩盖了，

当视觉丧失之后，它们才冒出头来，

为我们所注意到。

不过随着神经生物学的发展，

科学家又发现了另一种可能。

我们知道，人类的大脑是按

照功能的不同分区的，比如有掌管

视觉的脑区，也有掌管听觉、触觉

的脑区等等。过去人们通常认为，

不同的脑区彼此不相干，但现在发

现，也不完全是这么回事。

比如科学家借助大脑成像发

现，当盲人用指尖触摸盲文时，他

们大脑中当初主管视觉的某些脑区

也会参与活动。这样一来，他们

那“闲置”的视觉脑区也可以对盲

文字母获得一个“视觉”上的粗略

认识（当然他自己是意识不到的）。

假如完全撇开视觉脑区的参与，盲

人恐怕连盲文都阅读不了。例如，

一位失明的女士因大脑中风，主管

视觉的脑区受到损伤后，她连阅读

盲文的能力也丧失了。

此外，科学家还发现，当盲

人听别人讲话时，不但他们大脑中

的听觉与语言区域被激活，连视觉

区域也一并被激活了。

这些最新的发现告诉我们，

大脑的整合能力、各种感觉的融会

贯通能力，也许比我们想像的要强

得多。借这一发现，我们也不难解

释为什么先天失明的人何以复明之

后，不需触摸，一眼就能认出球体、

方体。因为他们复明之前在触摸球

体、方体时，大脑中某些视觉脑区

也参与了活动，在大脑的潜意识中

留下了印象，因此当睁开眼睛时，

他们就会产生“似曾相识”的感觉。

凭着这种感觉，他们就不难把球体、

方体区分开来了。

我们知道，猫的视力很敏锐，在光线很弱甚至

夜间也能分辨物体，而且猫也特别喜欢比较

黑暗的环境。猫眼究竟有什么特别的呢？

猫的眼睛其实和人眼类似，也由角膜、虹膜、

晶状体、视网膜等组成，虹膜就是瞳孔周围那一圈

有颜色的部分。倘若将瞳孔比作光圈，那么虹膜就

好似光圈的叶片，能够控制光的通过量 ：如果光线

过强，虹膜内瞳孔括约肌收缩，瞳孔缩小 ；如果光

线变弱，则虹膜开大肌收缩，瞳孔变大。人的虹膜

随光线的变化不算明显，但猫的虹膜能缩到只剩一

条线。

最近，美国科学家对猫眼进行研究之后，又

有了一个新的发现 ：猫眼控制瞳孔收缩的肌肉不需

要通过大脑的神经信号来控制，负责控制任务的是

虹膜中的一种光感色素。换句话说，猫眼虹膜不需

要大脑来帮助适应黑暗。

我们知道，猫、狗、仓鼠这样的喜好夜晚活

动的动物在黑暗中对光线是很敏感的。之前，科学

家们认为他们对感光的控制是靠大脑和双眼之间的

神经信号来调节。然而事实上，猫眼虹膜中有一种

对光极其敏感的色素——黑素蛋白，正是这种色素

控制了猫眼的感光能力，根本轮不着大脑。科学家

在小鼠实验中发现，缺乏这种色素的小鼠的眼细胞

不能够以同样的方式感光。而且，不仅是有夜行习

惯的哺乳动物如此，在鸟类、鱼类以及两栖动物中，

这种色素也都发挥着类似的作用。或许，额外的黑

素蛋白调控能够帮助它们更好地避免因突然暴露在

光线下造成的眼花。

研究还给盲人复明带来了好消息。一些人看

不见东西是因为缺乏对光敏感的视网膜杆和视锥细

胞，而黑素蛋白很有可能会成为第三种感光物质。

未来，向盲人眼中植入黑素蛋白，就有可能给盲人

带来光明。

盲人复明研究新进展 文 / 上官雪
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牛肉生态成本高昂
许多人以为到快餐店买汉堡既便利又便宜，殊不

知若以生态成本计算，其实一个牛肉汉堡要价是 200

美元！

一块牛肉的生态成本为什么这么贵呢？原来，畜

牧业的发展蕴藏了巨大的环境代价。因牲畜养殖而使

用的抗生素、荷尔蒙、化肥、杀虫剂与大量的动物排

泄物对水资源和土地的污染，已是世界各国头疼的问

题。同时，养殖动物也成为土地沙漠化与表土破坏的

主凶，而表土损耗正是历史上许多文明消失的原因。

根据世界银行统计，如今 70% 被砍伐的亚马孙森林

都变成了牧场，用于满足肉品供应的需求。

在全球气候不断变暖的今天，有专家指出，畜牧

业还是全球温室气体排放的主要根源。生产 1 公斤牛

肉所消耗的能源，足以让一个 100 瓦白炽灯泡亮上

20 天，相当于开车 3 小时的碳排放。

实际上，我们消费的每种食物，包括蔬菜和水果，

都暗藏环境代价：运输和冷藏食物、耕作使用的燃料，

以及动植物排放的甲烷，都会增加大气中的温室气体

含量。但与牛肉比起来，这些都是小巫见大巫了。生

产牛肉排放的温室气体是生产同样重量的鸡肉的 13

倍，是生产土豆的 57 倍。

据统计，地球上的牛呼出的甲烷占了甲烷总量的

20％，甲烷最初从牛的瘤胃（反刍动物的第一个胃）

中分泌出来，然后进入循环系统，最后从肺呼出，而

剩余的一小部分则通过打嗝排出体外。尽管甲烷在空

气中不久就会分解，但它却是酿成“温室效应”的主

要气体之一，其“功力”比二氧化碳有过之而无不及。

	 少吃肉为环保
2006 年，联合国粮农组织发布了一项调查报告，

显示在与人类活动相关的温室气体排放量中，牲畜的

排放量占了 18%，这比人类在交通运输这一块产生

的温室气体还要多。有关畜牧业对气候变暖的研究，

让很多素食者有了振臂高呼的科学依据。每年，联合

国气候谈判上都有示威者高举旗帜呼吁实行素食。最

近，在欧洲议会的一个题为“全球变暖与食物政策 ：

少吃肉 = 少排热”的听证会上，政府间气候变化专门

委员会主席帕乔里认为，减小对肉类的食用量是一个

简单易行、效果显著的减少温室气体排放的方式。

不过，让地球人都吃素显然不现实，于是又紧跟

着有了很多进一步的探讨和研究。一些研究者认为，

改变目前圈养方式可以在一定程度上缓解畜牧业的碳

排放。因为养牛者为了种植圈养牛所需的饲料作物，

砍伐、焚毁了许多树木，而这些树木的消失间接造成

二氧化碳的增多。如果放牛吃草，让牛回归到大自然

中，在不同草地上交替吃草，牛将自己的粪便踩进土

地里，会让土地变得更加健康，草地也能因此吸收更

多二氧化碳。并且吃草可以减少牛在消化过程中排放

的二氧化碳和甲烷温室气体。

而反对者几乎同时出现，因为放牛吃草很快就会

让养殖业走回破坏植被的老路，如何做到让畜牧业发

展与草原植被相协调，更不是一件容易的事情。

既然不能做到完全素食，我们还是尽量少吃肉吧，

特别是牛肉。另外，尽量食用本地生产的食物，可减

少运输环节的温室气体排放。总之，只要我们愿意，

就能为环保做出力所能及的贡献。

文 / 云    清

为环保少吃肉

9Neodoxy

Geographic
天地与人

0



每年进入秋冬，以北京为代表

的国内各大城市上空，都会

经常出现灰蒙蒙的灰霾天气，最

严重时能见度低到几米开外已经

看不清物体了，给人感觉好像是

世界末日已经降临。在这些城市

中，人们被充满悬浮颗粒的空气

包围，逃无可逃，呼吸性疾病的

发病率大增。甚至有人惊呼，这

些城市已“不适合人类居住！”

污染与发展如影随形
那 么， 对 空 气 质 量 的 控 制，

是不是一个世界难题？从技术上

说好像不是。因为空气污染主要

是人为排放有毒有害气体的结果，

只要人类尽量不要向空气里排放

污染物，空气质量就会自然好转。

但是，只要经济发展，人类就必

然要排放出各种各样的污染物，

即使没有灰霾天气，也会有其他不

同种类、不同来源的污染在影响着

我们，它们早已不幸地成为人类生

活的一部分。

在 西 方， 从 工 业 革 命 开 始，

污染就与经济发展如影随形，两百

多年来无法根除。早在 19 世纪的

伦敦，由于煤炭作为燃料被广泛使

用，伦敦上空的空气污染开始了。

19 世纪末的印象派绘画以表达变

幻不居的光色效果而著称于世，但

鲜为人知的是，印象派的产生却与

当时刚刚出现的西方城市工业污染

相关。印象派先驱透纳从小生长在

伦敦，在工业烟雾的笼罩下，泰晤

士河上很少看到明媚的阳光。那些

暗无天日的泰晤士河风光给透纳留

下了深刻的印象，落到他的画布上，

就变成了印象派绘画的开端。

20 世纪五六十年代，随着汽

车工业和石油与有机化工的发展，

伦敦的空气污染更加严重，大雾天

气更加频繁。1952 年 12 月 5 日，

前所未见的浓雾弥漫伦敦全城，能

见度节节下降。最严重的时候，市

内某些地区的能见度降到零，人

们连自己的脚都看不到。12 月 10

日大雾散去，其间死亡人数比平时

多出 4000 多人，此后两个月内，

又有近 8000 人因为烟雾事件而死

于呼吸系统疾病，大多数是死于呼

吸道疾病和心脏病的老人。这就是

著名的“1952 年伦敦大雾事件”。

这场悲剧终于使英国人痛下

决心整治环境。1956 年，英国政

府首次颁布“清洁空气法案”，大

规模改造城市居民的传统炉灶，减

少煤炭用量，冬季采取集中供暖 ；

在城市里设立无烟区，区内禁止使

用产生烟雾的燃料 ；煤烟污染的大

文 / 叶紫禅

无污染，不发展？

上图	 北京，雾霾中的华灯与落日

左图	 19 世纪印象派先驱透纳画笔下

的伦敦，已经是雾蒙蒙的一片。
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户——发电厂和重工业被迁到郊

区。经过对污染工业不断地限制，

到 1980 年，伦敦的雾日由每年几

十天减少到了 5 天，雾都已经名

不符实。

但是，故事到此并没有完结。

从 20 世纪 80 年代开始，汽车数

量持续增加，取代煤成为伦敦大气

的主要污染源。为了治理日益严重

的汽车尾气污染，伦敦市政府采取

了一系列举措，规定所有正在出售

的新车都必须加装催化器以减少氮

氧化物污染，汽油标准要达到严格

规定的标准。此外，政府还大力扶

层出不穷地发生了。因工业生产将

大量化学物质排入水体而造成的水

体污染事件、因工业废水废渣排入

土壤而造成的土壤污染事件在世界

各地不时上演。1953 年，日本水

俣湾附近渔村流行一种原因不明的

中枢神经系统疾病，称为“水俣病”。

日本政府后来确认，水俣病是人们

长期食用受富含甲基汞的工业废水

毒害的水产品造成的。

因有毒化学物质和致病生物

等进入食品而造成的食品污染公害

事件也不少见，1968 年，日本北

九州的一家食用油加工厂因管理不

万平方公里的土地受到污染，在受

污染地区，甲状腺癌、白血病儿童

以及新生儿生理残疾者数量也骤然

增加。据专家估计，完全消除这

场浩劫的影响最少需要 800 年！

2011 年 3 月 11 日，日本发生 9

级大地震，日本福岛县第一核电站

发生氢气爆炸，释放大量核辐射，

周边海域发生严重核污染。

近些年来，新的污染源层出

不穷，人类穷于招架，徒唤奈何。

英国的疯牛病、近年来的禽流感、

2003 年国内发生的 SARS，甚至

一些儿童一生下来不久就出现莫名

其妙的怪病……有些病连科学家都

无法查明来自哪里，如何防治。这

一切足以表明，伴随着经济的繁荣，

人类对大自然的污染和破坏却不断

加深，人们实则生活在一个缺乏安

全、危机四伏的环境之中。

尊重自然才能根治污染
如今的中国已持续了 30 多年

的高速经济发展，与此同时，污染

也相伴相随在祖国大地上扩散了

30 多年，相比于其他更触目惊心

的污染，灰霾天气可以说不值一提。

据估计，我国境内 5 万公里主要

河流已经有四分之三以上无法让鱼

类继续生存，全国 3 亿亩耕地正

在受到重金属污染的威胁，占全国

农田总数的 1/6。因环境污染而形

成的“癌症村”正在中国大陆逐年

增多，据估计目前已超过 200 个，

涵盖中国大陆的 27 个省份。在这

200 多个名单中，绝大多数属于

化工厂、垃圾处理厂、矿山等污染

了当地的水源、耕地和空气。某个

污染地区的老百姓说 ：“我们都习

惯了污染，日本发生核辐射时，我

们一点儿都不怕，这儿的辐射可是

要比日本厉害多了。”

持公共交通，并鼓励居民购买排气

量小的汽车，推广高效率、清洁的

发动机技术以及使用天然气、电力

或燃料电池的低污染汽车。

经过长期不懈的整顿，工业

时代那棕黄色的伦敦雾终于成为历

史。如今，在伦敦的清晨，阳光驱

散薄雾后，公园里绿草如茵，空气

清明，让人难以想象当年迷离晦暗

的雾中情景。

旧的刚去，新的又来
但只要经济在发展，污染就

会如同噩梦挥之不去。空气污染被

全方位治理了，其他新的污染源又

善，将毒性极强的多氯联苯渗入米

糠油中，导致患病者超过 5000 人，

共有 16 人死亡。一时间，恐慌混

乱笼罩着日本西部。

原子能放射性污染的出现，

使环境污染危机变得更为复杂和恐

怖。上世纪 60 年代以后，核电工

程迅速成长，核能在为人类提供巨

大的动力和能量时，也产生了放射

物质泄漏和放射性污染，会对人类

造成严重而持久的威胁。1986 年

4 月 26 日，前苏联乌克兰地区切

尔诺贝利核电站的一声爆炸，带来

了人类和平使用核能历史上的一次

最大的惨剧。爆炸最终导致 20 多

广东汕头某

地，村民们

只能靠被严

重污染的河

水生活。
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众所周知，无论是生产或消

费过程，都不可避免地产生物质与

能量废弃物。因此，经济总量增加

的过程，必然是自然资源消耗增加

的过程，也是环境污染和生态破坏

的过程。越来越多的学者认识到，

如果人类一味追求经济的快速增

长，只关心能“利用自然做些什么”，

这种自私的、功利主义的发展意识，

必然会导致我们毫无节制地开发资

源，无所顾忌地排放废弃物，最终

伤害到贪婪的人类本身。

有鉴于此，我们应该把自然

看作是需要尊重和热爱的伙伴，确

立与自然和睦相处并协调发展的现

代观念。而这个观念的建立首先要

从政府做起，因为环境问题是公共

问题，企业发展经济而不顾环境代

价，这时正需要政府来监督治理。

只有政府才能做到统筹规划、协调

发展，鼓励企业开发环境友好产品，

实现真正的绿色发展。据联合国对

15 个发达国家的调查，多数国家

的政府愿意以放慢经济发展速度、

降低消费水平来保证环境质量的提

高。这是令人欣慰的信号，也只有

这样，人类才能在经济发展与环境

保护中找到一个合适的均衡点，形

成人与环境的和谐互动。

“女娲补天”、“女娲造人”的传

说已经流传了千年，无论是在

人们的心中还是史学家们的考证

中，她一直都是自远古以来人们尊

崇的一个女神。可从来没有人想过，

她曾经很有可能真实存在，就曾经

在中华大地上生活过。

疑似女娲娘娘的女神现身
在上世纪的 80 年代，考古学

家在辽宁红山牛河梁遗址发现了一

座女神庙，庙中出土了一尊近似真

人头部大小的泥塑女神头像。这尊

头像被保存得非常完整，经鉴定，

女神像是典型的蒙古利亚人种，脸

型与现代华北人非常接近，两颧突

出、圆额头、扁鼻梁和尖下巴。考

古人员惊异地发现，在女神的上臂

塑件空腔内竟然有一些肢骨，虽然

这些肢骨因为曾经遭过火焚大多已

经成为了灰渣，但专家仍然推测它

极有可能是人骨。

这尊泥塑女神竟然是用真人的

骸骨塑造而成的？用头骨涂泥成像

的崇拜形式在中亚地区的确存在过，

如果这尊女神像真是用现实中的人

物骨骼塑造出来的，那它就不单单

是艺术造型了，我们完全从它身上

可以看到几千年前祖先的形象。

遗憾的是，女神头像的下身

部分一直没能够找到，不过专家们

在出土的文物中发现了一块质地与

其他泥塑不一样的、触觉比较接近

肉体的曲形物体。难道这就是女神

像的下身部分？如果是的话，它是

否与传说中的女娲娘娘有关呢？

女娲补天传说的最早的记载

是出现在西汉的《淮南子·览冥训》

中，书中提到女娲补天时“杀黑龙

以济冀州”，可见古“冀州”即使

不是女娲神话的最初发生地，也较

早就有女娲崇拜。冀州范围大致在

黄河之北，主要包括今河北、山西

两省全境及山东西北部、辽宁西南

部，女神像所在的红山文化就位于

古冀州的北部。

如此看来，这座女神庙很可

能就是当时辽河流域的原始古国为

了纪念女娲而修建用以崇拜祭祀

的，甚至有的学者认为这尊女神头

像就是女娲本人的可能极大。

女娲“炼石补天”的所在？
在距离牛河梁女神庙一千米

女娲或许不只是传说 文 / 葛    伟

女娲补天的艺术雕塑
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的地方，安静的坐落着一座不起眼

的小土山。这座小土山虽然不起眼，

却不普通，它全部是由人工夯筑起

来的。整座小山呈圆锥形、小抹顶，

上面和下面是用 3 圈石头围砌起来

的，每一层石头伸进去 10 米、高

度为 1 米，这样的建造在当时堪称

精细。在这座小土山周围的山头上

还有 30 多座圆锥形、大抹顶的积

石冢，而这整个积石冢群的布局和

古埃及的金字塔竟是如出一辙。因

此，考古学家们把它称为“中国的

金字塔”。

在“金字塔”的周围到处都

散乱的残留着冶铜坩埚片和带有红

山文化特征的“之”字纹彩陶片，

而在它附近更是分布有 1000 多个

炼红铜的坩埚。每一坩埚约有 1 尺

多高，埚口约有 30 厘米，就像我

们现在用的水桶一般大小。

女神庙、人工 “金字塔”、冶

炼红铜的坩埚、彩色的陶片，这一

切与“女娲补天”神话传说中女娲

炼五色石的情节太过于相似，这究

竟只是巧合，还是在遥远的某一历

史时空里真正发生过呢？

我们可以对女娲补天的故事

做出一个合乎历史史实的推测 ：女

娲氏时代是陶器发明并被广泛使用

的时代。陶器的发明源于房屋建造

中的涂泥技术，泥巴最先只是被用

来防止透风，后来人们逐渐发现变

得干燥的涂泥还具有防火防漏等功

用，再到后来进一步演化成了用土

烧制瓦陶片以遮风挡雨。真实的“女

娲补天”中，所补的“天”或许只

是房屋屋顶上的漏洞，而当初人们

烧制陶器或者瓦片用以盖屋的地

方，也就是女娲“炼石补天”的地

方了。

在红山牛河梁遗址中，人们

还发现了一批无足玉龟。这个发现

让人振奋，因为据古籍记载，女娲

在补天的时候曾经“断鳌（龟）足

以立四极”，这让我们似乎离女娲

娘娘更近了一步。玉龟在很多古代

遗址的墓穴中经常会被发现，但在

这里不同的墓穴中出土的玉龟都是

无足的，这意味着什么呢？难道这

就是“女娲补天”神话里的“断龟”？

在同一片天空下，装有真骨

的女神，伴有五彩陶的人工筑台，

陪葬的无足玉龟……这一切都离美

丽的传说那样的近，不禁让我们大

胆猜测，女娲娘娘真的可能曾经生

活在这片土地上，她可能真的是我

们某位远古时代的祖先，她可能真

的不只是一个传说。

左图	 辽宁牛河梁的红山文化遗址

右上图	 红山文化牛河梁女神庙遗址出土的女神

头像，很可能就是传说中的女娲娘娘。
辽宁红山文化复原图
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发现水下“外星人”
2009 年 9 月的一天，巴拿马蓝山地区的 5 名少

年到一条小河里游泳，突然，其中一个男孩大声惊叫，

说他的大腿被什么东西给抓住了。其他 4 位少年闻听

后马上向他围拢过去，很快，他们一起把抓那位少年

大腿的家伙从水里拉到了岸上，然后用石头和棍棒猛

击它。当发现那家伙不能动弹，而且舌头外吐以后，

他们认为那家伙已经死亡。于是他们围拢过去一探究

竟。仔细看这个生物，头很大，看起来和人的脸有些

类似，全身光滑，一点毛也没有，肚子很大，但四肢

修长，还有又长又利的爪子。由于它的四肢几乎没有

肌肉线条，所以它不太可能在路上行走，但它的爪子

上又没有蹼，好像也不是生活在水里……结果他们谁

都不知道这家伙是什么生物。面对如此怪物，几位少

年感到非常害怕，他们将尸体丢到河里的岩石上后，

立即散开回家。

几天后，几位少年在一起又谈起了那个怪物，认

为怪物不像是地球生物，很可能是“外星人”，他们

应该给它拍照，传到网上，让专家们帮助再辨认下一。

于是，他们又回到发现怪物的现场，用相机拍下了怪

物的尸体和现场留下的痕迹。当“死亡外星人”的照

片在互联网上出现以后，立即引起了巨大的轰动，巴

拿马当地电视台还就“外星人”事件专门采访了这 5

名少年。英国部分小报将这个怪物比喻为电影《魔戒》

里的外星人咕噜，同时形容它的外表像人类一样。许

多人把这个怪物称为“巴拿马外星人”。也有人说他

就是外星怪物，说是在墨西哥与西班牙合拍的电影《羊

男的迷宫》当中，片中小女孩为了完成任务，遇上了

专门吃小孩的怪物，比较一下就会发现，电影里的怪

物与在巴拿马发现的这个怪物，长相还真的很相仿

……种种传说汇集到一起，更加让人觉得毛骨悚然。

解剖“外星人”
就在 5 少年在网上宣布他们发现并打死“外星人”

的 4 天后，巴拿马政府马上组织了一个调查小组专门

彻查此事。调查小组先到现场仔细勘察拍照，然后取

回了“外星人”尸体。后来他们按照政府指示，把“外

星人”转交给了由巴拿马国家环境局组织的一个医学

专家组，由专家组负责对“外星人”的尸体进行解剖。

尸体检验始终都是在小心谨慎地进行着，但检验的结

果让专家们非常失望，因为这个所谓的“外星人”其

实是地道的地球动物——一只雄性三趾树懒，而树懒

在中南美洲根本就不是什么稀罕动物。

那么，浑身长满长毛的树懒怎么会变成皮肤光滑

的“外星人”呢？是那 5 位少年的恶作剧吗？巴拿马

国家环境局兽医马尔奎德斯·拉莫斯认为，5 位少年

从头到尾都没有造假，树懒变成“外星人”是因为出

文 / 吉利小斯

超级搞笑的
“伪外星人”

如果一味相信大众传闻，恐怕这个“外星

人”会让你信它一辈子。那真相究竟是什么呢？

这就是巴拿马发现的所谓“外星人”。
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现了一系列巧合 ：在验尸过程中，他们发现这只树懒

身上存在明显的外伤，这说明这只树懒是因遭到袭击

后落水而亡 ；根据男孩们所拍摄的照片看，它在被发

现之前可能已经在水中浸泡了两三天，而死亡树懒落

入水中经过浸泡后身体会逐渐腐烂，而在腐烂的过程

中，最开始的就是皮毛迅速脱落，加上河水的冲击，

它们的毛皮就变成了光滑的皮肤了 ；此外，由于细菌

的作用，尸体腐烂会产生气体，造成某些器官的膨胀，

于是树懒就变形了，就出现了照片中这种不为人知的

怪物形象 ；最重要的是，三趾树懒这种动物的五官特

征与人类有些类似，即便是在浸泡变形的情况下，它

们的五官特征也还是有些类似人类，于是发现它的人

们很容易产生联想——这种像人又不是人的东西，大

概就是“外星人”了。

现在看来，这一切只能算是体型不大的死树懒与

人类开了一个不小的玩笑。如果不是医学专家们站出

来点破迷津，恐怕这个“伪外星人”还会一直被人们

当作真正的外星人，从而演绎出人类自欺欺人的荒诞

剧。

让人捧腹的“伪外星人”
不过，话又说回来，三趾树懒死后能搞笑成为“伪

外星人”，活着的时候笑料就更多了。如它们外型就

很搞笑。那短短圆圆的头，配上长长的四肢，再加上

短得几乎看不到的尾巴，活像是动物舞台上以逗乐为

生的“小丑”。最搞笑的是，它们不愧名字上那个“懒”

字，可以说它们把“懒汉哲学”演绎得令人拍案叫绝。

这些家伙腿脚特别懒，它们生活在南美洲茂密的

热带森林中的号角树上，一生不见阳光，吃饱了就倒

吊在树枝上睡懒觉，而且总是身体倒悬在树枝上，完

全以树为家。正因为它们特别懒得活动，以至于它们

有脚也不能走路，这比与它同科同属的另类树懒——

二趾树懒还要逊色很多。二趾树懒的前肢有两个利爪，

但在地上能够以四肢支撑身体缓缓行走 ；三趾树懒前

肢虽然有三个利爪，身子也比二趾树懒小些，但却没

办法用四肢支撑体重，只能在地上趴伏着，用前肢攀

住物体才能拉着身体前行，其速度比乌龟还要慢。它

们每周也会从树上主动下来一两次，不过那是为了解

大手。

因为懒，就产生了许多弊端，如它们对食品就不

能挑挑拣拣，只能吃树木的枝条和叶子，偶尔遇到送

到嘴边的昆虫、小蜥蜴和腐肉，那就算是开洋荤了。

为了消化这些难以消化的树叶，它们要用上一个多月

的时间，为此它们新陈代谢速度比其它同样体型动物

要慢一倍。不过，懒也有懒的好处，因为活动少，所

以他们长满粗毛的身上就寄养了一种绿藻，这使它们

成为目前地球上唯一身上长植物的动物，这种植物给

它们披上了一种绿色保护色，再加上它们在树上安家，

所以天敌很少。搞笑的是，因为它们吃的是怪味树叶，

所以它们的肉非常难吃，因此成了动物圈里的“狗不

理”，像美洲豹、虎猫以及蟒蛇等少数天敌，也只有

在非常饥饿的情况下才拿它们充饥。更搞笑的是，它

们在陆地上笨拙无比，但在树上和水里却能挥洒自如，

其潜水耐力也比一般陆生动物强许多。巴西和美国的

3 位科学家通过检测它们的脑电图发现，这些懒家伙

每天竟然还会做 2 个多小时的美梦。至于一不小心成

了“外星人”，那只能算是它们幽了人类一默。

如果人类不较真的话，还真有可能被它们忽

悠了。

树 懒 这 种 动 物 从 某

个角度去看，还真有些像

人们想象中的外星人呢。

1996 年， 在

巴 拿 马 和 哥 斯 达

黎 加 边 境 的 丛 林

海 滩 发 现 了 无 头

不明生物尸体，经

分 析 鉴 定 这 只 是

一只树懒。
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卖肾去买iPad的疯狂
安徽有位 17 岁高中生喜欢

iPad（苹果公司出品的平板电脑），

没钱买，正好在网上接触到了一家

非法的“卖肾中介”，男孩脑子发热，

一咬牙一跺脚，2.2 万元就把右肾

切给人家了。还有一个 90 后女孩

想买 iphone，她爸不给买，她发

微博说若有男人送她一个 iphone

（苹果公司出品的手机），她就给他

初夜。

为了一个电子产品而如此疯

狂，听起来似乎太不可思议，但其

实，他们购买的不是产品，而是产

品背后的象征。因为在当下，苹果

公司的产品已不仅仅是一个产品

了，它是一种时尚的象征，拥有了

它，就意味着你走在潮流前端，你

在社会上达到了一定的地位。

众所周知，奢侈品的使用价

值和性能并没有比一般商品高出多

少，价格的差距并不代表使用价值

的差距也如此悬殊，人们购买的是

文 / 兰波亚

名牌商品的消费符号，因为购买和

使用这些名牌商品可以彰显自己的

品位和社会地位。

我们通常认为，消费就是购

买自己的某些需求，比如说需要吃

饭穿衣、旅游休闲，我们就花钱去

购买。但当今的大部分消费在很大

程度上已远远超出了满足“自然生

理需要”的限度，人们的消费并不

局限于消费本身，它承载着更多的

社会含义，比如说，代表着某种社

会地位和声誉。

对于那些收入不多的普通人

来说，有时宁愿勒紧裤腰带啃两个

月馒头，也要买一件奢侈品，是因

为通过这种炫耀式消费能得到一种

进入社会中上层的心理满足感。虽

然这种满足感并不能改变其真实的

社会地位，但却使购买者在压抑的

生活中获得了自我拯救，让自己感

到提高了社会地位。

一般人也许不会采取这么极

端的方式追求炫耀式消费，但对炫

耀式消费的迷恋却几乎是人人都有

的。譬如，如果没有使用什么品牌

的物品，没有到过什么地方旅游，

没有享受什么服务，不就是“白活

了吗”的说法，似乎消费不是为了

人，而人活着是为了消费。

如今消费领域里的山寨商品

大行其道，就是利用了人们虚荣的

浮夸心理。普通人没有足够的钱购

买高档商品，就喜欢买那些模仿商

品，以满足自己的虚荣心。山寨商

品凭借一种技巧的和投机的策略，

满足了普通人追求社会地位的消费

欲望，这正是山寨商品能够立足并

发展壮大的原因。

消费是社会地位的象征
其实，炫耀式消费古已有之。

古代的君主和贵族，都会摆出富丽

堂皇的架势挥霍财富，用以象征自

己的地位。北美有一支印第安部落，

酋长们必定在冬季闲暇季节举行盛

大庆典宴会，这种宴会不仅大肆浪

“疯子”消费为哪般？

国际奢侈品牌“路易威登”在

南京的首家专卖店开业，面对最低

都要近万元一只的 LV 拎包，许多

女性顾客在柜台前蜂拥抢购。 
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费和毫无意义地“毁灭财富”，并

且互相赠送礼品，以炫耀自己和挑

战他人。

在古代中国，对礼乐、饮食、

服饰等方面有着严格的规定，目的

在于使官员和平民之间区分开来，

使不同等级的官员之间区分开来，

使君主和臣子之间区分开来。譬如，

中国古代的皇宫与王府就有着各种

明确的规制，王公大臣再富有，也

不得把自己的王府建得跟皇宫一

样。直到现在，欧洲的王室仍然沿

袭许多繁文缛节，对王室活动的排

场大事张扬，如白金汉宫前的换岗

仪式，女王在国会讲话时的礼节，

等等。实际上，对满足人的生理需

要来说，王冠未必好于便帽，但是，

对于社会体系来说，王冠和便帽之

间的差异就显示出等级来了。

即使在金钱面前人人平等的

市场社会，虽然逐渐减少了消费的

人为等级规定，可是人们仍然在创

造新的消费差异，以表现某些特殊

阶层的优势地位。满汉全席不仅是

美食，也是有钱人炫耀的资本。同

样，iphone 不 仅 是 手 机，LV 不

仅是皮包，保时捷不仅是小汽车，

海边别墅不仅是住房，它们都是某

种身份、地位和生活方式的象征。

为什么上级不愿让下级乘同样的小

汽车，因为小汽车是一种身份符号。

如果下级开同样的车，这是身份符

号的混乱。

这种消费的等级差异，其实

也有积极作用。消费以各种符号化

的差异把不同的人区分开来，使他

们进入竞争的社会体系，激励人们

的欲望，引导人们的追求，从而创

造出社会更大的繁荣。

“消费”具有多重含义
消费不仅可以作为社会地位

的象征，它还隐含着各种社会含义

和价值取向。在民国初期，有人穿

西服，有人穿传统的长袍马褂 ；在

改革开放初期，有人穿中山装，有

人则穿西服打领带，这些都是某种

价值取向的符号。

还有一些非常另类的非必需

消费更体现人们某些怪异的价值取

向。例如在许多社会存在各种自残

式的消费，如中国古代妇女的缠脚，

非洲某些地方对女孩子实施割礼。

在现代社会仍然存在自残的消费，

如有人追求穿鼻、文身、丰乳等自

残时尚，这类消费既给身体造成痛

苦，又是毫无必要的，为什么总有

人如此热衷呢？因为这种消费反映

了他们的自我意识，折射了他们的

另类心态。

国家举办奥运会、阅兵式等

大型盛典，民间举办龙舟会、灯会

等盛会都是在有意识地制造非必需

消费，以便表现富足和强大。这种

活动，往往对社会有某种激励作用，

也能够促进人们之间的凝聚力。

一些非必需消费还含有宗教

意义。在远古时代，为了祭祀神灵

或殉葬而残杀俘虏甚至本部落的活

人之类的风俗，就是一种符号化

的“意义”消费，目的是为了平息

神的震怒，博得神灵或祖先亡灵的

欢心。古埃及的金字塔，我国古代

的皇陵等无用的建筑，不只是炫

耀，也是权贵们对来世生活需求的

安排。例如，金字塔是为了法老能

够获得“死后的永生”，他们相信，

如果预先采取了必要的措施，死亡

对他们来讲只是一种新生活的开

端”。秦始皇不仅为自己死后的物

质享受准备了条件，而且为自己预

留了一支部队——兵马俑，目的是

保卫自己并且永远展示自己的力量

和雄风。

消费的本质是满足人的生活

需求，但生活需求有着不同的层

次。那些对于人们的生存是必需的

消费，显然是合理的 ；但是，非必

需的不一定是不合理的，人们的许

多需要超出必需，而且只有在超出

必需的层次上，人们才感受到不只

是生存，而是在生活。

从人类历史来看，社会生活

的提高和人类文明进步的动力往往

源于那些非必需消费。人们对超出

生理需要的消费的追求，促进了人

类的生产，增加了新的财富，带动

了社会的发展。
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文 / 汤    番

从“狼桃”到世界级美味
番茄（即西红柿）现在是世

界上栽培最为广泛的果蔬之一，

而且以其美味和营养成为世界级

美味，又因为其鲜艳可爱的外形

而越加受到人们的宠爱，不过番

茄在它中南美洲的老家时，却被

人们当做可怕的毒果——“狼桃”。

可怜的番茄因为其美艳的外表一

直被当成毒果，仅仅用于观赏。

直到 17 世纪，才被一位勇敢的法

国画家品尝后鉴定为不仅无毒而

且美味。

虽然番茄被证实可食用，但

是美味的番茄在欧洲各地引进种

植的时候，却依然让人难以放弃

“狼桃”有毒的故有认知。有一个

地方也要引进这种美味的新食物，

聪明的地方长官没有采用普通的

方法 ：一味说服人们相信番茄无

毒并强制他们领取种子。地方官

命人把番茄种子种到一块最显眼

的大片空地上并派士兵日夜巡逻，

越来越多长出嫩绿可爱的幼芽时，

围观的百姓终于忍不住趁着月黑

风高盗取幼苗，偷盗行为具有传

染性，更多的人跟风来偷幼苗。

但是地方官却命令士兵只管巡逻

不用抓小偷，很快，这地方的百

姓就都开始种植番茄了。这是一

个非常成功的番茄推广案例，等

到番茄果实成熟的时候，人们就

知道这种鲜艳可爱的“狼桃”是

多么的美味了，不但不再害怕还

会主动种植了。

地方官巧妙地运用了禁忌逆

反心理，创造出人为的禁忌，所

以被士兵日夜看守的番茄幼苗对

于普通人而言就具有了不可抵挡

的诱惑。事实证明，番茄确实值

得他们这样做，这种蔬菜到现在

已经成为誉满全球的世界级美

味了。

禁忌是一种饶

有 趣 味 的 话 题，

禁忌的事物可

以让人心怀

敬 畏， 但 同

时越是被禁止和被

忌讳的事情越有吸引力，

越对人们充满诱惑。就像《圣经》

里 的 亚 当 和 夏 娃 一

样，最开始一 直 谨 守

上帝的教诲，最 后 却 禁

不住诱惑偷吃了 上 帝 明

令禁止吃的智慧果，可见禁忌始

终充满了莫名的诱惑。

“限购”其实是促销
这 种 禁 止 与 诱 惑 的 矛 盾 心

态，如今被商家利用上了。许多

商家面对日益激烈的竞争和日渐

精明的消费者，都在过去常用的

直接降价的促销方法之外启用了

比较隐秘的促销手法，“限购”促

销就是其一。作为一种隐性促销

方式，限购多半是与降价相辅相

成的，通常都是在颜色鲜艳的降

价标价牌子上写着“每人限购 XX

（数量）”。例如一家大型超市在醒

目的位置上摆放特价花车，摆满

码放整齐的货物，上空悬着一个

大大的标价牌，上书“特价蜂蜜

19.8 元，每人限购 6 瓶”。通常情

况下没有哪个人会真的一次性购

买 6 瓶蜂蜜，即使是特价也不可能，

不过“每人限购 6 瓶”却给了消

费者一个心理暗示 ：商家在价格

上确实是做出了很大让步，每人

禁忌的诱惑

曾被视为毒果的番茄，在

人们的偷尝之下变成美食。
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最多只能买 6 瓶，卖多了超市就要

赔本。在这种情况下，消费者本来

只想买一瓶的，很有可能会顺手多

拿两瓶，虽然离着 6 瓶的标准还相

差很远，不过总比之前的一瓶多了。

“限购”促销法不仅是超市和

商场常用的手法，也是销售房子和

汽车这些大件商品的商家喜欢的促

销手段。近年来房地产商就非常热

衷这种手段，限购与促销发生碰撞

之后，限购就成了房地产商加大促

销力度的催化剂，尤其是在许多实

施限购令的一线城市。“限购城市

的不限购区域”（很多城市制定限

购政策时，对其中一些区域不限

购）——成为许多限购城市楼盘的

抢眼广告语。

其实，在部分已经出台限购

令的城市，其限购条文本身就是进

行房屋促销的基础。中西部省会城

市在实施限购的时候，多是采用了

市区限购、郊区不限的方式，靠近

市中心的近郊楼盘成为这些城市消

费者的宠儿。

限购令本来是一种行政色彩

浓厚的禁忌，但是却在无意中承担

了房产促销的推手，使得原来少人

问津的二线城市城郊存量房成为投

机资金争夺的房源。因为人们对房

子的需求和渴望并不会因为限购就

停止，而房地产公司的“限购城市

的不限购区域”的广告口号本身就

是一个致命诱惑。

超高的离婚率
改 革 开 放 之 后， 中 国 的 离

婚率一路走高。据统计，截止到

2010 年， 我 国 离 婚 率 连 续 7 年

递增，而到了 2011 年，离婚率

仍然继续攀升，仅 2011 年第一

季度，全国就有 46.5 万对夫妻办

理了离婚登记，平均每天有 5000

多个家庭解体。其中一线大城市

的离婚率更是遥遥领先，据报道，

北京是中国离婚率最高的城市，

为 39% ；其次为上海，离婚率为

38%。有些去民政局领结婚证的

人甚至会发现，办理离婚的人比

办理结婚的人还多。

如此高的离婚率，造成了许

多社会和家庭问题。因父母离异

而遭受了心灵创伤的孩子，长大

后会加倍不信任婚姻。更令人担

忧的是一些调查研究显示，离异家

庭父母之间的争吵、出轨是造成少

年犯暴力冷漠性格的真正元凶。可

以说，如今高达 30% 多的离婚率

背后，是许多家庭的辛酸和无奈。

为什么现在的离婚率会这么

高？有人认为这是社会开放、个人

自由度增加的必然结果，但如果我

们深入解剖整个社会的离婚率升高

现象，发现仍然是经济幽灵在其中

作祟。

最根本动力是经济
为什么离婚率会升高？为什

么人们比以前更容易就把“离婚”

说出口？经济学家认为离婚革命最

根本的推动力量是经济，离婚是成

本与收益比较而做出的理性选择。

在女性还是家庭主妇的年代，

家庭分工是“女主内，男主外”，

女性负责家务，男性负责赚钱养家。

对一位典型的家庭妇女而言，她外

出工作的时间则为零。由于没有独

立的经济收入，女性离婚后会面临

很大的生存压力，因此，离婚对女

性而言是一件成本相当高的事情。

已婚女性即使婚姻不幸，她们理性

的做法仍是维持婚姻，几乎别无选

择。

但随着经济和时代的发展，

男性独立养家变得越来越困难，家

庭里的传统分工被打破，女性在外

工作的现象变得普遍起来。在这种

情况下，女性们开始意识到，不幸

的婚姻有一件替代品——离婚。

离婚率背后
的经济幽灵 文 / 宁    樱
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离婚率随着女性的经济独立

而攀升。并且，离婚的人越多，人

们的思想观念转变也越快，对离婚

的容忍度也增加了，这相当于降低

了离婚的社会成本。可见，离婚率

上升，并非由于人们的爱情心理发

生了变化，这是人们对变化了经济

环境的刺激作出的理性反应。有这

样一份调查显示，中国离婚率最高

的十大城市分别是北京、上海、深

圳、广州、厦门、台北、香港、大

连、杭州、哈尔滨。这些城市绝大

部分都是中国经济发达城市中的翘

楚，而离婚夫妻中，女方受过高等

教育的又占大多数。事实证明，越

是事业佳的女性，离婚率越高。

离婚也算经济账
做一件事付出的成本和收益

的对比，是人们做出某种行为的最

基本参照。除了家庭的经济分工变

化，离婚的成本对离婚率也有着最

为直接的影响。

来看看美国的例子。美国有

些州曾颁布法案，规定男人若想离

婚，不必事先征得妻子同意，也无

须离婚后向前妻支付一大笔费用。

经济学家贝齐·史蒂文森跟踪各州

颁布该法案的时间发现，当各州颁

布新婚姻法后，丈夫们想逃出婚姻

围城变容易了，离婚率直线上升，

而这些州 5% ～ 10% 的女性改变

了自己的行为方式，不愿意轻易结

婚，婚后不愿意要小孩，保留事业、

经济更独立。

2008 年金融危机过后，按理

说因生活压力加大等原因，会产生

各种家庭矛盾，酝酿离婚的家庭该

增加。可有统计数据显示，美国

的离婚率却下降了。有的州下降

5%，有的甚至下降 18%。经济学

家认为，这不是因为美国的夫妇变

得能同甘共苦了，也不是因为他们

愿意相互扶持共度难关了，而是一

种不得已的选择，因为离婚成本实

在是太高了。许多夫妻不得不暂时

搁置离婚计划，继续共同生活。

再来看看我国历次婚姻法修

改的情况。新中国 1950 年颁布第

一部《婚姻法》后，掀起了第一

次离婚潮，主要是解放了广大劳

苦妇女，女人也可以休夫。据统

计，1951 年 到 1956

年期间，全国大约产

生 600 万对离婚夫妇。

1980 年 通 过 的 新 婚

姻法，又直接引发了

第二次大规模的离婚

潮，导致又一次阴阳

大裂变，之后，此婚

姻法又经历若干次解

释。总之，每一次司

法解释，都让离婚变

得越来越容易。可以

说，婚姻法的每次修

订与解释，尽可能地

为离婚扫除障碍，使

得离婚成本越来越低。

该让离婚变困难
婚姻并不是男女生来就有的，

它是双方为了更好地抚养后代而达

成的契约，想要加固一个家庭，需

要双方加大投入，同时增加撤销婚

姻的成本。在爱情浪漫的法国，如

果夫妻一方要求离婚，必须分居三

年以上，除非对方有严重过错。在

德国，根本不承认协议离婚，即使

双方都愿意离婚也要经过法院审查

同意，且要求双方分居一年以上才

可能申请无争议离婚。如果是一方

申请诉讼离婚，则要求分居三年以

上。在英国，双方若协议离婚，则

从第一次声明之日起要经过九个月

的反省考虑期，才能再次申请离婚，

而对于诉讼离婚，则要求先分居两

年，若被告同意离婚才同意判决离

婚，若被告不同意离婚，则要求起

诉前连续分居五年。

而中国申请协议离婚是“立

等可取”，结婚后当日离婚也无限

制，闪婚短婚很常见。另外，即使

是诉讼离婚也只需当事人分居两

年。相比之下，中国可能是世界上

离婚非常自由、成本非常低的国家

了。结婚离婚这么容易，必定会让

越来越多的人把结婚离婚当儿戏，

导致离婚率升高。

因此，如果要有效降低离婚

率，就应该增加离婚的成本，让离

婚变得困难。或许我们应该学学西

方各国对离婚的法律规定，让离婚

程序不要那么简单，不要使离婚过

于容易，增加离婚的时间成本、精

力成本，这样就能大大减少整个社

会的离婚率，减少支离破碎的家

庭。
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格雷厄姆是 20 世纪初美国最

伟大的投资分析家，如今最

著名的投资家巴菲特就是他的得

意门生。巴菲特是以杰出的投资业

绩与显赫的财富而立名于世，但

在投资理念上几乎全部师承了格

雷厄姆的学术精华，并没有丝毫

的超越。

然而，就是格雷厄姆这样顶

尖的投资分析家也不能预测泡沫

何时破灭。1929 年年初，美国华

尔街股市的年平均股价已比 1921

年上涨了 5 倍。屡创新高的股市

吸引了大量投资者的目光，人们

不顾一切地拥入股票市场，股票

市场成了狂热的投资场所。

格雷厄姆也在操作着一家投

资基金，他虽然对泡沫已有所警

惕，但在潜意识里却不相信危机

会真的来临。但他错了，1929 年

10 月末，华尔街股市突然崩溃，

股票指数狂泻直下。格雷厄姆没

有及时从股市中撤离，越陷越深，

难以自拔，最终遭到毁灭性的打

击，他的基金几乎到了破产的边

缘。

经历了这次惨痛的教训，格

雷厄姆终于承认，没人能够准确

到 1850 年跌至谷底，价格缩水三

分之二。

在近现代经济发展的历程中，

类似格雷厄姆和麦基的故事不断

上演，一些权威人士总是信誓旦

旦地宣称自己能在泡沫破灭前发

现并躲避危机，但最后他们都毫

无例外地掉进无底深渊。事实上，

在经济泡沫中，人人都生活在亢奋

之中，人们总认为这是常态，就像

醉汉永远坚称自己没有喝醉一样。

结果人人都不幸成为过度自信的

牺牲品。

虽然很多人事后都说自己早

就发现泡沫的存在，但判断市场

情绪从高涨转为疯狂并非一门精

确的科学。所以，从本质上来说，

泡沫是无从预测的，就像凯恩斯的

名言 ：从长期来看人总是要死的，

但没人知道何时会死！

拿今天来说，全球金融危机

留下的阴影仍在，但黄金价格仍

然居高不下，黄金是否存在泡沫？

中国高高在上的房地产价格早在

几年前就有人预测要崩溃，但直

到现在也还没有真正下跌，房地

产泡沫何时破灭，这些都没人能

预测。

但不管怎样，泡沫只要形成，

总有一天会破灭的，作为普通投

资者，我们唯一能做的，就是远

离泡沫，不要好赌成性，把自己

变成泡沫中亢奋的酒鬼。

预测泡沫是否存在，何时破灭。

在历史上，很多人都以为泡

沫有很多明显的征兆，很容易预测。

1841 年，一位名叫查尔斯·麦基

的英国记者出版了一本名为《大癫

狂 ：非同寻常的大众幻想与全民疯

狂》的书，书中描绘了欧洲历史上

集体疯狂的传奇事件——法国的

“密西西比计划”、英国的“南海

泡沫”以及荷兰的“郁金香狂潮”，

通过这些疯狂的泡沫事件，他总结

道，判断市场有没有泡沫似乎很简

单，只要仔细观察市场情绪过于乐

观的各种迹象，就能在其变得疯狂

时避开即将来临的大灾难。

然而，发现泡沫并不像麦基

说的那么简单，连他自己也没能在

市场泡沫中独善其身。就在麦基发

表其著作的三年后，英国铁路股票

的泡沫正在急剧膨胀，人们被铁路

的未来美好前景所吸引，疯狂购入

铁路股票，当时铁路股票的价格已

经高得离谱，对未来增长的预期完

全脱离现实。作为有史以来最著名

的市场泡沫批评人士，麦基面对铁

路股票的陷阱，眼睛都不眨地就像

傻瓜一样掉了进去。结果，英国的

铁路股票从 1845 年开始下跌，直

没有人能预测泡沫
文 / 刘奋龙
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很长时间以来，人们对“厌恶”

一词多半是持贬义态度，可

实际上，并不是那么简单，为什

么这么说呢？

“厌恶”——人体健康的
“保护神”

俗话说“穿金戴银，不如无

病清贫”，对自身健康的关注一直

被人们视作大事。可是，大家知

道吗？我们的健康真的还会和“厌

恶”有着“千丝万缕”的联系呢！

最近，美国的科学家经过长

期的研究，得出了这样的结论 ：

人们对很多病症的积极预防，其

实从根本上还是由于人们对这些

病症的“厌恶”情绪。为此，科

学家列举了大量例证。当一场流行

病在某个区域开始“泛滥”时，人

们内心对流行病的厌恶感就会使得

他们想方设法地避免感染上疾病，

从而自觉地远离那些患病的病人、

脏水、呕吐物，等等。同时，人们

对人多的地方也变得敏感起来，不

会轻易去这类公共场所。这一切，

竟然成了保护人们不受病毒感染的

“良方”。无独有偶，英国科学家对

此也提出了他们的看法。他们认为，

因为厌恶病菌所导致的一系列“避

免接触”行为通常会阻止疾病进一

步的传播，这当中，腹泻、呼吸道

感染、瘴气、麻疹、艾滋病病毒、

肺结核、人体寄生虫等病症或病菌，

尤其容易激起人心底的厌恶感，从

而也容易激发人们自觉地避

免接触那些容易传染上疾病

的“媒介”。

为了进一步证明人们心

底的“厌恶感”不仅会让人有意识

地去避免接触那些疾病的传播途

径，甚至可以降低那些因传染病导

致的发病率和死亡率，科学家公布

了一组最新的医学研究数据 ：由于

人们厌恶病菌，所以常常习惯于饭

前便后洗洗手，而这个细小的行为

竟然可以每年在全球挽救 100 万

人的生命！

也正因为这样，欧美等国家

的一些组织和机构在维护公众健康

的活动中，会通过勾起人们的“厌

恶”情绪，从而使得人们有意识地

去采取一些行为避免接触甚至被传

染到疾病。这里就有个有趣的事。

在 2009 年甲型流感“肆虐”之时，

英国政府派人在全国各地散发一张

小传单，此后甲型流感在人群中的

传播渐渐不那么“猖狂”了。这张

小传单究竟有什么神奇的“魔法”

呢？原来，在它上面画了一个人正

面向前方打喷嚏，那喷嚏形成的水

文 / 江之枫

“厌恶”的双面人生

Psychology
心理探秘
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雾四面八方“飞散”，好像即将要

“飞溅”到看传单的人的脸上呢！

而正是这种逼真的效果，竟然引起

了人们内在的“厌恶”之感，继而

也更加有意识地合理利用一些医学

措施来防感染，甚至会自觉去关注

更多医学知识，等等。无独有偶，

英国心脏学基金会为了促使更多的

人戒烟，也在一些交通要道贴上一

幅画，画面上描述的是在一根香烟

上，正一滴一滴地往下滴脂肪呢！

这一“恶心”之举竟然让不少“瘾

君子”渐渐远离了香烟。

“ 厌恶”——让人精神受
折磨的“坏蛋”

“东边日出西边雨”, 当我们

一边在为“厌恶”的情绪保卫我们

的身体健康时，恐怕同时还要为它

给我们带来的一些不好的现象而发

愁。为什么这样说呢？因为它会引

起我们的焦虑感，而当这种焦虑感

过度时，精神强迫症就在不知不觉

中缠绕上我们了。最为典型的例

子，就是有不少人对一些动物怀有

恐怖之感，而其中最常见的莫过于

对蜘蛛的恐怖，科学家将这种现象

称之为蜘蛛恐怖症。长期以来，人

们认为此症状的根源在于患者的性

格过于胆小，害怕被蜘蛛咬，甚至

还会害怕蜘蛛分泌出毒液害人，从

而对蜘蛛产生了强烈的恐惧感。实

际上，蜘蛛既是无害的动物，也几

乎是不咬人的。那么，问题究竟出

在哪里呢？到底是什么导致了人们

内心对于蜘蛛的厌恶呢？最近英国

的科学家调查研究后得出这样的结

论 ：在英国，很久以来，人们认为

蜘蛛是一种会传播病菌的动物，因

此从内心里就对它颇有厌恶感，唯

恐避之不及，而当这种厌恶感随着

时间的流逝而储存在人的潜意识里

时，就会逐渐地生发出“蜘蛛恐怖

症”，结果就是很多人遇到了蜘蛛，

就会情绪失控，甚至“魂飞魄散”，

正常的生活秩序也给打乱了。

除此之外，比较典型的还有

性恐怖症及由此引发的性功能障

碍，一直以来心理学专家们都认为，

这和患者的脆弱性格以及童年时期

的心理创伤有很大关系。但是，英

国的科学家柯蒂斯对此提出了最新

看法，他认为这种恐怖症同样也可

能是由人们的厌恶情绪引起的，为

了论证他的观点，柯蒂斯引用了独

身主义者斯蒂芬自己的“性恐怖”

描述，他认为人体是很脏的，又散

发着不好闻的气味，这让他觉得恶

心，因此他千方百计地避免和异性

过分接触，也因此决定终身不婚。

“厌恶”，你来自何方？
人们对这个扮演着“天使”

和“恶魔”双重身份的“厌恶”是

如此充满好奇之心，以至于总想对

它的身世进行大揭秘，总想弄清楚

它到底来自何方。英国科学家经过

研究后指出，原来厌恶感是进化赋

予人们的本能。在人类社会早期，

当人们尝到不好吃的东西，闻到不

好闻的气味，看到外形难看恐怖的

昆虫动物时，就会以为这些东西会

对他们造成伤害，会威胁到他们的

生命，甚至会影响到他们的生存和

繁殖，于是，就从内心里对这些东

西排斥，力图远离它们。久而久

之，就会在人们的潜意识里形成厌

恶感。但是，这并不能说，我们每

个人对某种东西的厌恶感是天生就

有的，实际上，它是在我们 2 ～

3 岁时的婴儿期才渐渐形成的。比

如一个婴儿是会把任何东西往嘴里

塞，而当他的父母看到他竟然往嘴

里塞一只脏玩具的时候，多半是要

露出“厌恶”的表情的，恰恰这些

“生动”的面部表情 ，让他明白了：

原来脏玩具是让人”厌恶”的东西，

下次再也不要碰它了。所以，心理

学家提醒人们，父母的引导和教育

对婴幼儿早期形成正确的“厌恶观”

有着很重要的作用。

因厌恶而掩鼻而过，其实是保护了身体的健康。
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不好的事情影响了我们做
决定？

有 句 俗 语 叫“ 好 事 不 传 外，

坏事传千里”，之所以会出现这种

情况，原因之一是人们喜欢将注意

力放在坏事情上，而通常坏事对人

们的影响的确远远大于好事。科学

家对此也通过实验作出了解释。这

是因为人脑中有两个区域 ：脑的前

额叶眶回与杏仁核，它们是主管恐

惧以及担心害怕等负面情绪的。当

人经历消极事件时，大脑的这两个

区域中的细胞活动就会明显增加，

担心害怕的情绪随之产生并不断

加深。同时，由于细胞活动的增加，

大脑会得到进一步的刺激，从而会

加深对这些消极事件的记忆。而当

人在经历积极的事件时，脑细胞活

动程度就不会那么大，这样的结果

就是大脑产生的积极正面情绪不那

么强烈，对此类积极事件的记忆自

然也就不太深刻了。

因此，很多科学家就作出了

这样的推测 ：人们经历过的那些不

好事情，会一直在人们心中留下

“阴影”，从而影响到人们在日后生

活中作出某些决定。这里有一个很

经典的案例，有位先生平时经常光

顾某家咖啡店，在那里享受了很多

快乐休闲时光，可是，有一天他却

发现咖啡里有一只蚂蚁在“挣扎”，

这位先生感到很恶心，于是便“夺

路而逃”，心中也埋下了对这家咖

啡店的“厌恶”种子。这以后不管

是谁邀他去那家店喝咖啡，或者在

他面前夸赞这家店经营得越来越好

时，这个人就断然拒绝，或者不以

为然。 其实，生活中像这样的事

情不可胜数。   

不好的事情有时也会“隐
退”！

但是，若以此就认为 ：不好

的事情会一直“盘踞”在人们的头

脑中，由此而产生的不愉快体验总

会从根本上影响人们作判断，这种

想法就有失偏颇了。最近，美国科

学家对此提出了他们的看法 ：不好

的事情以及不愉快的情感体验不可

能任何时候都对人们的判断起到决

定作用。为了应证他们的观点，科

学家做了这样心理学实验。他们召

集了一些未婚志愿者，然后假设出

几种不同的情境，分别是 ：获得了

100 美元 ；商业投资获得了 30％

的利润 ；丢掉了 100 美元，之后

问那些志愿者，哪些情境对他们的

刺激最大，几乎所有的人都选择

的是 ：丢掉了 100 美元。紧接着，

科学家给志愿者们“安排了这样的

任务”：即将和一些极有魅力的异

性相亲约会 ；然后再次让他们回答

前面的几种境遇，哪种对他们的刺

激最大。这次大半以上的人选择

获得了 100 美元，或者是商业投

资获得了 30％的利润。显而易见，

和极富魅力的异性相亲约会，这份

“喜出望外”甚至会让人们忘记“不

开心”。一位痛不欲生的失恋者，

在找到新欢后，也会把以前的痛苦

抛到脑后。

人们对坏事情的“忘却”并

不仅限于“桃花运”面前，在某

我们的决定，
                谁说了算？文 / 秦时月
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些涉及到存亡的“生死关头”，坏

事情照样也会被人们清扫到记忆

的“垃圾堆”中。这里有个著名的

古典案例。话说春秋时期，郑庄公

的母亲武姜在生他时难产，险些丧

命，为此，武姜对庄公一直耿耿于

怀，反而就比较宠爱庄公的弟弟公

叔段，甚至还要帮助公叔段杀死庄

公，让公叔段当国君。但是，当公

叔段谋反失败被杀后，出于自我保

护和能顺利生存下去的需要，武姜

和儿子渐渐化解了以前的恩怨，“母

子遂和好如初”， 再也不念念不忘

多年前儿子曾带给自己的“伤痛”。

真相是什么？
由此，科学家们又有了这样

的结论 ：坏事情及不愉快的体验对

人们的影响到底有多大，能从多大

程度上影响人们作出判断或者决

定，其实从根本上是和人们的实际

生存息息相关的，也就是说，一旦

危害到人们继续顺利地生存下去，

或者在个人婚恋上有盼头时，人们

大脑里那些不愉快的念头通常是不

会跳出来“作梗”的。可是，为什

么会是这样呢？科学家这样解释 ：

在人类社会早期，人们最为关注的

问题是个人的生存以及家族繁衍问

题，并为此长期不停地付出努力，

久而久之，求生和由此而衍生的自

我保护意识就留在了人们的潜意识

深处了， 而与家族繁衍问题紧密相

关的个人婚配问题也被刻印在了人

们的“记忆行宫”里，随着社会演

化到今天 ，它们就发展为当人们

作出某个判断或者重大决定时，都

是以这两个因素作为最根本性的决

定力量。所以，哪怕是在人们心中

留下很深印象的不好事情或者不愉

快体验，它或许会左右人们作出最

终的决定，但是，一旦面临到个人

的生存问题和婚配问题时，它就会

“乖乖”地退居二线了。

在很多家庭中，我们经常会看见这样的场景 ：妻

子对丈夫下达了种种命令 ：“上班穿西装，下班

别再穿了！”“饭前要洗手，饭后也要洗手！”“别总

盯着我看，更别盯着别的女人看！” “早上六点起床 

，晚上十点睡觉！”俗话说“江山难改，本性难移。”

人通常都有很难更改的个性爱好。不过，很多妻子却

喜欢按照自己的意愿和喜好来改造自己的丈夫，当然

她们也有自己的理由 ：是为了夫妻关系更和谐。不幸

的是，这样反而会引起相互之间的矛盾，而当矛盾愈

演愈烈，动干戈自然也就难以避免了。而身心疲惫的

“围城之战” 最终会令很多人 “丢盔弃甲”“弃城而逃”。

先前甜蜜美好的家庭也随之瓦解。

“围城之战”背后的真相
“围城”之战可能会令人们反思 ：到底是什么导

致了女人要做出这种按照自己标准来改造男人的行为

呢？美国的心理学家称这是“自我拥抱”倾向造成的

结果。一般来说，拥有这种行为倾向的人，大都看重

自己的价值观，并将自己的价值观强加于他人。他们

通常会认为自己有什么个性爱好，别人也该有怎样的

个性爱好。并且认为，自己传达出的一言一行，别人

都应该可以理解。他们会把这些看作是使生活变得更

加融洽和谐的前提。但是，实际情况却是，“高山流水”

式的知音毕竟少之又少。更多情况下，我们传达出的

“自我拥抱”引发
“围城”之战 文 / 边    城

人都有“自我拥抱”的心理。
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言行，以及其他的信息等，其实只有我们自己知道它

到底要表达个什么意思。但是，别人若以自己的心态

来理解，则又是另外一回事了。他们很有可能按照他

们自己的思维方式理解成其他甚至相反的意思。为了

证实这点，最近美国的心理学家做过一个心理实验。

心理学家召集了一些大学生参加试验。试验者们

被两人一组分成若干组。其中一人在既不能说出歌曲

的名字，也不能哼唱的前提下，全凭自己对某首歌曲

的节拍、音乐、情感的记忆，通过用手指在桌子上有

节奏地敲打来演奏某首歌曲，当然，歌曲也是对方熟

悉的。然后要求对方猜测演奏的是什么曲子，并将其

记录下来。同时也让“演奏者”猜测对方猜对的概率，

并将其记录下来。实验结果显示，只有 10％的“听众”

猜对了歌名，但“演奏者”却猜测 50％以上的 “听众”

应该能够猜对歌名。实验结果告诉我们，幻想能够将

自己的想法强加于他人，让他人也能理解自己的想法

或者按照自己的想法行事，其实是有偏差的。

内心深处的自我为“中心”
可是，让人感到疑惑的是，人们为什么会有“自

我拥抱”的心理倾向呢？到底是什么导致了人们会有

错误的认识呢？心理学家告诉我们，其实这只是人们

潜意识中的“自我中心”在捣乱呢。在人们的观念中，

以“自我”为中心的人大都不会站在客观公正的立场

上，而是站在自己的立场上说话，认为别人的思想观

念等就该和自己的一样。比如他自己碗里的汤是咸的，

别人碗里汤也该是咸的。

但是，人们很想知道 ：这种“怪”心理到底是怎

么来的呢？科学家们经过长期研究发现，在人脑半球

额部的皮层中，有一个部位为大脑前额叶背侧部，这

个部位的神经元同人的体态语言和“精神图像”有很

大的关系，因为人的体态语言和“精神图像”正是依

靠此部位的神经元储存在记忆中，而体态语言和“精

神图像”经过长期的进化发展，就形成了人的“自我”

意识。当人的“自我”意识形成后，人们对外在环境

和事物的认知就发生了很大的改变，在这之前，认知

和判断更多地会受到客观环境的影响，而现在呢，会

更多地来自自己的切身感受和主观体验了。这种认知

方式就会使得人们在为人处世时，更多时候是来自于

自己主观感受到的信息就会刺激大脑前额叶部位，从

而形成以“自我”为中心的心理。而这种潜意识心理

的形成，就会导致我们对实际生活理解会有不正确的

认识。

“自我拥抱”不如“与人相拥”
“自我拥抱”不仅仅只是引发“围城之战”的导

火索之一。在我们的生活中，因为“自我拥抱”的心

理倾向所造成的种种不愉快和矛盾，不在少数。比如

同事之间，有的人开了不该开的玩笑，面对一直闷闷

不乐的同事，不去给别人道歉，反而会说 ：“只不过

开个玩笑，你就这样小肚鸡肠！”这是因为他并不知

道，虽然在自己看来只是个玩笑，但是对于别人而言，

内心已经受到了伤害。另外，父母总是会以“学前教育”

为借口，将那些难度高于孩子所处年龄段的认知能力

的知识，硬塞给自己的子女，且又经常会把“这么简

单你都不会”挂在嘴边。很显然，做父母的并没有意

识到，这些知识其实只是对大人而言才是简单的。

我们每个人自己都不是俞伯牙，他人也不是钟子

期，所以不要幻想别人一定要理解你自己的想法，并

且按照你的意图来行事，这样只会给我们自己带来不

必要的麻烦。所以，不如转换心理，多多地换位思考，

尊重体谅对方的想法和意见，从而做到“与人相拥”，

生活里也就会少了许多不愉快的“事端”。

很多妻子却喜欢按照自己的意愿和喜好来

改造自己的丈夫。
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某著名电影中有这样一句台

词 ：服装就像是一个大舞台，

人生的五光十色都可以在上面精

彩上演。这就令人好奇了 ：难道平

常我们司空见惯的服饰，除了能保

暖和增添美观之外，还隐藏着什么

奇妙的东西吗？

古典服装:我需要你的抚慰
年复一年，日复一日，人们

对那些古典服饰的爱好依然势头

不减 ：唐装、中山装、旗袍、连

衣裙总会点缀在老百姓的生活中。

一项调查发现 ：中式旗袍已夺走

了广州的婚纱礼服服装市场的半

壁江山，旗袍的价格也越来越高，

生意越来越好做。以前一些社会学

家认为，这是人们的社会审美心

理发生了转变，正逐渐走向对传统

文化的回归。但是，最近一些专家

对此发表了更深层的看法。他们认

为，这是人们因心愿或者理想得不

到实现而遭受到精神创伤后，会生

发自卑感，而如果能够借助以前的

美好或者成就，比如过去的经典服

饰等等，他们“受伤”的心灵就会

在某种程度上得到抚慰，自卑的阴

影也会得到削弱，自信又会重新回

到脸上。因此，当我们看到美女身

着漂亮经典的旗袍而愈显古典优雅

时，说不定她的内心曾经“伤痕累

累”呢 ?

军装:不信我征服不了
曾几何时，人们对军装的酷

爱使得民间多了一句流行语 ：不爱

红妆爱武装。二战中很多英国士兵

很容易成为敌人狙击手的攻击目标

而身亡，其中一个很重要的原因是

他们十分不愿意摘下他们的低领圆

帽，解下窄窄的武装带，因为他们

太爱这身军服了。这种从民间到军

队对军装的“痴迷”，让人不禁好

奇 ：军装为什么有这等神奇的魔力

呢？心理学家告诉我们，军装的独

特式样和它所蕴含的意义最大限度

地煽动和释放了人们心灵深处的征

服欲望。他们甚至进一步解释，二

战中德国士兵穿着制作精良但并不

厚实的制服跋涉在冰天雪地里，当

然斗不过戴着针织帽、裹着羊皮大

衣、脚穿毛毡里靴子的苏联红军。

德国法西斯分子对军装的“宠爱”

居然成为他们在苏联前线失利的一

个重要原因！而他们如此厚爱自己

的军装，其实是和法西斯分子强烈

的征服和独裁愿望分不开的。

品牌服装:爱你等于爱自己
有句歌词唱得好 ：爱你等于

爱自己。如果把这句话应用到人们

对品牌服装的追求上，还真有点靠

谱 ：爱品牌服装其实就是爱自己。

很多人在穿上名牌服装后，自我感

觉良好，甚至还要四处炫耀的：“我

这个牌子可是某某明星代言的，很

有名气！”以前，人们以为这是人

们喜好虚荣的表现，但是最近新的

研究显示，这其实是人们内心的“间

接自我表现欲求”在作祟，这种心

理让人们喜欢通过把有价值的东西

与自己联系起来，以证明自己与荣

誉共存，也就是说，人们喜欢以具

有特别意义的东西来表现自己，而

令人瞩目的品牌服装，显然也是很

容易成为人们展现自己的一种方

式。而一项调查也显示了 ：在喜欢

重视自我、追求个性的年轻新生代

中，有 64.8% 的人认为品牌服装

才是自己的首选。对此专家提示 ：

在这个重视展现自我的年代，人们

对品牌服装的追求是不会停息的。

可见，人们对某一类服装的

偏好，其实反映了他们内心深处的

“颤动”。

服装背后的“秘密”
文 / 伊    人
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腐败存在于各种体制
2004 年，美国麻省理工学院的一个经济学家参

观了印尼首都雅加达郊外的一个公路建设项目。他发

现，那里还有一段河上桥梁没有完工，但是建设经费

却因为贪污而一文不剩，工程也因此搁置——这只是

印尼社会腐败现象的一个小的缩影。印尼的腐败丑闻

多年来层出不穷，被国际廉政机构评为世界上最腐败

的国家之一。猖獗的腐败现象已经令国际投资者止步，

极大妨碍了印尼投资和经济的发展。

腐败现象不仅出现在印尼，可以说腐败是发展

中国家的通病，无论越南、印度、中国，还是非洲、

拉丁美洲，腐败的阴影无处不在，威胁着这些国家的

发展。

人们普遍认为，民主可以被用来抑制腐败，通

过新闻自由、司法独立和民主选举等手段可以有效制

衡腐败的发生。可研究人员在印度的调查表明，印度

虽然是民主国家，但腐败程度丝毫不逊色于其他集权

国家，民主本身并没有减轻印度的腐败程度，相反，

破坏性、掠夺性腐败行为还侵蚀了印度的民主肌体。

调查发现，印度的选民“常常在物质利益的诱

导下摇摆不定。”这使得印度政党只能通过行贿来收

买短期的支持者和议会中的变节者，印度政党甚至可

以通过暴力或犯罪团伙敲诈赞助者、吓跑反对者并胁

迫投票者屈服来赢得大选。在这种情况下，民主根本

阻止不了腐败。选民不满腐败，但在贿选机制下，常

常是赶走了一任腐败的政府，又选出了另一任腐败的

政府。

印度的腐败不是民主国家的特例。墨西哥、意大

利、法国、德国、韩国、日本的腐败丑闻也不绝于耳。

而台湾的陈水扁更是成为全世界的笑柄，昔日贵为“总

统”，如今身陷囹圄，其贪腐诉讼漫漫无期。2009 年，

韩国前总统卢武铉因贪腐丑闻而自杀。2009 年，美

国媒体披露了一起贪污大案，在新泽西州，美国联邦

调查局及国税局在经过长达 10 年的卧底调查后，包

括 3 名市长、2 位州议员、若干犹太教士等共计 44

人因为贪污腐败问题而被捕。

有点权力就腐败
腐败为什么不分制度、文化和种族，在全世界成

为一种难以清除的社会现象？新的研究表明，这是人

的本性所致。无论有什么样的文化背景、价值观和政

治体制，人类自利的基本动机是完全一致的，每个人

都要顾及自己的利益，包括自己的小家庭和小团体利

益，并且使其利益最大化。要认识腐败，就必须承认

这种人类与生俱来的弱点。

最近，瑞士一家研究所做了一项实验，他们让志

愿者有一个分钱的机会，看看他们是否会营私舞弊。

在实验中，每个参与者都拿到了一笔钱，他们需

要以雇主的身份将钱分配给几名其他的参与者，也就

是“雇员”，当然最后也要留下一笔钱给自己。这里

腐败不分制度 文 / 方    木

人人都痛恨腐败，但所有人都

可能在下一秒腐败——就算很正直

的人也不例外。而且即使民主监督

制度也无法避免腐败。
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无外乎是三种选择 ：第一，提高雇员的薪水，但这势

必要牺牲自己的部分利益 ；第二，双赢措施，维护双

方的利益，使之持平 ；第三，“肥己薄他”，即自己多

拿点，少分给别人的“私下偷盗”。

当预先问他们会怎样做时，仅 4% 的人表示可以

秒腐败——即使很正直的人也不例外。如果说我们还

没有腐败，那只不过是因为我们还没有腐败的权力和

机会罢了。

既然实验证实了每个人都有腐败的倾向，反腐

败运动可有得忙了。根据劣币驱逐良币理论，腐败一

旦产生，就会不可遏止的蔓延，最终无官不贪，无处

不腐败。可以说，腐败大大提高了社会发展成本，造

成大多数人的贫困和少数人的挥霍，长此下去，社会

将濒临崩溃的边缘。

有鉴于此，我们首先要完善预防制度体系，建

立健全各项权力监督制度。权力监督制度是最传统的

制约性预防制度，只有实行监督，掌权者才不敢松懈。

其次要培育发展公民社会。公民监督是最直接、最有

效的监督，必须唤醒公民自觉性、主动性的权利意识，

拓宽公民的监督渠道和监督范围，扩大公民有效的政

治参与。其三要推行透明政府建设。“阳光是最好的

防腐剂”，建立公开、政务透明的政府是预防腐败的

重要举措，同时也是进行权力监督制约的前提和基础。

从经济学的成本理论来说，当腐败的收益大于成

本时，腐败就会出现和蔓延 ；当腐败的成本大于收益

时，腐败就会得到遏制。因此，对付腐败还必须增强

威慑力度，因为唯一能让人们停止腐败的理由就是他

们需要为所作所为付出惨痛的代价——实验室研究也

证实了这一点 ：当参与者参加一个集体任务，如果他

们知道自己舞弊会付出一定代价，会受到其他成员的

惩罚，那么他们就会自觉克制舞弊行为。现实生活中，

舞弊腐败的人会名誉尽失，被流放甚至被监禁。例如，

近几个月来，就有 5 名英国政客因挪用公款而遭受牢

狱之灾。

牛津大学研究者发现，虽然大家都可能腐败，但

在一个清廉的环境下，个人腐败程度可以降低。他们

调查了几百名到英国求学的青年，这些青年都来自腐

败程度较高的发展中国家。结果发现，这些青年在英

国（英国是个腐败指数很低的地方）居住的时间越长，

腐败的倾向也会越低。研究人员认为，这些在清廉国

家留学的研究生可能成为国家反腐的希望，成为变革

运动的推动者。这就是说，如果人们长期处于一个良

性的社会环境，他们自身的行为也会得到改正，正所

谓“近朱者赤，近墨者黑。”如果一个国家形成清廉

的良性循环，就会实现良币驱逐劣币，最终使国家走

上廉洁公正的道路。

容忍“肥己薄他”的“偷盗”手法。在实际实验中，

只分配了一个“雇员”的“雇主”在“分钱”游戏中

表现都很好，没有出现私下偷盗现象。但是，那些拥

有 3 名“雇员”的“雇主”——那些权力更大，也可

能捞到更多“油水”的参与者——很快就背叛了他们

最初的道德立场。5 轮游戏过后，五分之一的人都舞

弊了，第 10 轮结束时，将近一半的人选择了“肥己”

的腐败策略。

看来，权力导致腐败不是没有道理。而且，权力

不单单增加了腐败的机会，并且还影响了我们的思维

方式，比如它带来了一种“道德近视”。就好比酒精，

酒精缩小了你的焦距，放大了你的自信心，让你变得

超自信——这是一样的道理。此外，根据脑部扫描的

实验结果，当人们觉得自己权力膨胀的时候，脑部某

些受到抑制的区域会被激活。

该如何应对腐败
这个实验印证了 19 世纪英国政治家阿克顿勋爵

的一句传世名言 ：“权力导致腐败，绝对权力绝对导

致腐败。”人人都痛恨腐败，但所有人都可能在下一

印度民众走上街头反腐败。
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2011 年 11 月 9 日，国家发改

委宣布，正在调查中国电信和

中国联通涉嫌宽带接入领域垄断

问题，如调查属实，两家大型国

企或将面临数十亿元的罚款。这

是 2008 年《 反 垄 断 法 》 生 效 3

年来查处的第一起涉及央企的反

垄断案件，引起了全社会的关注。

打击垄断，维护创新
现代经济学理论认为，只有

在自由竞争的情况下，企业才能

最大限度地挖掘潜力，不断创新、

改善管理及改进工艺以使自身在

竞争中取得优势 ；同时，市场自

由竞争促使企业提供的产品和服

务多样化，给消费者以众多物美

价廉的选择，也使消费者和整个

社会的福利达到最大化。而垄断

则削弱甚至阻却了企业之间的竞

争，少数企业独占市场，不仅损

害了其他竞争者的利益，也最终

损害了消费者的利益。因此，如

今世界各国均采取严厉的立法来

进行反垄断的法律规制。

在反垄断战场上，微软案件

举世瞩目。从 1990 年美国联邦贸

易委员会开始对有关微软垄断市

场的指控展开调查，到 2001 年美

国哥伦比亚特区联邦上诉法院作

出裁决，美国政府对微软的反垄

断行动共历时十多年，这其间白

宫都两易其主了。

微软案件的罪魁祸首是，它

利 用 具 有 垄 断 地 位 的

windows 操 作 系 统 与 自

己开发的网络浏览器捆绑

销售，以阻止其他公司开发新的

浏览器。在这场旷日持久的战争

中，虽然微软幸运地逃过了拆分之

劫，但法官判决微软在个人电脑操

作系统市场上具有“维持垄断罪”。

迫使微软与美国司法部达成妥协，

公开 windows 操作系统的部分源

代码，使微软的竞争者也能够在

windows 操作系统上编写应用程

序，开发新的浏览器。

作为进入信息时代以来最具

垄断未必不好
文 / 季    芒

电网等基础设施耗资巨

大，垄断生产比多家竞争更

有效率，形成了自然垄断。

代表性的反垄断案件，美国司法部

门在判决该案时表现出具有划时代

意义的取向，就是更加注重对技术

创新的保驾护航，因为技术创新是

保持经济活力和国家竞争力的秘诀

之一。

很久以来，垄断现象主要是

指商家在市场上的占有率的垄断，

而近些年进入信息时代后，垄断的

实质已经演变为对技术的垄断，各

种行业的技术和产品更新换代的频

灯火辉煌的中石油总部

大楼位于北京最核心地带，

中石油具有行政垄断性质，

近年来专家呼吁对石油行业

进行改革。

微软的垄断官司以微软

公司的妥协告终。
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率不断加速，不具备在技术方面的

垄断地位难免要受制于人，所以相

应的反垄断重点也已经转变为保持

技术创新的活力。微软案件并不是

美国唯一因阻碍技术创新而被开刀

的对象。1997 年，美国两大著名

的军火公司洛克希德·马丁公司和

诺思罗普·格鲁曼公司提出合并，

以便进一步加强这两大公司在全球

的竞争力，但美国司法部考虑到这

两大公司的合并会阻碍美国关键性

防务技术领域的创新，否决了它们

的合并申请。

垄断有利的一面
不 过， 垄 断 本 身 是 好 是 坏、

在市场中形成的垄断是否应该反，

学术界也存在着争议。正统的观点

自然是将经济垄断作为市场竞争中

的持久障碍，应坚决反垄断 ；但另

一种观点则认为，垄断是市场自由

竞争的结果，对垄断行为采取法律

手段制止，这本身就违反了市场原

则，强行介入了市场运作。

经济垄断是自由竞争和技术

进步的产物，只要它对市场公平性

不构成威胁，就没有必要以行政手

段反对，只要市场本身是完善的，

傲慢专横的垄断者必将会遭遇低成

本、高效率的挑战者，导致垄断瓦

解。以微软 windows 操作系统为

例，它如果长期与自己开发的网络

浏览器捆绑销售，结果极可能有新

的公司开发出新的操作系统来代替

微软 windows 操作系统，微软在

竞争中如果不及时应变，就会被淘

汰出局，不需要政府来操心。

究竟一个企业做到什么程度

就构成垄断，这也没有一条清晰的

界线。长期以来，人们习惯于在完

全竞争的理想模式中，抨击垄断的

弊害，把垄断作为竞争的对立面来

理解。但在真正的市场中，不完全

竞争才是竞争的常态，在市场竞争

中总有一些企业成长壮大，达到一

定程度的垄断，这是市场的必然结

果，我们不需要担忧。恰恰相反，

我们真正应该担忧的是，把反垄断

变成干预市场竞争的政策工具。

此外，垄断企业也不是对消

费者一无是处，相反，在某些情况

下，它也是有益处的，格式合同就

是一例。

我们在电信局办理各种手续

时，电信局总是给我们递来一纸标

准格式的合同，我们根本没有谈判

的余地，只能选择要还是不要，这

是电信垄断带给我们的结果，也是

现代市场复杂性带来的结果。在繁

多的电信服务中，我们基本搞不清

东南西北，这时，格式合同让我们

无暇多想，大致了解情况之后就会

填写。

面对这个无瑕多想的格式合

同，我们不需要自己计算得失，也

不需要思考这合同还有什么漏洞。

因为这些格式合同皆有相应的立法

来规定，由政府监督制作，具有一

定的公平性，能在很大程度上保护

消费者的利益。

更何况，格式合同节省大笔

交易费用。随着商业的扩大，一般

的非格式合同缔约人由于受地域、

文化、民族等因素的影响而使其在

讨价还价、相互了解对方的资讯中

花费了过高的成本，且合同形式千

差万别，不利于执行，而格式合同

大大省去了这些麻烦。

垄断也分很多种
其实，垄断也分很多种，在

市场竞争形成的垄断只是其中一

种，还有一种是“自然垄断”。类

似电信网络、水电煤气以及铁路运

输等行业，必须有一个完整统一的

网络才能提供社会化服务。由于基

础网络设施耗资巨大，必需集中经

营、维持大量用户才能摊薄成本，

因此，在这些领域垄断生产比多家

竞争更有效率，更能够有效地向消

费者提供廉价的商品或服务供给。

这就是“自然垄断”。

有鉴于此，自然垄断企业是

无法适用反垄断法将其拆分的。当

然，大多数自然垄断行业的“产品”

是公众所需要的基本服务，需要保

证所提供服务的稳定性、质量的可

靠性和可信赖性。为了防止自然垄

断伤害消费者的权益，这些行业由

政府的国营企业经营，或由政府立

法管制。

在市场中，真正千夫所指的

垄断是行政垄断。行政垄断是指企

业采用或借助于行政力量实现的市

场垄断，包括地区封锁、地方保护、

设立行政性垄断公司、政府限定交

易、国家指定专营，等等。由于行

政垄断限制市场竞争，具有极大的

不公平性，因此受到经济学家和公

众的普遍反对。

首先，行政垄断不是依靠技

术创新、也不是依靠资本投入，而

是依靠行政权力强行垄断市场的结

果，它妨碍了自由竞争机制的形成

和发展，扰乱市场秩序，降低整个

经济的运行效率。其次，行政垄断

损害经营者自由经营的合法权益，

导致市场壁垒重重，同时限制了消

费者自由选择商品和服务的权利，

导致垄断价格和服务质量低下等问

题。第三，行政垄断导致政府主管

部门行为企业化，产生大量收费和

审批项目，加重企业及个人负担。

这其实是一种制度的腐败，它比个

人腐败更为隐秘，危害性更大，其

最终受害者是国家。



世界上最贵的熊猫粪茶
要问你，这世界上什么茶最贵？你的回

答可能是由特训猴子上武夷山峭壁上采摘的

大红袍。1997 年香港回归的时候，江泽民送

给董建华 10 千克大红袍时，说把中国一半的

大红袍都给了他。一克茶叶抵万金啊。但是，

这个答案现在可受到了挑战。据估计，未来

的熊猫粪茶将卖出一千克 8 万美元的高价！

如同世界上最昂贵的咖啡是由菲律宾树

上一种啮齿类动物的没有消化完全的咖啡豆

制作而成，史上最昂贵的茶即将由熊猫粪制

作完成。因为熊猫的消化能力很弱，只能吸

收吃下去的部分食物，所以它们粪便中富含

纤维素和营养成分，其中的抗氧化成分相近

于绿茶。假设有一天你得到了这样的茶，你

会当成珍品细细品尝吗？

起太早也不好
都说早睡早起精神好，但

最近一项研究表明，早睡早起

也有害处。日本的研究人员在

分析了 3000 多个案例后发现，

即使不改变总的睡眠时间，只

是提前一小时起床，其患动脉

硬化的概率也会大大提高。

我们知道，血管功能不良

会导致诸多的心血管疾病，比

如心脏病、中风、高血压。而

研究表明，血管功能不良与 5

点之前起床有关。早睡早起对

心血管状态的影响比总睡眠时间长短更大。当然了，起床时间早

晚也和人们的年龄段有关，但是你一直都起得特别早的话，对自

己的身体就会产生危害，所以还是改改你的作息时间吧。

熊猫为什么能靠竹子生存？
大熊猫主要靠竹子果腹，但它的祖先却是地地道道的食肉

动物。后来地球经历了冰川导致的气候突变，大熊猫只残存在

四川、甘肃等地区。那些地方生长着大量竹子，但却很难捕到

活的猎物，大熊猫为了生存，只好被迫吃竹子维持生活，成了

只吃竹子的高度特化的动物。

一个肉食动物要改行吃竹子，必须得有一些奇特的技能，

大熊猫有什么这方面的特异能力呢？

通常，食草动物的肠道比较长，这能够帮助它们更好地消

化纤维状的物质，而熊猫的肠道并没有此类特征。不过，最新

的一项研究表明，大熊猫消化道中有大量与食草动物类似的、

可以帮助消化植物纤维素的细菌，研究人员辨认出了 13 种，而

其中有 7 种是大熊猫所独有的，这正是大熊猫能够消化坚硬的

竹子的奥秘所在。当然，它们从竹子那里吸收的营养没多少，

平均只能消化进食总量的 17%。营养摄入得这么少，也就难怪

熊猫们整天一副慵懒迟钝的样子了。

地球之水并非来自天外？
地球之水哪里来？此前科学家一直

认为，海洋中大部分的水均来自彗星和

陨石，因为尽管地球上的岩石含有少量

的水，但并不足以形成广阔的海洋。

但是，麻省理工学院最近的研究成

果却表明，地球上的水并不是源自天外，

而是源于自身，是在地球演化过程中从岩石中逃离出来的。研究人员利用计算

机模型对地球早期环境进行了模拟，结果显示，熔岩中大多数水会很快形成蒸

汽层，然后在地球表面冷却凝结后形成海洋，这个过程只需要几百万年，说明

早在 44 亿年前，地球就已经有了海洋。也就是说，虽然地球地幔中的水不多，

但仍能形成深达数百米的海洋。而如果海洋的确出现在 44 亿年前，那么生命

就该有足够的时间进行演化，因此也就

可以解释为什么我们发现的原始生命结

构会比较复杂。
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爱吃甜食，人更“甜”
爱吃糖果的人比喜好辛辣的人性格更“甜美”吗？这可能是真的，

最近一项研究显示，喜欢甜食的人似乎更加友善。

研究人员给参加测试的学生先做了一系列的性格测验，然后让他

们根据自己喜欢的程度给一些食品打分，包括蛋糕、冰激凌、泡菜和

沙司等。结果，他们发现，那些喜欢甜食的学生性格更加温和，也更

愿意参加集体活动。你想知道一个人的性格是否甜美吗？不妨问问他

或她喜欢吃什么吧！

为何辛辣食物吃起
来会很热？

即使常温的朝天椒也能够

把我们“热”得满头大汗——难

道是进入嘴里的辣椒突然变热

了？没有。事实上，辛辣食物并

不热，这只是神经错乱造成的幻

觉。

是什么让我们的神经产生

了灼热的幻觉？是我们身体中一

种叫做 VRI 的受体在“捣蛋”。

辛辣食物一进入口中，其含有的

辣椒素就会和这种受体结合。当

这种受体被辣椒素激活，感觉神

经元就会失去电子，发出辛辣刺

激的信号，同时，我们的感觉也

会和温度联系起来，就像喝了高

温的开水。不过，你也别以为

VRI 受体是和辣椒素分不开的，

实际上 VRI 受体并不是专门用

来检测辣椒素的，它主要是让我

们感知热度，避免我们摄入可灼

伤身体的食物，没想到辣椒素也

把它激活了，于是吃着辣椒让我

们感到了“热”。

饭后不要立即刷牙
刷牙可以保护牙齿，那么，我们该

不该一吃过饭就马上给牙齿做个全面清

洁呢？实际上，这样做会伤害牙齿。因

为如果你在进食时吃到酸性食物，酸性

食物在与牙齿接触后，一段时间里就会

软化牙齿表面的牙釉质。这时如果马上

刷牙或者食用坚硬的食物，牙齿就会被

加快磨损，后齿的啮合部分和前牙的尖

部尤其容易受伤。

那么，我们该怎么做比较合适呢？首先应尽量少吃酸性的食品。而吃过

饭后，可以先喝点茶水帮助口腔恢复中性环境。半个小时之后，待牙齿软化

稳定了再刷牙。

刺耳的噪声为何令人烦？
日常生活当中总有些声音令我们异常讨厌，像指甲划过黑板的声音、

塑料泡沫的摩擦声还有汤勺和瓷器的碰撞声，甚至有的人听到这些声音时候

还会浑身发颤。那么，这是什么原因呢？

主要有两个原因 ：首先这与人类的耳道形状有关，因为耳道会使这些

声音的频率增强。也就是说，在我们的耳朵中，黑板上的吱吱声被扩大了，

所以才让我们产生了痛苦的感觉。其次，人们对不同类型的声音有不同的心

理感受，如果告知人们声音是来自乐曲，而并非来自指甲划过黑板的动作时，

人们就不会觉得声音特别难以忍受。此外，研究人员发现，引起恐慌的声音

还能使人产生一种不同的生

理反应 ：当人们听到刺耳的

声音时，皮肤的导电性会发

生显著的变化！

现在，知道了噪声为什

么让我们厌烦，未来的设计

师就能够更好地修饰噪音，

让人类彻底远离刺耳声音的

烦恼了！
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猫咪喜欢什么样的电影
家里养了猫咪当宠物的主人总是很疑惑，因为充满好奇心的猫咪有时候会蹲守在电视或者电脑显示器前面，

当主人认为它好像在认真欣赏的时候它却甩甩尾巴优雅地踱走了，猫咪究竟喜欢什么样的电影或者画册呢？

猫咪的眼睛有点儿近视，最好让猫咪与被视物保持 25 厘米的最佳距离，因为某些细胞的特殊搭配和组合，它

们更钟爱蓝色和黄色丰富的画面，而且它们也喜欢美。所以，如果想和猫咪一起欣赏电影，最好是选择对比度高、

充满大自然的声音的电影，当电影或者图片里出现大量的小虫子、蝴蝶或者小鸟的话，猫咪们会非常乐意一起观赏；

当电影的基调为蓝色和黄色，并重复出现几何图形、地平线和垂直的直线等等时，在猫咪的眼睛里，这绝对是一部

无比壮观、雄伟、激动猫心的好片子。

汗牛充栋的“牛”是配角
“汗牛充栋”这个成语既不形容牛太累出了很多汗、也不是形容人

很多，其本意为 ：运输的书很多，累得拉车的牛都出汗了，书多得放

到屋里时可堆至屋顶，形容藏书非常多。

唐代学者陆质对孔子的《春秋》特别有研究，著书《春秋集注》、《春

秋辨疑》、《春秋微旨》，柳宗元对他的治学严谨深表敬佩，他在陆质死

后在《文通先生陆给事墓表》中有句 ：“其为书，处则充栋宇，出则汗

牛马。”这可以看做是汗牛充栋的典故来源。

做为一个联合式成语“汗牛”与“充栋”表示同一种意思，但又

不可分开来用，大汗淋漓的牛只是为了衬托书多，顶到屋顶也是书多

而不是人多，所以牛在这里真的只是一个配角。

与众不同的孤独
人们都说天才是孤独的，天才们

不仅思想曲高和寡，生活中的言行也

经常异于他人，孤立不群，这并不是

天才们为了标榜自己刻意为之，而是

因为他们可能是拥有阿斯伯格综合征

的人群 (Asperger’s Syndrome，简称

AS）。AS 是维也纳医生汉斯·阿斯伯

格在 1944 年首先发现的，他将之表

述为“孤独症样精神病质”，认为具

有这种特质的儿童“缺乏与他人共享

情感的能力，难以发展友谊，执著于

单向性的谈话，沉迷于单一的兴趣，

动作笨拙”，他还认为 AS 者中的许

多人，在未来的发展中，能够作出杰

出的成就，贡献独创性的思想，也就

是说很多高智商的天才都是 AS。

今天的 AS 患者正在呼吁整个社

会改变对 AS 及孤独症谱系的认知，

不要把他们视为病人，而是看作是人

类精神状态多样性的表现。他们呼吁

“孤独者权益”，并为自己的孤独感到

骄傲。

睡睡更聪明
睡眠时间占据了人生中三分之

一的时间，因此有些人认为把过多

的时间用于睡觉是浪费，这种观点

被证明错得离谱。

研究人员发现，深度睡眠可以

使人变得聪明，因为睡眠是一个主动的过程，在深度睡眠阶段，脑电波

会自动开启过滤功能，白天所经历的事情会在睡眠中转化为长久记忆。

婴幼儿深度睡眠时间长，他们可以在睡眠中继续学习说话和走路 ；与此

相反，老年人深度睡眠少，直接影响了他们的记忆力。研究还发现深度

睡眠和创造力有着直接的关系，当人们经历深度睡眠之后，第二天可能

对一个事物会产生不同的看法。

人正常的睡眠时间为每天 7 个

小时，5 个小时的睡眠是底线，如

果一天睡觉的时间经常少于 5 个小

时，记忆力将会变差。想要自己精

力充沛且更加聪明，就要保证睡眠

时间和质量。
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蒙古族的拇指崇拜
世界上通行的称赞方式之一就是竖起大拇指，不过

蒙古人竖起大拇指有更深的含义，他们有拇指崇拜的习

俗，蒙古族认为拇指是男子汉的象征、英雄人物的化身，

这是古代蒙古人独特的文化现象。

拇指崇拜的产生与古代蒙古人从事狩猎有关。人的

右手，特别是右手的拇指在使用弓箭时起着不可替代的

作用，古代蒙古人神化了在狩猎过程中弓箭手的拇指作

用，因而产生了最初的拇指崇拜，竖起大拇指表达一种

英雄的崇拜。根据蒙古族古代的习俗，男儿去狩猎，第

一次射杀动物后，都要用动物的脂肪涂抹其拉弓的拇指。

随着历史的发展和社会的进步，如今蒙古族不再用

拇指来比喻英雄人物了， 但是竖起拇指的褒奖形式在日

常生活中依然很常见。

左进步，右保守
在社会政治生活中，我们经常

用“左派”“左倾”来表示革命的、

进步的意思，而用“右派”“右倾”

来形容倒退的、保守的意思，这里

的左右之分并不是我们中国传统文

化中的左尊右卑，而是一个舶来的

政治术语。

1789—1794 年 法 国 大 革 命 时

期，在国民会议的政府历届会议上，

当时比较进步的山岳党人坐在会场

的左侧，而比较保守的基郎党人坐

在右侧，于是法语中的 gauche( 左 )

就 有 了 进 步 的、 革 命 的 之 义，

droit( 右 ) 便有了保守的、反动的之

义。左派的概念起源于 1848 年的六

月革命，第一国际的组织者视自己

为法国大革命左派的后继者。

左派和右派的称呼随着时间不

断发展，从原本仅限于法国的用词

传遍至整个欧洲（至少在欧洲大陆）、

乃至于全世界的常用称呼。在当代

政治话语中，“左派”通常是指社会

自由主义或社会主义。

樱桃汁可助眠
在现代社会，很多人因为工作压力

或者生活节奏混乱，有了不同种类的失

眠症状，一些药物虽然能够改善睡眠质

量，但是会对人体产生不良影响，有没

有什么自然健康的方法呢？

一项最新的研究表明樱桃汁能提高

睡眠质量。研究过程中，20 名志愿者

分成两组，一组连续 7 天每日两次饮用

30ml 的樱桃汁，另一组饮用 30ml 的其

他果汁，研究人员通过检测志愿者饮用

果汁之前后尿液中的褪黑激素（褪黑激

素是人体自然产生的激素，能够显著影

响睡眠周期）含量发现，较饮用其他果

汁的志愿者相比，饮用樱桃汁的志愿者

尿液中的褪黑激素含量增加了 15%~16%，

睡眠时间增加了 20 分钟，睡眠质量提高

了 5%~6%。

这个研究为患有失眠症的人群提供了一个安全又美味的治疗方案。

富人雇穷人排队是双赢
如今春节回家、购买热门比赛或者演唱会的门票，都有代人排队购

买的情况出现。那些忙忙碌碌也不愿吃苦的富人花钱请原来不相识的穷

人代为排队，这似乎让人有些不舒服，但实际上是一种双赢的市场交易。

富人之所以愿意花钱请人代为排队，主要原因是他的时间比较值钱，

或者说他们愿意花比较多的钱买时间 ；穷人之所以愿意替人排队挣点钱，

主要原因是他的时间没那么值钱。现在，让我们设想富人张三每小时值

100 元，穷人李四每小时只能够挣 10 元钱。假如现在张三以每小时 30

元的价钱请李四为他排队2小时，那么李四这两小时赚的钱是平时的3倍。

张三呢，则节省了 2 小时的排队时间，相当于节省了 200 元，再去掉付

给李四的 60 元排队费，所以他也节省了 140 元。可不是双赢的交易？
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在中国古代历史上，并非所有

的农民起义都是由农民领导

的。事实上，最终成功建立新政

权的农民起义，其领导者大都是

地主豪强，或者是吸纳了地主文

人武将的农民领袖，而真正由农

民阶层领导的起义则无一例外地

以失败告终。

农民起义变成地主起义
遍观中国历史上的农民起义，

最后成功者往往是由地主豪强操

控的。例如秦末的陈胜吴广起义

是公认的中国封建社会第一次大

规模农民起义，但它最终被秦军

镇压了，继之推翻秦王朝的是以

项梁、项羽等人为首的故楚贵族。

东汉末期更是如此，张角的黄巾起

义不但没能推翻东汉政权，反而

使地方贵族纷纷趁势而起，借着

打击张角起义的名义壮大了自己

的实力，结果导致三国鼎立格局。

隋末农民起义的主导者同样也是各

地的地主势力，最后获胜并建立李

唐政权的，正是被称为“关陇集团”

的关中地主豪强代表。

而真正坚持农民阶层领导的

农民起义则鲜有成功者，唐末的高

仙芝、黄巢起义虽横扫大半个中国，

但最终归于失败。明末李自成起义

虽攻陷北京，但实际掌控区域仅限

于陕西、河南、河北等几个北方省

份，而且在占领北京不久，很快就

被入侵中原的满清彻底剿灭。清朝

中晚期的太平天国起义虽然建立了

政权，与清王朝分庭抗礼，但最终

一样没能逃脱失败的命运。

当然，也有一些农民起义的

领袖因为投靠和联合了地主势力，

而最终取得了成功，但由于他们的

身份及所代表利益的变化，农民起

义其实已经沦为地主阶级内部调整

的工具，因此不能算作是真正意义

上由农民领导的起义了。

例如作为秦末反秦力量一支

的刘邦义军，在攻入函谷关后采取

了一项影响巨大的措施，这就是著

名的“约法三章”。传统观点一直

认为这主要是为了安定百姓，但其

实刘邦的主要目的是要争取三秦

之地地主豪强的支持。“约法三章”

中最关键的部分是对抢劫的约束，

而这正是因为秦亡而失势的关陇地

主集团最害怕的事情。史书中记载

刘邦放出“约法三章”的安民布告

后，随即派人同那些投降了的秦朝

官吏一起到各县镇乡村去巡视，向

民众讲明政策。秦地的百姓都非常

高兴，争着送来牛羊酒食慰劳士

兵。这里送牛羊的应该不是穷苦的

百姓，而是当地的乡绅地主，因为

贫苦农民连饭都吃不起，不可能送

得起牛羊酒食。

朱元璋的智囊集团也是地主
元末的朱元璋农民起义看起

来似乎是个特例。朱元璋自幼贫寒，

父母兄长均死于瘟疫，孤苦无依，

只得去寺庙当了个小和尚，但他却

最终奠定了大明王朝 270 多年的

江山社稷。这其中原因何在呢？

其实朱元璋也像刘邦一样是

依靠笼络地主阶层获胜的。朱元璋

在打下浙江的金华以后，听说有浙

东的四先生，这四个先生当时是天

下名士，其中就有刘伯温（刘基）。

他首先数次派人请刘伯温出山，然

后把其他三先生也都一起礼请过

来，对他们说“我为天下，屈四

先生”，就是说我请你们几位出山，

委屈你们了，我不是为我自己，而

为天下老百姓。刘伯温对朱元璋事

业的鼎力帮助早已成为历史美谈。

其实，在朱元璋的队伍当中

还有不少读书的地主阶层，正是这

些读书人彻底提升了朱元璋的治国

成功的农民起义
都是地主起义文 / 李暮晟

贫苦出

身的朱元璋

正是依靠刘

伯温这样的

地主士绅才

能成功（电

视剧《朱元

璋》剧照）。
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理想。第一个来到朱元璋队伍当中

的读书人是冯国用兄弟两人，他们

刚投奔朱元璋的时候，朱元璋的队

伍可以说是乌合之众，没有纪律、

缺乏理想，冯国用兄弟就向朱元璋

进言 ：“有势者强，有德者昌”，有

势力你可以做到一个强人，你可以

称霸一方，但最终成不了大事，所

以你必须有德，有了德才能够昌，

才能够发达，才能够成就大事。德

就是不杀人，行仁义，不抢掠，这

样才能收天下之心，成就大业。朱

元璋听到这里也是豁然开朗，这和

红巾军以前的烧杀、抢粮食、抢财

富，只图大家快活完全不同。读书

人彻底改变了朱元璋部队的格局。

朱元璋的战略思想也是由地

主阶层制定的。著名的学士朱升为

朱元璋进献了九字箴言“高筑墙，

广积粮，缓称王。”朱元璋正是靠

着这个战略思想在群雄纷起的元末

大混战中脱颖而出，一举夺得天下。

治天下需要地主阶级
从以上我们可以看出，单纯

的农民起义鲜有成功者，常常是农

民率先起义，很快被继而起之的地

主武装集团所取代。而像刘邦、朱

元璋这样的成功者，要想建立起新

的统治秩序，就不得不与地主阶级

妥协合作。

那么究竟是什么原因造成了

这种现象呢？

首先，这是因为地主阶层是

中国两千多年封建社会统治的中坚

力量。在古代封建社会，由于交通

效率低下、人口众多、地域差异巨

大，中央控制和管理地方的成本是

极其高昂的。中央政权所采取的修

驿道、挖运河以及维持行省、郡县

制度之类的措施虽然大大地提高了

管理效率，但无一例外地都会给中

央财政带来巨大的压力，甚至导致

一些政权的垮台。例如隋朝因修筑

大运河而激起民愤，最终被瓦岗起

义推翻 ；李自成原本是明朝驿站的

公务员，因为政府不堪重负精简驿

站而被裁员，从此才投奔了农民军。

正因为如此，封建政权通常

采取本地自治的原则，通过“保甲

制度”等方式依托地方的地主集团

来进行管理。这就是说，在中下层，

地主阶层以其财富、道德、学识和

声望，责无旁贷地担负了政府职能

缺失部分的职责，在农村中起着稳

定社会的中流砥柱作用。正是因为

有地主阶层的存在，中国传统的乡

绅社会才能在农村真正建立，进而

保证中国乡村的稳定。

其次，农民阶层由于教育水

平和经济条件的限制，很少有人接

受过专业的文化、军事及管理训练，

很难提供高水平的参谋、作战和管

理人才。因此，单纯由农民领导的

起义，常常成事不足败事有余。

底层农民起义从一开始就带

有群体性的暴力性质，是一个被长

期压迫的社会阶层近乎歇斯底里的

总爆发，因而很容易演化成极不理

智的大屠杀，例如黄巢起义就曾因

为长安城居民协助官军守城，而纵

兵屠杀，血流成河，谓之“洗城”。

后来，黄巢在攻打城池时，还因为

断粮而以人肉为粮糗，不分男女老

幼地将当地居民扔进巨舂，像舂米

一样用巨锤碾碎，300 天里吃掉

了 10 万人。这样一些嗜杀成性、

靠掠夺度日的寄生虫最终失败是不

足为奇的。

因此，带有流氓习气的农民

起义，只有主动联合地主阶层，在

吸纳地主阶层的精英文人进入幕僚

和指挥系统后，才能获得成功 ；农

民率先起义，很快被相继而起的地

主武装集团取代。

历史上像陈胜吴广这样单纯的

农民起义无一例外都遭到了失败。
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1939 年 9 月 1 日， 德 国 空 袭

波 兰 , 拉 开 二 战 的 序 幕。 在

不到一年的时间里，法西斯德国

的铁蹄先后踏遍丹麦、挪威、荷

兰、比利时、波兰、法国等国家，

速度之快，令人瞠目结舌。然而，

作为曾一败涂地的战败国，德国

是如何从废墟中快速崛起，挣脱

经济枷锁，在短短 20 年内走上军

事强国、肆行法西斯主义的呢？

漫长的凡尔赛
作为一战的收官，凡尔赛会

议历来为后世史家所诟病，这场

长达 6 个月的会议要求德国让出

矿产重地阿尔萨斯和洛林，并支

付大量战争赔款，使战后德国背

上了沉重的经济负担，从此一蹶

不振。

德国经济状况持续恶化，反

过来又使战争赔偿陷入停顿。而欧

洲各国在一战期间欠下美国巨额

的战争债务又迫切需要归还，因

此英法等国提出“以债抵债”的

要求，企图消除对美债务，将所

有债款转嫁给德国。美国当然不

会将自己的美元变成烂债，它提

出应由一个国际专家委员会来研

究德国的赔偿问题，包括对德国

的偿付能力作出新的估计。它认

为，尽快评估德国经济、加大扶

持力度才是唯一可行的办法。

除 此 之

外， 在 极 其 复

杂 的 国 际 环 境

中， 美 国 并 不

想 真 正 削 弱 德

国， 让 英 法 在

欧洲坐大，更主要的是，新兴的社

会主义苏联正在欧洲东方崛起，老

牌帝国主义国家急需德国强大来抗

衡苏联。因此，在凡尔赛会议上，

美国不仅设法保留了德国 10 万常

备军，并且主动要求降低赔款额。

经过多次斡旋协调，德国的战争赔

偿额从最初的 2690 亿金马克被压

缩为 1320 亿金马克。这些都是美

国人的功劳。

恢复德国经济的援助计划
为 了 使 德 国 经 济 恢 复 增

长，美国还拟定了庞大的援助计

划——道威斯计划。该计划除对德

国今后的偿付额、偿付办法及款项

来源和担保等作了规定外，还向德

国提供第一批约 8 亿马克（约合 2

亿美元）的贷款，作为第一年偿付

的主要部分。据统计，“道威斯计划”

不仅给德国带来了大量的贷款，而

且在技术、武器、装备、燃料和原

料等方面得到了美国的大力扶持。

此后，以美国为主的大批外国资本

源源不断流入德国。仅在 1924 至

1929 年间，德国就得到外国贷款

及投资 326 亿马克，其中美国资

本占 70%。如此一来，德国资金

奇缺的问题得到解决，一批又一批

的美元从美国流入德国。

道威斯计划的实施，使德国

经济复苏，为日后法西斯上台发展

军事工业打下了基础。美国虽然成

功收回欠债，并顺利插手和控制欧

洲，获利最多，但赔款问题的解决

不仅没有削除战争隐患，反而有利

于法西斯势力的发展，这是美英都

没有预想到的。

1929 年，德国借口经济危机，

无力执行道威斯计划，多次要求延

期偿付赔款。这时，美国再次支持

德国的要求，在协约国德国赔偿委

员会会议上通过取代“道威斯计划”

的“杨格计划”。根据该计划，再

次降低德国的赔款额，不仅如此，

协约国还对德国提供 12 亿马克贷

款，取消协约国对德国财政经济的

直接控制。这期间，专门成立了国

际清算银行，以调节债权国和债务

国之间的关系。该银行此后实际上

成为外国资本 ( 主要是美国资本 )

向德国重工业、包括军事工业投资

文 / 王锦睿

被美国资本养大的
德国法西斯

德国女总理默克尔

大批流入德国的美元让

德国军工业获得了迅猛发展。

38 Neodoxy

Military & History
军事与历史



的新机构。

重振军工业
美国总统威尔逊曾宣称 ：“德

国必须拥有足够数目的军队来镇压

斯巴达克派和其他革命政党。”这

里的其他革命政党主要是指共产

党。在美国人看来，德国始终是抗

衡苏联的“排头兵”。因此，在对

德国进行经济扶持

的同时，大力鼓励

美国的私人资本进

入军工业，

杜 邦 财 团、 洛 克 菲 勒 财 团、

美孚石油公司和摩根财团及它控制

的电报电话公司、福特汽车公司与

德国签下了巨额的战略原料和军工

项目的订单。1933 ～ 1939 年间，

在纳粹德国的军事机构中营业的美

国公司超过 60 家，仅福特公司就

投资了 20 亿美元。

美国各大跨国公司在技术输

出贸易上也毫不含糊，杜邦公司把

氯丁橡胶和飞机防爆剂的技术卖给

德国 ；美孚石油把公司坦克润滑油

的技术转让德国 ；希特勒发展空军

的重要帮助来自于美孚在德国设立

的一家飞机专用汽油厂。

在美国资本和技术的帮助下，

德国的军工企业得到了突飞猛进的

发展。与此同时，德国政府的军

费开支也在迅速上升。1925 年至

1928 年，德国将军费支出从 4.9

亿马克提升到 8.27 亿马克，并不

断扩建军事基地。

可见，大批流入德国的美元

并没能帮德国走上真正的复苏，而

是让德国军工业获得了不断扩展的

资本，为后来法西斯军国主义的发

展埋下了祸端。

凡 尔 赛 会 议 对 一

战中战败的德国规定

了 严 苛 的 赔 偿 条 件，

使德国经济陷于崩溃。

说起马可·波罗，人们从不吝

啬 赞 美 之 辞 —— 伟 大 的 旅

行家、开辟新航路的指明灯，然

而正是这位早期的国际形象大使，

却无意间出卖了清王朝。

难辨真伪的旅行家
马可·波罗，1254 年出生于

意大利威尼斯的一个商人家庭，

1271 年随父亲和叔叔横跨中东诸

国，历经四年之久，于 1275 年抵

达蒙古上都，觐见了忽必烈大汗。

其于若干年后在威尼斯监狱中完

成的《马可·波罗游记》一书（相

传为马可波罗口述，狱友罗思蒂

谦记录而成）详细记录了自己在

中国的所见所闻。该书分四章，

其中第二章记载了忽必烈及其宫

殿、都城、节庆、游猎等事，并

自称深受忽必烈器重，留在朝

廷任职，经常奉命巡视各省，

自上都南行至杭州、苏州、泉

州等东南沿海地带，且曾作

为使臣出使南洋，到过越南、

爪哇、苏门答腊等地。

然而近些年来，对于

该书的真实性，不少学者

提出了质疑。英国著名历史学家

弗朗西斯·伍德认为，马可·波

罗在书中提到自己分别在朝廷和

扬州做过官，但遍查元史典籍和

扬州的地方志，却没有该人的蛛

一本游记引来了强盗
文 / 向    珊

丝马迹。结合元

朝的社会制度，外国人一直被归

类为色目人，其社会地位较高，

若此二事为真，则应有相关的史
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料记载。

意大利当地一组考古学家通

过调查称，马可·波罗事实上从来

没有到过中国。他们认为，马可·

波罗更有可能是从波斯商人处获悉

了有关元朝的“二手资料”。因为

《马可·波罗游记》在描述忽必烈

1274 年和 1281 年两次远征日本时

存在致命的错误，混淆了两次远征

的细节。在对第一次远征的记述中，

他描述元军舰队离开朝鲜、抵达日

本海岸前遭到台风打击，但那其实

是 1281 年元朝军队第二次远征时

发生的事。如果马可·波罗真是一

名所谓的见证者，怎会混淆时间相

隔 7 年的两场战争呢？再则，该书

中的不少中国地名都是用波斯文标

注的，作为元朝的大臣，怎会用波

斯文来标识呢？随着研究的深入，

对《马可·波罗游记》的质疑也变

得越来越多。

马可·波罗是否真的来过中

国，我们不得而知，但这本《马可

·波罗游记》却对中国的未来影响

深远。

金砖铺地的神秘古国
公元 15 世纪，欧洲社会生产

力得到明显提高。随着社会经济的

发展，欧洲市场对金币的需求不断

扩大，资本开始张开它嗜血的大口。

为寻求的资本市场，英法葡等国家

开始积极探索海外淘金之路。而《马

可·波罗游记》无疑为他们绘制了

蓝图。马克·波罗在他的游记中用

了大量篇幅来介绍中国的富饶，言

语中处处洋溢着赞叹。比如他写到

皇宫，称其黄金做房顶，金砖铺地。

而实际上，当时的皇宫只是在屋顶

上刷了层金粉 ；所谓的金砖，只是

经过特殊工艺烧制的普通砖块。就

连光鉴照人的地面，他也以为是黄

金。他还在游记中讲述了“一种黑

石，采之山中，如同脉络，燃烧与

薪无异，其火候较薪为优”，毫无

疑问，这就是中国丰富的煤炭资源，

而当时的欧洲尚不普及。总之，在

他眼里，中国到处是黄金。

就是这样一本不切实际的游

记，却引发了西欧各国的强烈兴

趣。马可·波罗在 1299 年写完游

记后的几个月，该书已在意大利境

内随处可见。13 世纪末，《马可·

波罗游记》已成为欧洲的畅销书，

人们争相传阅，疯狂翻印。早期

的一些著名航海家从中得到了巨

大的鼓舞，如葡萄牙航海家亨利

王子、意大利航海家哥伦布，他

们都是该书的忠实读者（据说里

斯本还保存有哥伦布当年的读本）。

在黄金梦到驱动下，一大批航海家

在欧洲各国政府的支持下开始大洋

彼岸的征程。这为后来列强的大举

入侵指明了道路。

误导带来的灭顶之灾
马可·波罗的一本真伪难辨

的游记触动了欧美列强的黄金梦。

英国工业革命后，为进行大规模的

资本原始积累，他们使用各种手段

叩开古老中国的大门。两次鸦片战

争，给他们带去了为数可观的黄金

白银和不计其数的奇珍异宝。1840

年至 1901 年的 60 多年中，帝国主

义强加于中国的不平等条约多达数

10 个，获得直接赔款额近三亿两

白银，清政府被迫相继开放广州、

厦门、福州、宁波、上海、南京等

十几处通商口岸。法国大文豪雨果

在谈到这段历史时说 ：“有两个强

盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫，

另一个强盗放火……将受到历史制

裁的这两个强盗，一个叫法兰西，

另一个叫英吉利。”英法联军就这

样以金银财宝为目的，将举世无双

的皇家园林奇葩——圆明园洗劫一

空。这在中外侵略史中极为鲜见。

历史的车轮绝不会因为个人

的力量而改轨，在资本疯狂扩张的

年代，世界一体化进程在所难免，

但《马可·波罗游记》却直接勾起

了西方列强的贪欲，导致了他们一

次又一次对中国的疯狂侵略。

马可·波罗环游全球，但未必来过中国。
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看过《水浒传》的人都知道，

梁山一百零八单将在宋江的

带领下，屡次大败官兵，逼朝廷降

圣旨招安。宋江的英雄事迹由此

被后人传诵。然而，这只是文学

虚构，并非真实。揭开历史的面纱，

呈现给我们的却是另一番景象。

烧杀抢掠的土匪
北宋末年，朝廷为解决财政

危机，将山东郓城旁的梁山八百

里水域收为公有，规定百姓入湖

捕鱼、采藕都要依船只大小征收

重税。贫苦的农民与渔民交不起

重税，只得铤而走险，揭竿而起。

他们凭借梁山泊易守难攻的地形，

阻杀前来收税的官兵，且经常四

处掠夺，所到之地，官民闻风丧胆。

而宋江就是其中的头目。他

们并非长期蜗聚在水泊梁山，而是

经常在河北、山东一带游窜作案，

作风非常强横，官府拿他们没办

法。当时的御史中丞张守也就说，

宋江这群亡命之徒，在山东大肆

剽掠，州县官吏唯恐避之不及。这

与《水浒传》中宋江宣扬的不扰

民政策背道而驰，严重偏离了“替

文 / 徐    然

天行道”的宗旨原则，完全是一伙

无恶不作的土匪。

投降而非招降
从史料来看，宋江这伙人也

并非受朝廷招安，而是主动投降的。

梁山这股势力从一开始便惊动了朝

廷，但当时朝廷将全部精力放在了

抗金上，心有余而力不足。直到宣

和三年（1122 年），宋江团伙在

淮南把朝廷的地方军队打得狼狈不

堪时，才让宋徽宗认识到事态的严

重性，决定由蔡京、高俅等朝廷重

臣率领中央正规部队前去征剿。然

而，这个强悍的团伙并不像蔡京、

高俅所想的那么容易对付，他们据

水泊天险，易守难攻，即便是下山

作乱也采取游击策略，经常是辗转

数十郡，各地官兵也不是他们的对

手。

事情的转折发生在 1122 年 2

月。宋江一伙窜入今江苏海州境内，

经过数番苦战，成功夺取官府十几

艘大船和大量金银财宝。海州知州

张叔夜紧急组织人马，在城市近郊

设下埋伏，又调遣几千精兵藏匿在

海边，然后派一支轻兵去挑诱宋江。

宋江团伙自认为所向无敌，倾巢出

动追杀，待他们赶到城边，伏兵四

起。藏匿在海边的士卒趁机纵火焚

烧起义军的船舶，双方陷入混战。

起义农民见拼死搏得的财富化为乌

有，顷刻间丧失斗志，队形被冲垮。

宋江的多名得力助手被擒，无奈之

下，只得投降。

征方腊真假难辨
《水浒传》中写到，宋江投降

后率领旧部前往镇压方腊起义，由

土匪摇身变成屠杀农民起义的刽子

手。但宋江到底有没有去征方腊，

向来众说纷纭。确实有些史书的记

载与《水浒传》的描述一致，如李

焘的《续资治通鉴长编》，杨仲良

的《三朝北盟会编》、《皇宋十朝纲

要》等都有说到宋江征方腊之事。

但 1939 年出土的宋朝武将折可存

的墓志铭给了我们不一样的答案。

墓志铭中说他征剿方腊胜利之后，

不久便逮住了宋江。也就是说，宋

江并没有南下征方腊，而是在方腊

失败后被折可存逮获的。两种说法

孰真孰假，至今难以判断。

不过从真实的历史记载来看，

宋江就是个打家劫舍的土匪头子而

已。他脸上的金子都是施耐庵贴的，

能留名青史全拜作者所赐。

宋江的真面目
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在我国历史上，三国时期蜀国

的丞相诸葛亮是一位极富传

奇色彩的人物，他不仅相貌出众，

而且足智多谋，几乎以一己之力改

变了当时的政治格局。然而，就是

这样一位明星人物，却娶了个相貌

丑陋的女子，这其中有何目的呢？

英俊潇洒，才华横溢
诸葛亮的相貌拿今天的标准

来说，也称得上美男子。据《三国志》

作者陈寿描述，诸葛亮身长八尺，

也就是现在的 1.83 米左右，容貌

异伟，时人异焉。罗贯中也说 ：诸

葛亮身长八尺，面如冠玉，头戴纶

巾，身披鹤麾，眉聚江山之秀，胸

藏天地之机，飘飘然有神仙之概。

诸葛亮生于齐鲁（今山东琅邪），

遗传了该地区人的雄伟峻拔，年少

时随着叔父来到江南，又汲取了该

地的清灵俊秀之气，这些都与他的

神仙般气质相符合。当然，除了容

貌，诸葛亮还十分聪明。据说有一

次，他前往拜访黄承彦，在途中碰

到一位算卦者，主动要求给他算卦。

诸葛亮灵机一动，随即在路边捉一

只青蛙，握在手中，问算卦者 ：我

手里的青蛙是死的还是活的？这个

算卦者正是黄承彦，他见诸葛亮如

此聪慧，甚是欢喜，于是下定决心

将女儿嫁给他。

诸葛亮的才华毋庸置疑，无

论是政治军事，还是农业技术，都

是一把好手。这样的人才自然受到

当地世家大族的赏识，而躬耕于南

阳则是故作低调罢了，他深知自己

的命运就如同那只青蛙，掌握在自

己手中。

身有丑女，黄头黑色
在第一次拜访黄承彦时，诸

葛亮刚进黄府，就被两只迎面扑来

的大黄狗吓个半死。府里丫鬟见黄

狗惊吓了客人，于是在狗的头部轻

拍几下，两只大黄狗竟乖乖地蹲了

下来。诸葛亮这才意识到，原来是

一对木头狗，不由得满口称赞其制

作的精巧。黄承彦告诉诸葛亮，这

两条狗都是其女制造的，随后又带

诸葛亮进入内室，指着墙上的壁画

和刺绣，告诉他这些同样出自家女

之手。诸葛亮不禁产生敬佩之意。

而黄承彦自从结识诸葛亮后，

很想将自己的女儿许配给他，但又

怕诸葛亮看不上，于是有一天，他

试探道 ：听说相公正打算娶妻。老

夫有一爱女，长得不算好看，但聪

明能干，明白事理，论才倒正与公

相配。没想到诸葛亮早有此意，即

刻就应承了。就这样，皮肤黝黑、

头发稀疏的黄氏之女便成了诸葛亮

的妻子。黄女有多丑，我们不得而

知，但当时的人们都以此为茶余饭

后的谈资，乡里甚至作了句谚语 ：

莫作孔明择妻，正得阿承丑女。可

见，黄女的相貌不容乐观。

政治联姻，志在邦国
以诸葛亮如此优秀的条件，

怎么会甘于娶这样一个丑女呢？难

道真像他自己所言，躬耕于南阳，

不求闻达于诸侯？其实不然，据史

书记载，诸葛亮的祖先为西汉时代

的诸葛丰，在西汉元帝时任司吏校

尉，其级别与现在一个地级市的市

长差不多 ；诸葛亮的父亲诸葛圭，

曾任泰山郡的郡丞，类似于今天的

市长秘书或助理的职务 ；而叔叔诸

葛玄，则任过豫章太守，是个不小

的地方官。所以，诸葛亮可以说是

官宦之后。当然，他的兄弟也非等

闲之辈 ：大哥诸葛瑾在东吴，官至

诸葛亮娶妻
的政治企图

文 / 刘伯魁

诸葛亮之妻的雕像

诸 葛 亮 深

谋远虑，连

娶 妻 也 有

政治盘算。
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大将军，族弟诸葛诞，曾任魏国司

空。另外，他还有两个姐姐。历史

上没有留下这两个人的名字，但两

个姐夫却是史书有载：大姐夫蒯祺，

出身于襄阳的名门望族——蒯氏家

族，而蒯祺本人在魏国做官，任房

陵太守。二姐夫则是襄阳名士庞德

公（庞统的叔叔）的儿子庞山民。

可以说，诸葛亮的整个家族都在朝

为官，他自己不可能毫无仕图之心。

其实在娶黄氏之前，他就与

当地名流有着千丝万缕的联系（如

庞统、崔州平、石广元、孟公威

等），但要想闯出更广阔的政治前

途，这些是远远不够的。因此，攀

上黄承彦就显得至关重要。关于黄

承彦，史书没有记载，但黄承彦的

妻子却是荆州的另一个名门望族蔡

讽的大女儿。除了这个女儿，蔡讽

还有一个小女儿，嫁给了当时的荆

州之主刘表。也就是说，刘表是诸

葛亮的姨夫。再者，黄家本就是当

地的名门望族，结上这一门亲，让

诸葛亮成功进入了名流集团，也正

是在这些名流（司马徽、徐庶）的

推荐下，才有了三顾茅庐和后来的

三分天下。

说起吴越那段历史，我们不禁会联想到沉

鱼落雁、东施效颦等典故，这其中，最

为人们津津乐道的要数勾践“卧薪尝胆”了。

可实际上，勾践尝胆是真，却并没有卧过薪。

公元前 494 年，吴国大败越国，越王勾

践委屈投降才保住了性命。按照吴国的要求，

勾践到吴国服三年苦役，给阖闾看坟，连同伺

候夫差的衣食起居。考虑到复国大计，勾践强

忍着吴国对他的精神和肉体折磨，对吴王夫差

毕恭毕敬。夫差生病，勾践主动查看大便了解病情，

令夫差深受感动。三年苦役结束后，夫差不顾众臣的

反对，放勾践回国。

据说，勾践回到自己的地盘后，时刻不忘吴国对

他的羞辱。他躺在乱柴草之上，并且在屋里挂一只苦

胆，三餐前都要尝其苦味，提醒自己勿忘雪耻。这就

是今天所说的卧薪尝胆的故事。司马迁在《史记》中

说 ：“越王勾践反（返）国，乃苦身焦思，置胆于坐，

坐卧即仰胆，饮食亦尝胆也”；《吴越春秋》也有“悬

胆于户，出入尝之，不绝于口”的相关记载，可见尝

胆并非虚妄，但并没有提到卧薪。

对此，《吴越春秋》有这样的记载：勾践苦心劳身，

夜以继日。日卧则攻之以蓼。那么什么是蓼呢？清人

马瑞辰解释说，蓼是一种苦菜，堆积在一起称为蓼薪。

《诗经》云 ：有敦瓜苦，蒸在蓼薪。意思是说，圆圆

的苦瓜，长在蓼薪之中。勾践既然为了磨练意志，肯

定备有很多苦菜，如此一来，“日卧则攻之以蓼”就

很好理解了。勾践日夜操劳，极度疲乏，瞌睡时就用

苦蓼来刺激自己。可见，勾践并没有睡在柴堆中的经

历。

然而，卧薪尝胆作为一个成语连在一起用还得归

功于北宋大学士苏轼。他曾为前人孙权向曹操起草了

一篇《拟孙权答曹操书》，书中设想孙权在三国鼎立

时曾“卧薪尝胆”。大概是由于勾践有过尝胆的经历，

后人在以讹传讹中把苏轼的这个设想安到了勾践身

上，弄出一个勾践卧薪尝胆的典故，今天看来，这实

在是一个天大的误会。

文 / 孟    彪

没卧过薪，
只尝过胆



想铭记就铭记
要把一个陌生的数字或者外

语单词一辈子铭刻在心，有窍门

吗？其他那些五花八门的记忆技巧

对我适用吗？英国剑桥大学的生理

学家现在就教你一个简单实用而且

谁都适用的记忆办法，保管让你想

铭刻在心的，一辈子都忘不掉。

这位生理学家通过研究证实，

只要遵循“15—160 法则”，任何

正常的人都能够在 15 分钟内记住

任何语言中最艰涩难懂的单词，因

为在这段时间内，负责记忆的神经

细胞之间将形成稳定的联系，并将

以往，健忘、

失忆和痛苦记忆等

等问题，让人深受

折磨而且无可奈何。

如今，这一局面已

经发生了巨大的转

变。

文 / 吉利小斯

终生保存。当然，这其中有一个必

不可少的操作步骤，那就是如果你

真的希望永久记住新单词，那就

需在 15 分钟之内重复练习，朗读

或默记都可以，但至少重复 160

次——这就是记忆的“15—160

法则”。

这个发现是在一系列实验中

得到的。如在一项实验中，生理学

家邀请了 16 位健康志愿者参加记

忆实验，结果发现，大脑只有在刚

听到新单词时最为活跃，然后脉

冲逐渐变弱，大约从第 14 分钟开

始，记忆信号完全从脑电图上消失

了。接下来的实验证实，这种信号

消失的结果有两种 ：如果是在 15

分钟内大脑仅仅听到几次新单词，

那消失的结果是记忆荡然无存了 ；

如果是在 15 分钟之内重复听或默

读 160 次新单词，则消失的结果

意味着神经细胞之间的联系已经完

全建立起来，新单词已经永远铭刻

在心了。

生理学家认为，这种非常容

易操作的近乎完美的记忆方法可以

运用到许多领域，既可以和诸多学

习外语的方法融合到一起，也可以

帮助记性不好的人提高记忆力。

Control 
Your 
Memories

玩转记忆你做主
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想备份就备份
如果人的记忆能够有个备份

就好了，那就不用担心遗忘，也没

有千方百计地想找回被遗忘的记忆

的麻烦了。人类的这个想法荒唐

吗？美国科学家雷蒙德·库兹韦尔

告诉你，这个想法不但不荒唐，而

且在未来 20 年就能实现。这位科

学家在 20 世纪 80 年代早期，因

为预测环球网在 90 年代中期将会

出现，当时人们认为他疯了，但他

所预测的事情后来真的如期出现

了。

最近，英国计算机协会主席、

南安普顿大学人工智能教授尼格尔

·沙德博尔特指出，在 2026 年之

前，只需一个只有方糖大小的计算

机装置，就可以完整地记录下一个

人一生的所有思维和记忆。那时，

计算机装置可以将人一生中的所有

思维拍摄成高清晰的数字录像，并

永远的保存下来，而且这种装置就

像是另一个人你一样与你形影不

离，“他”甚至还可以在你的耳边

不停地向你发出警告，提醒你吃的

食物不对，或者你今天花的钱已经

超过了自己的收入等。最可怕的事

情是，“他”甚至还可以对你进行

欺骗。

科学家指出，这之所以不是

梦想，前提是因为脑细胞储存信息

的密度非常高，每立方厘米都可存

放 1000 亿比特以上的信息量，而

一个人一生中存储的信息总量可以

超过 1000 万亿比特。有人推算出

全世界的图书馆大约藏书 7.7 亿

册，积累的信息总量约为 4600 万

亿比特，与人脑能够储存的信息总

量属于同一数量级。这说明人类的

大脑不亚于一台超级计算机。但要

想把人类大脑内容进行备份，最关

键的是要把人类思维转移到计算机

或者储存介质中，这样，即使大脑

今后受到损伤或者衰老，也不用担

心记忆丢失。而目前科学家们已经

着手攻克这个技术难题了，相信在

在未来 20 年内，一定会梦想成真。

想恢复就恢复
如果以前没有铭刻在心的记

忆被遗忘了，还有挽回的余地吗？

前不久，美国生物学家通过研究发

现，被遗忘的记忆其实没有在大脑

中消失，它们不过是隐藏起来，让

你无法在有意识的情况下发现它们

的踪影而已。既然如此，能否恢复

以前被掩埋的记忆呢？

最近，加拿大科学家在临床

治疗时意外发现，安置于人脑的电

极竟然能神奇地帮助大脑重现如烟

往事。最初，科学家试图通过电流

刺激大脑，让一名肥胖症患者控制

食欲，结果却意外发现，电流刺激

病人下丘脑后，帮他找回了许多记

忆片断。这位中年病人最初告诉科

学家他 20 岁时在一个公园和朋友

见面的场景。随着电流对大脑刺激

作用增强，他的记忆越来越鲜活。

他回忆起了当时与女友见面的场

景，以及当时人们穿着的衣服颜色

和样式等等。

这种用电流刺激大脑的做法

真能让人找回被遗忘的记忆吗？加

拿大科学家接着用这种办法开始着

手研究深度脑部刺激对老年痴呆症

的作用。科学家领导的研究小组先

后对 6 名老年痴呆症患者实施了

脑部特殊部位的电刺激实验。他们

给患者的下丘脑植入电极，通过缝

合在患者胸部的电池和安置于头骨

内的导线为之供电。整个回路电流

强度很小，可以在人体没有感知的

情况下直接刺激下丘脑，结果显示，

这些患者都不同程度地回忆起了陈

年旧事。

科学家据此认为，恢复人们

遗忘的记忆是完全可以实现的，只

不过具体的办法还有待于进一步寻

找和确认。
美国佐治亚医学院研究小组联合中国华东师范大学的科学家，一起从小

白鼠大脑中成功分离出记忆分子，并利用这种分子清除了它的不愉快记忆。
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想忽略就忽略
记忆能够永远被保存当然好，

但有些非常不愉快或难受的场景，

我压根儿就不想记住，以后也不想

再回忆起它，那该如何是好呢？

美国纽约大学的科学家认为，

要解决这个问题并不难，只要把握

好时机就行了。这位科学家领导的

一个研究小组发现，记忆在一个特

定的时间段内可以被修改，因为在

小白鼠身上的实验表明，当它们从

看到物品的 10 分钟之后开始持续

6 个小时这段时间里，旧的记忆可

以被修改，然后再次存入大脑，以

此来代替 10 分钟之前的记忆。

那么在人身上会不会也这样

呢？研究小组随后在人身上做了同

样的实验。首先，他们向自愿者展

示一个蓝色方块，然后对自愿者施

加轻微的电击，从而让自愿者建立

恐惧记忆。随后，研究小组把这些

带有对蓝色方块有恐怖记忆的人分

成两个小组，对第一个小组，他们

在10分钟后开始修复记忆的训练：

让自愿者不断看到蓝色方块，但不

进行电击，从而自让愿者建立见到

蓝色方并不可怕的感觉。但对于第

二组，科学家未经等待 10 分钟的

时间，就让志愿者不断看到蓝色方

块。随后的检测证实，第一组自愿

者在看到蓝色方块时不再有恐惧反

应，但第二组依然有恐惧反应。这

个实验表明，要想让人们忽略某种

记忆，就是要在事发 10 分到 6 个

小时这个时间段内，让人们对同样

的事件建立新的记忆。

科学家指出，这种忽略先前

记忆的方法是有条件的，对于那些

已经有刻骨铭心的记忆的人和患有

严重焦虑症如创伤后应激障碍的人

根本不适用，但对于短时间内受刺

激的人确实很有效。换句话说，这

种痛苦记忆的救助办法要想有效实

施，一定要把握好时机，错过时机，

那些带有强烈刺激性的记忆就很难

被忽略掉了。

想删除就删除
那对于因错过忽略时机而没

能 被 忽 略 掉 的 痛 苦 记 忆，

我们就无可奈何了吗？非

也。前不久，美国佐治亚

医药大学科学家和上海华

东师范大学的科学家合作

小组就合作研究出了对痛

苦记忆“定点删除”的好

办法。

在研究过程中，这个

科学家小组发现有一种名

为 αCaMKII 的 物 质 在 记

忆中所发挥的重要作用。当人们以

往的记忆再现时，这种物质能快速、

准确地将这种再现的记忆有选择性

地删除，但对大脑所储存的其它记

忆并没有影响，而且对大脑也不造

成任何损伤。

在具体的恐怖记忆删除试验

中，科学家将小白鼠放到一个小房

间里，播放一段录音，然后反复电

击它们，因此，它们脑海中对这个

房间和声音产生了痛苦的记忆，当

被电击的小白鼠再一次进入这个房

间或听到在电击过程中听过的那种

声音时，便会变得惶恐不安，身体

不停地颤抖。为了删除小白鼠的这

段恐怖记忆，科学家先将小白鼠放

到当初它“受虐待”的那个房间

内，但并没有播放它熟悉的那种录

音。就在小白鼠的惶恐不安开始出

现的时候，科学家开始给它注射

αCaMKII 的物质，就好像人们在

哪里跌倒就在哪里爬起来一样，被

注射后的小白鼠对这个房间就不再

感到恐惧了 ；下次再让它进入这个

恐怖房间，不用注射那种物质，它

也没有恐惧感了。不过，当播放它

熟悉的恐怖声音时，它依然会恐惧

颤抖。接下来，科学家用同样的办

法，让它在听恐怖声音的同时，给

它注射那种物质，结果它就马上忘

记了这种声音带来的恐怖记忆。后

来再听到那种恐怖声音，它就若无

其事了。

当 然， 对 于 不 痛 苦 的 记 忆，

想删除也照样。科学家给小白鼠玩

几个玩具，然后擦除它们对其中一

个玩具的记忆，结果每次这只小白

鼠都会把老玩具当作新玩具玩。科

学家指出，尽管这种办法目前还没

有在人类身上做实验，但应用到人

类身上，已经为期不远了。

美科学家找到了可永

久性删除痛苦记忆的办法。
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想破译就破译
说实话，我现在沉浸在哪段

回忆之中，我自然很清楚，但别人

沉浸在哪段回忆之中，他不说，我

能知道吗？完全能——科学家告诉

你——这不是科幻，它正在成为现

实！

前不久，英国科学家就成功

地利用脑部扫描技术读取了受测试

者的大脑思维和记忆。在设计的实

验中，科学家们首先要求自愿者站

在一栋大楼里东南西北四个不同位

置上，而且不同位置的自愿者所看

到的对面情景都不相同，然后利用

功能性磁共振成像技术对他们在实

验过程中的大脑活动进行动态追

踪。结果发现，站在不同位置的自

愿者大脑细胞会形成各自不同的组

合形态。当把这些自愿者的位置互

换，发现处在特定位置的不同的自

愿者其大脑细胞所呈现的组合形态

都是相同的。这个现象表明，大脑

神经细胞中的记忆都是以非常严格

的形式存储的，可以通过扫描仪重

新获得。

既然不同概念所对应的词汇

在大脑里出现的时候，脑细胞会出

现不同的聚集形态，那么科学家就

可以根据这些形态信号反过来破译

大脑里出现的词汇，从而破译大脑

思维活动的全部内容。为此，美国

英特尔公司的一个科学家小组已开

始着手为每个词汇创建对应的大脑

活动图像，然后建立了一个大脑词

汇图像资料库，有了这个特别的资

料库，要想知道谁的大脑里真正想

什么或正在回忆什么，只要把这个

人的大脑扫描信号与电脑资料库里

的词汇图像资料通过电脑进行自动

对比，那么这个人大脑里的记忆内

容马上就会暴露无遗了。实验显示，

目前用这种方法已经能够及时捕捉

他人大脑里的一些记忆内容。科学

家认为，如果大脑词汇资料库的内

容足够丰富，那要破译他人大脑记

忆的全部内容，将不成问题。

想借用就借用
或许有人会这样想，既然科

学家们掌控记忆的本领已经如此高

强，那能否把杰出人才大脑里的知

识记忆直接拷贝给我，让我不用花

费多少时间就能掌握大量知识，变

成大学问家呢？科学家认为，这种

想法看起来好像是异想天开，但确

实有可能成为现实。

研究已经证实，外部信息是

先经过人的各种感官，传入神经纤

维，变成具有生物电特性的传入信

息，然后再传入中枢神经系统，这

其中那些具有特征的或者是那些我

们主观认为要渴求的知识，将经过

一系列复杂而高速的处理最后留下

“记忆痕”，随后贮存在大脑相应的

区域。科学家认为， 既然大脑记忆

的存贮和释放都是建立在物质基础

上的，那么我们就应该有办法去感

知它和利用它。对此有科学家设计

出两种“拷贝知识”的思路 ：其一

是“充电式”拷贝，就是从被拷贝

者体表或身体某一部位记录下一个

人的全部脑电活动的综合状态，然

后利用特种设备将它们输入到另一

个人的大脑中去，从而使得接受者

也具有与被拷贝者一样的脑电活

动 ；其二是“磁化式”拷贝，就是

用特制的生物磁场感应器，从被拷

贝者身上记录下一个人的脑磁变化

的综合状态，就像用磁体使本来未

带磁的磁性材料磁化一样，再通过

特定的方式，使另一个人的脑细胞

“磁化”，从而让接受者具有与被拷

贝者一样的脑磁活动。

此外，还可以在备份记忆技

术的基础上，把要拷贝的杰出人才

的记忆备份进行整理，提取出其中

的知识部分，然后再把这部分知识

拷贝到知识需求者的大脑记忆备份

中去，最后让这个被知识充实过的

记忆备份在知识需求者的大脑里恢

复使用，那么知识需求者就能够如

愿以偿了。

科学家指出，这个梦想要真

正实现，大约还需要三五十年的时

间探索。
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小说《长生届》里有这样的描

述 ：任你风华绝代，艳冠天

下，到头来也是红粉骷髅 ；任你一

代天骄，坐拥万里江山，到头来也

终将化成一抔黄土。千百年来，人

们总是过多地抒发对衰老死亡的

感慨。可是，为什么人们不能像月

宫嫦娥一样永葆青春，不能像彭祖

一样活到八百岁呢？人类该怎样

才可以延缓衰老呢？

最近，科学家们通过对老鼠

进行的一系列实验，发现其实加强

体育锻炼倒是可以延缓衰老，从而

留住青春。科学家让一些只有三个

月大的老鼠天天吃饱了“坐着不

动”，8 个月以后，人们发现，这

些“吃了睡，睡了吃”的老鼠已经

懒得“走不出户”了，可“惨剧”

也随之降临了 ：它们的毛发和毛皮

变得白一块，灰一块，最后毛发干

脆掉光了，接着身体变得很虚弱，

无精打采，透过仪器能看见它们

的大脑变得萎缩了，心脏也变肿

大了，性腺干枯斑驳。这些“可怜”

的老鼠们一天比一天更快地衰老

下去，死亡的日期也一天天临近

了，所有的老鼠在一岁生日来临

之前就走到了生命的尽头。

然后，科学家又安排另一些

只有 3 个月大的老鼠每周踩三次

轮子，每次踩 45 分钟，通过这

样的方式让它们进行体育锻

炼。你千万不要小瞧这

种 运 动， 实 际 上， 这 种

锻炼的强度相当于人们进行

一次持续 50 到 55 分钟、长

达 6.2 公里的跑步。在连续

5 个月坚持这样高强度的训

练后，老鼠们踩轮子的“功

夫”越来越强了。8 个月

以后，透过仪器，人们发现这些

“运动健将们”大脑容量没有萎缩，

性腺和心脏也很正常，毫无衰老

的迹象 ；不仅如此，它们还愈发

地焕发青春了 ：毛皮毛发黝黑发

亮，全身肌肉硬邦邦地，精神气

儿十足 ；身体的平衡能力也很好，

有的甚至还能在窄窄的杆子上“跳

芭蕾”呢！它们“蓬勃”的生命

力也令科学家们“叹为观止”：一

年之内，竟没有一只是自然死亡

的。

这样强烈的对比，不得不让

人产生很大的兴趣 ：体育锻炼为

什么就有这样神奇的功效？里面

的奥秘究竟是什么呢？恐怕这还

得从一种叫做线粒体的物质说起

吧。“线粒体”是一种很微小的细

胞器官，靠吸收氧气和营养来制

造细胞所需要的能量，有“细胞

能量工厂”的称呼。在供给细胞

能量的过程中，“线粒体”自身也

在进行复制，但是在复制过程中，

线粒体会积聚一些小的基因变异，

这些变异体在正常环境下可以被

细胞内特殊的修复系统修复。然

而随着时间的推移，人的年龄不

断增大，变异体的数量也会不断

增多，开始超过细胞内系统的修

复能力，这些得不到修复的变异

体就会导致线粒体发生故障，直

至死亡。这样线粒体的数

量也会随之不断减少，

文 / 边    城

锻炼身体能够延缓衰老
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而当线粒体数量减少到所剩无几

的时候，细胞也因面临能量缺乏

而离死亡不远了，大量细胞的死

亡将会造成比较“悲惨”的结果 ：

头发失去光泽甚至脱落，肌肉萎

缩，大脑容积减少，人们离青春

渐行渐远了。因此，当老鼠体

内携带有变异基因时，并且如果

这种变异基因越多的话，它

就会“暗杀”更多的线粒

体，因此老鼠的衰老速度也就越

快。可是，一旦保持长期的锻炼，

这种情况就会得到改观。为什么锻

炼的作用如此大呢？科学家通过实

验指出，体育锻炼可以使体内的情

绪高涨，从而易于产生一种叫做

PGC-a1 的物质，这种物质既可

以修复受损的线粒体，还可以在体

内再生长出新的线粒体，这些健康

的线粒体就可以保证人体细胞拥有

足够的能量。而大量健康的细胞也

会使得人们拥有健康的心脏和强壮

的性腺机能，这样就会延缓衰老，

保持年轻。

由此可见，体内健康线粒体

的损失是导致哺乳动物衰老的最重

要的潜在原因。可是对于我们人类

来说，其实也没必要一味地担心

“岁月不饶人”，“年年岁岁人不同”，

至少我们选择做一做体育锻炼，让

我们体内的线粒体可以最大程度地

保持健康，这样我们就不会过快地

“双鬓如雪”吧。

长期以来，人们一直认为长吁短叹是人类一种悲

观消极的情绪活动，是有碍身心健康的。但是，

最近的科学研究证明实际上这个观点并非完全正确。

日本的心理学家曾经为竞赛前的运动员和迎考的

考生分别检查了血压、心跳和呼吸，然后让他们长吁

短叹一番。结果发现，他们的血压都有所下降，心跳

和呼吸也均较前减缓和平稳，心理紧张状态得到改善，

这些都有利于临场发挥和取得良好的成绩。接着，心

理学家对各种不佳情绪的人也做了类似的实验，结果

发现，当人们在悲伤、忧愁、焦虑的时候，长吁短叹

后会有胸宽郁解的豁亮感 ；在惊恐、惆怅的时候，长

吁短叹后会有心安神定的坦然感 ；在疾病困扰时，长

吁短叹能够有效地减轻痛苦。

可是，令人们不解的是，“长吁短叹”为何会对

人们的身心健康有益呢？专家认为，这是因为长吁短

叹可以使体内横膈上升，促进肺部气体排尽，增加肺

活量，血液因此得到充足的氧气，从而人们也就精神

振奋了。另外，长吁短叹还能加快血液循环，让身体

处于松弛状态，这样就强化了迷走神经，改善了大脑

兴奋和抑制失调的状况，就能消除悲伤痛苦和紧张焦

虑以及精神压抑感，从而有益于机体内环境的调节和

稳定，使机体脏腑功能得到充分的发挥。

在解释了这个问题之后，专家又建议人们该如

何正确地“长吁短叹”，从而最大限度地维持身心健

康。美国预防医学专家安德鲁建议每天至少持续两分

钟“长吁短叹”，这是最有效的抗压力和促进身体健

康的手段，他自己也是每天至少反复两次“长吁短叹”，

这为他的生活带来了很多好处。因此，当我们在为生

活中的诸多不佳情绪或者疾病困扰时，何不时不时叹

叹气，给健康一片新的天空呢？

长吁短叹有益健康
文 / 李志敏
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大家都不会忘记这样的场景 ：

在每个除夕夜，餐桌上热气

腾腾，一家人团聚在一起，觥筹交

错，有说有笑，气氛非常热闹轻松。

几乎所有人都会说年夜饭是最好吃

的，是最值得回味的。仔细想想，

年夜饭吃的那些食物也是我们在平

常的日子吃的，可为什么人们总感

觉除夕之夜的那顿最甜最美呢？

这恐怕首先得从除夕夜这个

特殊的日子说起。在除夕夜，不

管是在南方还是北方，不管年夜

饭吃什么，吃的食品有一个统一

的特点，就是花样比较多，或者

是程序比较复杂，做起来比较麻

烦，因此往往需要一家人一起来

做。比如说，北方过年要吃饺子，

在做饺子的时候分好工，有的人负

责擀皮儿，有的人负责拌馅，有

的人负责包。而当一家人一起分

工协作的时候，大家往往会谈论

一些轻松的话题来消磨时光，而

这些轻松的话题多半又是家长里

短，远亲近邻什么的，诸如 ：隔壁

张家儿媳妇和婆婆关系不好，家里

过年气氛也不和睦，看看我们一家

多好，一起欢欢乐乐包饺子。这样

聊着，开心愉悦的气氛就出来了。

虽然这样的事情经常在大家

身上发生，但是恐怕很多人是不太

清楚为什么喜欢和别人的家事进行

比较，而且一谈到别人的倒霉事自

己就会开心呢？心理学家指出，其

实，这是社会比较的心理在作祟。

社会比较是一种普遍存在的心理现

象。在日常生活中人们习惯于与周

围比较熟悉的人作比较，尤其是喜

欢拿别人的缺陷或者不好和自己的

长处或者好处作比较，从而获得内

心的自信，产生优越感和愉悦感。

这样，就会出现“别人的倒霉事往

往是我们快乐的重要源泉”以及 

“一个人会因为没有鞋子而哭泣，

直到他看见另一个人连脚也没有”

的局面，也因此，年夜饭桌上那些

“谈资”总是令我们很开心。

说到这里，人们可能就会问

了 ：这也只能解释做年夜饭和吃年

夜饭的氛围轻松愉悦，可这和年夜

饭是最好吃的又有啥关系呢？心理

学家告诉我们，这是人们“爱屋及

乌”的心理作用产生的影响。其实

人们对某件事情的印象如何，不仅

仅是跟事情本身有关，还会和发生

这件事情的具体环境息息相关，在

恶劣的环境中，好事也难以给人们

留下好印象。比如某家餐厅的环境

布置、卫生、服务都很差，虽然餐

厅的菜很好吃，但很难给人们留下

美好的印象。相反，人们在吃年夜

饭时，不仅食物本身的滋味在大脑

中留下了印象，而且当时轻松愉快

的气氛也在大脑中打上了“烙印”，

这样，大脑就在吃年夜饭和最愉快

的气氛之间创造了某种联系，以致

我们一回味起某顿年夜饭，吃年夜

饭时开心的气氛也一同涌上了心

头，于是，就会心发感慨 ：还是年

夜饭最好吃！

为啥年夜饭最好吃 文 / 秋    辉
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古代很多文人对深秋和寒冬总

有过多的悲戚感慨 ：“悲哉，

秋以为气也。萧瑟兮，草木摇落而

变衰”“万里悲秋常作客，百年多

病独登台”等等，诸如此类，多

不胜数。而在现实生活中，每当

冬季来临，总会有一些人出现“情

绪反常”： 整日郁郁寡欢，没有活

力，他们也不愿意过多地和别人

交往，以致显得有些不合群 ；严

重者还会变得暴躁、焦虑，情绪

多变 ；贪睡贪食，尤其喜欢吃淀

粉和碳水化合物食物，等等。总之，

很多人在冬季里上演的“情感戏”

使得他们平时正常的工作生活都

受到了严重的干扰，心理学家说

这是人们患上了不同程度的 “季节

情绪紊乱症”。

那为什自古至今，人们对冬

季都会有这种比较“过敏”的反

应呢？究竟是谁导演了冬季“情

感戏”？一些人认为是人们的心

理因素。他们认为是一些灰色生

活事件深深地刺激了当事人，让

他们或多或少地患上了抑郁症。

而现实生活中也确实有很多这样

的真实事例。比如很多人因为离

婚、失业、生离死别等等，长时

间地陷在阴影里无法走出，而冬

季气候寒冷，阳光微弱，景物萧瑟，

这样的情景与一些人受到创伤后

的心理世界在某种程度上非常相

似，因此人们更容易“触景伤情”，

由于不能及时排遣消极情绪而最终

任其发展成真正的抑郁症。

这种说法，看似也颇有道理。

但是，心理学家又从科学的角度进

行了更深层的研究和解释。他们对

100 名测试者进行了为期 4 年的

跟踪调查，每隔数周就对测试者进

行测试，他们不仅记录测试对象的

情绪状况，还对其大脑进行扫描，

以及对其大脑中的化学物质进行检

测，结果发现 ：由春到夏，大脑

中的“快乐荷尔蒙”在逐渐增高 ，

人的情绪也逐渐变得舒畅兴奋 ；而

由秋到冬，“快乐荷尔蒙”则逐渐

下降 ，人的情绪也逐渐变得低落

抑郁。

那么，到底又是什么因素让

人们在冬季里大脑中的“快乐荷尔

蒙”逐渐下降呢？

原来人的大脑深处有个叫松

果体的区域，分泌一种褪黑素，而

褪黑素会刺激大脑内一种蛋白质的

活跃性，这种蛋白质就是大脑内的

“清扫工”， 专门清除大脑中的“快

乐荷尔蒙”。由于冬季里白天短，

黑夜长，光照时间相对来说比较短

暂，那么阳光对眼睛视觉神经的刺

激就会减少，而这种刺激的减少又

会使大脑深处的松果体分泌比较多

的褪黑素，可这样一来，较多的褪

黑素加强了蛋白质的活跃性，结果

这些“清扫工”就积极性清除“快

乐荷尔蒙”，而“快乐荷尔蒙”被

清除得越多，人的情绪自然就会越

低落。所以，当冬季里日影黯淡时，

这个“清扫工”也在一点一点地扫

掉人们心中的日光呢。

谁导演了冬季“情感戏”
文 / 秦时月
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改变当代世界的新发明是什

么？火箭？蓝色激光器？其

实，我们每天都在使用一些看似

不可能实现的疯狂技术，你能猜

到有哪些吗？

iPhone曾经可望不可及
苹果公司出产的 iPhone 手

机，是新世纪之初最酷的发明之

纪人戈登拿的那部大如砖头、价值

4000 美元的的“金刚”手机，已

经是那个时代的极品了，可是这部

手机除了通话再也没有任何功能，

而且充一次电却只能通话 30 分钟。

如果用 20 世纪 80 年代的对

等 部 件 来 制 作 一 部 iPhone， 手

机的个头会多大呢？戈登用的那

款“ 金 刚 ” 手 机 的 电 池， 长 度

是 iPhone 的 两 倍 还 多。 那 时 的

GPS 接收器足以填满一个背包，

还不计为其提供动力的汽车电池，

而 iPhone 的 GPS 接收器只是一

个小孩指甲大小的单芯片。

iPhone 同时也是个音乐播放

器，闪存里可以存储多首歌曲。而

在 20 世纪 80 年代，索尼随身听差

不多相当于你口袋那么大。最新版

的 iPhone4 拥有一对数码相机，是

双摄像头，双视角的，iPhone4 还

具有高清摄像功能。如果在 20 世纪

80 年代把这些功能都加上去，则需

要两台胶片相机和一台小型摄像机。

别忘了，iPhone 有一个最明

显的主打特征，彩色触摸屏。触摸

屏首次亮相可以追溯到 1983 年 ：

惠普在一款电脑里面放置了红外线

放射器和接收器，能够检测用户手

指的位置，用户触摸屏幕就能激活

电脑的功能，但缺点是，这个接收

器必须配备一个笨重的阴极射线

管。

看来，如果在 20 世纪 80 年

代要组装一个 iPhone 这样的手

机，就以上例举的，恐怕就足够装

一个大型的独轮车了。

但其实我们还有重要的部分

没说，实际上，iPhone 的魅力在

于它将台式电脑和移动计算机处理

技术完美地融合在了一起，最新

版的 iPhone4 的中心处理器的运

算速度每秒高达亿次，而在 20 世

纪 80 年代中期，这样一台高速处

理器可没有 iPhone 那样的小巧身

材，它的体积大得足足能够填满一

整个办公室隔间，而且，你还需要

专备一台散热设备来帮忙移走多余

的热量。因此，独轮车也不行了，

换辆卡车吧！

仅仅 30 年间，智能手机把曾

经不可能的信息革命变成现实，让

我们每个人随时随地都感受到信息

的流淌，可谓新世纪最具革命性的

发明。

节能灯泡创造节能奇迹
灯泡生产商曾一度愁眉不展。

1973 年，石油危机初见端倪，因

改变当代世界的新发明改变当代世界的新发明
文 / 丁    丁

一，它机身超薄，却能集数码拍照、

移动通话、网络、游戏等诸功能于

一身，可谓一机在手，信息全有。

iPhone 不仅仅是一部手机，也不

只是一部智能手机，它就像一台小

小的掌上电脑，重新定义了个人移

动终端。

时光倒流 30 年，20 世纪 80

年代的人们根本无法想象今天的一

款智能手机能有如此强大繁多的功

能。1987 年电影《华尔街》中经
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此人们开始削减电力消耗。显然，

这降低了灯泡销售量。

美国通用电气公司的工程师

爱德华·哈蒙德受命开发高效节能

灯泡。哈蒙德的想法是利用荧光管

来造灯泡，其原理是汞蒸气受电子

束激发而发光。但是，同事却告诉

他是在浪费时间。因为这不仅成本

太高，而且效率提升空间也极其有

限。

制造这样的灯泡，一个困难

是需要将荧光管弯折成螺旋状，因

为螺旋形的灯泡反光率更高，能够

很好地减少光能损失，提高发光效

率。哈蒙德想出了一个简单的点

子：将灯泡扭成有间隔的螺线灯圈，

这样既能达到螺线形的目的，又可

以随意增加灯管长度。成品和我们

今天看到的螺旋节能灯的形状差不

多。值得一提的是，把所有的玻璃

弯曲成所需形状很慢，且需要大量

的手工，只有在劳工低廉的海外制

造才便宜。因此，尽管节能灯泡是

美国工程师首先研发，美国却没有

制造节能灯泡的大品牌。

如今，紧凑型节能荧光灯已

占据了美国灯泡销售的三分之一的

份额。在能源供应日趋紧张的今天，

节能灯无疑是个伟大的发明。

维基百科创造全民参与
在 10 年前，维基百科的做法

被视为过于激进 ：编写维基词条的

人没有丝毫报酬也没接受过培训，

在这里，没有人负责校对、选题，

或是做传统编辑该干的任何一项工

作。

然而，事实上，维基百科的

创建者同样是从较为传统的方法起

步的 ：2000 年 3 月，美国企业家

吉米·威尔士创办维基百科，他招

募的编辑们都拥有博士学历，主要

是寄希望于能发挥他

们的学术专长，文章也

必须经过七个阶段的

审查才能发表。结果到

了 11 月，却只有两篇

标准长度的文章发表

出来。这样的速度在网

络时代简直犹如蜗牛。

面对这样的情况，

威尔士意识到陷入了困

境，为了寻找出路，他

们推出了一个大胆的

快速发表文章的尝试。

2001 年 1 月，威尔士启动了一个

新的全民都可参与的百科全书项目，

并且允许访问者对之做出修改和增

添新的内容。虽然威尔士担心他的

专业团队很有可能会牢骚满腹，但

是他别无选择，因为他知道，如果

他不这么做，百科全书项目就会彻

底完蛋。于是，维基百科诞生了。

目前，维基百科支持的语言

多达 280 种，含有的条目已将近

2 亿。而且，维基百科已经成为许

多人获取信息的首选网站。而维基

百科也同样证明了，传播知识的时

候并不用面面俱到。只要给热心志

愿者提供合适的工具，他们便自会

进行改进——这个非常激进的想法

在网络时代成为了现实，网络成就

了维基的发明。

100%机器翻译正在成为
可能

机器翻译始于 20 世纪 50 年

代，而这正是美苏冷战揭开序幕的

时候，因此当时的机器翻译很自然

地得到了军方支持，同时也就是为

了翻译军事情报而研制的。比如在

美国是“俄—英”机器翻译，而在

苏联则是“英—俄”机器翻译。可

是，尽管那个年代机器翻译吸引了

相当可观的资金，结果却让人们大

失所望，翻译出来的文字不是“驴

唇不对马嘴”，就是让人摸不到头

脑的乱码一堆。后来，虽然这种情

况渐有好转，但进展仍旧十分缓慢。

到了 20 世纪 90 年代初，美

国国防部研究人员尝试了一个新的

策略，被称作统计机器翻译。其基

本思想是通过对大量的平行语言

资料进行统计分析，构建统计翻

译模型，从而筛选出最佳翻译语

言。例如，研究中英文菜单，一般

会搜索出几个与“vegetable（蔬

菜）”和“rice（米饭）”相关的实

例。然后，统计算法就会合理推断

出“vegetable fried rice”（蔬菜

炒饭）的中文含义。

不过，机器翻译真正有所起

色是在 21 世纪初，这时大量的数

字文件存储已经成为可能。目前，

谷歌推出的谷歌翻译功能采用的就

是统计机器翻译的方法，而近年来

谷歌始终保持着它在此领域的领先

地位。

相信不久之后，计算机就可

能满足大部分的翻译需求。而我们

需要突破的“最后一英里”则是在

诗歌、法律文件那样的晦涩复杂的

领域了。

维基百科创办人吉米·威尔士
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传
教
士
与
近
代
中
国⑤

由于长期的闭关锁国，中国人

一 向 对 外 来 事 物“ 不 甚 感

冒”，直到鸦片战争中屡屡领教了

列强坚船利炮的厉害之后，才开

始懵懵懂懂有所醒悟，亟求自强

之道。思想开通的官员最先想到

的自然是“师夷长技以制夷”，即

学习西方先进的科学技术。但是，

当时的读书人一般都不懂洋文，

派人去留学又旷日持久 ；而那时

在华的洋人，要么传教、要么经商，

没有人愿意单独给中国人传授科

学知识。这样，在洋人中既精通

中文又懂科技的翻译就成了当时

中国急需“引进”的人才。

这样的人才当时甚为罕见，

而且绝大多数是由传教士兼职或

者 由 传 教 士 转 行 而 来 的。

他们不仅为中国培养了第

一代科学家，而且在中国

本土的翻译成长起来之前，

长期担任着在中国传播科学的重

任。他们中间的代表人物——英国

人傅兰雅可称得上是中国近代史上

传播科学的一代宗师。

由传教士到科技翻译
傅兰雅 1839 年出生在英国

一个穷苦的牧师家庭。他父亲早年

希望能到中国传教，但遗憾的是他

未能如愿。于是他把对中国的兴趣

传给了儿子。傅兰雅自少年时代起

就对中国充满了憧憬，阅读了大量

有关中国的书籍。为此，他被同学

称为“傅亲中”。他母亲为了他将

来能适应中国的生活，甚至经常特

意煮米饭给他吃（因为西方人的主

食是面食）。

1861 年，傅兰雅从伦敦一所

师范学院毕业后，受英国教会的派

遣，远渡重洋到香港任圣保罗书院

校长，后转到上海，从此开始了他

在中国长达 34 年的生活。初到中

国的时候，傅兰雅原也想像别的传

教士一样，一心一意在华传教，但

没几年，他就跟英国教会发生了激

烈的冲突，愤而辞职，经朋友介绍

成为上海最早的中文报纸《上海新

报》编辑。

1866 年，北京同文馆因增设

科学班，以恭亲王为首的改革派与

保守派发生激烈论战，终因慈禧支

持改革而获胜。此事竟使傅兰雅大

受鼓舞。他在给父母的信中写道 ：

“中国终于迎来一个新开端。她已

经运动起来，加入到国家之间的

竞赛中来，恭亲王发表了一个奏

折，承认外国的科学技术的优越

性！”1867 年 3 月，傅兰雅将恭

亲王的奏折在《上海新报》公开刊

登，引起轰动。

当时，中国第一个近代工业

企业江南制造局已经开办，创办者

曾国藩在企业里还建了一个翻译

馆，中国许多科学家，如徐寿、华

蘅芳、李善兰，都进入该馆译书，

并高薪聘请傅兰雅等西学人士，共

主翻译之事。傅兰雅高兴地接受了

聘用，他认识到翻译“极有希望帮

助这个古老的民族走向强盛，使之

跨入西方人引以为豪的向‘文明进

从传教士到科学
启蒙的一代宗师

文 / 吴    越

一位英国传教士，由于命运的鬼使神差，到中

国之后竟然成了中国近代史上最著名的科学启蒙宗师。

中国第一份科普

期刊《格致汇编》

54 Neodoxy

Series
系列连载

54 Neodoxy



传
教
士
与
近
代
中
国⑤

军’的轨道。”在这种使命感的驱

使之下，他的工作热情高涨，经常

一天工作十几个小时。傅兰雅在

翻译馆工作达 28 年，与其中国同

事合作翻译科技书籍 150 部，合

1000 卷。

由专业翻译到科普翻译
用中文翻译西方科技著作其

实最早可以追溯到明朝，那时意大

利传教士利玛窦就曾经利用文言翻

译了欧几里得的《几何原本》第一

卷，但因为困难太大，没有再译下

去。此后长时间以来，用中国的文

言翻译外国科技书籍被传教士看成

是一项让人望而生畏的工作。用中

国人模糊、不精确的语言来翻译科

学上精确的定义被认为几乎是不可

能的。

但傅兰雅并不引以为然。他

认为，以往传教士用中文翻译科技

书籍失败的原因在于他们过于拘泥

于中文，每遇到一个科技上的名词

都想到现成的中文词库中去找，而

不懂得去创造一个中文的新名词或

者赋予旧词新的含义。因此，他在

与中国助手的合作中，就大量引进

了许多新的词汇，比如镁、砷、氧气、

火车、有机化学等等。如今，这些

当年由他们创造的科技名词已经融

入到我们的生活，构成中国人日常

词汇的一个组成部分。

傅兰雅译书跟我们现在译书

有些不同。他那时是口译。首先找

来一本科技书籍，傅兰雅本人看懂、

理解了里面的内容之后，就跟身边

某个中国助手合作，他口头上把英

文翻译成中文，由助手记录，给文

字润色，如遇疑难之处再进行磋商

讨论。傅兰雅本人在科学上并没有

深厚的造诣，有时为了看懂原文意

思，自己都要苦心琢磨，因此非常

用功。

初到江南制造总局的时候，

傅兰雅按签约的合同，翻译了一些

关于如何制造船炮的专业书籍。但

他渐渐发现，这些书译过来形同摆

设，根本没有用处。因为江南制造

总局雇佣的工程师都是英国人，他

们根本不需要看这种书，而底下的

中国学徒又因为缺乏科学方面最基

本的知识，看不懂这么专业的书。

所以，此后傅兰雅就开始着手翻译

介绍数学、物理学、化学、生理学

在传播科学的过程中，傅兰

雅深感当时中国懂得科学的人太

少，大量的人迫切需要了解一些最

基础的科学知识，这就触动了他办

一份科普期刊、由浅到深介绍科学

知识的念头。这样，1876 年，中

国第一份科普期刊——《格致汇编》

诞生了。

《格致汇编》与以往传教士创

办的刊物不同，它以传播科学知识

为宗旨，不刊登新闻、社会、宗教

等内容，是一份专门性的科学杂志，

开了中国历史上的先河。杂志的编

务、经费和出版发行全由傅兰雅一

人负责。杂志前后出版了 60 期，

论题内容包罗万象，还设有“互相

问答”等互动栏目。

《格致汇编》的另一个特色是

它对科学实验和仪器的介绍。近代

科学的发展离不开实验，可以说没

有实验就没有近代科学。但在这之

前，中国还没有专门介绍科学实验

和实验仪器的译著，一般译著中对

仪器的介绍又很简略，这对于初次

接触科学的中国人来说真有些“丈

二和尚摸不着头脑”。所以《格致

汇编》对热心的读者来说可谓“及

时雨”。为了满足读者的求知欲，《格

致汇编》还负责联系代购一些简单

的科学仪器。

在与傅兰雅的合作中，还产

生了中国近代史上第一批科学家。

例如徐寿被公认为中国近代化学的

先驱。他和傅兰雅合作翻译的《化

学鉴原》最完整地把化学这一门学

科介绍到中国来。徐寿和华蘅芳等

人还制造过中国第一部蒸汽机和轮

船。

等 1896 年傅兰雅离开中国

的时候，中国早期的留学生已经陆

续学成归来，薪火相传，傅兰雅也

就完成了自己在中国的使命。

等方面基础知识的书籍。

创办科普刊物
傅兰雅在江南制造总局翻译

馆工作了 28 年，共译书 129 种，

占到该局所出译书总数的一半左

右，其中绝大部分为自然科学方面

的内容。这些内容对于当时的中国

人来说，既新奇，又不需要太多基

础知识，所以一经译成，一般的士

子争相传阅，供不应求，在传播知

识的同时，也潜移默化中改变了

千万人的头脑。
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16 时，他伴着教堂的钟声，跨

出家门，以固定的步伐沿着

一条两旁种满菩提树的小径散步。

周边市民满怀敬意地与他打招呼，

并趁机根据他的步伐校正自己的

钟表。这个像精确的钟表一样守

时的人，就是德国著名哲学家——

伊曼努尔·康德。

改变一生的失约
康德几乎一生没有离开过他

的家乡哥尼斯堡方圆 40 公里的范

围，他在这里出生、成长、读书、

教书、著书，过着单调刻板的学

者生活。他生活中的每一项活动 ：

如起床、喝咖啡、写作、讲学、进餐、

散步……时间几乎从未有过变化，

就像定时的机器般准确。

康德每天 16 时必出门散步，

教堂钟声随着他迈步出门响起。

鲜为人知的是，他散步不仅定时，

而且定点。他永远沿着小菩提树

吭地扬长而去，令康德扑了个空。

康德在约定地点苦等了 2 个小时，

却始终不见格林的身影，事后才知

道这其中的原委。为此，康德感到

异常羞愧，在随后给格林的道歉信

中写道 ：我为失信于时间感到非常

惭愧，这相差的几分钟不仅破坏了

我们美好的旅行，而且阻隔了我们

纯洁无瑕的友谊。我只能说声对不

起。康德从这件事中汲取深刻教训，

并且开始致力于时间的研究。

不可见的时间
近代西方哲学普遍将时间视

为经验性的存在，即先由人感知到

才存在的。起初人类并没有时间概

念，但自然规律的不可抗性迫使他

们不得不将时间引入到日常生活生

产中，并设计出各种计时工具。

然而，在康德看来，时间却

是先于人的意志而存在的抽象事

物，就如同空间一样，当外物在人

路散步，每天八个来回，一步不多，

一步不少。康德去世后，该路被市

政府命名为“哲学家之路”。

康德上课，从不迟到、缺席，

从不照本宣科。从未出过国的康德

讲课趣闻逸事不断，间杂异国风土

人情，经常把学生讲得当堂大笑或

落泪。康德着重培养学生的独立思

考能力，以资质中平的学生能听懂

为标准。他常说 ：“我不是教给你

们哲学，而是教你们如何进行哲学

思考。”

康德对待时间的严谨态度到

了不可思议的地步。特别是在与人

的约定中，迟到在他看来是一件极

不光彩的事情。然而，这样的事情

有一次却不幸发生在了他身上。那

天他和朋友格林约好在早晨 8 时

乘格林的马车到城外作一次旅行。

格林 8 时准时乘车出发，在途径

普列高里河的一座桥上看到了气喘

吁吁的康德，他十分气愤，一声不

时间的使者  康德的哲学人生
文 / 宗    夏

小镇哥尼斯堡，康

德生活了一生的地方。

康德几乎一生

没有离开过他的家乡，

在这里始终过着单调

刻板的学者生活。时

间几乎从未有过变化，

就像定时的机器般准

确。为了生命的秩序

不被打乱，每一秒都

是无价之宝。
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时间的使者  康德的哲学人生
的大脑中产生感觉时 , 必须通过空

间传达到人的意识之中，继而得到

秩序与排列 ( 大小、形状、位置关

系等 )，而外物出现于意识之中 ,

又必须有其先后顺序 , 这就产生了

时间。不仅如此，空间中的一切变

更应当在时间中被思考，而时间本

身是没有变更的，唯有遵守时间，

才能在不断变更的万事万物中把握

本质。对于欧洲大陆普遍将时间视

为经验性存在的看法，康德更是一

针见血地指出 ：没有钟表，上帝也

无法感知时间。

康德的这种“不可见的时间”

观不仅打破了传统的时间概念，而

且将时间置于十分重要的地位，为

后来海德格尔（20 世纪德国哲学

的代表人物）等哲学家研究时间的

性质树立了榜样。而康德本人在用

理论为时间证明的同时，生活上更

是视时间如生命。

他就像一块瑞士造的手表，

将自己每天的安排记录于表格（上

图），并严格遵照执行。如果早上

赖床，他的仆人浪泊就会制造高分

贝噪音来强制他起床，因为这是康

德自己的命令 ：无

论什么缘由，只要

我还活着，就得用

尽各种手段来催我

起床。

有 一 天， 他 家

的钟停了，而附近

又没有地方可以校

对。惜时如命的康

德焦急了起来。为

了将钟调到正确的

时间，他决定去拜

访一位朋友。在出

门之前，他将钟调

到 12 时，然后上足

发条。达到朋友家

时，康德第一眼就记住了挂在客厅

上的钟时 9 时 30 分，然后去内厅

和朋友探讨哲学问题。离开之前，

他再一次看了朋友家大厅的挂钟，

时 间 为 10 时 50 分。 回 到 家 里，

时钟显示 15 时整。康德想了想，

快速将时间调整到了正确的位置。 

我不会重蹈覆辙
有了坚实的理论基础和前一

次的迟到教训，康德再也没有失

信 于 人。1779 年 3 月 4 日， 康

德赶到珀芬小镇，为了能够在约

定的时间到达相隔 20 千米外的

威 廉 农 场， 他 第 二 天 一 早 就 租

了一辆马车赶路。小镇和农场之

间，隔着一条河 , 需要从桥上穿

过去。在马车来到河边时，车夫

却告诉康德桥坏了。此时正是初

春时节，河虽然不宽，但河水很

深。康德看看时间，已经 10 点多

了。他跑到附近的一座破旧的农舍

旁边，对主人说 ：“请问您这间房

子出售吗？”农妇回答说 ：“当然

愿意，200 法郎就可以。” 康德先

生毫不犹豫地付了钱，对农妇说 ：

“如果您能够从房子上拆一些木头，

在 20 分钟内修好这座桥，我就把

房子还给你。”农妇感到吃惊，但

还是把自己的儿子叫来，及时修好

了那座桥。10 点 50 分，康德准

时出现在老朋友威廉的房门前。一

直等候在门口的威廉看到康德，大

笑着说 ：“亲爱的朋友，你还像原

来一样准时啊。”

纵观康德的一生，在严格遵

守时间方面可谓十年如一日，就像

他所言，不是事物在影响人，而是

人在影响事物，为了生命的秩序不

被打乱，每一秒都是无价之宝。

时间 事项

4:45 起床

5:00 喝两杯茶，抽一斗烟，备课

7:00-9:00 上课

9:00-12:45 写作

12:45 待客

13:00-16:00 与友人共进午餐

16:00-17:00 待客

17:00-22:00 看书

22:00-4:45 睡觉

康德的时间表

康德在和朋友们讨论问题。
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遗恨的“铁路元勋”
上个世纪，1901 年 9 月 7 日，

李鸿章代表大清国与 11 国签订了

《辛丑条约》。据说，在这份文件上，

李鸿章将“李鸿章”三个字签成了

“肃”字的模样 ：三个字挤在一起，

既虚弱无力，又辛酸悲苦。在签

字回来后，李鸿章再一次大口大

口地吐血。两个月之后，李鸿章

就匆匆离世了。生当“三千年未

有之变局”（李鸿章语）的李鸿章，

生前身后都遭到诟病，这位大清

重臣的罪责几乎深重得令人难以

置信，民间甚至有这样的言论：“卖

国者秦桧，误国者李鸿章”，因为

根据国人一向的认知，中国近代

史上的屈辱与不公都是他一手造

成的，他所有竭尽心力的努力无

不是在把国家的领土、财富和臣

民出卖给洋人。

但实际上，李鸿章有很多爱

国强国之举，西方人对他的评价是：

他为这个地球上最古老、人口最多

的国家提供了公认的优良设施。在

晚清历史上采煤、铁路、电报、轮

船、纺织等近代工业，无一不与李

鸿章的推动及支持有关，以研究中

国铁路史著称的学者曾鲲化说：“我

国路界唯一之元勋，其合肥李文忠

公鸿章乎！”

踏过困难，智修铁路
但是，在修筑铁路的事业中，

李鸿章遭到了诸多阻挠，当时朝

廷的意见是，铁路对于中国有“不

可行者八，无利者八，有害者九”，

铁路“资敌、扰民及夺民生计”，

这样，李鸿章强烈的“铁路梦”就

遭遇了到诸多阻挠。

在困难面前的李鸿章，毕竟

有卓越的眼光和敏捷的手腕，他见

朝廷一直无声无息，便私底下在唐

山的煤矿山区修建了一条 10 来里

长的铁路。即将建成时，李鸿章才

正式奏报朝廷，并且，在奏折中李

鸿章把这条铁路故意说成是一条

运输煤炭的“马路”，并且保证建

成后用骡马拉车，朝廷也认为这条

铁路筑在矿山之中，不会造成什

么不良影响，于是便下旨批准了。

1881 年 6 月 9 日，中国自己修建

的第一条铁路——唐胥铁路（河北

唐山至丰南区胥各庄镇）终于完工

了，李鸿章并没有就此停下里，而

是立即趁热打铁，在他的授意下，

开平矿务局以方便运煤为理由，将

铁路一直延长到芦台附近的阎庄，

李鸿章的“铁路强国梦”文 / 川    影

中国晚清铁路（油画）
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1886 年底，李鸿章又提出将铁路

延长修建到大沽、天津，1888 年

建成后，这条从唐山到天津的铁路

全长终于达到了一百三十公里左

右。可是，铁路通车后不久，清政

府就以“机车直驶，震动东陵，且

喷出黑烟，有伤禾稼”，下令禁止

使用机车，并改驴马拖拽，于是，

在唐胥铁路就出现了荒唐的一幕 ：

几头毛驴不胜任地拖拽着长长的运

煤车在铁轨上堂而皇之地行使着，

而住在铁路附近的当地乡民，则经

常随着火车捡拾驴粪蛋和煤渣。

但是，随着中法战争的阴云

在越南上空聚集，北洋舰队进入了

战备状态，而煤炭是北洋舰队至

关重要的“粮草”。李鸿章上书说，

要加强战备，必须加紧运煤，而不

断增产的煤必须用火车头从矿区运

出。清廷终于解除对火车头的禁令，

蒸汽机铁驴开始飞奔。唐胥铁路成

为真正意义上的营业铁路。但是，

此时朝廷还是没有明确允许可以修

建铁路。

敏捷的李鸿章早就看出，修

路的关键在于慈禧的态度，要让她

亲自尝试火车的便利。在 1889 年

光绪皇帝大婚之际，李鸿章别出心

裁地献上了一个新鲜物件。这就是

在皇宫里修建一条 1500 米长的小

铁路，这一招，让从未见过火车的

慈禧太后、光绪皇帝、王公大臣们

大开眼界，但是，因为慈禧太后讨

厌火车的声响，所以火车不用车头

牵引，而由太监们拉着在轨道上滑

行，算是中国铁路史上的又一大“奇

观”。可以说，这是一个大胆的创

意，一次别出心裁的广告秀，一次

成功的营销，它赢得了清王朝对铁

路的支持，1889 年 5 月，清廷终

于下诏，斥责顽固官僚，“偏执成见，

不达时务”，肯定修筑铁路为“自

强要策”。

铁路自强梦断马关
铁路修建虽然被允许了，但

是还有一个难题是修建铁路耗资巨

李鸿章的“铁路强国梦”

大。连年的内外战争和赔款早已使

得清政府入不敷出，即便争取到中

央拨款，也是少的如同杯水车薪，

而依靠天津地方财政，更是毫无把

握。于是，李鸿章便将目光转到了

公开招股上来。为了引进民间资本，

李鸿章将公司名称变更为“中国铁

路公司”，并将已经建成的唐胥铁

路也纳入到公司的资产构成之中。

在他看来，这是与民共利的好机会，

既能解决政府的资金短缺，也能为

民间资本提供极好的投资机会，更

能借此激发民众的爱国热情，推进

官民之间的和谐关系。铁路这一“自

强之基”，被李鸿章赋予了极大的

意义。

但是大多数官员仍然认为铁

路是一种无法控制的爆炸性力量，

没有一个负责的官员把修筑铁路看

作是经济发展和现代化的一部分。

因此，在中国修筑铁路要比在日本

困难得多。当 1894 年中日战争开

始时，洋务派在中国只修成了两条

铁路，而此时铁轨已经遍布了整个

日本。在这场战争中，李鸿章损失

了几乎所有值得引以为傲的新式事

物 ：海军、枪炮、矿山。在日本马

关签约时，李鸿章遇刺，经历了人

生当中最耻辱的时光，当他带着枪

伤以及耻辱离开这块土地时，发誓

决不再踏入这块土地。一年之后，

当李鸿章环游欧洲再次途径日本换

船时，李鸿章死活也不肯上岸，下

属只好在两船之间搭上一个木板，

冒着掉进海里的危险，搀扶着李鸿

章颤颤巍巍地走了过去。铁路强国

梦，李鸿章没有做成。李鸿章为中国近代工业的发展做出了很大贡献。

虽然李鸿章和他的洋务派同僚们相信，保护中国
的最好办法就是自己修筑并且控制铁路，但是，铁路
强国梦，李鸿章始终没有做成。
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隋炀帝
             与
        唐太宗
            的
两重天
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宗

在历史学家那里，隋炀帝杨广是一个被贴上亡国

暴君的标签、遗臭了千年的皇帝 ；而唐太宗李

世民则是一位顶着千古明君的盛名、为历代歌功颂德

的皇帝。两人看似遥不可及，但实际上，隋炀帝曾经

离成为唐太宗那样的盛世贤主非常的近。擦去历代史

家施予历史本身的粉饰或是谩骂，可以发现，隋炀帝

在文治武功方面的能力并不输于唐太宗。

一样英姿飒爽的青年英主
隋炀帝年少时就展露出过人的军政才华。年仅

20 岁时，他被父亲隋文帝杨坚拜为隋朝兵马都讨大

元帅，统领 51 万大军，一举平定偏安江南的南朝陈国，

结束了南北朝分裂割据的混乱时代，完成了中国历史

上的一个大统一，当时可谓意气风发。

唐太宗也是少年英主，自幼就通晓军政之事，并

施巧计逼父亲李渊于晋阳起兵，举起反隋大旗，并一

直担当唐军南征北战的主力军，对唐王朝的建立与发

展立下了开创之功。

而且隋炀帝还有着比唐太宗更胜一筹的创举。他

刚当上皇帝就不遗余力地开始了开凿大运河、营建东

都洛阳等规模巨大的工程。这些工程虽然有滥用民力、

物力，过于奢靡铺张之嫌，但是这些工程对中国南北

的沟通，对中原统治的巩固，对中国经济重心由关中

到中原、再到南方的转移起到了巨大的作用。其对后

世的深远影响力，体现了隋炀帝的远见卓识。

影响中国千年的科举制也是隋炀帝的创举。科举

制虽有天生弊端，但是其重视才学而不重门第观念的

选官方式，给下层知识分子提供了参政的机会，极大

的扩大了封建国家的统治基础，对封建王朝的兴盛与

发展起到了有力的推动作用。

唐太宗在创举方面就相对有所欠缺。他做的只是

将科举制、三省六部制等隋代制度进一步完善，合并

州县，整修隋末荒废的水利事业，力促农业发展等休

养生息的事业。不过，唐太宗事无巨细的“小修”与

隋炀帝大刀阔斧的“大治”殊途同归，都达到了巩固

王朝统治的目的。

旗鼓相当的开疆拓土之功
开疆拓土是隋炀帝致力一生的事业。他一登基

就举兵大败契丹，随后，又攻灭了吐谷浑，向西开拓

了数千里疆域，将今天的青海省大部纳入中原王朝的

正式行政区划之中，完成了以往中原帝王从未实现的

事业。此后，他亲率大军远赴河西走廊的大漠边关张

掖郡进行西巡。这次西巡在历史上绝无仅有，隋炀帝

也成为历代中原帝王抵达西北最远的一个。这次西巡

威震边疆各国，使其纷纷臣服。直到隋朝即将灭亡的

前夕，仍有为数众多的藩国臣服于隋，可见当时威力

隋炀帝原本也是一代英主

隋
炀
帝

60 Neodoxy

人物纵横People



隋
炀
帝
和
唐
太
宗

隋炀帝
             与
        唐太宗
            的
两重天

之盛。

唐太宗则完成了对突

厥的决定性胜利，不过，唐

太宗并没有像隋炀帝那样，

一味的采用武力征服，而是

对边疆民族实行民族自治、

和亲、尊重民族风俗习惯

的安抚政策。这也使他获

取了边疆民族的更大尊崇，

并获得了“天可汗”称号。

这里就表现出了唐太宗与隋炀帝的区别，虽然唐太宗

拓疆不及隋炀帝，但其在政策上的智慧胜出一筹。

隋炀帝与唐太宗的最大差距
为什么隋炀帝最终不但没能成为世人景仰的圣

君，反而还走向了相反的方向呢？这要从唐太宗最为

后人推崇的知人善用、纳谏如流说起。

正因为唐太宗的善于纳谏，他的身边才有大批谏

臣、能臣涌现，这才有了著名的谏臣魏征。魏征本是

唐太宗政敌太子李建成的属官，唐太宗都能不计前嫌

对其重用。魏征一生向唐太宗进谏数百次，还常常在

朝堂上据理力争，不给唐太宗面子。对此，唐太宗虽

然有时也会烦躁、愤怒，甚至私下还发出“恨不得杀

了魏征”的狠话，但是也只是私下说说泄愤而已。唐

太宗还是用政治家的博大胸怀，放宽言路，力于进取。

隋炀帝在历史上留下的却多是嫉贤妒能的故事。

其实，隋朝历经隋文帝开皇之治的开明统治之后，能

人志士很多，但是隋炀帝对朝中贤臣心怀忌惮，只是

一味严防位高大臣的势力膨胀。还认为朝中谏臣只是

想通过进谏博取政治名声，对其极为反感，稍有不顺

就会以各种借口将其治罪。言路的堵塞让皇帝难以准

确了解下情，使其种种举措都建立在了不适当的民情、

民力之上，因此招致民怨沸腾也就是自然而然的事情

了。

这样，隋炀帝不是像唐太宗那样尽可能的将人笼

络到自己的身边，而是将更多的人推向了自己的对立

面，致使王朝从上到下的矛盾不断激化，最终离彻底

崩溃的日子也就不远了。

偏执的性格之痛
隋炀帝的过分自信，让其变得好大喜功。军事、

公元 605 年， 隋炀帝下令开

凿大运河。成千上万的劳工花了

6 年的时间，将原有的运河连接

起来，完成了全长 1700 多公里

的京杭大运河。

唐太宗深刻反思了隋朝短暂而亡

的历史教训，实行休养生息的政策，

国家出现了“贞观之治”的繁荣景象。

唐
太
宗
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政治斗争带来的胜利快感让隋炀帝最后几乎陷入一种

近乎偏执的境地，那就是不允许有失败的战争。这种

偏执突出表现在三伐高丽的战争之上。第一次征伐高

丽失利的结果是自负的隋炀帝难以容忍的，于是更大

规模的征伐随之而至。再次失利之后，国内危机已重，

但是隋炀帝仍然视之无睹，近乎赌博式地进行了第三

次动员全国物力、兵力的征伐。最终，正是由于这三

次没有给隋朝带来什么实质性利益的征伐，耗费了无

尽的国家财力、人力，让国内民众的承担底线崩溃，

各地义军揭竿而起，王朝的基础坍塌了。

反观唐太宗，虽然也曾经不顾朝中众臣反对，大

举征伐高丽，而且也同样以失败而告终，但是唐太宗

及时调整了自己的策略，没有将这次战争进行到底。

纵观唐太宗一生，虽然也难免滋生出骄奢之心，但是

还是较好地吸取了隋朝灭亡的教训，在军政大局上始

终张弛有度，因而没有发生什么比较严重的社会问题。

难以承受的国力之伤
隋炀帝只是隋朝第二代皇帝，虽然经历上一代

开皇之治的盛世，但是这个刚刚结束几百年大分裂的

王朝，还太年轻，虽然隋朝的国库已够丰盈，但是这

个王朝还没有经过时间的考验，在人力、物力、军力、

人心向背上的积累还远远不够。

隋炀帝显然没有考虑到长期战争对社会带来的

破坏力和民众的承受力，就像一个无知的“富二代”

一样，仰仗着上一辈积累的巨大社会财富，从一登基

就肆无忌惮地进行着无休止的战争。的确，一个胜利

接着一个胜利而来，大隋的江山越来越广阔，但是大

隋短暂积累的国力，却难以承受战争之重。旷日持久

的战争让大隋的子民陷入难以想象的贫困与无比沉重

的徭役深渊，动乱的星火随时可燃，而高高在上的隋

炀帝却还不知道自己已经站在了火山的顶端。

随着不堪其苦的百姓揭竿而起，这个还没有形成

深厚底蕴的年轻王朝，并没有像史上那些经过几代累

积的王朝那样，经历几次危机还能残喘，而是很快就

失去了凝聚力，变成一盘散沙。随着隋炀帝被部下逼

死，大隋就二世而终了。而逼死隋炀帝的正是从前朝

刚转化过来不久的贵族势力。

反观唐太宗，同为第二代皇帝，却深刻反思了隋

朝短暂而亡的历史教训，领悟到君民的鱼水关系，实

行休养生息的政策，大力恢复隋末遭到破坏的社会经

济，在他执政时期，国家出现“贞观之治”的繁荣景象，

为日后大唐到达“开元盛世”的顶点，奠定了坚实的

基础。

结局无关道德
作为亡国之君，隋炀帝常常被后代史家拿其个人

品性说事。隋炀帝的个人品格的确一直为后人所不齿。

不管隋炀帝弑父登基的宫廷传闻是真是假，他总是洗

脱不了沾血的嫌疑，再加上其调戏父亲妃嫔的艳闻，

以及其奢靡淫欲的性格，就让后人毫不犹豫地给他的

品行下了定论，就是道德沦丧，毫无廉耻可言。但其实，

古代帝王不奢侈淫欲甚少，而弑亲夺权的也大有人在，

在这方面，隋炀帝也算不上最为不齿的一个。

就算是一代明君唐太宗，其登基之路也是充满血

腥气味的。玄武门之变中，其杀兄弑弟、逼父退位的

经历也足够震撼。而太宗本人的男女关系也不是那么

简单，且不说其妃嫔之众，就是对其弟齐王元吉妃子

的占有就够让人汗颜了。这些却很少被后世史家提及，

甚至是有意回避，就足够说明问题了。

魏征一生向唐太宗进

谏数百次，唐太宗以政治

家的博大胸怀纳谏如流。

魏
征
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随着全球气候变暖，极地冰盖和高山冰

雪不断融化，使海平面上升。在地球自

转的作用下，海水的增加会不会加速赤

道的膨胀，或导致地质板块的断裂和地轴与公转

轨道的倾斜？

地球的重量主要来自于岩石，虽然水覆

盖了地球 2/3 的面积，但其所占地球的

总重量是非常小的，因此，冰川的融化不会对地

球的形状、地质板块、地轴及公转轨道造成影响。                 

( 张晓东，北达科他大学教员 )

我做了一个实验，把香蕉、苹果、桔子、

蓝莓、葡萄和柠檬这 6 种水果分别放入

6 个玻璃瓶中，并用气球的吹气口罩紧

瓶口，然后观察哪种水果的腐烂速度比较快。我

发现一个奇怪的现象，有 5 个气球被气充大了，

而只有蓝莓的气球反而被吸进内。这是为什么？

有趣的实验 ! 直接原因就是蓝莓在腐败

过程中释放的气体少于它吸收的气体，

瓶子内外的气压为保持平衡，把气球压入了玻璃

瓶，而其他水果的情况则正好相反。

水果腐败的过程实际上是水果表面的酵母

( 某些微生物 ) 使水果发酵，产生二氧化碳气体，

这就是为什么有 5 个气球开始膨胀。而且含糖越

多，发酵的程度也越大，因此葡萄应该是释放气

体较多的一种水果。

那为什么蓝莓的情况与其他水果不同呢？因

为蓝莓含有大量抗氧化剂，而其他水果的抗氧化

剂含量则较低。蓝莓的抗氧化剂大量消耗了瓶内

的氧气。同时蓝莓含糖量不高，产生的气体较少，

以至于无法补足瓶内所消耗的氧气，使气体减少，

气球下陷。

( 托德·惠特科姆，化学副教授 )

Q

Q

A

A

Q & A 科学问答

《大科技·科学之谜》  
2012年第2期

■  本期视点

离奇的太空生活

■  精彩看点 

搅乱物理疆界的猫和盐

会造海市蜃楼的“魔法石”

控制人性的五大定律

染色体也会“爆炸”
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安德列亚斯·古尔斯基是一名德国摄影师，其作

品选取的对象包罗万象 ：风景、建筑、人物、

工厂、表演现场都可以成为其素材，其独特之处在于

摄影家表现这些内容的方式。当你欣赏古尔斯基的许

多作品时，无法第一眼就识别照片中的真实内容，而

是被一种或线性、或波浪、或图案的结构方式所呈现

出的一种整体韵律感所吸引。当你定睛观察时才会发

现组成这一图案的是几乎天天都能看到的日常景物，

这也是欣赏古尔斯基作品的乐趣所在。当你仔细观察

这些图案的细节时会思考 ：为什么这些普通的人或

物在这位摄影师的相机下呈现出这种精妙的图案？

是否在这个世界中真的存在着某种或多种整体的韵

律？

世界
的
韵律

萨勒诺，意大利西南部港市

科威特股票交易厅巴林岛，波斯湾西南部的岛国巴林国的主岛

夜晚中的大楼 超市货架



科学囚徒

这些雕塑作品出自意大利女艺术家拉芭拉玛。这些人

体被各种符号、字母、图案所包裹，传达出对人类

思想和灵魂被文化和科学所定义、所固化的反思 ：人们

只能按照人类文化和科学的既定规则把自己嵌入相应的

符号中，难以挣脱。在这些作品中，有的人体正试图冲

破这张符号的表皮，摆脱人类自我建造的社会牢笼，有

的形态动作则较为安静，但其沉思或凝望的神情让你感

受到它们内心中要释放自我灵魂的汹涌的暗流。
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