


挑战起落极限

并不是每个机场都宏伟壮阔、各

种安全设施一应俱全，许多地

方由于地理条件所限，飞机起飞着陆

没有理想的场所，有的只有一条跑道，

有的甚至连一条正经建造的跑道都没

有，这对飞行员的飞行技术提出了很

高的要求，因为容不得半点失误。

南极洲海冰跑道  南极洲罗斯岛的美国麦克默多科考站，身穿毛皮

风雪大衣的乘客走下运输机。由于气候严寒，这里的海冰机场即

使在条件最好的情况下，也处于不稳定状态，给起降带来不小难度。

在气温寒冷的月份，这条跑道可以使用。12 月，海冰开始走向脆弱，

这个机场不复存在，飞机利用罗斯冰架上的另一条冰跑道起降。

库尔瑟维尔机场  这座机场位于法国，阿尔卑斯山的滑雪胜地。其建在崖面上，高出海平面合 2000 多米。007 系列影片《明日帝国》

惊险刺激的开场戏就在这里取景拍摄。机场跑道很短，是一个斜坡，建在群山之中。飞行员在这里起落前必须充分了解山区的天气、

降雪和风等因素。它不是一个可以复飞的机场，你只有一次降落机会，如果错过这个机会，就只能飞往其他机场降落。

苏格兰巴拉机场  这座机场有 3 条跑道，都建在沙滩上，

与我们平时所见的直而平整宽阔的跑道迥然不同，从高空

俯瞰，你甚至找不到跑道。因此，驾机飞往此地的飞行员

必须提前了解一切有关天气和空中交通的报告，同时还要

密切关注潮汐变化，在涨潮时，有一条跑道就会被淹没。

世界上最极端的机场



安地列斯群岛萨巴岛机场  萨巴岛是加勒比

海的一座荷属小岛，岛上机场的起落跑道很

短，波音 737 等大型飞机无法在这里降落，

这座机场只能供体积更小的涡轮螺桨飞机升

降。跑道的两端都是悬崖，下面就是大海，

每一侧山脉都会形成上升与向下气流。如果

没有出色的驾驶技术，千万不要冒险在这里

的跑道上降落。

马特卡纳简易机场  

这个机场位于非洲

南部的一个多山国

家莱索托。在这个

国家，平坦的土地

成为一种“稀缺资

源”。马特卡纳简易机场海拔高度达到约 2286 米。由于

机场的跑道只有不到 400 米，飞机在跑完跑道之后要接

着在悬崖陷落一段距离后才能起飞。

斯瓦尔巴机场  这座机场座落于挪威斯

瓦尔巴群岛，是世界上最北端的商业

机场，北极圈内的所有典型天气在这

里都会出现。对于飞行员而言，要做

好应对一切不良天气的准备。
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苍穹下威严神秘的巨石阵
在英国东南部的索尔兹伯里

平原上，原野之风呼啸而过，几十

块高大的巨石默然而立，这就是闻

名世界的史前巨石阵遗址了。

巨石阵的主体由一根根巨大

的石柱排列成几个完整的同心圆。

外围是直径约 90 米的环形壕沟和

土岗。紧靠着土岗的内侧由 56 个

等距离的坑构成又一个圆，坑用石

灰土填满。这些坑是由 17 世纪巨

石阵的考察者约翰·奥布里发现的，

故被称为“奥布里坑群”。

巨石阵最壮观的部分是石阵

中心的砂岩圈。它是由 30 根石柱

上架着横梁，彼此之间用榫头、榫

根相联，从而形成一个封闭的圆圈。

竖着的砂岩每块重达 25 吨，做横

梁的砂岩也有 4 吨重。紧接着里

面又是一个由石柱围成的圆圈，这

是一种蓝灰色的青石，相对外圈的

石头较短小，但也有大约 4 吨重。

善良的巨人，它们喜欢手牵着手围

成一圈唱歌跳舞 ；它们的喜悦的神

情和滑稽的动作，曾经给人们带来

巨大的欢乐。但有一次，不知道为

什么，当它们跳舞的时候，突然化

成了石头，手舞足蹈的动作也僵住

了，遂化作了平原上的巨石群。

在另一个传说中，巨石阵跟

公元 5 世纪的亚瑟王有关。亚瑟

王为了祭奠他的部下，命令宫廷巫

巨石阵：巫术笼罩之地
文 / 石    南

这一圈只有石柱，没有横梁。

青石圈里面是一个马蹄形的

建筑，由 5 对巨大的砂岩牌坊组成，

每一对砂岩牌坊含有两块立柱和一

根横梁，像一扇门。这个砂岩牌坊

组成的马蹄形建筑里面又是一个马

蹄形建筑，但这是由单独的青石立

柱组成的，而且石柱短小。

在马蹄形建筑的中心，立着

一块被称为“祭石”的大石头。从

祭石上朝位于巨石阵东北方向的主

入口处看去，正前方矗立着一块重

达 35 吨以上的天然巨石（被称为

“踵石”，最初可能有两块，但现在

只剩了一块）。从祭石到出口到踵

石连成了巨石阵的中心线，每年夏

至的黎明以及冬至的日落时分，这

条中心线正对着太阳升起与落下的

方向。

关于巨石阵是怎么来的，民

间流传着很多传说。在一个传说中，

在索尔兹伯里平原上原本住着一群

巨石阵的秘密失落在历史的尘埃中。今天的考古学家纷纷猜测巨石阵

的用途，从部族长老墓地、古代祭祀场所、天文观测台到康复治疗中心等

等不一而足，究竟哪一个推测更靠谱呢？其实，这些猜测都有道理，它们

之间紧密相关，巨石阵是一个综合性巫术场所，是古人精神文化活动中心。

重达 4 吨的青石来自 240 千米外的南

威尔士山区。
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师用神力从爱尔兰运来巨石布阵。

每到祭日，巨石阵内便会点燃数万

的火把，把方圆十里照得灯火通明，

希望以此来引领那些浴血奋战的勇

士进入天国。因此，巨石阵在传说

中也被称为“巫术笼罩的地方”。

千百年来，巨石阵在苍穹下

散发着威严的气势，加上那些古老

的传说，使得人们相信巨石阵有一

种神圣超凡的力量。每年夏至的黎

明时分，都有世界各地的人不辞劳

苦地来到这里进行朝圣。他们跪拜

在石下，祈求神秘的力量庇佑自

己。据说，每年冬至和夏至太阳光

奇迹般地直射到巨石阵的内部，这

是大地之母与太阳之父亲密结合的

象征。因此，既有父母带着出生不

久的孩子到这里洗礼命名，也有浪

漫的恋人夜卧巨石，或者在这里举

行婚礼，他们虔诚地希望自己得到

先祖或神灵的祝福和护佑。

持续了1500年的史前大工程
但是，很久以来，没有人知

道巨石阵的确切历史，不知道它是

由谁建造的，也不知道这么庞大的

建筑究竟是派什么用场。直到 20

世纪 60 年代，科学家通过碳 -14

测年法，才考证出这个巨石阵大约

建于公元前 3000 至 2000 年，至

今已经有 5000 年的历史，而那个

时候，人类还处于新石器时代，比

任何有文字记载的历史还早。

经测定，这群巨大的石头建

筑曾经在 1500 年的时间内反复重

建，巨石阵最初的建设大约发生在

公元前 3100 年。建设者们在这块

空地上挖了直径 110 米的环形壕

沟，挖出来的白垩土壤堆在沟的外

侧，形成一道环形土堤 ；在东北方

向留了一个主入口，正南方向留了

一个稍窄的出口。巨石阵开始初具

雏形。

大约从公元前 2600 年到公

元前 1600 年，巨石阵进入了大规

模建设时期，这块地上竖起了一圈

青石 ；此外，祭石和踵石也立于这

一时期 ；最外圈的砂岩柱子也被立

起来了，这些砂岩的顶部经过加工

后，被架上了横梁。至此，巨石阵

才算最后建成。

那么这些巨石是怎么运来的

呢？要知道在那个远古时代，英国

还没有使用轮子，也没有拉车的动

物，这一切全凭人力完成的。

首先让我们来看那些重达 4

吨的青石。据考证，这些青石并不

是在巨石阵周边开采来的，而是

来自 240 千米外的南威尔士山区，

青石是用船沿着海上再转道河流运

来的，不过你可不要把“船”想像

得太复杂，其实不过是几条绑在一

起的独木舟罢了。

更大的挑战是运输那些重达

25 吨的砂岩，虽然它们的来源地

离巨石阵并不太远。考古学家推测，

这些石头是成群的工人用绳子拉着

小撬运过来的，为了省力还可能使

用了辊子。当然，这项工程必须得

大量的劳工才能完成，而且非常费

时。据计算，把每块砂岩从开采地

搬到建造地，需要 1100~1500 人

工作 9 个星期。

这么重的石头又是怎么立起

来的呢？人们为了竖起这些柱石，

可能使用了绳子、杠杆和斜坡。他

们先用绳子把石柱拖到一个建在坑

口的斜坡上，接着用杠杆从石柱的

另一端一点一点把它撬到坑里，然

后所有人再一起用绳子和杠杆把它

竖直，最后坑里填上石子和土，把

石柱竖牢。

至于架起石梁，似乎难度更

大。一个比较容易接受的理论是，

先堆一个与石柱等高的土坡，把石

梁通过土坡拉到石柱顶上，然后把

土坡移走。

通过巫术引领科学
新石器时代的这些原始人类

巨石阵全景图 巨石阵复原图
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为什么要在这么长的时间里，千辛

万苦建造这么一个石头建筑呢？这

正是远古人类生活的核心所在。

其 实， 在 巨 石 阵 建 设 之 初，

那些建造者并没有规划出后来那么

宏伟的建筑群，他们只是挖了一个

大圆圈的壕沟，堆起一个大圆圈的

土堤，在圆圈内侧挖了一个“奥布

里坑群”。考古学家在坑群里挖掘

出一些人类遗骸，确定这个坑群是

一处墓地，圆形墓地象征着轮回转

世，只有部族酋长和一些重要人物

才能安葬在这里。

这个圆形墓地渐渐成为部落

的精神文化中心，人们在这里举行

祈祷仪式，悼念逝者，祭祀天地，

祈祷风调雨顺、庄稼丰收、牛羊遍

地、生活富足，而这些祈祷仪式都

是通过巫术来表达的。巫术在远古

人类生活中占有核心地位，比他们

的食物还要重要，是他们沟通上天

与未来的一种方式，是他们生存时

力量的源泉，是他们灵魂的依归。

为了满足巫术的需求，这个

祈祷场所需要更宏大的建筑。于是，

在几百年后，随着生产力水平的提

高，人们在墓地周围竖起了巨石，

营造敬神氛围，逐渐地，巨石阵初

具规模，并有了天文气象观测功能，

巨石阵中心线正对着夏至日出的方

向就是明证。牛津大学的霍金斯教

授通过仔细观察和严密计算，进一

步认为，通过巨石阵石环和土环的

结构关系，可以精确了解太阳和月

亮的 12 个方位，并能观测和推算

日月星辰在不同季节的起落。

人类古代的科学就是从巫术

中发展出来的，古代掌管巫术的巫

师或祭司都是部族最有权力、也最

有知识的人，正是他们努力钻研，

古代科学从巫术中开始萌芽。

从字源上看，许慎《说文解字》

认为 ：“巫”与“工”具有类似的

意思，中国古代从事建筑活动的人

被称做“工匠”，从事医术活动的

人被称做“医工”，说明中国古代

建筑及医学均与巫术有着某种不可

分割的联系。而著名的英国文化人

类学家弗雷泽（1854 － 1941 年）

则进一步认为，巫术与科学是近亲，

因为巫术和科学的内在

逻辑都是相似的，它们

都承认一个事件必然接

着另一个事件发生，事

左图	 直到今天，仍然有一

些神秘的宗教教徒来

到 巨 石 阵 前 举 行 仪

式。

右图	 每 年 夏 至 的 黎 明 时

分，都有世界各地的

人不辞劳苦地来到这

里进行朝圣。
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件的演变发展有着明确的因果关

系，是可以准确地预见和推算出来

的。尽管巫术所说的因果关系在科

学看来是虚假的，但这种认知方法

与科学认知世界的方式是类似的。

从这个意义上说，巫术是科学的“近

亲”。

正是由于巫术本身蕴含有古

代人类对自然规律的认识，因此在

远古时代，巫术带动和促进了科学

的发展。

神秘的康复治疗中心
巫术可以说是最古老的医术，

巫医是最古老的医生，他们通过某

种特定的仪式给别人治病。那么，

在巨石阵这样一个祈祷祭祀的神圣

场所，自然也被人相信具有奇特的

治疗功效。

2008 年，从对巨石阵环圈内

发掘出来的证据，就表明巨石阵同

时还是一个治疗场所，是那些抱着

康复的目的不远千里前来求医者的

朝圣地。在这次发掘中，考古学家

发现了大量显然是故意从大块青石

上凿下来的石片。考古学家猜测，

它们可能被那些寻医问药的人当作

护身符用了。

支持此观点的最具说服力的

证据则来自葬于此地的先人的遗

骸。2002 年， 考 古 学 家 在 巨 石

阵东南 5 千米的一处建筑遗址上，

找到一座坟墓。对墓主的骨骸检查

化验后发现，他失去了一侧的膝

盖，感染已经侵入骨内。对他牙齿

牙釉质的化验表明（牙釉质里锶同

位素的比例可以揭示一个人的出生

地），他出生在欧洲大陆阿尔卑斯

山地区。莫非他千里迢迢来到英国，

就是想要在当时已经被传得神乎其

神的巨石阵求得治愈，最后却客死

他乡？事实上，对巨石阵周边坟墓

进行的发掘表明，许多死者生前似

乎都曾遭受了严重的疾病折磨。

2003 年，巨石阵附近又发现

了一座坟墓。葬于此墓的 7 位人

士都出生于英国不列颠岛最北端的

威尔士。2005 年，附近地区发掘

出来一具 10 多岁少年的遗骸，经

查验，他来自地中海地区。

这么多“外籍”人士聚居于此，

考古学家推测，人们来到此地的原

因或许是认为这里的石头具有治病

“神力”。他们当时怀着一种悲伤、

绝望的心情来到巨石阵，冀望“神

石”能帮助他们康复。

这让人不禁联想起史料记载

的古埃及、古希腊以及欧洲中世纪

的某些习俗。当时，一些神庙或者

教堂附近地区特别繁荣，朝拜者络

绎不绝，其中不乏求医问药者。而

在今天，一些研究者认为，埃及的

金字塔建筑形状最有益于身心健

康，能够加速病人病情的好转。

那些建造巨石阵的人们
现代英国人是欧洲大陆日耳

曼人一个分支以及凯尔特人的后

代，公元 5 世纪之后才逐渐来到

大不列颠岛，而他们来到之前生活

在当地的土著，最早也不过是公元

前 4 世纪迁居来此。而 5000 年

前的巨石阵建造者们是从哪里来的

呢？

实际上，巨石阵只是欧洲大

陆史前文明留下的遗迹的一部分，

从地中海的马耳他岛到北海中偏僻

的英国奥克尼群岛，站成环形或者

排列成行的石头建筑数以千计。当

我们试图寻找那些建筑者时，完全

可以联系整个欧洲的史前文明进行

考察。

我们知道，现代智人，也就

是所有现代人的直系祖先，大约

10 万年前起源于非洲大陆，约在

4 万年前扩散到了欧洲，并逐渐

取代了这块大陆上原先的直立人
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种——尼安德特人，成为唯一的主

宰。

这些人最初以打猎和采集为

生，但到了大约公元前 7000 年，

农业在这块大陆上出现后，以种植

庄稼和驯养家畜为基础的新生活方

式就开始在整个欧洲大陆缓慢地扩

散开来。到大约公元前 3000 年，

就已经有部落越过英吉利海峡来到

空旷的索尔兹伯里平原定居。根据

巨石阵兴建需要的人力物力来看，

这个社会鼎盛时期起码有数万人

口。在新石器时代，全世界的人口

只有两千万，数万人口是一个庞大

的数字。

经过多年的考古发掘，考古

学家得到了巨石阵周边更多的遗址

信息。2007 年，英国考古学家迈

克·皮尔逊领导的考古队，在位于

巨石阵东北仅 3 千米处发现了一

处堪称英国境内最大的史前聚居

点。他们运用土壤化学分析技术，

获知了关于当地居民生活起居的大

量信息，从他们做饭的场所到睡觉

的地方，应有尽有。考古队还在这

里发掘出一座木结构遗址，被命名

为“南圆阵”。皮尔逊推想 ：巨石

阵代表死者的领地，作为对祖先的

纪念 ；南圆阵则相反，它是一块世

俗的领地，巨石阵建造者举行宴饮

之类活动的生活场所。

2009 年，在距巨石阵 3 千米

的小河旁边，皮尔逊的考古队还

发现了一个由 25 块青石构成的环

形阵列遗迹，被命名为“青石阵”。

青石厚板已经不见了，或许被搬到

巨石阵里面去了，但现场留下了独

特的木炭痕迹。皮尔逊推测，或许

青石阵是火化场所，逝者在这里火

化之后，再被埋入巨石阵所在的环

圈里。

根据这些新发现，我们大致

可以勾勒出巨石阵建造者们在修建

巨石阵期间的生活 ：他们居住在不

远处的聚居区内，在南圆阵举行季

节性的纪念仪式 ；而当有人死去，

就被运到青石阵火化，然后骨灰将

沿着通向巨石阵的一条小道，抵达

他们在巨石阵中的最后安息之地。

这个安息之地寄托着他们对永生的

渴望，也是他们与先逝者团聚之地。

而 后， 巨 石 阵 被 不 断 扩 建，

进一步发展成了最重要的精神文化

活动场所，人们在这些巨石前向天

神祈佑，纪念亡灵，举行公共活动

等等。巨石阵在浓厚的巫术氛围中

成为社会成员共同的精神寄托，为

他们提供安全感和归属感，并且大

大促进了古代科学的发展。

巨石遗迹在世界不同地区

都有一定分布，从而形成了“巨

石文化”，从欧洲到西亚、中亚，

再到南亚和东南亚基本构成了

一条巨石文化的“传播走廊”。

从世界范围上看，欧洲西

部是“巨石文化”出现较早并

且分布较为集中的地区，最早

可追溯到公元前 5000 年左右。

欧洲早期的巨石遗存主要分布

于西班牙和葡萄牙的南部，同

时在这一地区发现了带有城市

文化特点的居住遗址。

约在公元前 3000 多年时，

巨石文化沿大西洋海岸向北传

播到欧洲北部的英伦诸岛和丹

麦、比利时、德国北部以及意

大利等地区，英国的巨石阵就

是这一时期的代表，它们是与

天象观测和原始宗教崇拜有关

的祭祀性巨石建筑。

约在公元前 2300 多年时，

一批游牧民族迁徙到两河流域，

在那里留下了西亚地区最早的

大石遗迹，如在底格里斯河岸

发现的“胜利石柱”和方锥体

大石碑，其上刻有人物形象和

“阿卡德文字”。黎巴嫩的巴尔

别克太阳神庙遗迹，也是著名

的巨石遗址。这个建筑大约建

于公元前 9 世纪，但其宏伟华

丽已胜于后来的古罗马建筑了。

巨石文化
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气候影响到地下
如果你告诉一个气候怀疑论者，全球变暖会加剧

地质灾害，比如地震、火山爆发和海啸会频繁发生，

恐怕马上就会招来对方的嘲笑 ：“地震是由板块运动

造成的，与行驶在高速公路上的越野车尾气排放毫无

关系！”

乍一看，气候变化影响地震的提法确实有些怪异，

其实不然。虽然地震的能量源自地下深处的板块运动，

但无论多么庞大的构造，都会受到地面活动的影响。

比方说，在过去的几百年中，印度季风雨造成大量地

表物质的快速侵蚀就已经影响了印度板块的运动。最

近一项对太平洋上复活节岛微型板块的研究表明，太

平洋信风变化曾致使当地月均地震频率从 4 次上升到

8 次。

在北美的阿拉斯加，地壳受气候牵制的迹象非常

普遍。阿拉斯加就好像被束缚的“笼中的金丝雀”：

地处板块构造活动区，有很多活跃的断层，有相当多

的火山，并且，还处于高纬地区——而高纬地区温度

变化是最快的，所以从阿拉斯加观察气候变化对地质

灾害的影响再合适不过了。

在阿拉斯加南部，大规模的冰川坐落在一个较大

的断层之上。过去的冰河时期，欧亚大陆北部和北美

地区曾覆盖着几千米厚的冰盖。冰盖靠自重稳住了这

些地区的地质断层。但是随着全球气候变暖，冰山消

融，这些被压住的断层开始变得活跃，大大小小的地

震和火山爆发就开始接连不断地发生。

在过去的一个世纪里，坐落在阿拉斯加上方起稳

定断层作用的冰川变薄了几百多米，其后果就是

下方的地壳每年以 2 厘米的速度反弹。2002 年

到 2006 年间，冰川消融得尤其严重。期间，阿

拉斯加当地小规模地震频率有所提高。另外，一

些科学家还认为，1979 年的里氏 7.2 级地震本

应发生得更晚，就是因为冰川融化，地震才会提

前发生。所幸地震发生在人烟稀少的地方，因此

倒没有人员伤亡。

在南极洲，大规模的冰川融化甚至能“唤

醒”长久休眠的断层，这将触发意想不到的地震。

尽管目前两极地区没有什么地震，但地质学家认

为，这可能是冰川重压下的“镇定效果”，但是，

一旦冰川镇压作用不在，后果可能会很严重。

文 / 云    清

全球变暖
“撼动”地球？

随着冰山融化和海平面上升，海水体量

增大，使海底受压下沉，同时挤压了大陆的

海岸线，这将导致海岸边的断层不稳而极易

发生地震、海啸，甚至使火山爆发。

全球变暖正在威胁着我们的世界

2011 年 3 月地震引发的海啸
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棺椁打开了，万历皇帝的尸身

以一种很诡异的姿势呈现

了出来 ：他仰面朝天，右手托着

自己的面颊呈睡眠状，左手持一

串念珠放在腹部，两脚向外撇开，

左腿直伸，右腿稍弯曲。这是在

定陵的发掘现场发现的奇特葬式，

万历皇帝为什么会被摆出这么奇

怪的姿势呢？其用意如何呢？

唯一一个被发掘的明皇陵
定陵是明十三陵中的第 10 座

陵墓，埋葬的是明朝第 13 位皇帝

万历皇帝朱翊钧和孝端、孝靖两位

皇后。在明皇陵中，至今被打开的

也只有定陵。定陵的面积达 18 万

平方米，仅次于长陵。科学家于

1956 年开始挖掘定陵，并于 1957

年打开了地下玄宫。

定陵地宫里高大宽敞的殿堂

全部为石结构，由前、中、后、左、

右五座殿堂连接而成。万历皇帝的

棺椁以及孝靖、孝端皇后的棺椁被

放在后殿的正面棺床上，万历皇帝

那口棺椁居于中间，也是最大的一

个。随后，万历皇帝的棺椁被打开

了，于是就出现了文章开头的一幕。

当万历皇帝两位皇后的棺椁

也被打开之后，科学家发现她们的

姿势与万历皇帝有较大的区别。她

们的身体都是向右侧卧，左手放在

腰部，双腿微曲如睡眠状的“北斗

七星式”。为什么皇后的是“侧卧

式”，而皇帝是“仰面式”呢？

也许只是一个偶然
科学家们对这两种姿势的不

同也非常好奇，但是也不得其所以

然。后来，有相关研究人士做出了

文 / 葛达成

   诡异的
“北斗七星”葬式

火山爆发与海啸的危险
气候变化不仅能触发地震，还能使火山爆发。阿

拉斯加的一座活火山——巴普洛夫火山，在冬天喷发

得愈发频繁，也可能拜当地的冬季暴风雨所赐，因为

暴风雨导致海平面上升了 30 厘米，海水体量增大，

而这会加重阿拉斯加半岛两端海床负担，进而挤升中

央岩浆，增加火山爆发几率。

与阿拉斯加同处北极圈的冰岛也面临同样的情

况，它上面的瓦特纳冰原是欧洲体积最大、面积第二

大的冰川，位于冰岛东南方，覆盖了冰岛约 8% 的面

积。这个冰川就坐落在两个活火山之上。自 1890 年

以来，冰川的质量减少了十分之一，由此导致的后果

是：冰岛周边海平面上升、海岸受压，地壳向上反弹，

使得深处岩浆上翻，更易触发地震和火山爆发。

此外，阿拉斯加的阿留申群岛上被巨大冰川覆盖

的火山不少，南极洲上的许多火山也面临着类似的情况。

虽然这些地方很少有人居住，但在偏远地区产生

的地壳变动却可能引起强大的海啸，进而波及远处的

人口密集区。例如，大约 8000 年前，最后一个冰河

时代结束后，挪威沿海就发生了一次严重的水下山体

滑坡。3200 立方千米左右的山体从大陆架边缘滑下，

产生了巨大的海啸，掀起的海浪高达 25 米，迅速吞

没了苏格兰、挪威和冰岛的部分地区。

那次滑坡被地质学家确认是在冰川融化后、北欧

地壳反弹触发的。海底研究表明，挪威 8000 年前的

水下山体滑坡只是当地过去 50 万年来最大规模滑坡

之一。

其实，世界各地靠近海岸线的地区都可能会发生

水下山体滑坡，像 1998 年印度洋海啸就是地壳变动

触发的山体滑坡造成的，这场突如其来的海啸造成了

新几内亚巴布亚岛 2000 人丧生。从理论上讲，在沿

海地区，海平面抬升引发的地壳变动越多，水下山体

滑坡发生的几率也会越大，那么爆发海啸的几率也就

越高。

万历皇帝侧卧的骨架
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的行为与天象联系在一起，以体现

“天人合一”和“君权天授”的思想。

皇帝作为“天子”，一旦天空出现

变化，便是自己在某些方面做得不

好。在这种思想观念的基础上，皇

帝的死也就不是死了，而是回归上

天了，换句话就是说，回到了皇帝

原来所在的“北斗七星”上了。因

此，出现“北斗七星”葬式是符合

皇帝的天象观的。

学者们还认为，“北斗七星”

葬式的出现，应该与古代风水学上

的聚气之说有关。古人们认为，“事

死如事生”，人死后也是需要气的，

而古代风水学认为，“北斗七星”

式的 S 形是最能够“聚气”的。“北

斗七星”式这种 S 形葬式就被认定

能够“聚气”，可以产生气，而这

样就可以有万物，也就能预示着子

孙万代的繁衍旺盛。

再者，由于古代科学不发达，

人们对天体有一种神秘感和崇拜

感，认为北斗七星具有避邪功效。

出土的许多古代避邪剑上，都有刻

着的状似 S 形的图案，在六千年前

的仰韶文化遗址中，人们也在墓主

人的东西两侧和脚下找到了和龙、

虎之类的驱妖避邪之类的图案置于

一起的北斗天象图。

皇陵也要“北斗七星”式
其实，“北斗七星”这种葬式

的起源应该并不早，最早开始的是

明代开国皇帝朱元璋。朱元璋对身

后之事追求一种“魂归北斗”、“天

人合一”的境界。这种境界就体现

在他位于南京的孝陵建筑的整体布

局上，这也就是为什么孝陵地面上

的主要建筑走向呈“北斗七星”布

局的原因。

十三陵中，每个皇陵也都像

孝陵那样讲究“北斗七星”式的“聚

气藏风”。皇陵一定要在群山环抱

中，山就象征天上的星座。每个皇

陵前后左右的山，象征前朱雀、后

玄武、左青龙、右白虎，同时要有“S”

形的河流随着山势蜿蜒曲折。这样，

皇帝就能“聚气”于皇陵这所“天

宫”了。

就此，我们或许可以大胆猜

测，所有明皇陵中的皇帝都是采用

“北斗七星”葬式下葬的了。不过

猜测终归是猜测，真相只能随着日

后的考古发掘才能被揭开了。

一个得到了大家认可的大胆推断 ：

明代帝王均为身体侧卧、双腿微曲

如睡眠状的“北斗七星”葬式。万

历皇帝的原葬式应该也是“侧卧

式”，因为人死后入葬，不可能故

意让人一腿直伸一腿弯曲。而至于

为什么万历皇帝的葬式成为了“仰

面式”，很可能是因为他的棺椁曾

经被碰撞过。“侧卧式”的葬式在

碰撞后，倒向左侧，从而导致左腿

直伸，变成了今天我们看到的样子。

而翻开《泰昌实录》，有关万

历皇帝的棺椁入葬的情况，有如下

记载 ：万历皇帝下葬时，棺椁是靠

人工从百里之遥的京城中心抬运

到陵地的。当时抬杠的军夫多达

8600 人。由于是山路，所以沿途

颠簸，一路上绳索常有损坏，不断

更换。棺椁到巩华城时 ( 今沙河 )，

抬棺椁的木杠右边一角坠地。而很

有可能，正是这一坠，导致万历皇

帝尸体的姿势发生了变化。

“北斗七星”葬式的深意
“北斗七星”是古人眼中的极

星，位于天空中心，指向正北，它

对应的是人间的帝王，因此被认为

是帝星所在的地方。在封建时代，

皇帝被尊为上天派到人间来主宰万

物的“真龙天子”，因此就将自己

明神宗万历皇帝朱翊钧画像

孝 陵 的 卫 星

图，中间黄点即为

建筑走向。
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奇特的37℃
触碰他人的皮肤，你会感受

到一种来自人体的温暖，不论此时

外界温度是多少。冰冷的身体是病

态的，滚烫的身体亦是如此。而一

个健康的人体，不冷不热要恰到好

处。

我们总将这恒定的 37℃体温

看作是理所当然的，但实际上这在

生物进化史上是非常奇特的。大部

分物种并不需要用自身的能量来取

暖。蜥蜴是冷血动物，或称作变温

动物，青蛙也是同样，其他如昆虫、

植物、真菌、原生生物和细菌等体

温都是变化的。太阳落山时，它们

的体温降低，而当太阳升起，它们

的身体就会温暖起来。

变温才是生物的“正常”方

式，倒是温血或恒温是哺乳动物和

一个全新的、精辟的解释 ：保持恒

温很可能是为了抵御致命的真菌

病。

真菌的力量
现实中，我们往往会忽视真

菌的存在，除非我们在浴帘上或脚

趾间偶然发现它们才会注意一下。

但其实近十亿年的时间里，真菌都

是地球生命故事中的主角。它们的

生长地几乎遍及所有物种 ：植物叶

子上有真菌，根部有真菌 ；两栖动

物和爬行类动物携带着数以千计的

可感染疾病的真菌病原体，其中几

种正威胁着整个蛙类，使它们面临

着灭绝的危险 ；甲虫、蚂蚁和白蚁

等昆虫都培植真菌，但更多时候，

真菌能反过来利用和控制昆虫，有

时特别明显，一些真菌甚至有控制

昆虫大脑的能力，并唆使它们做可

怕的事情。总之，真菌无处不在。

不 过， 话 也 不 能 说 得 太 满。

有一个地方它们很少去，就是人体。

卡萨德瓦利在过去的 30 年一直在

研究侵入人体的真菌。他注意到一

个事实 ：入侵人体的真菌数量惊人

地少。其中最常见的包括几种毛癣

菌，可以引发脚气癣，还有肺囊虫，

这可能会使免疫系统受损的人染上

温血：
人类的“进化礼物”
文 / 叶紫苏

维持温暖的血液要消耗大量的能量，那些温

血动物为什么还要这样演化？很可能是为了抵御

致命的真菌病。

鸟 类 特 有 的 现 象，

很久以前，哺乳类

动物和鸟类就在各

自演化史中独立完

成了这项伟大的壮

举。但它们为什么

要这么做？长期以

来，人们一直认为

自身产热的能力可

以让人体在寒冷的

环境下保持活力。可是，这样做是

非常得不偿失的，因为维持恒定的

体温需要消耗大量的能源，成本是

相当高昂的。

说 实 话， 温 血 动 物 可 不 是

“温”，而是很热的。一般鸟类平

均体温都维持在 40℃，哺乳动物，

略低了那么几度，一般在 37 ℃，

这意味着它们的身体比地球上任何

地方的年平均气温都要高，包括撒

哈拉沙漠和亚马孙雨林流域。为了

让身体长久保持这样的高热量，你

必须比与你同样大小的蟒蛇进食率

快 50 倍以上，而且总共要多消耗

30 倍以上的热量才能够达到目的。

既然保持恒温的代价这么大，

温血动物肯定有非常重要的原因才

会这么做。目前，美国纽约市的爱

因斯坦医学院的卡萨德瓦利提出了

维持恒定的高温需要消耗大量的能源，成本

相当高昂，但却是对付真菌病原体的必需手段。

鸟类是一种温血动物。
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肺炎。然而，大多数情况下，肺囊

虫温顺地生活在我们的肺里，发癣

菌更像是偶尔来访的客人，而并非

一种常见的病原体。其他一些真菌，

包括念珠菌、隐球菌、曲霉和组织

胞浆菌，往往只生活在免疫系统受

损的人身上。虽然它们可以造成伤

害，但它们并没有成为病原体。相

反，它们只是偶尔利用一下对方的

弱点来发威。

这说明，在其他动植物身上

发威的真菌，面对我们的强大的防

御系统就就没啥威力了。实际上，

每天空气中都有不计其数的孢子落

到你身上，但只要你身体健康，它

们就拿你没辙，因为你对它们基本

上是免疫的。大多数情况下，菌类

会落在皮肤上，而你的免疫系统细

胞将帮你击退这些“入侵者”。

温暖的“礼物”
事实上，人类并非是唯一不

受真菌困扰的物种。所有的哺乳动

物和鸟类都很少受到真菌的骚扰。

世界上大概存在 150 万种真菌，

而据现有发现，尽管会接触到的真

菌种类超过 4000 种，但长在哺乳

动物身上的只有不到 500 种。并

且，这些真菌大部分都不会导致疾

病。而对鸟类的研究同样显示，没

有真菌能引发鸟类疾病。

显然，哺乳动物和鸟类都对

真菌免疫并不是巧合，而且也只有

它们是温血动物。因此卡萨德瓦利

猜测，或许正是我们温热的体温阻

断了真菌的去路，而这也可能是我

们为什么要演化成温血动物的原

因。

如果以上的猜想是正确的，

那么温血动物的体温应该是大部分

真菌所不能忍受的。卡萨德瓦利的

研究团队测量了 4082 种真菌存活

的温度，并把结果与鸟类和哺乳

动物体温进行了比较。比较结果

验证了卡萨德瓦利的猜想。-4℃

到 30℃是大多数真菌频繁活动的

温度。一旦超出这个范围，它们就

会感到热，只有不到三分之一能够

在高于 37℃的环境下生存，仅有

5% 的能在 41℃下存活。换句话

说，大部分鸟类和哺乳动物选择了

将体温保持在大多数真菌可忍受的

温度之上。

接下来，卡萨德瓦利仿照哺

乳动物的身体尺寸及其维持温度需

要的损耗量模拟了最适宜它们身体

的温度，然后将此与温度变化对防

御真菌影响的模型相结合，结果发

现，耗能成本最少、防御能力最佳

的“黄金温度”是 36.7℃——这

与人类和其他哺乳动物的体温惊人

地一致。

而且，那些体温比“黄金温度”

略低的少数哺乳动物，它们似乎都

更容易被真菌感染。鸭嘴兽就是一

例，它们的体温略低，仅有 32℃。

同样，在北美，冻僵的冬眠蝙蝠也

容易被真菌入侵，引发白鼻子综合

征，并发病死亡。而兔子身上虽然

几乎没有病原真菌，但是在睾丸部

位却容易被真菌袭击，因为这个部

位仅有 35℃，比它们其他身体部

位要低 4~5℃。至于其他哺乳动

物的阴囊温度是否也比较低，目前

还没有相关方面的数据。

那么，这个理论是不是意味

着以前“温血可以让动物更活跃”

的说法是错误的呢？这两个理论并

不矛盾。寒冷的季节和夜晚，温性

体质能使鸟类和哺乳动物还能继续

活动，而冷血动物只能去睡觉打发

冰冷的日子。但是，为什么不是

27℃、47℃，非得是 37℃呢？因

为这就是动物在防御真菌入侵最合

适的温度，或许这也比较接近脊椎

动物新陈代谢的极限。

如果卡萨德瓦利的理论是正

确的，则我们需要担心了。因为地

球正在变暖，100 年后可能世界

大部分地区温度与我们体温相同，

随着环境温度升高，更多真菌可能

会进化出对抗高温的能力，到那时，

我们的 37℃体温就抵御不了真菌

的侵袭了。也许，我们的医学界应

该未雨绸缪才

好。

一种致命性酵

母真菌。人类和许

多动物保持恒温很

可能是为了抵御致

命的真菌病。
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植物登上了“诺亚方舟”
即将吞噬陆地一切生命的大洪水要来临了。但在

大灾难来临之前，上帝叮嘱诺亚，马上打造一只方舟，

带上一家三口和一些动植物，准备逃生。后来，大洪

水真的来了，但地球生命的种子——诺亚一家和动植

物，却凭借“诺亚方舟”得以逃生和繁衍……这是《圣

经》里一个非常引人入胜的传说。今天，随着地球环

境的不断恶化，人类似乎又要打造新的方舟了。

目前，世界上最大的植物“诺亚方舟”——千年

种子库，就坐落在英国西萨塞克斯郡的皇家植物园里。

在植物种子被送入“诺亚方舟”之前，工作人员先要

对其进行干燥处理，以减少其中所含水分，这样才能

延长种子的性命，因种子湿度每降低 10％，寿命就

会翻一番。随后，工作人员要对种子进行清洁处理，

并选取每种植物的 50 粒种子为样品，用射线检查其

质量，然后放在琼脂中培养，检查其发芽能力。检查

完毕后，合格的种子将被放入玻璃瓶里，最后放在零

下 20 摄氏度的冷藏室——“诺亚方舟”内进行保存。

此后，工作人员将每 10 年对“诺亚方舟”里的种子

发芽能力进行一次抽样测试。

植物“诺亚方舟”是一个封闭的无菌环境。工作

人员如果进入则必须穿上极地专用的防寒服。尽管里

面温度是零下 20 摄氏度，但里面既没有结冰，也没

有雾气。方舟里面有一排排灰色橱柜，橱柜内分层整

齐地排列着许多透明的贴有编号的容器，而种子们就

被安置在这些容器中。植物“诺亚方舟”目前已经储

存了从世界范围内收集来的2.6万种野生植物的种子，

计划到 2020 年要收集到 7.5 万多种，以求达到目前

已知野生植物全部种数的 1/4。

为了应对未来可能出现的植物大灭绝，像英国

韦克赫斯特这样的种子库非止一家，目前全球已经有

约 1400 多家种子库，挪威斯瓦尔巴群岛的“世界末

日种子库”也是非常著名的一家，末日种子库坐落于

北极南部的斯瓦尔巴群岛，距离北极点 1120 千米。

这个种子库酷似 007 影片中大反派的老巢，可储存

450 万种约 20 亿粒主要农作物的种子样本。其中，

小麦、大麦和豌豆等重要农作物种子可持续保存长达

1000 年 ；而生存能力最强的高粱种子，大约能存放

1.95 万年。

在群岛一座死火山海拔 130 米的高处，山体被

开凿出一条长达 120 米的隧道，隧道尽头的冻土地带

便是“世界末日种子库”。130 米是深思熟虑后的“安

全高度”，哪怕格陵兰冰原融化致使海平面上升 7 米，

也威胁不到高高在上的种子库。地窖内的种子会以低

于冰点的温度保存，即便遇到无法抗拒因素不能实行，

永久冻土也能保证种子们新鲜无虞。

世界末日种子库的建造设计更是煞费苦心。从外

面看，种子库只露出一个小小的出口，但当你走过长

文 / 路爱道

植物能否
   借“诺亚方舟”逃生

近百年来，植物加速

灭绝的警报在不断拉响，地

球生物圈也开始面临严重危

机。于是人类想出了给植物

打造“诺亚方舟“的妙计，

但——

种子库里各种种子，采用数

字显色透镜状彩色摄影术拍摄。
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达 120 米的隧道面对四周凝结的冰霜，就会感受到

它的深不可测。隧道和地窖外围是 1 米厚的混凝土石

板，隧道出口的密封门可抵抗数吨炸药爆炸袭击。

挪威人还给种子库取了另一个响亮的名字 ：“末

日穹顶”。之所以用“末日”来命名这个计划，是因

为人类如果不节制自己的行为，那么地球的末日可能

真的会到来。而用“穹顶”一词则有三层含义 ：一是

种子库位于北极，这里可以称得上是地球的“穹顶”；

二是只有“穹顶”才是人们最后可以生存和呼吸的地

方 ；三是希望这个种子库可以像人们搁置在“穹顶”

上的东西一样，永远不会使用。

逃生，能成功吗？
人类倾力打造植物“诺亚方舟”并非是杞人忧天

的举动。因为在过去数百年间，人口膨胀给陆地造成

了巨大压力，城市扩建、公路蔓延、农地开垦、矿藏

采集，加之酸雨等各种环境污染，导致植物生存环境

恶化，种类迅速减少。如在美国夏威夷，过去土生的

植物曾有 980 种，现已灭绝 83 种。而植物种类减少

将直接影响到依靠植物为生的动物，从而给地球生态

系统造成巨大破坏，最后危及人类生存。

但如此救护，就能保证被保护植物免于灭绝吗？

一些科学家认为，千年后如果真让植物从“诺亚方舟”

里上岸生存，恐怕它们会因不适应新环境而真正走向

灭绝，而这主要是因为——

植物与植物始终在携手进化。如最近英国科学家

就一种常见的开黄花的野草——千里光身上，发现了

一小段前所未有的特殊基因序列，这段基因使得千里

光更加吸引传粉者。继续追踪发现，这段基因是来自

它的近亲——意大利的一种野草身上，而且这种意大

利野草是在 300 年前被植物学家引入英国的。这一

现象说明，植物的遗传交换正在不同种类之间进行，

进化并不是单一植物自己的事情，脱离了不断变化的

植物群体，进化就很可能会“掉链子”。

此外，植物的进化一直在随环境变化而变化。例

如，食虫植物就是环境变化的产物，它们主要是靠捕

捉昆虫或其他小动物来吸收养分。不过它们这样做并

不上算，虽然捕食要比光合作用轻松许多，但却要经

常挨饿。既然如此，那它们为什么还要选择这种不合

算的生存之道呢？这也是被环境逼的。观察发现，大

部分食肉植物都生长在潮湿荒地、酸沼、树沼、泥岸

等水分丰富而土壤呈酸性、缺乏氮素的环境。在这样

的环境里，植物的根部的营养就比较匮乏，所以它们

不得不开始打昆虫的主意，利用它们补充自己身上所

缺的营养。这说明植物的进化还与大环境的变化一同

进行着。

更重要的是，植物的进化时间并不一定需要很久，

即便是在外界环境没有大变化的环境里，进化也不需

要等上千年万年。如德国和美国科学家的联合实验表

明，拟南芥这种植物在同样的生存环境里，在将近 5

年的时间里繁殖了 30 代后，基因就发生了突变，而

且突变的基因并不是相同的，突变的发生也没有规律。

这些现象表明，当植物种子真的在千年后从“诺

亚方舟”出来落地生根，它们脚下的土壤，它们的左

邻右舍同类，它们所处的地表环境、温度和气候等，

都接近“面目全非”了，即便它们躲过未来地球灾劫，

在新的环境下，再也不是原来的种子了，而这些都是

需要植物保护工作者深入思考和解决的问题。

世界末日种子库构造图，它被

建在一个人迹罕至的山洞里。
千年种子库

里的储藏间
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神秘的神谕和神秘的气体
凡读过古希腊神话和传说的

人，对神谕（即神的启示）在古代

希腊人的生活中扮演的重要角色一

定印象颇深。比方说，在阿伽门农

的故事中，希腊军队在阿伽门农的

率领下，准备远征特洛伊，但出

发前海上掀起了大浪。于是，阿伽

门农去问神谕，神谕说 ：只要他回

去把见到的第一个人杀了来祭祀海

神，风浪就会平息。没想到阿伽门

农回去后，第一个出来迎接他的竟

然是自己的女儿。神谕是不可违抗

的，所以阿伽门农的女儿只好做了

祭品。神谕表达了古代希腊人的一

种宿命思想，认为人的命运是既定

的、无法逃避的。

古希腊人信奉多神教，当时

神庙遍布各地。神谕是神庙里的祭

司进入一种灵魂附体的状态后说出

来的，被认为是神借祭司之口在做

预言。古代典籍中，留下许多关于

祭司是如何做预言的描述。比如关

于著名的德尔菲阿波罗神庙（据说

“认识你自己！”这句格言就刻在

该神庙的门上），古希腊传记作家

普鲁塔克和其他著作家大致做过这

文 / 海     生

么一些描述 ：

宣示神谕的祭司必须是女性，

一般是未婚女子。宣示神谕时，祭

司长时间坐在低矮的神谕室里一张

三脚凳子上。三脚凳摆的地面有一

条裂缝，从裂缝冒出一股雾气，据

说是流经神谕室地下的温泉散发出

来的，闻起来带有香味。

吸入这种雾气后，祭司就进

入一种神灵附体的状态。她长时间

坐在三脚凳子上，听提问，然后以

一种变了调的声音回答，并且常常

是以唱的方式回答的，还喜欢玩各

种双关语和文字游戏。等神谕宣示

后，祭司就显得精疲力竭了，好像

刚参加完一场赛跑一样。

有一次，庙里的主管者强迫

祭司在一个不吉利的日子给一位重

要人物宣示神谕。祭司很不痛快地

进了神谕室。但在神灵附体的时候，

她不是像平常那样说出或者唱出神

谕，而是时而呻吟，时而尖叫，身

体剧烈地抖动着，最后晕倒了过去。

没过几天，她就与世长辞了。

这些描述愈发让人感到神谕

的神秘莫测。那种能让女祭司进入

神灵附体状态的雾气是什么？为什

么女祭司吸入这种气体之后就能做

预言，而且预言还那么准？……这

些问题后人看起来已经很难获得确

切的答案。因为自公元后基督教在

欧洲兴起，这些神庙作为异教活动

的场所都被关闭和破坏了。德尔菲

阿波罗神庙有记载的最后一次活动

是公元 393 年，而且在此之前影

响力也早已开始衰退，其中一个重

要原因是那种雾气已经渐渐变得微

弱和不稳定。

但 不 管 怎 么 说， 长 期 以 来，

历代学者对神谕和神灵附体说还是

深信不疑的（尤其要考虑到，普鲁

塔克是在西方文明史上产生过深远

影响的作家，他本人一度还亲自担

任过德尔菲神庙的高级祭司），直

到近代，这些说法才开始遭到质疑。

从遭质疑到又受肯定
1892 年，一支法国考古队对

德尔菲神庙的遗址进行了挖掘，与

古代典籍中的描述相反，他们既没

有找到传说中的那个裂缝，更没探

测到什么气体。

1904 年，一位英国学者发表

了一篇在学术界产生广泛影响的文

能让人灵魂
附体的气体

出土文物中古希

腊 人 问 神 谕 时 的 情

景。左边坐着的就是

宣示神谕的女祭司。
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章。在文章中，他做了三个论断 ：

第一，从考古的结果看，在德尔菲

神庙内不存在任何裂缝和神秘气

体 ；第二，在科学上，也没听说过

什么天然的气体具有神奇的能产生

预言的能力 ；第三，古代人说祭司

在宣示神谕时，长时间端坐在三脚

凳子上都能相安无事，而普鲁塔克

却说有一次一位祭司尖叫、呻吟，

最后暴毙，这些说法是自相矛盾的。

1950 年，一位法国考古学家

的发现印证了这种推断。他发现只

有在火山地区，才有可能产生古代

典籍中提到的那种气体，而德尔菲

神庙并非在火山地区。

当新说法流行起来之后，一度

被深信不疑的古代说法就被人认为是

杜撰的、不可靠的了。它们被认为是

古代的旅行家从当地导游那里得来的

道听途说，这些导游经常要说些神秘

的、夸张的事情来招徕游客。

但到了 1980 年代，情况又

发生了变化。1980 年代初，联合

国开发计划署对对希腊的地质活动

断层开展了调查。地质学家在调查

中意外发现，有两个地震断层穿过

德尔菲阿波罗神庙，而它们的交叉

点就正好位于神谕室旧址的地下，

其中一条裂缝还曾有泉水流过。虽

然这个地方现在地表已经找不到裂

缝了，但可以肯定历史上应该出现

过裂缝。

由此看来，古代人的说法不

是毫无根据的，甚至德尔菲神庙之

所以选择建在这个地方，很可能就

是因为地质学上的这个特点。

神秘气体是什么？
裂缝找到了，但那种神秘的

气体究竟是什么呢？

1996 年，一支由考古学家、

地质学家和化学家组成的美国考古

队对德尔菲神庙内的温泉以及古代

泉水的沉积物进行取样，经化学分

析，他们发现其中含有甲烷、乙烷

和乙烯等烃类气体。由于乙烯具有

芳香的气味，因此这种气体看来就

是普鲁塔克等古代作家所说的那种

闻起来具有香味的神秘气体。他们

在对阿波罗神庙附近的地质调查中

还发现，该地区白垩纪岩层中含有

沥青石灰石，其石油类有机物的含

量高达 20%。而温泉中的烃类气

体很可能就是这些沥青石灰石因地

质活动被加热分解之后逸出来的，

然后随同泉水一道沿着断层上升到

了地表。

那么，乙烯真的具有使人灵

魂附体的功能吗？早在 1950 年

代，美国麻醉师伊莎贝拉·赫伯曾

经对乙烯的麻醉特性做过一系列实

验。赫伯的实验表明，乙烯含量为

20% 的混和气体将使受试者失去

知觉，含量低于 20% 也会使人精

神恍惚。在多数情况下，这种恍惚

是无害的 ：受试者仍然具有意识，

能够坐起来回答问题，并有一种“灵

魂出窍”的快感。脱离这种气体后，

受试者的记忆出现缺失，不知道自

己刚才说了些什么。赫伯还观察到，

有些受试者偶尔也会出现狂暴的反

应，歇斯底里，大喊大叫，并剧烈

抖动身体。万一受试者在这种状态

下呕吐，并把部分呕吐物吸入肺中，

就很可能死于肺炎。

对古希腊人宣示神谕时吸入

的气体，科学家终于给出了一个满

意的解答。看来所谓的神灵附体不

过是人的神经被暂时麻醉之后进入

的一种恍惚状态而已。

但是另一个问题呢，即为什

么神谕对未来要发生的事情预言得

那么准？古代作家在他们的著作中

都记载祭司在“神灵附体”的状态

下说出来的话，虽然不免玩些双关

语和文字游戏，但都是有明确含意、

旁人能听得懂的。不过现代学者认

为，在这一点上古代作家可能说的

并不确切。很可能那些祭司在“神

灵附体”的状态下，说出来的都是

语无伦次、含混不清的话，正如我

们现在在实验中可以见到的受试者

的反应。这些话只有通过旁人的协

助才能解读出意义来，而这种解读

是很任意的，很难说就是对未来事

物的正确预言。至于那些传说故事

中的神谕呢，那也好解释 ：因为这

些不过是故事罢了，而故事总是要

自圆其说的，所以里面的神谕没一

个落空，当然也就毫不奇怪了。希腊德尔菲的阿波罗神庙遗址
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文 / 苏杰利

如果有一天，外星人来到地球，

他们会发现自己已经没办法

占领地球了，因为地球已经被人

类的广告攻占了！所有城市的大

街小巷、道路桥梁、各种媒体上

无处不是广告的渗透。广告已经

成为统治人类的暴君，以物质和

精神甚至是“宗教”的形式和途

径攻占人们的日常生活。

让人又恨又爱的广告
如今，我们生活在一个被广

告填满的社会，到处都充斥着商

品信息，广告无处不在，成了日

常生活的空气，每天一睁眼就要

接收铺天盖地、无孔不入的广告

信息，怎一个“烦”字了得！其

实投下这些信息炸弹的商家们也

知道狂轰滥炸的广告非常扰民，

“脑白金”的老总自己都说每逢年

节时的老头老太送礼广告“对不

起全国人民”。

但是，我们无论怎么讨厌广

告，也没办法让它真的从生活中

销声匿迹。如果有一天广告真的

从所有传播媒介上消失，我们可能

会无所适从，不知道生活该怎样继

续。因为我们早已习惯了跟着广告

买商品的生活，如果广告消失，我

们就会与各种商品信息彻底失去联

系，就算去超市购买一块小小的肥

皂，面对满货架花样百出的肥皂，

也不知道该买哪一个品牌。

因此，生活于现代市场社会，

我们必须接纳铺天盖地的广告轰

炸，才能得到消费信息，即使是令

人反胃的广告也同样提供了相应的

有用信息。

现代社会广告的意义远不止

如此，它不只是提供商品信息，还

在打扮我们的生活，引领全球的时

尚，我们的生活不仅由于商品本身，

更由于广告而变得美好。

用广告激发美好想象
如今，一个年幼的小孩子都

知道结婚就有钻戒，钻石和玫瑰花

一样与浪漫的爱情捆绑在一起，镶

嵌着极小块稀有石头的戒指成了浪

漫爱情和美满婚姻的象征和保证，

因为“钻石恒久远，一颗永流传”！

钻石怎么与婚姻爱情扯上关

系的呢？几十年前它们之间可是一

分钱关系也没有，那时，钻石只是

作为稀有矿石而存在的，只有实际

的使用价值。但是到了 1938 年，

由于经济不景气，钻石的价格急剧

下降，钻石巨头戴·比尔斯公司陷

入了困境，公司负责人急得像热锅

上的蚂蚁，不知怎么办才好。

这时，纽约市一家名为艾尔

斯的广告公司受雇去改变公众对于

钻石的认知——将钻石从一项金融

投资转变为坚定永恒爱情的象征，

艾尔斯广告公司的一个文案撰稿人

提出了“A diamond is forever”

（即国内翻译的“钻石恒久远，一

颗永流传”）的广告口号，正如艾

尔斯公司年鉴上所记载的 ：“自

1939 年起，新一代的年轻人已到

了适婚年龄，对这一代人而言，钻

石戒指几乎成为订婚仪式的必需

品。”从此，人们对钻石的认知就

从稀有矿石变身为爱情和婚姻的必

需品，钻石成功跻身于日常消费中

没有广告，
生活会很苍白

广告不是挥之不去的“噪音”，而是现代社会

的创造者之一，它形塑了现代都市生活。
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并形成一种被大家所认同的钻石文

化，而戴·比尔斯公司也因此长盛

不衰。

这就是广告的力量。经由广

告，一粒从穷山恶水的非洲来到现

代大都市的小小钻石，可以摇身一

变成为永恒婚姻的象征。很多广告

就是这样把自己打扮得像一个和蔼

可亲的老人，循循善诱地告诉人们

生活如何变得幸福美好。它们努力

取悦消费者的表现手法，无意中创

造出新的消费文化和价值观，使广

告呈现艺术之美，反映流行趋势，

引导观念革命。

用广告来创造流行文化，当

然不是简单的灌输和操控，而是“参

与操控”，让消费者参与到对自己

康与其产品捆绑在一起 ；投资理财

计划与在世界各地度假以及提前退

休享受生活息息相关 ；先进的数码

电子产品与现代化生活以及个性的

追求直接挂钩 ；还有钻石就和浪漫

的爱情、幸福的婚姻形影不离 ；房

地产、汽车就完全是富裕生活的象

征了。

广告就是这样潜移默化地影

响着我们的生活。商品并不能直接

地提供真实的美好生活，但是商品

的广告却可以影响人们的心理，使

人们在购物时产生幸福美好的满足

感，从这个意义上来说，广告生产

了美好的生活。

体育运动类商品的广告一般

崇尚力与美，把人们导向休闲的生

活和健康的体魄，不过耐克女士运

动鞋的广告独出心裁，为女性建

立了自信的人格，“在你的一生中，

有人总认为你不能干这，不能干那；

在你的一生中，有人总说你不够优

秀不够强健不够天赋，他们还说你

身高不行体重不行体质不行，不会

有所作为。他们总说你不行！在你

的一生中，他们会成千上万次迅速

地坚定地说你不行，除非你证明自

己能行！”购买耐克鞋的女性消费

者的自信感得到了前所未有的满

足。

苹果电脑早期的一则广告，

则通过不同的名人激发人们改变世

界的使命感。在这则广告中，出现

了拳王阿里、摇滚巨星约翰·列侬、

发明家爱迪生、现代物理学的奠基

者爱因斯坦、著名电影导演希区柯

克等名人的黑白特写。在播放这些

画面时，旁白说道 ：“他们我行我

素，桀骜不驯，惹是生非，他们用

不同的角度来看待事物，他们既不

墨守成规，也不安于现状，你尽可

以赞美他们，否定他们，引用他

们，质疑他们，或者诋毁他们，唯

独不能漠视他们，因为他们改变了

世界，他们让世界向前跨越了一大

步。他们被视为疯子，现在却是天

才。因为只有疯狂到认为自己能够

改变世界的人，才能真正地改变世

界。”这样的广告激发了人们努力

奋斗、奋发向上的精神。

而著名的万宝龙笔则在广告

中诉求奢华和尊贵，诉求一种身份

的象征，因为从美国杰斐逊总统开

始，万宝龙墨水笔就受到了那些社

会地位尊贵、具有时代影响力的人

物的钟情与宠爱 ：伊丽莎白女王、

肯尼迪总统、罗马教皇、作家海明

威等等，世界各国的首脑和重量级

人物都用万宝龙笔签署重要文件。

如果没有广告，耐克运动鞋

不过是一双鞋，万宝龙笔也不过是

一支能写字的笔，他们不再拥有耀

眼的光环，同时消费者也不再拥有

幸福美好的感觉。如此看来，广告

不但给我们推销了丰富的商品，还

为我们创造了丰富多彩的生活，它

已经是现代社会不可或缺的组成部

分了。

的操控中去。正如一个著名的广告

商所言，广告不是反映人们怎么生

活，而是反映人们怎么梦想，从某

种意义上来说，广告做的是包装消

费者的情感，再把它卖给消费者。

广告生产美好生活
广告中经常出现人们幸福美

好的生活状态，包括 ：自立自强、

亲情爱情以及休闲时光等等，这些

主题和商品本身并没有多少联系，

而且看起来都是“精神”享受而不

是“物质”享受，但却被商品广告

有意联系在一起，比如 ：酒饮料的

广告总是把男性的豪爽以及兄弟情

谊与美酒联系在一起 ；食品、日化

产品的广告总是把家庭关系以及健
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现代社会为何仍有饥荒？
现代社会是人类有史以来食

物最富裕的时代，从理论上来讲，

在现代化的生产条件下，所有人都

能免受饥饿之苦。如果全球食物能

得到公平分配，则每人能够获得热

量 2700 卡路里，大大超过了人体

生理需要的 2000 卡路里。实际也

是这样，现在有相当一部分人营养

过剩，全世界需要治疗的肥胖症患

者有近 3 亿，还有无数个喊着“节

食”的减肥人士，光是美国，每年

花在治疗肥胖相关疾病方面的医

疗支出就高达 1500 多亿美元。

可奇怪的是，即便如此，世

界上仍然有很多人处于饥荒之中。

据联合国统计，目前全世界每年仍

有大约 8 亿人因为粮食短缺而营

养不良，另外还有将近 3000 万人

因为遭遇饥荒而面临死亡的威胁。

一般来说，现代社会防止饥

荒并不困难。因为粮食储藏成本很

低，信息传播非常迅速，运输费用

大大地下降了，国际的饥荒救助能

很快到达饥荒发生地，可为什么在

现代社会还有饥荒现象？看来现

代社会的饥荒现象主要不是自然

灾害原因，而是政治制度、战争、

骚乱等人为原因造成的。投身全球

反饥饿事业 20 余年的法国女经济

学家西尔维·布吕内尔就一针见

血地指出 ：“剥夺食物是控制民众

的一种战略，与食物实际拥有量无

关。”她认为，有时候统治者为了

巩固权力，刻意制造饥荒，从而把

饥饿当成一种武器来治理民众。

饥饿成为种族清洗的武器
乌克兰曾是前苏联的一个加

盟共和国，盛产谷物和糖，是前苏

联的大粮仓。但在 1932-1933 年

间，乌克兰却发生了一场惨绝人寰

的大饥荒，据文献资料记载，这一

时期乌克兰共有 700 万 -1000 万

人被活活饿死，占乌克兰当时人口

的三分之一！当时饿死的人比比

皆是，活人只能依靠吃死人尸体才

能活下来。

后来的学者大多认为，是当

时斯大林强制推行的集体农庄政

策导致了饥荒的发生。但新的研究

却发现，当时实行集体农庄政策的

非止乌克兰一地，而是在苏联全境

实行，为何其它地方没有乌克兰这

样惨烈的饥荒现象呢？更何况，乌

克兰是土地肥沃的重要产粮区，为

何比其它地方更经不起打击呢？

饥饿也是一种
统治手段文 / 墨    嶒

埃塞俄比亚，逃难的人群。

这是乌克兰人

为 20 世纪 30 年代

饥荒立下的雕塑。
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因此，许多政治家和学者都

认为，那场大饥荒是斯大林以饥荒

为武器，对乌克兰实行了种族清洗

和种族屠杀。

乌克兰地处欧洲中东部，被

地缘政治学家称为心脏地带，具有

极为重要的战略意义，1922 年，

去，于是，克格勃像打野兔般将他

们打死。乌克兰人的求生之路就这

样被彻底堵死了。

这种刻意制造出来的饥荒，

使所有活着的反叛力量只能考虑

生存问题，无力顾及其它，这样终

于彻底征服了乌克兰民族。

战争中对待敌人的手段
1984 年，非洲经历严重干旱

和饥荒。从非洲北部至南部有 34

个国家遭受大旱，24 个国发生了

饥荒，1.5 亿至 1.85 亿人受到饥

饿的威胁。可是，受灾最严重的国

家竟然是非洲农业资源最丰富的

国家之一——埃塞俄比亚。在这场

饥荒中，埃塞俄比亚全国 4200 万

人中约有 900 万人受到饥馑的威

胁，100 万人最终因饥荒而死去。

尽管旱灾是发生饥荒的导火

索，但真正致使干旱变成大规模饥

荒的则是统治阶层有意利用灾荒

做武器杀害人民。灾难和饥饿作为

一种统治手段，可以清除叛乱者，

只需见死不救即可。

当时埃塞俄比亚的统治者是

军事独裁者门格斯图，而在埃塞俄

比亚境内，反抗门格斯图的叛乱一

直不断。为了断绝叛军的补给，政

府军采取了焦土政策，摧毁农田、

粮仓 ；毁坏道路、烧掉粮食、杀死

牲畜。焦土政策导致了叛乱地区粮

食产量大幅度下降，而政府却拒绝

向这些地区提供粮食救济。即使在

饥荒最严重的时候，门格斯图仍然

禁止任何援助和西方人进入反叛

地区，救助这里的三百万人口。他

认为这简直就是天赐良机，是削弱

敌对方最轻松省力的方式。门格斯

图政府把饥饿当成最重要的武器，

加剧了粮食危机。

埃塞俄比亚不是唯一的特例，

1986-1988 年苏丹内战期间的大

饥荒，交战双方同样是为了达到自

己的目的，完全丧失了基本的人道

主义精神，罔顾几百万人的生命，

任由饥荒肆虐。所以人为饥荒并不

一定是政府的政策失误，有时更是

统治者消灭敌人、实施统治的手

段。有鉴于此，联合国在《日内瓦

公约》中专门写入“禁止把饥荒当

做针对平民的战争手段”的条款，

以防止这样令人恐怖的人道主义

灾难。

饥饿也是凝聚人心的统治手段
今天，传统的人为饥荒已经

转化为新型的“功利型饥荒”：或

是有意向国际社会展示饥荒以获

得援助，从中取得利益，或是故意

利用饥荒营造众志成城的统治氛

围，加强人们的凝聚力和国家荣誉

感，以达到控制民众的目的。

上世纪 90 年代朝鲜发生前所

未有的大饥荒，朝鲜领导人就向外

展示饥荒，以获取国际援助，对内

号召民众进行“苦难行军”，凝聚

了人心，强化了统治基础。

1999 年委内瑞拉遭遇巨大海

啸，这场灾难不仅毁坏了大量房

屋，也引发了食品短缺。但总统查

韦斯灾后却和灾民一起站在水里

合影，还请灾民入住总统府，塑造

了自己带领民众战胜灾难的形象，

巩固了权力基础。

因 此， 在 现 代 生 产 条 件 下，

自然灾害不足以酿成大规模饥荒，

只有统治者的不法手段才能制造

饥荒——所谓“三分天灾，七分人

祸”。我们只有建立良好的政治经

济秩序，防止统治者肆意妄为，才

能根除大规模饥荒。

乌克兰加入苏联后，乌克兰民族分

离情绪一直非常强烈，他们的独立

运动一直在苏联内外进行着，正是

这种乌克兰民族主义使得斯大林

痛下杀手，有意通过人为饥荒对乌

克兰进行种族灭绝。

在这场有计划的行动中，该

地区的所有粮食和生产资料，包括

种子，都被收归公有 ；所有家具、

牲畜都被夺走 ；接下来，苏联当局

禁止将任何粮食和制成品运入乌

克兰农村，并在全乌克兰境内禁止

商品和农产品的异地买卖。于是，

饥荒很快来临。

饿得要死的乌克兰人试图逃

往外地，但决无可能，乌克兰所有

通向外面的道路都被封锁。一些饿

得发疯的孩子不顾一切地想冲出
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人之天性不须羞
曾经有一则猎奇的新闻，说

在德国有一家超市为了吸引顾客、

提高营业额推出了一项匪夷所思的

促销，“只要是裸体顾客进店，就

可免费购买消费品。”很多人都被

吸引来，裸体进入超市。最先进入

的男士、女士们还有些不好意思，

但是面对琳琅满目的免费商品，顿

时就处之泰然了。这类以“裸体”

进店享免费午餐的促销手段，在西

方国家屡见不鲜，西班牙的一个奢

侈品商场也曾经允诺前一百名进店

的裸体顾客可免费赠送一身衣服。

商家频频采用“裸奔”这种

新奇的促销手段并不是哗众取宠，

而是非常巧妙地利用了顾客贪小便

宜的天性弱点，为自己的商店创造

巨大知名度和巨额利润。

人性的弱点有很多，但贪小

便宜是人性中最普遍的弱点。据新

闻报道，英国西敏大学研究人员邀

请了 50 名男女志愿者来做实验，

研究人员先给受试者连接上机器，

观察他们的脑波，然后给他们看一

些图片。结果显示当受试者看到超

市的折价券或是看到自己喜欢的商

品有特价、有免费赠品的时候，他

们大脑的反应很强烈，有明显的快

感。

商家利用人们“贪小便宜”

的弱点进行促销的确是行之有效的

销售方法。商家针对这种人性弱点

制定销售策略，成功地把钱从顾客

的钱包转移到自己的腰包，而且顾

客不仅不反感，相反还很享受这个

过程，甚至认为自己真是“赚大了”。

例如，办信用卡的摊位一般

都会堆满花花绿绿的小东西，这些

东西不值几个钱，但是作为申办信

用卡就可获赠的礼品深受人们的喜

爱，有很多人其实已经有了很多张

信用卡，但是为了那些个爱不释手

的小玩意还是选择坐下来填那些劳

神费力的表格，很痛快地办下了一

张本来不需要的信用卡。

还有许多商家同样深谙此道，

花样百出。比如，一家卖电脑的商

店，里面除了电脑以外还摆放着各

种各样的小物品，有靠枕等各种小

件家居用品、有咸蛋超人等各种儿

童玩具，还有很多小工艺品。当顾

客来购买电脑的时候，会发现店里

准备的茶味道非常好，等顾客临走

时问店主是什么茶叶的时候，店主

会主动送给客户一包茶叶，对于这

种意外“馈赠”，顾客心里当然特

别高兴。事实上，店里摆的那些小

东西都是专门准备的赠品，只不过

店主利用人们想占小便宜的心理，

故意不说出是赠品，而在顾客临走

时装作“慷慨”地送给顾客。在这

种情况下，顾客觉得是自己占到了

便宜，对这家店的印象也会出奇的

好，不仅自己成为回头客，还会免

费为这家店做广告，使得商店生意

越来越好。

优惠打折、免费送货、赠品、

附加服务，种种“小便宜”都可以

让顾客真心地感到喜悦。不要小看

贪小便宜这个人性的弱点，在人类

社会发展的历史上，贪欲在很大程

度上推动了社会的进步，有了贪欲

才会需要更多，不满足才会促使向

前迈进。

炒小事，赚大钱
《红楼梦》里描写的贾府是个

荣华富贵的家族，可惜再家大业大

也挡不住自然衰败的脚步，在书中

第二回就说到“如今的这宁荣两门，

也都萧疏了，不比先时的光景。”

当家主事的贾政自然不愿意看着偌

大的家业就此衰败，想通过炒作重

振贾府声威。

恰在这时荣升为贵妃娘娘的

大姑娘贾元春给了他大展拳脚的好

时机。经过一番深思熟虑，贾政最

终拍板要兴建一处标志性建筑，既

能彰显贾府的财富又能长久的保

文 / 景    迟

放小饵，钓大鱼

西班牙民众

半裸排队迎促销，

免费拿新衣。
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留，何乐而不为？于是，奢华的大

观园就诞生了。大观园除了在那年

正月十五元妃省亲时给贾府挣足了

脸面，还让贾府的继承者贾宝玉才

名远扬，对宝玉才华的夸奖不仅仅

是来自同去游园的众人，尤其重要

的是还有来自皇室的褒扬，这无疑

是为贾府锦上添花，让人们相信贾

府后继有人，还会振兴。

贾政利用元妃省亲这样一个

轰动性事件，一举营造了贾府欣欣

向荣、后继有人的崭新形象，扭转

了此前人们对于贾府衰败的不良印

象，成了一个最成功的事件营销案

例。虽然建造大观园的费用大了点，

但保住了贾府的声望，声名显赫了，

还怕没有利益吗？

贾政这样的事件营销传之后

世，在现代市场经济中，成为商家

纷纷效仿的榜样。想当年，装在陶

土罐里的茅台凭借“怒掷酒瓶震国

威”豪举在 1915 年巴拿马万国博

览会上一举夺得金奖，从而跻身世

界名酒的行列 ；而现在名列世界百

家电第一品牌的海尔，当年也曾经

因为质量问题由时任厂长的张瑞敏

亲自上阵砸冰箱，从而演化出一起

营销推广案例。如今，无论是茅台

酒还是海尔电器都是世界闻名的品

牌，早年间的小事件成就了现在的

大企业。

王老吉和农夫山泉也是事件

营销的行家里手，2008 年汶川大

地震后，在中央电视台举办的抗震

救灾募捐晚会上，王老吉饮料一

口气捐出 1 亿元人民币，这是国

内单笔最高捐款，这一下就让之前

知名度并不高的饮料企业一夜之间

红遍大江南北 ；农夫山泉的“卖一

瓶矿泉水捐一分钱支持山区失学儿

童”的广告语在消费者心中也留下

了深刻的印象，他们在电视上播放

的广告中利用一系列的西部山区增

添体育设施的画面，树立了自己关

注公益事业的品牌形象。

虽然，事件营销一直都是以

“花小钱办大事”的面貌出现在公

众面前，不过筛选商机和前期策划

也很重要，办好了是事半功倍，办

不好就是事倍功半。曾经就有一个

活动的组织者在策划活动时运用了

很多色彩鲜艳的道具，本来想发到

报纸上，色彩对比很鲜明可以起到

很好的效果，但是没想到当地的报

纸全部是黑白排版的，最终希望落

空了。

一些店家在

促销商品时，总

会摆上琳琅满目

的赠品。

邓肯是 20 世纪初美国著名的舞蹈家、现代舞的

创始人，长得貌美如花 ；而萧伯纳则是当时举

世皆知的大文豪，邓肯一直很仰慕他。有一次，率性

的邓肯直接向萧伯纳示爱 ：“假如我们两个结婚，生

下的孩子头脑象你，面孔象我，该有多好哟！”萧伯

纳反驳道 ：“要是生的孩子，头脑象你，而面孔象我，

那岂不是糟透了！”

当两个不同特点的个体结合到一起，邓肯乐观地

相信，新个体必然是两者优点的体现 ；而萧伯纳则悲

观地认为，新个体更可能是两者缺点的结合，萧伯纳

的悲观预言像是个“诅咒”。萧伯纳与邓肯的争论也

可以引申到经济制度的变迁上来。以中国为例，中国

曾经实行的是社会主义计划经济制度，改革开放后全

面引进西方的市场经济制度，结合而成有中国特色的

社会主义市场经济制度，事实证明，这两者结合产生

的新制度，兼具了社会主义与市场经济两大制度的优

势，使中国经济产生了质的飞跃，中国已经从一个积

贫积弱的国家跃升为全球第二大经济体。

可是，逐渐的，这两者结合的缺点也正在像“萧

伯纳诅咒”那样显现出来。一方面，资本主义的贫富

差距问题，如今在中国似乎显得更加突出 ；另一方

面，无所不在的权力已经影响了中国的进一步深化改

革。这种现象如果任其发展下去，“社会主义市场经济”

就不再是两种制度的优势结合，而是两种制度的“弊

端”结合在一起了。

因此，如何通过改革彰显两种制度的优势，避免

落入“萧伯纳诅咒”的陷阱，这是摆在我们面前的新

任务。

避免“萧伯纳诅咒” 文 / 余浩洁
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各种各样的恐惧症
有一个典型的案例，一个女生，两年多来，从不

多与人讲话，与人讲话时不敢直视，眼睛躲闪，像做

了亏心事，而且一说话时脸就发烧，低头盯住脚尖，

好像全身都在发抖。她也不愿与班上同学接触，觉得

别人讨厌自己，在别人眼中是个“怪人”。在交往的

人群中，她最怕接触男生，只要有男生出现在她面前，

她就会紧张到不知所措 ；对老师也害怕，而且常常由

于紧张，对老师所讲的内容懵懵懂懂。更糟糕的是，

现在在亲友、邻居面前说话也“不自然”了。由于这

些毛病，她极少去社交场所，很少与人接触，而她的

正常生活，也陷入了泥淖。

也许，很多人已经看出来了，案例中的女生患上

了社交恐惧症。很遗憾的是，在我们身边，其实还有

很多人和这个女生一样，患上各种不同的恐惧症，诸

如广场恐惧症，旷野恐惧症，幽闭恐惧症、单纯性恐

惧症等等（如害怕蛇、蜘蛛、蟑螂、高处、黑暗以及

雷电等），这些症状的具体表现形式虽然不一样，但

综合起来说，都会表现出乎寻常的、强烈的恐惧或紧

张不安的内心体验，而患者也会拼命地去回避他所畏

惧的那类东西。他们也许知道这种反应是很不合理的，

但在相同场合仍不停地反复出现，难以控制。

恐惧是人类最古老的情绪
长时间以来，恐惧症给人们的正常生活和工作带

来了诸多干扰，这让很多人不禁想弄清楚 ：人们为什

么会患上恐惧症呢？

其实，恐惧害怕等负面情绪是人类最古老的情绪。

按人类进化学的原理，当人类的祖先南方古猿在非洲

草原上步履蹒跚，结伴而行时，世界就是一个充满威

胁和危险的地带，暴风骤雨，烈火焚烧，凶恶野兽，

以及无法控制的疾病和疼痛，这些都与它们如影随行。

同时，人们既对这些神秘的自然力量缺乏足够的认识，

又没有能力去控制自然环境，再加上时刻要受到死亡

的威胁，这就进一步加深了他们恐惧的程度。但是，

正是这恐惧的心态，让人们在面对危险时能够尽量去

躲避远离它，从而也避免了受到伤害。随着人类社会

的演化，恐惧感逐渐发展为人们进行自我保护的重要

机制，并被储存在人的潜意识当中。

潜意识里的恐惧感虽然能够让人们有意识地学会

避免危险，进行自我保护，但是，一旦危险无可避免

地给人带来了真正的身心伤害时，人们内心的恐惧感

就有可能演化成为恐惧症。比如当一个人某一次自己

单独驾驶汽车，却遭遇了车祸，而旁边又无人相助，

这给他的身心带来了很大的伤害。那么，从这天起，

他会千方百计避免再一个人独自驾驶了，因为他会担

心再次遇上车祸，而身旁却没有人帮助他逃离危险境

地。久而久之，他的这种心境就很容易演变成汽车恐

惧症，甚至见到汽车就害怕。

但是，有时候，人们并没有受到真正的伤害，也

有可能会患上恐惧症，比如幽闭症、广场恐惧症等。

这又是怎么回事呢？心理学家分析，一般情况下，没

有人喜欢呆在封闭的黑暗的环境中或者被挤在人群里

难以透气，因为那会带给人一种陷入困境难以逃脱或

者被逼到死角的感觉。假如某次有人身在这种境遇下，

内心生发这种感觉，那么，以后很可能只要他身处这

我们内心的
“恐惧”神经

文 / 叶依欣
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种境遇下，上次的痛苦又会涌上心头，以致他产生恐

惧不安的感觉。长此以往，他就容易患上恐惧症。

如何治疗恐惧症？
虽然恐惧症对人的折磨，很多是来源于外在的伤

害或者外在环境在人的心底投下的阴影，但是，它的

深层生理原因又是什么呢？为了弄清楚这个问题，美

国的神经学家通过大脑成像分析，发现在恐惧症患者

的大脑中，右脑的血液流动较平常人更为快速，脑细

胞新陈代谢的能力也更为活跃。为什么会出现这个情

况呢？科学家接着解释道，人的左右脑分工是不同的，

左脑是专门负责控制理智的，而右脑是专门负责控制

情绪的，外在的刺激又会影响到人的情绪。一般人在

受到惊吓之后，外在的刺激会被神经传递到右脑中，

造成右脑中的细胞过于活跃，这会给人的情绪带来影

响，让人变得比较敏感甚至不安。但是，恐惧症患者

的右脑细胞和右脑血液流动则经常会在正常的时候也

变得过于活跃。

也正是因为恐惧症的这种生理上的原因，让那些

救助恐惧症患者的科学家认识到了通过调节患者的脑

神经细胞从而控制患者不安情绪的重要性。为此，他

们主张采用芳香疗法，让患者在睡眠状态接受植物的

芳香气味熏陶，非常细小的芳香分子就会渗透到人的

神经系统和血液系统中，这样右脑中的血液流动也会

渐渐趋于正常，而患者的心境也会逐渐变得平静和稳

定。

以往，人们普遍认为，拥有一份工作至少比失业

要强，起码还能赚点钱养活自己。但是，最近

澳洲大学的心理学家经过长达 7 年的调查研究，得出

的结论从某种程度上颠覆了人们以往的观点。

专家们认为，评价一个工作好坏的标准，主要有

以下 4 个 ：一是工作的要求和复杂程度，二是自己掌

控工作时程及方法的自由度，三是工作保障程度（饭

碗是否稳定），四是薪酬公平程度。接下来专家对一些

职场者进行了一项调查，最后发现，以上 4 项工作标

准都比较正常的受访者，心理是最健康的 ；而只要有

一项是负面的，人们的心理健康就会差一些，负面的

项数越多，心理健康就会越差劲。可见，好工作是会

给人带来良好的心理，而越是差劲的工作，人们的身

心健康就会越糟糕。为了进一步验证这个结果，专家

们对失业人员进行了一次全面的调查，他们发现失业

的人找到高质量的工作后，心理健康分数比失业前平

均增加了 3.3 分，但若找到质量不佳的工作，则比维

持失业更惨，心理健康分数平均下降了 5.6 分，而持

续失业的人，心理健康分数平均只微幅下降 1 分。

专家指出，这个调查结果和现实生活中很多人做

出“裸辞”的新举动也是比较吻合的，与以前那种“骑

马找马”的观念很不相同，他们还没找到工作就辞职

了。去年底，一项网络调查显示，超过 70% 的“80 后”

曾经或正准备裸辞，而原因不外乎工作压力大、身心

疲惫、工作所带来的幸福感与成就感过低、需要时间

休息充电等。澳洲某人才连锁集团对几个大城市的求

职者进行的调查也显示，超过 50% 的求职者为“裸辞”

族。可见越来越多的人开始重视工作本身带来的“幸

福感”了。

因此，专家得出结论 ：拥有一份烂工作，还不如

没有工作。

拥有一份烂工作
不如失业 文 / 江之枫

25Neodoxy

百科新说 | 2012.02



古往今来，很多人都认为，“忍

耐”会给人们的生活带来这

样那样的好处。诸如“小不忍，则

乱大谋”“忍字头上一把刀，忍得

住来逞英豪”“有理让三分，冤家

也成亲”等等，然而，“忍耐”真

的像人们说的那样“美妙”吗？事

情恐怕不止这么简单。文学名著

《红楼梦》就描述了大观园中的懦

弱小姐贾迎春，她平日不善言辞，

不喜欢出风头，时时处处与人为

善，甚至过度忍耐，就连下人都

可以欺负她。最后的结局便是“金

闺花柳质，一载赴黄梁”。其实在

实际生活中，类似这样的过度忍

耐也会给人们的身心带来或多或

少的害处。

最近，英国某杂志登了一篇

这样的文章。一位名叫露西的女性

在工作、家庭、朋友等各方面都

做得很好，平时她待人也是处处

忍让，正因为这样，亲友们有什么

问题也都爱找她，例如一个侄女每

天给她打电话，控诉自己丈夫，声

称婚姻走到尽头，一说就是数小时，

时而痛哭流涕，时而怨声载道，露

西每次都十分耐心地听她倾诉，安

慰侄女，直到她平静下来，也因此，

露西就成了众人眼中最友善无私的

人。而露西本人呢，她会为此感到

开心吗？她向自己的密友坦白 ：自

己身心疲惫，虽然表面上对侄女是

耐着性子听她诉苦，实际上自己早

已烦躁不堪 ：“我想让她闭嘴或挂

电话，甚至想跑过去扇她一耳光！”

可见，在实际生活中，过度忍耐并

不是一件“美妙”的事情，它带给

人们的是痛苦不堪的心理折磨。但

即便如此，生活中还是有很多类似

于露西这样的“逆来顺受”者，这

又是什么原因呢？到底是什么导致

了这一切呢？

美国心理学家认为，其实过

度忍耐已经不再是值得赞美的性格

特征了，而是一种病理状态，名为

“看管人性格紊乱”或“取悦病”。

有这种心理症状的人，他们常常会

戴上友善的面具，尽最大可能地对

他人作最大限度的忍让，有的甚至

只考虑他人而忽略自己，从而取悦

于他人。可是，为什么人们会有这

样的心理现象呢？心理学家指出，

这和人们的心理情感问题有关，一

般来说，当人们太过自卑，就会一

味否认自己，放大自己的缺陷与不

足，这样就会导致他在和别人交往

的过程中，总是感觉别人会瞧不起

他，拒绝他，孤立他，并因此而感

到恐惧。为了消除这种恐惧感，获

得别人的认可并与别人正常地交

往，他们会尽可能地牺牲自己的意

愿而一味迁就别人，甚至会对别人

的话从不会说“不”，逆来顺受。

让人遗憾的是，这种隐藏在

过分忍耐背后的不正常情感，不仅

会带给人们过多的心理负担，还会

演变成病痛折磨人们。美国一项最

新研究表明 ：对别人过于忍声吞气

地忍耐竟会是诱发癌症的“可怕因

素”！一味地“逆来顺受”患癌症

的危险性竟比一般人高达 3 倍！

科学家对此的解释是 ：“过分忍耐”

的人由于过度压抑自己的情绪，会

给人体带来一些变化，比如生理免

疫系统的平衡会被打乱，而人体免

疫系统一旦遭到破坏，不仅细胞的

免疫能力会下降，健康细胞容易发

生病变，而且免疫系统内行使“监

控”并“清除”病变细胞职能的免

疫细胞也无法正常工作，这就使得

那些病变细胞有机会长久地停留在

体内，并容易引发癌症。对此，心

理学家提醒我们，为了我们的身心

健康，在为人处事的过程中，我们

可以适度忍耐，但是尽量要避免毫

无原则地“逆来顺受”。

过度忍耐易得癌 文 / 边    城
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在美国，曾经发生过这样的一

件事情。有一位小男孩，因

为患了癌症，不得不在医院接受化

学治疗，在不断地使用化疗之后，

癌细胞的蔓延受到了控制。但化学

治疗产生了强烈的副作用，这个小

男孩的头发开始大量掉落，一直到

他的头上不留一根头发。当病情得

到控制并稳定下来后，小男孩决定

返回学校上课。在回学校的那天，

由于为自己的光头而感到自卑，小

男孩戴上了假发。可当妈妈推着他

走进教室的那一刻，他被眼前的一

幕惊呆了 ：老师和全班同学都理光

了头发，热烈地欢迎他回来上课。

这个小男孩一把扯去假发，大叫大

笑地从轮椅上一跃而起。

这个故事反映了要设身处地

地为他人着想，采取一致的行动，

才能消除人与人之间的隔阂，团结

在一起。但是，你知道吗？真正能

理会别人感受的，设身处地地为他

人着想的，很多情况下是社会地位

较低的人。

最近，一则来自美国的心理

学研究显示 ：地位高的人在观察别

人时，远不如地位低的人那样会察

言观色和准确地判断别人的情绪。

而善于了解他人的情绪，恰恰是能

互相融洽的一个重要前提。美国的

心理学家是通过一系列的心理学

实验得出这一研究成果的。在第一

次试验中，他们召集了一些在大学

工作的雇员，这些雇员有的是大学

学历，有的只是高中学历。而拥有

大学学历的人的工作地位比拥有

高中学历的人明显要高很多。心理

学家要求这些人注视一张照片上

的脸，然后说出这张脸所表现出来

的情绪。结果显示，那些拥有高中

学历的人比拥有大学学历的人能

够更准确地做出判断。在第二次实

验中，心理学家召集了一群大学生，

让他们根据自己的实际情况，划分

自己的阶层等级，接着，让他们参

加虚拟的工作面试，并要求他们观

察面试者脸上的情绪变化。结果显

示，那些认为自己社会地位较低的

人要比那些自认为社会地位高的人

表现得更为出色。

那么，究竟又是什么导致社

会地位不同的人，在观察判断别人

情绪时差别如此之大呢？其实，这

都是人的“同理心”一手造成的。

同理心就是体会他人的情绪和想

法，理解他人的立场和感受，并站

在他人的角度思考和处理问题的能

力。心理学的研究表明，通常情况

下，社会地位低的人的同理心比社

会层次较高的人更强。可是，这里

面的原因是什么呢？原来，处于下

层社会的人总会面临更多的生存困

境。因此，当潜在的威胁来临之时，

在很多情况下，一些人会在情绪上

有所表现。而个体为了及时对此威

胁做出反应，就要会察言观色，学

会熟练地揣摩别人的表情和肢体动

作，从而形成共鸣。这样的结果就

会比较容易地与他人建立牢固的关

系，借助他人的力量消除威胁，获

得安全。而社会地位较高的人呢，

显然他们是不会受到那么多生存困

境的干扰，自然也就没必要“伤神

费心”地去揣摩别人的心思、在意

别人的感受。

正是由于这样的缘故，我们

发现在生活中，比起那些有钱的高

层人，没钱的底层人更能够和周围

的人建立紧密的关系，从而更能够

团结在一起。而在关注民生疾苦方

面，穷人也会比富人有更深的感触

和更慷慨地乐于助人。

地位越低
越能理解他人文 / 伊    人
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传统心理学拿“焦虑”没辙
有这样一个故事。一天早晨，死神向一座城市

走去，一个人问他：“你要去做什么？”死神回答说：“我

要去带走 100 个人。”这个人于是“失魂落魄”地跑

去提醒所有的人 ：死神将要来临。到了晚上，他又碰

见了死神。这个人就问死神 ：“你告诉我要带走 100

个人，为什么有 1000 人死了呢？”死神回答说：“我

照我说的做了，我带走了 100 个人，焦虑带走了其

他的人。”像这则故事所反映的那样，焦虑的确是个

可怕的“杀手”，在竞争越来越激烈的今天，越来越

多的人受到焦虑的困扰，最近心理专家通过网络作了

一项心理调查，结果发现有半数以上的人觉得周围很

不安全，从而患上各种程度的焦虑症。

对于人们如何克服焦虑感，很长时间以来，心

理学家们提出了各种各样的办法。传统的心理学家们

通常认为，要纠正人们的焦虑心态，最关键的是要弄

清楚到底是什么导致了人们这种焦虑害怕的心态。比

如，一个看到狗就很害怕的人，如果要消除这种害怕，

那么必须得让他自己弄清楚是什么导致了他畏惧狗。

这样的说法也是有些道理的，但是，它还是不能从根

本上消除人的焦虑心态，因为就算是当人们知道了他

为什么惧怕狗的原因之后，他照样还是会怕狗的，这

在生活中是很常见的。

行为模仿驱赶“焦虑”
在传统心理学研究的基础上，现代心理学家又提

出了新的办法。他们主张树立一个可供人们模仿的、自

信心颇高的榜样，然后让心怀焦虑感的人去观察和学习

这个榜样的行为。这些经常为“焦虑感”所困扰的人，

就会有意识地将自己的行为调节到和榜样的行为一致。

这样或许对人们消减内心的“焦虑魔鬼”能起到不少作

用。比如，如果让不怕狗的人在怕狗者面前进行这样的

“演示”：接近狗，亲昵地摸摸狗的脑袋和身子 ；拿东西

喂给狗吃 ；甚至拿小球耍着狗玩。久而久之，这个怕狗

的人就会学着去模仿不怕狗的人的行为，他也会渐渐地

接近狗，摸狗的身子，给狗喂东西吃。有了第一次、第

二次，当这个人对一切都“习以为常”的时候，其实他

内心对狗的恐惧和焦虑感就会消减很多。

这样的说法有没有科学依据呢？为了证实这一

点，科学家们做了一系列的实验。他们把一些怕狗的

小孩分成四组。第一组小孩观看一个不怕狗的小孩做

一些“表演”。在“表演”中，这个小孩会渐渐逼近

行为模仿赶走焦虑 文 / 淡    因

Psychology
心理探秘
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狗，和它一起玩，拍拍它等。第二组的小孩观看影片，

影片的内容和第一组中小孩的“表演”内容一模一样。

第三组的小孩只观看被关在笼子里的狗，可是旁边没

有孩子做示范表演，也没有电影可看。第四组的小孩

不看狗，也不看孩子的表演和电影。经过一个月这样

的“训练”之后，科学家又对这些孩子进行了测试，

测试的内容是 ：让这些怕狗的孩子和狗独处一房间，

接触狗，摸它，赶它跑，甚至用手喂东西给它吃，最后，

还要和它一起爬进兽栏里。测验的结果显示，那些观

看过“表演”的孩子们做得最好，他们大部分都不再

怕狗，焦虑感消除得最多，同时也变得比以前更加自

信了 ；看电影的小孩恐惧感也消除了很多，但是会比

现场看“表演”的小孩要差些 ；而第三、四组中那些

只看狗或者不看狗的小孩，他们的焦虑感几乎没有减

少，一接近狗还是吓得“惊慌失措”。

可是，人们不禁想知道，究竟又是什么，导致了

人们潜意识里要去模仿身边的人的行为？美国心理学

家认为这其实和镜像神经元有关。这些神经元散布于

我们大脑的一些关键脑区——运动前皮质和负责语

言、移情和疼痛的中央脑区，当我们观看别人执行某

个动作时，脑内运动前皮质区域的镜像神经元就会被

触发，人就会产生想要模仿别人行为的想法和举动。

行为模仿的社会效应
心理学家强调，观察学习别人的积极行为，有

助于改善和调节自己的消极行为，还可以逐渐将自己

的情绪调整到比较好的状态，人的自信心也因此而增

强。同时，越是真实亲近地观察和学习，人们调节自

己消极行为和焦虑内心的效果就越好。这样的启示对

人们处理实际生活中的许多问题是有很大的帮助的。

同时，心理学家还提示人们，为了使更多的员

工更多地表现积极上进，敬业敬岗，企业通常会树立

一些真实可近、平凡感人的榜样，随之很多员工就会

自觉地向这些优秀员工学习。因此，我们看到，越来

越多的现代企业重视榜样的作用，以榜样来鼓舞其他

员工的干劲。

有谁不喜欢美女的照片？女人。看到美女照片之

后，女人对自己的满意度会降低，尤其是拿照

片跟自己进行一番比较之后，更觉得自己一无是处了。

澳大利亚的心理学家为此专门做了一项心理实验。

她们找了 128 个 18 到 28 岁的年轻美丽女性参加

一个测试广告效果的实验，要她们对一些广告图片做

出评价。在这些人当中，一部分人看到的是汽车广告，

另一部分人看到的是苗条的模特照片。而看到模特照

片的人又会分别接受两种不同的要求，第一种要求参

与者关注模特的相貌，第二种要求参与者评估自己与

模特身材的差异。研究结果显示，看汽车广告的女性

情绪波动不大 ；看到模特图片的女性都会或多或少对

自身感到不满 ；那些被要求将模特图片和自己比较的

女性对自身身材的满意度更低，而且越是漂亮的美女，

看到完美身材的女性的照片，情绪更低落。

心理学家认为，广告和杂志中完美女性的图片对

人的影响主要源于社会比较效应。“社会比较”这个

词来自于著名社会心理学家费斯廷格的心理学理论，

该理论认为每个人都具有一种估价自己的驱动

力，而这种驱动力多半是来源于与他人作比较，通过

与他人作对比，人们来评估自己的观点和能力，并且

给自己定位。最为常见的，比如男性通过对比他人的

金钱和社会地位来估计自己的实力，女人通过与他人

对比外貌和身材来估计自己的实力。无论男性女性，

通过对比认识了自己的地位和能力，会在社会竞争中

更好地把握自己。

除此之外，人们还可以在生活中的其他领域窥见

到社会比较的影子。人体健康一直是人们普遍关注的

问题。而很多人是倾向于在与周围人作对比的情形下，

对自己的身体状况作出判断和定位。美国心理学家通

过对 2300 名芝加哥城区成人的研究发现，在患有流

行疾病时，当人们发现其他人的境遇与自己的境遇相

似后，通常他们会对自己的身体状况持有较大的自信，

而疾病带给自己内心的痛苦也会得到大大地减缓。与

此相类似的情况，美国心理学家也曾经对 78 名接受

治疗的乳腺癌患者进行调查，发现 78% 的调查者会与

周围的同类患者进行比较，并且大部分人偏向于和比

自己情况更为差的人相比，从而确信自己的身体情况

要比别人的好一些，以此来减少疾病给内心带来的威

胁。

美女照片让女人有挫败感？ 文 / 锁玥瑶
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Law
法理异议

古今中外，“自负”的人总会

招致失败，项羽因自负而垓

下惨败 ；关公因自负失荆州 ；马

谡因自负失街亭 ； 拿破仑因自负

而被囚爱尔巴岛 ；希特勒因自负

而不得不自杀身亡等等，都是人

尽皆知的。而最为大家“谈虎色

变”的 2003 年的伊拉克战争和

2008 年的金融危机，研究者也提

出是因为最高决策者的自负和冒

险，才使得这两场破坏性的战争

和危机祸害百姓，给和平和安稳

带来巨大的威胁。鉴于此，自负

在人们心目中的印象，接近于“洪

水猛兽”了，总以为它会给我们

带来不好的结果，甚至是毁灭性

的打击。

但 是， 最 近 美 国 加 州 大 学

的科学家却“另辟蹊径”，提出

了全新的观点 ：他们认为一直以

来人们对自负的看法也许是错误

的，多少是有些冤枉“自负”的

嫌疑。科学家用一个数学模型演

示了，自负和不偏不倚，还有自

卑这三种普遍的生存态度相互之

间是“死掐”的，它们之间的竞

争也是很激烈的。科学家接着解

释道，在一般的情形下，人们更

多是倾向于采用不偏不倚甚至是

比较低调谦卑的态度去解决实际

问题，而自负的态度会被“别人

晾在一边”，通常情况下它也显示

不出什么优势来，但是在面对一

些难以预测或者有高风险的事情

时，比如是自己不太熟悉的敌人，

“自负”洗冤录
文 / 秦时月

一类则敢于向外开拓新天地。定居

者多半待在自己的窝里，靠周围植

物和小动物为生，安分守己，小心

翼翼。开拓者则到处漫游，他们意

识到，大胆冒险行为会增加死于非

命的可能性，但同时能让他们寻得

更美味的水果和更多猎物。在外出

游动，与外界危险环境作抗争的过

程中，这些人积累了丰富的生存经

验。因此，他们能够更好地承受大

自然的严酷考验。与那第一类人相

比较，他们更能适应环境，能更好

地生存下去。而最终，他们这类人

也得以在人类中占据主导地位，而

喜好冒险的基因和习惯也被遗传下

来了，久而久之，这种喜好冒险的

习惯也逐渐发展成为人们心理上的

自负感，一直到今天。

还有最新的科技，如果以自负冒

险的态度去和他们打交道，那么

盈利的可能性一般是要高于因自

负所带来的损失或者风险。众所

周知，若不是自负冒险，哥伦布

也不会发现新大陆，二战中的英

美盟军也不会创下诺曼底登陆的

“神话”并导致二战的战略态势发

生根本性转变。科学家由此总结，

在很多情况下， 自负的态度让人能

够勇于接受挑战，甚至能够解决

很多争端和矛盾，从这个角度说，

自负是一个很大的优点。

不 仅 如 此， 其 实 在 现 实 生

活中从事某些职业，比如艺术行

业，自负的个性也能显示出优越

性来。从古至今，由西方到东方，

络绎不绝的过往人群中从来不乏

清高而孤傲的诗人、画家、音乐

家。从“前不见古人，后不见来

者”的陈子昂至自称三百年内文

章写得最好的李敖，由“扬州八怪”

之一的郑板桥到一生画法和风格

迭变的毕加索……，实在是有太

多的艺术家带着自负向世人展示

他的惊人才华。

其实，除了这些“恃才放旷”

的艺术家们， 普通人身上也有或多

或少的自负感。因为，自负是人

天生就有的。为什么这样说呢？

这恐怕要从遗传生物学上找原因

了。美国生物学家认为，在史前

时期，人类就喜欢追求冒险。当时，

地球上生活着两大类原始人，一

类筑巢定居，不向外漫游 ；而另

郑板桥是个恃才自负的家伙
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当我们失恋时、当我们自卑失

落时、当我们对生活厌倦时

……我们去哪里寻找安慰？是向

朋友倾诉还是在家人那里寻找温

暖，抑或自己疗伤？在如今这个

变动浮躁的年代，对于那些远离

家乡、奔波于生计的青年男女来

说，家人离他们太远，朋友飘忽

不定，自己脆弱的、常常受伤的

内心如何独自面对世界？

黄小仙儿，27 岁，大龄待嫁，

在北京从事高端婚庆策划工作 ；

姿色平平，家境一般，唯一拿得

出手的，就是一口刻薄言辞和对

这世界满腔的乐观。长途恋爱谈

了七年，没有修成正果，反而在

商场里看到男友和自己闺蜜喜笑

颜开地走在一起。当头棒喝之下，

为时 33 天的失恋后心理复健工作，

就此展开。

这是 2011 年下半年上映的

影 片《 失 恋 33 天 》 的 内 容。 从

剧情来讲，此片只是一个失恋题

材的影片，并无新意，但在上映

后竟然引起强烈关注，票房飙升。

究其原因，不是因为电影太好看，

而是因为失过恋的人够多。

失 恋 了， 没 法 跟 家 人 倾 诉，

朋友又太忙，没时间听自己的心

酸故事，怎么办呢？逃到电影院

去，与银幕上的主人公一起哭笑，

也许真能治疗自己的创伤。

阿甘于二战结束后不久出生

在美国南方阿拉巴马州一个闭塞

的小镇，他先天弱智，智商只有

75，然而他的妈妈是一个性格坚强

的女性，她常常鼓励阿甘“傻人有

傻福”，要他自强不息。

阿甘像普通孩子一样上学，

并且认识了一生的朋友和至爱珍

妮，在珍妮和妈妈的爱护下，阿甘

凭着上帝赐予的“飞毛腿”开始了

一生不停的奔跑，他后来成为橄榄

球巨星、越战英雄、乒乓球外交使

者、亿万富翁。

这是美国经典电影《阿甘正

传》的内容。当你人生失意、当你

自卑失落时，看看这部电影，你就

会想着生活有很多温暖，只要你去

爱和奋斗，你就会拥有快乐的人生。

在阿甘的眼里，他的妈妈、他的朋

友、他的姑娘、他的孩子……都是

天使，其实他不知道，他自己才是

真正的天使。

在现代都市，谁不会碰上低

沉、难过的时候呢？有时候我们觉

得自己充满了力量，可以应对一切

困难 ；有时候我们又会突然地掉进

拔也拔不出来的抑郁境界。那么，

我们的心情怎样从灰暗变得舒畅、

从阴冷变得温暖呢？逃到电影中去

治疗自己的心灵是个很好的选择，

因为电影传递的不仅仅是享受和娱

乐，还有情绪和价值观，无论是喜

悦、哀伤还是恐惧，电影都能满足

人们的深层精神需求，它能让人们

丢掉生活中的种种不如意而融入到

电影设置的世界中去，哪怕只是暂

时的逃避这个焦虑的社会，也能让

人们心甘情愿地掏腰包。

看电影只是自我治愈心灵创

伤的一种，我们还可以听音乐、猛

吃一顿大餐、上街疯狂购物等等，

让自己疲惫的身心得到放松。也可

以不断做一些无聊的事来缓解自己

的心身，比如，不停地跑圈，绕着

小区花坛跑，跑到脑子一片空白，

就会有一个全新的心情。或者随便

跳上一辆公交车，坐到终点站，再

自己慢慢走回来，实在走累了就找

车坐回家，倒头便睡，第二天又是

新的一天。

从心理学角度看，人类本质

上追求的是舒适和安定平稳。治

愈，是灵魂的止痛药，抹一点，便

教人由百感交集中生出无限勇气与

力量，这便是治愈的神秘力量。

逃到电影里去
文 / 印石莱



资料美就是真的美
网络是虚拟的，人们互相见

不了面，那它能帮我们隐蔽面貌上

的缺点，让我们变得完美些吗？美

国维拉诺瓦大学的研究者发现，这

招对男人不灵，因为女性能仅凭个

人资料就辨认出哪些男人有魅力，

哪些男人没有——甚至不需要看照

片。

研究人员让 50 名 20 左右的

女性研读了 100 多位某著网站上男

性填写的个人资料（没有照片），

并要求她们对此进行评估。结果发

现，女性很容易就能挑出那些长相

上最有吸引力的男人。也就是说，

长得养眼的人通常填写的资料也更

加动人——这对没有魅力却想通过

网络给自己加分的男性来说可是个

悲剧。看来，网上交友也未必会给

魅力差的人提供额外的机会。不

过，那些缺少魅力的男性也不应失

去信心。研究还发现，资料上显现

出自信的人得到女性青睐的机会能

增加。那么，牢记这个技巧吧，填

写自己的个人资料时要多多展现自

信的一面。

人对温度的感觉“身心合一”
人们通常会发现，自己的情绪波动

甚至是对一些事的判断都会随着外界的

温度发生变化，尤其是在季节和温度变

化较大的时候更加明显，所以秋冬季节

除了多发感冒，抑郁症的发病率也居高

不下。

心理学家发现，即使是所食用或者

触摸的温度都可以影响人们的情绪，比

如手捧一杯热饮的实验者对一个从未谋

面的人的评价倾向于“他是一个热情的

人”，而手捧冷饮的人则对一个素未谋面的人做出“他是一个冷漠的人”

的评价 ；摸过暖手宝的测试者则比摸过冰袋的测试者更加慷慨大方。

最近的研究发现，生理上和心理上的温度信号都在大脑的同一个区域

加工，科学家认为这是由人类渴望温暖的天性决定的，温暖带给人们安全感，关于温暖的记忆总是伴随着信任、保

护和营养，这些都使得人们可以用更加积极的眼光看待周围的事物。

聪明儿童未来吸毒几率更高
一项英国的研究发现，在智商测试中取得好成绩的儿童，其未来尝

试吸毒的几率也要高出许多。研究人员从 1970 年就开始收集相关数据，

包括他们在 5 岁和 10 岁时的智力测验成绩，共有 8000 人参与了调查。此

后，参与者需要在 16 岁和 30 岁时报告他们的吸毒情况。结果显示，儿童

时期智商比较高的男性比智商较低的男性吸毒的可能性要高出 50%，而对

于智商高的女性，吸毒可能性更高，整整比智商低的女性高出了一倍！

那么，为什么会这样呢？研究人员解释说，或许高智商孩子容易在

同学中显得另类，也更容易成为大家的戏弄目标，而这时，毒品可以帮助

他们临时忘记这种境地，所以造成了吸毒几率升高。此外，聪明的人往往

更愿意追逐新的、有新鲜感的体验，这也可能让他们为了摆脱乏味的生活

而吸毒。

狮子老虎为什么咆哮有力？
之前科学家们认为狮子拥有独特的咆哮声，是因为它们的声带里存有厚

厚的脂肪层，可一项新的研究结果却推翻了这个解释 ：狮子的咆哮声并不是

脂肪层带来的结果，而是声带形状产生的特性。

科学家们发现，大多数动物的声带是三角形的，而狮子老虎强有力的声

带却是方形的。有什么好处呢？呈方形的声带组织能承受更大幅度的伸展，

这意味着大型猫科动物可以在向肺部施加较小压力的情况下发出更响的咆哮

声。脂肪层就一点作用也没有？也不是，脂肪层在发生的过程中会起到缓冲

作用，还可以在声带受损的时候提供“候补材料”。
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不刮风的“风马牛不相及”
“风马牛不相及”这个成语是形容两个

事物彼此间毫不相干，不过只是“马”和“牛”

不相干，为什么前面要加个“风”呢？原来，

“风”在这里不是指自然界的风，而是走失

或是雌雄相引诱的意思，是马和牛的形容

词，这个成语本意是本指齐、楚两国相去

很远，即使马牛雌雄相诱嬉戏追逐或是走

失，也不会跑到对方境内。

根据《左传》记载 ：那年春天，齐桓

公凭借各诸侯国的军队进攻蔡国，蔡国溃

败后，齐桓公接着又要进攻楚国，楚成王

觉得齐国的侵略毫无道理，就派屈完为使

者去和齐军说，齐国在很远的北方，

而楚国在遥远的南方，两国相距很远，

即使是像马和牛与同类发生相诱而互

相追逐、走失的事也跑不到对方的境

内去，为什么还要无故进入楚国的领

土呢？

可见不相及的并不是风、马、牛，

而是“风马”和“风牛”。

哈欠帮助大脑降温
我们经常打哈欠，可是你知道打哈

欠有什么作用吗？最新的研究表明，哈

欠并不是因为疲倦或者是需要氧气。相

反地，人们之所以打哈欠是因为大脑也

需要散热，而打哈欠恰恰能帮助大脑保

持凉爽。科学家们猜想，大脑也和计算

机一样，或许只有保持凉爽状态的时候

才能发挥出最佳的性能。

打哈欠的过程中，鼻窦所起的作用

就类似计算机的风箱。这时，上颌窦的

壁部（位于鼻子两边的脸颊上）会弯曲

来帮助调节脑部的温度。之前，科学家

们一直认为鼻窦没有发挥任何作用，现

在看来，事情并不是这样。此外，哈欠

过多则是大脑温度较高的症状之一，这

可能是中央神经系统损坏以及失眠的缘

故。

以画观心
许多患有心理疾病的人都不

太善于用语言表达自己，因此通

过对病人的绘画进行心理分析就

成了一种特殊的心理辅导方式。

每个人都有敏感的芒刺，人

们在触及内心秘密时，往往不会

随便说给他人听。但绘画不同，

人在作画时，会收起防备，不自

觉地宣泄其内在的无意识，因而

绘画可以泄露出潜意识的许多信

息，由此可显示出一个人的总体

人格、心境、情绪乃至躯体状况。

科学家发现，通过研究心理

疾病患者的绘画，不仅可以处理

他们的情绪低潮和心理创伤，而

且还可以提升他们的自我形象、

自尊以及社交能力等等，对于促

进他们语言的运用和完善认知功

能也有诸多益处。现在，绘画治

疗师在国外已经是一个非常时髦

的职业了。

电影院里的爆米花“陷阱”
虽然看电影吃爆米花曾经是美国的传统，

但是现在早就在全世界流行开来。在看电影的

时候吃零食是一种休闲，众所周知，电影院里

的爆米花又贵又难吃，但是因为吃的时候不需

要吐壳、声音又不大，因此理所当然地成为了

电影院出售的零食主流。

不过，不要小瞧爆米花，它可是有商家

算计的“陷阱”。吃爆米花会让观众口渴，这

样电影院还可以卖饮料，现在几乎每个现代化的电影院里的座椅都

有可以放饮料的托盘，这样观众可以放好饮料再去买更多的爆米花。

电影院里出售的爆米花通常都要比外面的更加香甜，那是因为爆米

花上的黄油里加了更多的食盐，这样就可以保持影片放映过程中的

“爆米花－饮料－爆米花”循环。电影院为了卖更多的爆米花（这种

零食利润高达 90% ！），除了设置尽可能多的摊位，还制定了提前售

票的规矩，预留的时间就是让观众有机会去购买看电影时要吃的零

食与饮料。不过，吃爆米花的乐趣有时候还能弥补电影情节不精彩

的遗憾，这也算是电影院和观众的互利互惠吧。
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慕尼黑协议另有原因
阿尔卑斯山北麓的伊萨尔河

畔，夜幕缓缓降落在慕尼黑的夜空，

一桩罪恶的交易正在那里悄然进

行。这就是 1938 年 9 月 29 日英

法为寻求自保而出卖捷克斯洛伐克

的《慕尼黑协议》。根据这次协定，

德国得到了捷克斯洛伐克 2.85 万

平方公里的土地和大部分的铁道、

公路、电话和电讯系统的控制权，

为一年的后法西斯侵略战争铺平了

道路。

然 而， 是 否 真 像 人 们 所 说，

英法出卖捷克斯洛伐克早有预谋

呢？其实不然。英法对捷克斯洛伐

克的态度，在一战后的凡尔赛会桌

上就表现得很明显。他们不仅竭力

要求恢复捷克斯洛伐克的领土主

权，而且还与其缔结盟约，一旦德

国再起祸端，第三方必须伸出援助

之手。1938 年 5 月，德国向捷克

斯洛伐克边界增兵，做好强攻准备，

英法两国立即警告希特勒不要轻举

妄动。可见英法一直将维护欧洲局

势稳定放在极其重要的位置。

那么，英法两国元首（张伯伦、

达拉第）为什么会签字呢？其实这

都是生物钟惹的祸。

等待磨软了他们的笔
生物学研究指出，动物界有

着非常规律的生物钟，如公鸡拂晓

啼鸣、蝙蝠夜里飞行、猫头鹰白天

睡觉，人也不例外。人体在白天新

陈代谢较快，血液循环更通畅，工

作起来精力充沛 ；相反夜晚，特别

是凌晨，肝脏处于排毒状态，身体

的各种机能都减缓了“工作步伐”，

例如血压降低、血液循环减速等，

这势必导致人的抵抗力下降，出现

疲劳、记忆力减退、视觉模糊等一

系列现象。因此，一般人都很难承

受通宵熬夜的折磨，尤其是老年人。

希特勒正是巧妙地利用了这

一点。1938 年 9 月 29 日，英法

德意四国坐到谈判桌上共同研讨捷

克斯洛伐克的问题（德国要求接

管捷克斯洛伐克的日耳曼人集中

地——苏台德区）。说是探讨，其

实希特勒早已安排秘书准备好了

条款，但这样一场只需签名的会

议竟持续了 12 个小时 45 分，从

29 日中午 12 时 45 分开始，至次

日凌晨 1 时半结束。据史料记载，

当时的会议环境极其恶劣——令人

窒息的封闭会议室、亮得晃眼的灯

光。这些都是希特勒的特意安排。

被生物钟出卖的协议 文 / 刘    欢

警 察 经 常 利 用 犯

罪嫌疑人在凌晨的抵

抗力下降时审问他们。

希特勒利用英法两国

元首在凌晨时状态下降而

逼迫他们签订了《慕尼黑

协议》。
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70 岁的英国首相张伯伦和年近 60

的法国总理达拉第乘坐飞机一路辗

转到慕尼黑，早已身心疲惫，经不

起凌晨长时间的磨蹭。而希特勒身

强体壮、精力旺盛，他一边悠然地

抽着雪茄，一边安详地在谈判室等

待，时而甜言蜜语说会保障捷克的

安全，时而愤怒说这是你们最后的

机会，而中间往往横亘着 1 个小

时的沉默。希特勒很有耐心，可这

两个老头却困得直打哈欠。没办法，

只有早点签字回家睡觉。

事情还没有结束，一直在隔

壁房间里等候的捷克斯洛伐克代表

被带进会议厅，告之协定的内容，

英法两国代表睡眼惺忪地劝说他们

接受。在这种不利的局面下，捷克

斯洛伐克代表试图作最后一搏。聪

明的希特勒马上故计重施，承诺给

他们 6 个小时的考虑时间。“生物

钟战术”再次奏效了——在又困又

饿的状态下，捷克斯洛伐克代表接

受了条款。

凌晨是最佳审讯档期
利用人的生物钟规律牟取利

益的事情在历史上不甚枚举，当年

的重庆谈判，蒋介石就曾想用这一

招来骗取根据地的统治权，专门在

凌晨召开国共两党的谈判会议，没

想到毛泽东是个有名的夜猫子，凌

晨时分大脑仍然活跃，结果，40

多天的谈判让蒋介石一点便宜也没

捞到。

这种方法后来被借鉴到刑事

审讯中。在犯罪嫌疑犯拒不认罪的

情况下，警方就会在凌晨将其关进

审讯室，隔三差五地进来“探访”，

时而好言相劝，时而声色俱厉，搅

得犯人无所适从。而凌晨是睡意正

浓的时候，不让他们睡觉比什么都

痛苦。这种方式巧妙地打开了犯罪

嫌疑人的嘴，使侦破工作容易取得

突破。

但这种过于重视口供的办法，

有时也使嫌疑人顶不住压力而被迫

承认有罪，以致酿成大错。河南商

丘村民赵作海可以说是现代版的窦

娥。他在公安机关的审讯下，9 次

承认杀害了同村村民赵振晌，后被

判死刑，缓期两年执行。而这其中，

赵作海正是因为难以抵挡通宵审讯

才不得不无奈认罪的。

时隔 11 年，赵振晌悄然回来

了。这起冤案在当时引起了全国轰

动，人们在质疑公安机关的侦查审

讯方式的同时，将目光聚焦到了赔

偿金上。赵作海要求赔偿 130 万，

但这次他又被人利用了他的生物钟

规律 ：河南省高级人民法院在凌

晨 2 点将一份金额 65 万的赔偿协

议丢给他，结果赵作海莫名其妙地

签了。事后他懊恼不已，控诉法院

利用他意识不清晰之际骗取他的签

名。但这种说法已无济于事，白字

黑字怎由他后悔，只能眼看着赔偿

金缩水了。

当然，换个角度，我们也可

以利用人在凌晨的这个弱点给自己

带来惊喜，比如凌晨 2 点向心仪

的女孩表白，往往会收到奇效。

“认罪减刑”的法律弹性
美国纽约的华尔街，从来是

一个“奇迹”不断的地方。上世纪

90 年代，华尔街传奇人物麦道夫

成立了一家基金管理公司，他的基

金每年都具有高额的分红，信誉非

常稳定，因此数以百计的银行、对

冲基金和富可敌国的各界名流都放

心的把钱交给麦道夫基金。

然而，这个众人眼中信誉良

好的麦道夫，多年来令人眼红的回

文 / 罗永志

报其实就是一个悉心设计的惊人骗

局。他那些返还给投资者的高额收

益，其实都是来自越来越多新加入

的投资者。到了 2008 年美国金融

危机期间，要求收回投资的客户越

来越多，而新加入的投资者越来越

少——麦道夫撑不下去了，他的基

金破产了。

这是历史上最大的“金融骗

局”，骗局曝光后，几千名投资人

信托的 500 亿美元荡然无存，4000

认罪也可以协商
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人因此倾家荡产。受害者包括纽约

投资公司、万通金融集团、桑坦德

银行、瑞士银行等大型金融机构。

整个华尔街乃至全世界都被震动

了！

麦道夫于 2008 年 12 月 11 日

被戴上手铐带走，检察官指控他犯

有欺诈、洗钱等 11 项罪名，最高

可判刑 150 年。麦道夫希望以认罪

方式获得减刑，但法官没有应允，

仍然判了他 150 年监禁。麦道夫这

辈子只能把牢底坐穿了。

这个案例中提到的“认罪减

刑”是怎么回事呢？原来，这是法

律实践中的“认罪协商制度”。法

律允许嫌疑人就所指控的罪行进行

协商，检察官根据协商结果适当为

嫌疑人申请减刑，以达到快速结案

的目的。

“认罪协商制度”源自于这样

一种认识 ：在很多案件中，检察官

调查收集犯罪证据、提起诉讼，都

需要耗费大量的人力物力，而且如

果案情非常复杂的话，要查出全部

真相更为不易 ；而犯罪嫌疑人（被

告人）要进行有力的抗辩，需聘请

相当水平的律师，其时间、金钱、

机会成本等支出也难以承担。因此，

控辩双方都希望尽快结束诉讼，所

以就出现了“认罪协商制度”。

2009 年 6 月的一个深夜，美

国纽约的街头上，两名 18 岁的高

中生抢劫并打死了一名华裔记者，

案件侦破后，两人都认罪，并对被

害者家属深深表示歉意，为给他们

造成的伤害感到难过。按这两个人

的罪行，原本是可以判处更高刑罚

的，后来他们通过“认罪减刑”分

别被判入狱 22 年及 20 年。

“认罪减刑”是否公正？
从经济学的角度讲，犯罪对

受害人、犯罪行为人和国家都是一

种损害，是一个实实在在的损人不

利己的行为结果。所以，在犯罪行

为的实施与追究这一博弈过程中，

没有赢家，而“认罪协商制度”就

是找出一个恰当的、能够让各方都

接受的、各方损失最小化的方法，

迅速结束诉讼。在某些情况下这是

一项恰当的制度安排。

“认罪协商制度”已经在英国、

美国、意大利等西方国家被广泛使

用。在美国，“认罪减刑”约占全

部案件的 90%。目前，我国也有学

者提出要实行这一制度。实际上，

我国现行立法中存在着认罪协商的

部分内容。例如，认罪态度好或积

极赔偿受害人损失、投案自首制度、

立功制度等，常常成为减轻刑事处

罚的意定或法定理由，特别是“坦

白从宽、抗拒从严”刑事政策的贯

彻执行，使得司法实践中一些犯罪

甚至是严重的犯罪被从宽处理。

不 过， 人 们 对“ 认 罪 协 商 ”

的司法伦理和公正性有很多争议。

因为“认罪协商”的程序中，犯罪

嫌疑人因认罪而获得从轻处罚，国

家也降低了诉讼成本、节约了司法

资源，但作为案件当事人的被害人，

却被排斥在外，没有选择权、建议

权，成为一名旁观者。这极易使被

害人产生认罪程序是否有暗箱操作

内幕交易、司法机关是否公正执法

的怀疑，像在美国华裔记者被害案

中，许多人，尤其是华裔和受害者

亲属将这样的从轻判处视为对凶手

的过分“优待”。

而对“认罪协商”的另一种

批评却是从保护犯罪嫌疑人的公民

权着眼的。有法律专家就批评“认

罪协商”会对犯罪嫌疑人有强迫认

罪的作用，检察官利用犯罪嫌疑人

的害怕心理，有时在证据不足的情

况下也会立案，诱使他们承认较轻

的罪名，以争取成功结案。而一些

犯罪嫌疑人缺乏法律知识，对长时

间审判的心理压力与精神折磨都难

以承受，于是在强大的司法机关面

前容易曲意屈服，被迫认罪，结果

造成了不应有的冤假错案。

而且，即使在正当使用“认

罪协商”的时候，司法机构也是从

实用主义出发，为的是节省司法成

本，而不是伸张正义。而且，在很

多情况下，辩方律师是按案件，而

不是计时收费的，所以他们愿意与

控方合作。即使对那些打到底能够

全胜的官司，他们也会劝说当事人

承认某种程度的罪名，以便尽快结

案。结果真正的司法正义未必能得

到伸张。

因此，司法机关在办理“认

罪协商”案件的过程中，应当遵循

“公正优先、兼顾效率”的原则，

才能使“认罪协商制度”达到多赢

的局面。

认罪协商制度有

时会导致犯罪嫌疑人

被迫认罪，损害了他

们应有的权利。
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法海执法如铁
电影《白蛇传》里的法海是

一个多管闲事、冥顽不化的和尚，

他不分青红皂白，见妖就降，偏执

得可怕。然而，若作为一名执法者，

他却是不折不扣的楷模。

法 海 右 握 法 杖， 左 端 法 钵，

严肃端庄，以降妖除魔、维护社会

治安为己责。在他看来，妖不属于

人间的范畴，必须在自己的疆界内

恪守本分。妖入人间，必然会打破

人间生活的安宁，扰乱社会的合法

秩序。这种思想是为世人普遍接受

的，没有人愿意与妖共存于世，就

连许仙看到白素贞的蛇身时都被吓

晕了。作为一名肩负神界使命的人

间执法者，降妖除魔是天职，必须

尽己之能，维护社会的稳定。因

此，法海对妖的决绝态度就不难理

解了。

在工作能力上，法海具备敏

锐的洞察力，能嗅出妖气，甄别人

妖，执行任务时，各种法术驾轻就

熟，很少落得下风，就连有着千年

道行的白蛇都畏他三分，可见业务

能力之强。在工作态度上，他勤勤

恳恳，从不放松自己，为了消除

蝠妖，他在上元节（即“元宵节”）

自愿“加班”，踏着木船一路追逐，

最终将其收服，如此敬业，实为人

民的公仆。

法外也有情理
那么，法海是否真如人们所

说，不辨善恶、偏执得可怕呢？其

实不然。他虽然执法如铁、冥顽不

灵，但也有人性的一面。对心存善

念的妖，他怀有恻隐之心 ：老蜘蛛

精被压在五角亭下，法海看到其身

旁有一串佛珠，深为震惊，几乎动

摇了妖不能成仙的信念，直问自己

是否错了。对有恩于百姓的妖，法

海也能网开一面 ：青蛇救了一个小

孩，法海由衷欣慰，暂且放其一马。

在他看来，执法的目的是保卫人民

的生命财产安全，既然妖有恩于人

民，也称得上善。但妖出没人间终

究悖于常理，因此，只能暂且放过、

下不为例。第二次撞见青蛇时，法

海的徒弟替她求情，法海却不依不

饶，将其打成重伤。可见，法海执

法不仅善恶分明，而且绝不徇私枉

法，以社会安定、人民安全为准绳，

严格把握量法的精度。

白、 青 两 蛇 擅 自 闯 入 人 间，

本已违背了自然法则，而且肆意降

雨，用法术作弄百姓，严重搅乱了

社会秩序。法海不畏千辛万苦，四

处“追逃”自是职责所在。但当他

发现白蛇的行为发乎情、止乎礼，

具有善的一面时，也顿感困惑 ：妖

是恶的象征，怎么可能有善呢？即

便白蛇做了不少造福乡民的善事，

也难逃处罚。为了避免许仙执迷不

悟，法海将其困于金山寺。白蛇多

次周旋无果后，恣意妄为，水漫金

山，完全不顾大局，不恤民生。而

法海却对事不对人，让白蛇见了许

仙一面，完成她的心愿，足见其深

明大义、宽宏大量。

故事的结局，法海扔给变成

妖怪的徒弟一个馒头，与其同行，

彻底解开了内心的结。法律的目的

是惩恶扬善、维护社会稳定，法理

与情理需要合理取舍。妖与人，只

要是善的，都该得到法的宽容。

法海是一名
执法楷模文 / 许自天
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“欲得官，杀人放火受招安；欲得富，赶著行在（即

皇帝住所）卖酒醋”。这首民谣生动阐释了如何在

政治和商业中发迹，那就是假借皇权的庇护，利用流

氓手段为非作歹。这正是明朝中后期世人内心的真实

写照和当时流氓泛滥的间接描述。明代中后期的流氓

曾极度猖獗，数量以万计，活跃在社会生活的各个领

域，甚至跃上政治舞台，与皇权狼狈为奸。

流氓恶性膨胀
明代中后期，城市经济高速发展，与之相伴的却

是各藩王在自家势力范围内大肆兼并土地，致使大量

失去土地的农民涌向城镇成为无业游民，给城市生存

空间造成了巨大冲击。另一方面，在繁荣的商品经济

刺激下，这批游民为了维持生计，不得不采取非法手

段来牟取利益。久而久之，这股游民逐渐衍变成一个

庞大的社会群体，他们横行街市，无恶不作。如杭州

的流氓，一旦遇到孤苦无依的乞丐或者流浪汉横死街

头，就冒充死者亲属，索取周边商户的钱财，稍令他

们不满意就大打出手。以至发展到后来，一些流氓无

赖平时见羸弱老病的流浪汉，就偷偷拐走杀死，然后

找巨家富室寻衅挑起事端，诬说是富家所为，打着索

要人命，讨还血债的幌子，把富家打抢一空后还要冒

充亲属把富家告上公堂。因此，在当时的江南，有“假

人命，真抢掳”的童谣。

这些靠武力威胁他人的流氓并非零散的个体，而

是有着严密的组织。有的以同伙人数作为名称，如

十三太保、三十六天罡、七十二地煞 ；有的以手中的

武器作为绰号，如棒椎、劈柴、槁子等。

相比此类流氓，专门靠招摇撞骗、拐卖人口过生

活的流氓就更加猖獗了。当时最有名的此类流氓组织

要数淮阳一带的丐帮，他们骗拐幼女，恶贯满盈。这

伙人善骗术，将哑药放进果饼内诱惑幼儿吃，幼儿吃

后哑不能言，被带到外地黑市进行交易。如此丧尽天

良的行径，令人发指。

流氓渗透文化领域
据相关史书记载，当时流氓利用文人伪造文物、

古董的现象非常突出。近些年在山东、陕西、河南等

地发掘的明代文物中，很多伪造的文物、古董非常逼

真，尺寸丝毫不差，就连花纹款式都是从真品中翻模

的。明末的江南著名文人李日华就指出，当时的士大

夫和纨绔子弟爱好收集古玩，不惜花重金购买，而那

些狡猾的流氓商人就任意穿凿，模仿古玩，以高价卖

给他们。

不仅如此，江南地区还出现了专门伪造历史、乱

编家谱的“专家”。有个叫袁铉的穷光蛋，为了发财，

在苏州专门给人编族谱，凡是富贵人家，都说是由侯

王将相传承而来，并且将历代封谥都写在上面，不识

货的人都信以为真。

此外，江南地区还存在以“招摇撞骗”为生的“神

童”。他们在专人的教导下，会写为数不多的几个字，

背几首简易的诗歌，其他都不懂，然后四处打着“神童”

的旗号，所谓写字作诗，出入官府，官儿们夸上几句，

就成了逢人炫耀的资本，身价也就高了起来，以至“累

月而至千金”。明末思想家黄宗羲把这些“神童”列

为晚明社会病态的七怪之一。

流氓染指市场经济
流氓染指经济领域集中体现在对商品流通的侵

文 / 郭    真

流氓毁坏了
            明王朝
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蚀，导致种种欺骗、坑害顾客的行径迭相发生。如滥

用假银 ；明武宗时期，有个余姚人孙乙，用假银去宁

波买牛，牛主拿赚来的银子去纳官钱，结果被官府认

定为伪造银两之罪，后悔之下，自缢而死。还有卖假

药的 ；当时就有人作了首讽刺膏药的诗 ：还有一等好

膏药，名唤金丝万应膏，其实有功劳 ：好处贴肿了，

肿处贴不消，三日不揭起，烂做一团糟。再如卖假酒

的 ；明末江西有人宣称挖出了很多陶渊明当年埋下的

酒，醇香不可言。有的奸商就以高价买进，往酒中搀

水后再以更高的价格卖出。当时有人辛辣地嘲笑这种

假酒 ：这一壶约重三斤。君还不信，把秤来秤，倒有

一斤泥、一斤水、一斤瓶。就连光禄寺（光禄寺不是

寺庙，而是中国古代掌理帝王膳食的官署）在招待外

国宾客时，也公然往酒中搀水，可见当时市场造假风

气之盛。

其实早在宋代便风行种种捣鬼术，如在酒中搀灰，

在鸡肚内塞沙，在鹅、羊的体内吹气，在猪肉中注水，

到了明代就更加炽盛，以致当时有民谚 ：杭州风，一

把葱，花簇簇，里头空！诸如此类的商业欺诈在明代

中后期可谓不胜枚举，严重搅乱了当时的市场秩序，

为不少人牟取暴利提供了可乘之机。

流氓掌控政治舞台
明代流氓习气之严重还表现在政治领域。朱元璋

这位农民出身的开国皇帝在黄袍加身后，曾大肆诛杀

有功之臣，尽显流氓本性。而他的子孙、晋王朱棡更

加凶残，他威逼民间子女入宫，不中意者打死，烧成灰，

送出宫外 ；对宫女滥施酷刑，有的被割掉舌头，有的

被五花大绑，埋于雪中，活活冻死。更有甚者，如武

宗朱厚照曾亲自网罗大量流氓。他在兵痞出身的江彬

的劝诱之下东西游幸，掠夺良家妇女数十车，跟随出

游，至扬州更大肆搜掠妇女，连寡妇也不放过。

再如臭名昭著的宦官魏忠贤，年轻时本是肃宁县

吃喝嫖赌的无赖混混，赌博输了大钱，直到走投无路，

才自行阉割，进宫当了太监。但正是这样的流氓无赖，

却在天启年间掌握了国家大权，权倾朝野。

流氓登上仕途与当时的社会制度有关，明朝科举

制度规定，胥吏不能升任府县长官，因此这批胥吏就

将郁积在心中的巨大政治能量转化为利用他们手中的

司法权力欺诈掠夺社会弱势群体，而这些胥吏多出身

于游民阶层，与流氓具有天然的联系，所以明代胥吏

政治的流氓化就成为这个阶层整体性的行为特征。

除此之外，政治流氓化还与统治者的纵容有关。

神宗朱翊钧的亲信税监陈奉纵容手下众流氓“直入民

家，奸淫妇女”，甚至在出巡时“鞭笞官吏，剽劫商旅。”

辽东税监高淮招纳流氓无故打死地方指挥使。这些无

视律法的行径虽经众大臣劾奏，但朱翊钧概不追究，

以致凤阳巡抚李三才在奏章中诘问朱翊钧 ：杀孩子的

父母使其成为孤儿，杀女子的丈夫使其成为寡妇，抢

光人们的财产、挖开死者的棺木，这些暴行“即在敌

国仇人，犹有不忍”，何以陛下对自己的百姓赤子却

偏偏下得了如此狠手？

统治者的流氓行径和对政治流氓行为的纵容直接

导致了官僚与流氓的勾结。典型的例子如万历时长达

二十余年的“矿税之祸”。皇帝的各路亲信特使无一

不是以成群流氓作为自己的打手帮凶的。他们利用职

务之便，凡见富家巨族者，就污蔑他们以盗矿致富，

强行没收钱财，并借口良田美宅下藏有矿脉，带领成

百上千的流氓进行挖掘，遇到阻拦就命流氓将人暴打

至死。

明代中后期的流氓恶性膨胀，渗透到大明王朝的

每一个毛孔，导致明王朝后期国库亏空，巨额财富集

中到流氓阶层手中，伴随而来就是崇祯时期沉重的税

赋体制，最后在满清铁骑和农民起义的双重冲击下垮

了下来。
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如果一个大男人头上戴着鲜花

招摇过市，大家见了也许会

捧腹大笑。然而在北宋时期，我们

的祖先却乐此不疲。看过《水浒传》

的人都知道，梁山好汉可谓“花团

锦簇”——病关索杨雄本是看押犯

人的牢头，却在鬓边时常插着芙蓉

花 ；常年打渔为生的阮小五，裹着

破头巾也不忘插上石榴花，毫无羞

愧之色……虽是小说，但在一定程

度上反映了北宋男人戴花这一奇特

的社会现象。

宋人为何如此热爱戴花呢？

这还得从北宋建国时说起。

秘密遗训开启戴花之风
赵匡胤黄袍加身后，对武将

深感不安，怕他们效仿自己，因此

来了个“杯酒释兵权”，初步定下

了以文治国的方针。他还在宫廷密

室内的一块石碑上刻下训示，每当

新帝即位时，一个秘密仪式便是恭

读遗训。密室只有皇帝可以进入，

其他重臣都不知道“石刻遗训”的

存在，直到宋太祖死后 150 年，汴

梁被金兵攻陷，皇宫遭到蹂躏，这

块石碑才被发现。

宋太祖留给子孙的遗训是什

么呢？据史料记载，全文只有两句

誓言：不得杀士大夫及上书言事人。

子孙有渝此誓者，天必殛之。试想

一下，一位君王在为自己安排后

事时，竟留下这么两句“传家宝”，

可见他有特殊用意。或许他认为，

文人再怎么胡说八道，也不会揭竿

而起，对国家和朝廷的危害远不如

武将大。无论如何，这个遗训的好

处是显而易见的，那就是文人扬眉

吐气，翻身作主。这就导致了宋人

争做文人，并热衷于享受生活，崇

尚文学艺术，风雅至极。而说到文

雅，颇具风情的戴花便应运而生了。

当然，戴花能如此盛行还得

归功于赵匡胤的那些孝顺子孙。他

们不仅鼓励戴花，而且以身作则，

以显大宋朝的文雅之风。史载，宋

徽宗每次出游回宫，都是“御裹小

帽，簪花，乘马”，从驾的臣僚仪卫，

也都赐花配戴。不仅如此，他还制

定一些规则 ：赐给随身的卫兵每人

衣袄一领，翠叶金花一枝，有宫花

锦袄者，才能自由出入大内。有了

天子的亲历亲为，百姓的参与度自

然高居不下。 

到宋真宗时期，男人戴花已

由一种普通的习俗提升到国家礼仪

制度上了。

戴花对北宋影响深远
风靡北宋的男人戴花习俗，

直接导致了北宋文士鼎盛的风气，

造就了北宋王朝的百业兴盛、经济

文化繁荣的局面。

在文化方面，北宋涌现了许

多著名的诗人、词人、书画家和科

学家，宋词与唐诗并肩成为中国文

学史上的两大高峰，苏东坡、王安

石、司马光、米芾等等都是新文化

风气的开创者。不仅名人名家如星

汉灿烂，就连宋徽宗赵佶本人也是

书画大家。

在科学方面，纵观宋朝三百

余年的历史，中国人为之自豪的“四

大发明”中有三项是宋朝人的智慧

成果：火药、活字印刷术和指南针。

还有今天被广泛应用的宋体字，也

北宋男人爱戴花
文 / 叶子成
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是宋朝的文化产物。所以，著名历

史学家陈寅恪说 ：“华夏民族文化

历千年之演变，造极于赵宋之世。”

不过，北宋统治者的重文轻

武，虽然有助于推崇儒雅之风，促

进文化繁荣，但在边患不断、北方

少数民族对中原虎视眈眈的年代，

则使天下文武失衡，将一大批武将

出身者排挤出朝廷高层。据史料记

载，从宋真宗以后，武将在枢密院

任职的比例不断下降，不知兵略的

文臣渐渐主掌最高军事决策。因此，

每遇战事，朝中便无人可用，不说

能征善战的猛将，就连河北禁军与

京师禁军这两股重要力量也在久疏

操练中荒废殆尽。

公元 1125 年，金军分东、西

两路南下攻宋。至公元 1127 年 4

月（靖康二年），金兵攻破北宋都

城开封，掳走徽钦二帝，北宋灭亡，

史称“靖康之耻”。而令金人惊叹

的是，那些国家倚重的王公大臣家

的庭院内种满了绮丽的鲜花，有牡

丹、芍药、月季等各个品种……这

些鲜花虽然映衬了北宋的繁荣，却

也阻塞了王朝的血管，使整个王朝

空有一个狂欢的皮囊，没有一个强

健的体魄，当北方的铁蹄踏足中

原，北宋这个富态的身体便轰然倒

下了。

状元是精英中的精英
状元一词来自于我国古代的

科举考试。科举是我国封建王朝通

过考试选拔官吏的一种制度，由于

采用分科取士的办法，所以叫做科

举。科举制从隋朝开始实行，到

1905 年举行最后一科进士考试为

止，经历了 1300 多年。

正式的科举考试分为三级 ：

乡试，会试，殿试。乡试通常每三

年在各省省城举行一次，乡试考中

后称为举人，第一名称为解元。会

试在乡试后的第二年春天在京城举

行，参加会试的是举人，取中后称

为贡士，第一名称为会元。在会试

以后的第二个月举行殿试，殿试是

皇帝在太和殿亲自主考，考中后就

是钦定的进士，殿试第一名称为

历代状元
籍籍无名
文 / 葛    伟

状元。中状元者号为“大魁天下”，

是科举考试中的最高荣誉。

科举之路有多难？北宋大文

学家苏洵“莫道登科易，老夫如登

天”的感慨就是一个真实写照。全

国的学子们由童生到参加乡试，再

参加省试，最后才能走到殿试阶段，

经过这一关又一关的淘汰，千军万

马般的考试大军最终剩下的只是凤

毛麟角的区区数人而已。由于录取

的名额实在太少，由风华正茂考到

垂垂老矣的大有人在，甚至很多人

到老也无法考得功名，仍旧只是童

生。

中科举已经不易，中状元又

有多难呢？科举考试从隋代创立以

来，一直到清末才退出历史舞台，

在这漫长的一千多年科举史上，能

够在万里挑一的科举考试中高中状

元的可谓屈指可数，有名字可考的

状元也才不过几百人而已。高中状

元无异于扬名天下，因此有“十年

寒窗无人问，一举成名天下知”之

说。

大多数状元被历史淹没
不过，翻开史书，令人纳闷

的是，历经科举考试锤炼的状元们

在历史上却少有成就。历代状元中

虽也有文天祥、张孝祥、陈亮、杨

慎等文人骚客，但他们与同时代

的文学大家们相比，却逊色不少。

历代状元中担任过宰相职务的有

四五十人之多，却鲜有青史留名者，

大多数都已埋进历史的故纸堆，真

正成为名臣的仅有郭子仪、吕蒙正

等寥寥数人。在一千多年的科举史

上，还出现了十余次连中三元（解

元、会元、状元）的学子。一千多

年才出现这十余次，连中三元不能

不说是可遇不可求，但即使是这十

余个翘楚中的翘楚，却也没有一人

为今人所熟知。整个明代连中三元

商辂作为明代近三百年科举

考试中第二个“三元及第”的人，

在历史上并没有留下什么名声。
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者仅黄观和商辂二人而已，可这两

人在历史上几乎没留下任何声名。

由此可见，大多数的状元们

就像流星一样，在历史的时空一闪

而过，几乎没有留下什么印迹。为

什么会有如此多的状元才子被历史

的洪流淹没呢？

毋庸置疑，能够高中状元的

科举达人必是当朝的才子，他们或

是天赋异禀，或是勤奋好学，都具

有为时人称颂的文采。但是这种闷

于一室、寒窗苦读而成的才学只是

科举考试的应试才学，虽不能说是

“纸上谈兵”，但多是理论高于实

际，与在史上得以建功立业所需的

真才实学还是相去甚远。而状元们

一举夺魁后，大多数都利用状元身

份铺就的政治坦途，从此潜心于仕

途，热衷于官场得意，专注于富贵

得失，当然也就很难在政绩上有所

建树，更别提在文字上能留下什么

可以传于后世的作品了。而纵观史

上能够专著于文字的大家们，对于

政治或者文字的深刻理解，多来自

于起起伏伏的政治经历，几经波折

的人生历练，这也就不难解释为什

么唐宋那么多的大诗人、大词人，

包括明清的大文学家们却鲜有得中

状元的。

而封建统治者设立科举制的

初衷也只是笼络人才，巩固王朝统

治。唐太宗李世民在看到科考的士

子们从考场中鱼贯而出之时，曾

说过 ：“天下英雄尽入吾彀中矣！”

此中，不难看出封建君王的真实用

意。对封建皇帝来说，选拔忠君爱

国以帮扶社稷的臣子才是重中之

重，至于这些科举才子能否有青史

留名的作为倒是其次了。

高考状元只是“考试状元”
古代的那些状元们多数都沉

寂在了历史之中，那在我们今天，

每年高考后充斥报端的那些高考状

元们又是怎样一种情况呢？我们的

高考到现在也已有 30 余年了，到

现在每年出现的高考状元也已经不

少了，但是能在各个领域有所建树

的又有多少呢？

我们今天所说的高考状元只

是各省高考的第一名，与古代全国

第一名的状元是不可同日而语的，

大概也只是相当于古代的解元吧。

因此，现在的高考状元每年都有好 诗圣杜甫一生都没有中过举。

几十个。

让人们感到可悲的是，这么

多高考状元也仅仅是“考场状元”

而已，没能成为“职场状元”。高

考状元职业的实际情况与社会期望

大相径庭，他们当中没能出现行业

的“顶尖人才”，大多在职场上显

得“默默无闻”。无论是在杰出企

业家、科学家的名单里，还是在优

秀政治家、文学家的名单里，都鲜

有高考状元的名字出现。相反，如

今在各行各业活跃的顶尖人才却多

是当初没能取得多么优异成绩的普

通考生。

古今状元们以一流的考试成

绩却成为二三流人才，不能不引发

人们的深思。其实，高考状元体现

的只是中学阶段高水平的应试能

力，并不足以让他们从容应对竞争

激烈而又复杂多变的“社会高考”。

因此，如何让高考状元们在日后的

“社会高考”中持续发力，是时下

教育界需要关注也亟需解决的一个

重要课题。

我国恢复高考 30 多年来，每年

出现的各省高考状元也已经不少了，

但大多数在职场上籍籍无名。
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“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过

江东。”这是宋代女词人李清照为楚霸王项羽抒写

的赞歌。而作为秦末农民起义的领袖，项羽真的会因

经不起挫败而止步乌江吗？

项羽不愿过江东吗？
人们普遍认为，项羽是因虞姬的死而选择自刎的，

因为他曾说过“虞姬死而子弟散”这般决绝的话，这

与司马迁的说法倒显得一致，《史记》载：“项羽笑曰：

‘天之亡我，我以何渡为！且籍与江东子为八千人渡

江而西，今天一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面

目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？’”可见，在

项羽看来，虞姬死而子弟散，已经无颜面对江东父老，

唯有选择自刎。后世史家也认为，项羽带领这帮本土

兄弟出来打天下，不仅没给他们荣华富贵，反而丢了

性命，因此对江东父老极度愧疚，这与他刚愎自用、

冲动易怒的性格很相符。

也有学者指出，项羽之所以自杀并不主要是因为

虞姬和死去的江东子弟，而是考虑到战争将会给江东

百姓带去疾苦，因此不惜牺牲自己来拯救天下百姓。

这种高贵的品质在楚汉相争的早期就有体现，他曾深

深感受到“丁壮苦军旅，老弱罢鞍漕”，所以对刘邦说：

“天下匈奴长岁者，徒以吾两人耳，愿与汉王挑战决

雌雄，毋徒苦天下之民父子为也。”试图与刘邦决一

雌雄。他还曾在掌握战局优势的情况下提出与刘邦和

谈，以鸿沟为分界，而刘邦却出尔反尔，将战况不断

扩大。最后，项羽只有以自己的性命为代价来结束这

场持久战。

其实无法过江东
然而，仔细查看项羽后期的逃亡路线则不难发现，

自公元前 202 年固陵（今河南省太康县城东南）战败

后，他连连败退，退到垓下（在今安徽省灵璧县东南），

后从垓下突围，逃往东南，直至乌江边。如此熟悉的

撤退路线绝不是一时的头脑发热，而是早有退守江东

之意。如果说项羽因失虞姬和江东八千子弟而自觉愧

对江东父老的话，早在垓下被围时，“虞姬死而子弟

散”，他就应羞愧自杀。辗转至东城（在今安徽省定

远县东南）后，又被汉军包围，尽管他“自度不得脱”，

但还是把仅剩的二十八骑组织起来作了一番拼杀。这

充分说明项羽还有“欲东渡乌江”之意。

可叹的是，迎接项羽的只是一个小小的亭长。

亭长说的“江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足

王也”则明显是安慰项王的假话。考察当时的形势，

项羽即使是过了江，也不会有好结果，因为江东早已

物是人非。著名文学史专家朱东润在《史记考索》中

讲到项羽败亡时说 ：“其间堂邑侯陈婴已定豫章、浙

江都浙自立为王，羽虽渡江，天下事已无可为者，此

则时势所趋，不特愧见江东父老已也。”就是说江东

很多地方都已不是他的势力范围，纵使过了江也不可

能卷土重来。此刻的项羽纵有渡江一搏的想法，但想

到这些，再看看孤零零的亭长，不免产生不良刺激，

心底一片凄凉，自刎乌江也就在所难免了。

文 / 刘伯魁

项羽为何
不肯过江东



在全球一体化进程不断加速的

今天，我们提倡与发达国家

接轨，学习借鉴他们的先进技术和

理念，用以自我完善和发展。历史

证明，这种学习是十分必要的。日

本明治维新时期，倡导学习欧美，

才有了今天高度现代化的日本 ；中

国改革开放初期，努力探索西方的

市场经济，才有了如今强大的经济

基础和综合国力。

那么，是不是学习就一定能

带来富强呢？答案是否定的。殊不

知学习需谨慎，弄不好就成了“东

施效颦”、“邯郸学步”。北魏孝文

帝学习汉族文化制度就学过了头，

不仅没有达到富国的目的，反而成

为自己的掘墓人。

假途迁都，引发改革
孝文帝拓跋宏是北魏王朝（西

晋灭亡后北方的少数民族政权）的

文 / 段菊英

第六位继承者，他生长在当时的首

都平城（今山西大同），自幼深受

汉族文化的熏陶，不仅熟读经史，

而且对汉族的各种文化艺术倾慕已

久。加上平城的气候恶劣，每逢秋

冬季节，土地凝固，漫天风沙，而

且水利漕运匮乏，经常发生粮荒，

极端的地理环境已成为制约帝国发

展的瓶颈。因此，孝文帝决定迁都。

但是他的计划一经提出就遭到了鲜

卑官员和贵族的强烈反对。无奈之

下，他想到一条妙计。

公元 493 年秋，孝文帝亲自

率领骑兵三十多万南下伐南齐，在

到达洛阳的途中，遇到大雨。这场

雨足足下了一个月，导致道路泥泞，

难以行军。但是孝文帝仍旧下令继

续进军。大臣们本就不想出兵伐齐，

趁着这场大雨，又出来阻拦。孝文

帝严肃地说 ：“我们兴师动众，好

不容易来到这里，如果半途而废，

岂不让后代人笑话。如果不能南进，

就把国都迁到这里。”大家听了，

面面相觑，无话可说。许多文武官

员虽然不赞成迁都，但是听说可以

停止南伐，也都只好表示拥护了。

就这样，北魏在拓跋宏的精

心策划下，大举迁都到洛阳。这种

带有欺骗性的做法令不少乡土情结

浓重的鲜卑旧臣极为不满，他们甚

至在迁都之后自愿降职镇守北方边

关。而大规模的举国南迁将北魏这

个马背上的民族搁置于陌生的汉族

文化圈内，致使日后的汉化改革成

为必然。

发工资也要守礼教
北魏刚建立的时候，制定了

很多奇怪的制度，官吏无俸禄就是

其中之一。究其原因，北魏在马背

上打天下，为鼓励大家英勇杀敌、

建立战功，规定战利品自给。朝廷

不发工资，也不包食宿。在战争时

期，广大官兵都能捞到丰厚的油水，

养家糊口自不必说，还能过上富足

的生活，根本不会贪图朝廷的工资。

但是到了和平时期，这种制度就行

不通了。官兵无仗可打，断绝了“业

务”来源，朝廷又不发薪水，坐以

待毙只会饿死一家老小。于是，有

些官员只能另谋生路，找份副业养

家。而大部分官员开始贪污受贿、

巧取豪夺。当时的大宦官刘腾就是

个鲜活的例子，他权倾朝野，又极

擅钻营之道，河间王元琛向他行贿

几万两银子，就被任命为秦州刺史。

孝文帝意识到问题的严重性，

决定向汉人政权学习，给官员发工

资。他发布诏令，在全国范围征收

租税，每户三匹绢帛、二斛九斗谷

物，作为官员的薪水，朝廷按季度

发放。此后再有贪污者，无论数量

多少，一律处死。然而，他的良苦

都是“学习”惹的祸

北魏官员没有工

资，部分官员带着儿

子以捕鱼为生。
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强按“马头”，移植门阀
迁都洛阳后，孝文帝又遇到

了一个棘手的问题，那就是鲜卑贵

族虽然享有极高的政治地位，但并

没有受到汉族人的社会尊重。这对

极度推崇汉族文化的孝文帝是不能

忍受的。他决定强按“马头”，移

植汉族门阀，借此提高鲜卑人的社

会地位。

这其中，最主要的是实行“定

姓族”。他身先士卒，将拓跋改为

元（拓跋宏后称为元宏），并规定

“穆、陆、贺、刘、楼、于、嵇、尉”

八姓为鲜卑贵族第一门阀集团的姓

氏 ；范阳卢敏、清河崔宗伯、荣阳

郑羲、太原王琼为汉族四大门阀，

官员的选拔一律按照门阀的序列进

行，子孙依照父辈官爵的高低享有

继承权。这样一来，北魏就形成了

“以贵承贵，以贱承贱”的人才体制。

然而，那些非八姓的鲜卑族

官员和平城旧部的武将极为不满，

他们在朝为官，不仅看不到政治前

途，而且连子孙都没有保障。相反，

孝文帝对汉族门阀的提携令原本受

奴役者摇身变为当朝权贵，鲜卑人

辛苦打下的江山却由汉人来分享。

由此，民族矛盾不断升级，各地战

乱此起彼伏。

另一方面，学习汉人贵族的

作派又让鲜卑贵族难以适应，他们

习惯了马背上的生活，根本体会不

到汉文化的精髓，只能附庸风雅，

模仿汉族名士的生活作风，以致迅

速堕落。孝文帝在位时，以自己的

雄才大略和威望，尚能控制整个局

面。但到了他的继任者手里，情况

则发生了极大的变化。王公贵族竟

奢比富、极力聚敛。

孝 文 帝 死 后 20 多 年， 公 元

523 年，依恋故土和祖制并对洛

阳的汉化政体深为不满的鲜卑贵族

领导发起“六镇起义”，很快摧毁

了贪腐成风的北魏王朝，而这一切

都是孝文帝“学习”惹的祸。

由此可见，学习他人并不一

定使自己富强。日本明治维新之所

以成功，是因为它保留了自身民族

的文化根基，只是取他人之长，补

己之短 ；改革开放初的中国亦是如

此，市场经济并非完全照搬西方国

家，而是立足国情，取其精华，去

其糟粕。因此，在学习他人的时候，

我们绝不能一味照搬，否则不仅学

不到东西，反而后患无穷。

用心并没能遏制贪腐之风，反而越

演越烈。诏令发布没多久，秦益两

州的刺史李洪之就顶风作案，地方

官员纷纷效仿。

其实，孝文帝学习汉人政权

发工资的这种做法本身无可非议，

但他没有立足国情，而是全盘抄

袭。汉廷的俸禄制深受封建礼教的

影响，规定守丧的官员三年内没有

工资。不过，汉人是农耕文明，汉

廷的官员家中都有大量良田，不发

薪水对这些官员没有太大的影响。

而孝文帝在推行俸禄制的时

候，也学习中土礼教，而且要求更

严，规定服丧官员六年内没有俸禄。

北魏鲜卑族是游牧民族，无论贵族

平民都没有田地，这样一来，官员

不贪，全家都有饿死之虞。于是，

官员们纷纷铤而走险，大肆贪污受

贿，最终导致“穷者无立锥之地，

富者田连阡陌”，社会财富迅速集

中到权贵手中。当时河南王元琛的

十几个爱马的食槽均用银子打造，

窗户上装饰着玉凤玲、金龙旗，宴

会用的酒器有水晶杯、玛瑙碗，不

仅如此，他还跟章武王元融说：“不

恨我不见石崇（西晋时期的斗富高

手），恨石崇不见我。”元融一向以

富自居，见元琛的珍宝多于自己，

嫉妒生病，卧床三日不起。

淮南王拓跋佗曾上奏要求恢

复无俸制，但孝文帝驳斥他 ：不发

工资，贪者肆无忌惮，廉者不能自

保 ；发工资，贪者畏惧法律，尚能

劝戒，廉者自会清廉。话虽如此，

但他的学习借鉴并没有考虑自身民

族特性和当时的社会经济背景，北

魏刚立足中原，缺乏完善的地方财

税体系，仅靠压榨贫苦农民只是杯

水车薪，就连微薄的工资随时都有

可能被终止 6 年，贪污就理所当

然成为官员敛财的必要手段了。 孝文帝为了迁都洛阳，甚至利用战争来哄骗大臣，说服他们同意。
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体验身体意识
现在，暂时远离你纷杂繁忙

的社会生活，找个僻静之处，摆个

舒服的姿势坐下。然后，静静地数

数你的心跳。你能感到一阵阵的心

跳悸动吧，有点像鼓声似的咚咚，

还是比较沉闷的嘭嘭？你会惊奇地

发现，其实你的身体知觉一直都在

帮你思考。在一项实验中，大约有

四分之一的人即使不查脉搏也能够

比较准确地数出他们心脏跳动的次

数，这就是身体意识在帮助他们思

考。也就是说，如果你的身体意识

很强，那么你很可能不太会依赖视

觉或触摸这样的手段来判断。

如果像心跳这样简单的感觉

在某种程度上都与我们身体意识相

关，那么身体其他多如牛毛的活动

过程是怎样塑造我们的思想的？这

正是“身体意识”研究要揭示的。

用情感体验来研究体验认知再适合

不过了。例如，当我们一个人形单

影只时，我们的身体意识会首先产

生反应，常会感到阵阵寒意，同理，

我们也会感到友善和包容带来的能

温暖身体的暖流。

我们再举一个最简单的例子，

你可能会想，你之所以笑是因为你

的大脑产生了好笑的感觉，然而事

实上，这种好笑的感觉首先来源于

你的面部表情。

让我们看一个肉毒毒素的经

典特例。肉毒毒素可以麻痹肌肉神

经，因此常用来治疗面部痉挛。后

来，人们又发现肉毒毒素在消除皱

纹方面有显著的功效，所以它又成

为了风靡全球的“去皱神器”。但是，

研究人员却发现，被注射了肉毒毒

素的人面部表情僵硬了，他们也因

此对好笑、悲伤、愤怒等需要面部

表情体验的感觉特别迟钝——这就

是说，没有了面部意识的配合，人

们的大脑就很难理解诸多情感。

甚至在你运用语言，或者思

考数学题时，你的身体也在扮演着

重要的角色。例如，数学思维并不

是在我们大脑中抽象产生的，它首

先来源于我们的身体体验。当人们

被问到随机数时，如果他们向左下

方看的话，随口说出的随机数字就

偏小，而如果他们向右上方看，说

出的随机数就要略大些。语言也不

单纯是大脑形象思维的产物，它与

我们的身体意识密切相关。每当我

们听到一个词，身体就好像根据它

的意思在模仿相关动作。比如，当

我们听到“爬”这个词时，还没等

到大脑做出反应，我们的肌肉就会

不由自主地伸展开来。

幻觉源于身体意识的错位
我们该怎样理解这种身体的

自我意识呢？让我们看一个灵异的

假象实验。研究人员在一个志愿者

真正的手臂旁放一个橡胶做成的手

臂，并且将真实手臂和仿真手臂用

东西隔开。这样，志愿者就看不到

他真正的手臂，而只能盯住那个假

手臂。然后，研究人员同时触碰真

比起大脑，身体与你的

思维联系得更紧密，在你的思

维能力中起着不可忽视的作用，

从交际能力到数学分析能力，

它无处不在。

从头到脚都在思考 文 / 凌    冰
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假两只手臂的同一位置。结果，志

愿者产生了幻觉，以为看到的那个

橡胶手就是他的手，似乎大脑已经

将它真正的手臂“忘到”九霄云外

去了。但是，如果我们没有同时抚

摸真假手臂，而是一个一个地触碰，

志愿者就不会产生这种错觉。

这种幻觉是怎么产生的呢？

是我们的身体意识产生了错觉，然

后这种错觉又传到大脑中。当研究

人员同时触摸真假手臂时，志愿者

的手臂感觉到被触摸，而眼睛却看

到了橡胶手以同样方式被触摸，身

体的自我意识就自动得出了结论 ：

那个橡胶手就是自己的手。这结论

被传到大脑，令大脑产生了幻觉。

这只是身体自我意识的一个

案例而已。后来，越来越多的有关

幻觉假象的前沿实验浮出水面，它

们不仅揭示了身体和思维之间的关

系，还给出了我们用来思考的模式。

例如，瑞典的科学家们最近做了一

组类似的实验，他们要求志愿者把

自己想象成芭比娃娃那么小的人，

当志愿者感到自己身体很小时，会

不自觉地将周围的物体放大。这时，

当研究人员和他们坐在一起，他们

会觉得坐在自己附近的是个巨人。

这表明，我们的身体意识会直接影

响到我们对实际事物的判断。

研究人员还发现，如果让志

愿者同时抚摸自己的脸和电脑中随

机照片的面孔，他们也可以把电脑

屏幕上那张脸的回应错认为是自己

的真实反应。这种假象特别有意思，

它告诉我们，身体意识能够决定我

们如何看待周遭事物。这或许可以

解释为什么我们对与我们有相似面

部表情或身体语言的人有莫名奇妙

的好感 ：当看到另外一个日常动作

跟我们极其相像的人，我们的身体

会产生一种亲切的反应，常常会勾

起“另一个我”的幻觉，使得我们

就好像在欣赏镜子中的“我”一样。

精神需要身体
我们曾经一直将思维看作是

一种高高在上的、脱离实体而独立

存在的东西，但随着科学研究的深

入，我们越来越清楚地认识到，事

实上，在思考过程中，整个身体都

在积极地参与着。没有身体的配

合，人们不可能产生真实的自我意

识或者认知。而且，你的生理知觉，

像文章开头提到的心脏传递出来的

感觉，都会影响到你做事情的决心

有多大、你的意志力有多强，以及

你是被感性左右还是受控于理智等

等。

过去的几年中，有关思想与

身体的诸多发现已经颠覆了将身体

看成一个由大脑意识支配的被动者

的观点。恰恰相反，身体始终在你

的精神生活中扮演着十分活跃的角

色，换言之，精神并不能独立于身

体而存在。调整身体的信号，你可

以提高你的创造力、记忆力和自我

约束力。

这些发现恐怕会让法国 17 世

纪著名的哲学家笛卡尔在死后也不

得安宁了。1641 年，在其著作《第

一哲学沉思集》中，笛卡尔阐述了

精神和身体的观点，认为从本质上

讲，它们是两个独立的无关实体，

理论上可以完全相互独立而存在。

这本书引发了一场身体与精神之间

本质关系的激烈辩论——直到今天

辩论仍在继续。

现代科学的研究似乎正在否

认笛卡尔的观点。研究越来越多地

发现，身体对意识来说至关重要，

我们每个人从脚趾头到头顶都在产

生自我意识。

科学家在身体意识领域的探

索才刚刚开始，很多问题还没有解

决，比如身体意识到底是天生的还

是后天学来的？有的科学家就猜

想，当我们睡在母亲身旁时，我们

可能会意识到偎依会带来温暖，这

意味着，身体意识是后天培养的。

但是，也有科学家认为，身体和精

神之间的关联很有可能是与生俱来

的。类似的问题需要科学家更多的

探索。
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电击大脑的实验
2010 年，位于美国新墨西哥

州的一家实验室招募了一群志愿

者来玩一款电脑游戏。这款游戏是

美国军方专为训练即将赴伊拉克

的士兵而开发的。玩游戏者需要在

虚拟的场景中巡逻，比方说在破落

的大楼中搜寻敌人，而“危险”却

无处不在 ：在房顶上藏着敌人的狙

击手，垃圾桶里可能埋着随时会爆

炸的炸弹……在爆炸或者枪响之

前，玩游戏者只有几秒钟的时间作

出躲避或者先下手为强的反应。因

此这是一款训练和测试一个人反

应能力的游戏。

与以往不同的是，受试者训

练时都按要求在右侧太阳穴部位

贴了一团潮湿的海绵，微弱的电流

通过海绵持续地刺激着他们的大

脑，电源是 9 伏的直流干电池。

受试者被分成两组，一组受

试者头皮上接收到的电流为 2 毫

安，另一组受试者接收到的电流只

为前一组的 1/20。试验前，两组

人员的游戏水平基本相当。但经过

短期训练后，测试发现，前一组的

提高程度差不多是后一组的 2 倍。

现在的医疗设备动辄价值上

百万，而以如此简单易行的装置取

得良好的效果，简直让人难以置信。

但是信不信由你，这不过是这项被

称为“头部直流电刺激”技术所创

造的众多奇迹之一而已。

历史上的电刺激疗法
说起人类试图用电刺激来治

疗疾病和改善病人情绪的历史，可

谓由来已久。

1800 年，就有科学家宣称，

用直流电刺激医治好了自己朋友的

情绪障碍。

上世纪 40 和 50 年代，电休

克疗法曾在欧美风靡一时，被用于

治疗抑郁症和各类精神疾病。电休

克疗法与现在的“头部直流电刺激”

本质上并无不同，都是用直流电刺

激病人的头部。但电休克疗法所用

的电流很强，动辄几安培（几乎是

“头部直流电刺激”技术的几千倍），

结果常造成病人痉挛、休克。这一

技术经一些影视作品的恶搞，在公

众心目中留下了一个恐怖的印象。

而且说实话，电休克疗法虽然能取

得一定的疗效，但疗效不能巩固，

所以到 1980 年代，基本上就被药

物治疗取代了。

一些科学家为了避免电休克

疗法带来的痉挛、休克等副作用，

把电流不断降低。1964 年，有一

位英国医生报告说，他向志愿者的

头皮施加了几股微弱的电流，强度

从 50~250 微 安（1 微 安 是 1 安

培的百万分之一）不等。结果，一

些志愿者经刺激后，会变得啰啰嗦

嗦，有时还咯咯傻笑，但正负极对

换之后，他们就变得沉默寡言了。

他把这种“傻笑疗法”用于抑郁症

患者，声称一半患者症状有所改善。

但这个结果别人却没有重复出来。

大脑变成“橡皮泥”
现在看来，这个结果之所以

文 / 吕之品

电一电让你更聪明

你想考出好成绩吗？考前到商店里买几节干电

池，再去电器维修店买个电阻，然后回家用导线串起来，

每天接到脑门上电一电自己，也许会给你带来意想不

到的效果。
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没有得到重复，一个原因是每个人

的头形都不一样，换一个受试者，

要保证电流刺激到大脑的相同部

位，这在当时颇不容易 ；而且每个

人的头部肌肉和骨骼的厚度、导电

性等都不一样，虽然外部施加了同

样强度的电流，但真正能抵达大脑

的电流却未必相同。既然不能保证

相同的实验条件，无法重复当然也

在情理之中，而这些技术难题直到

近年才得到解决。

科学家还没有彻底搞清楚，

为什么用直流电刺激大脑，能够改

善大脑的反应能力。初步的猜测是

这样 ：大脑的活动跟神经元的放电

有关，而决定神经元是否放电的是

细胞膜内外两侧的电压差。电压差

越小，神经元越容易放电。通上直

流电之后，假如电流缩小了这个电

压差，那神经元就比正常情况容易

放电，于是人的思维变得敏捷起

来，甚至会控制不住自己傻笑或者

啰嗦；而要是直流电增大了电压差，

那么神经元放电就会困难起来，于

是人就沉默或者变迟钝了。

研究表明，即使断开电

流之后，电刺激的效果还会持

续 1 小时左右，而这个效果

的背后似乎又有另一套机制。

药理学上证明，电流刺激能

提高大脑的可塑性，让它暂

时变得像橡皮泥一样。在这

种状态下工作，大脑的神经

元之间更容易建立连接。而

我们所谓的学习、记忆，目

的就是为了在神经元之间建

立更多的连接。

赶紧动手一试吧
目前，科学家正在思考

如何利用大脑的这一“橡皮

泥”状态。

2007 年，有科学家报告说，

他们用直流电刺激可以消除人们的

冒险冲动。实验中，他们让一群健

康的年轻人玩一款电脑游戏 ：只要

按一下电脑按键，就能给一个卡通

气球充气。充进的气体越多，他们

赢得的虚拟货币也越多。但如果气

球被充爆了，赢来的货币就会清零。

实验结果是，那些头部受到直流电

刺激的人，一般都能见好就收。在

后续的研究中，研究人员先用直流

电刺激受试者大脑的某个部位，然

后让他们观看别人饮酒、抽烟以及

吃甜食的录像。结果受试者对这三

种物品的渴求度都明显降低了。这

一结果未来也许可以推广到成瘾机

制的研究中，帮助人们戒酒、戒烟

和戒毒。

还有科学家发现，直流电刺

激可以加快中风患者的康复，改善

抑郁症患者的情绪。

更有雄心勃勃的科学家希望

用它来增加健康人的智力。2009

年，有科学家发现，在一项简单的

协调性练习中，直流电刺激技术能

刺激改善受试者的学习能力，只要

每天刺激 10-20 分钟，过一段时

间就会产生效果。产生效果后，即

使停止刺激，三个月后效果还很明

显。还有几项研究显示，该技术能

改善人们的短期记忆、词汇联想和

解决复杂问题的能力，甚至可以激

发创造灵感。

读到这里，你大概已经跃跃

欲试了吧。理论上，你只要买几节

干电池、外加一个电阻，用导线接

起来就可以试验了，只要把电流控

制在几毫安，不论电在哪里，你都

不会有危险。但要取得好的效果，

刺激需要锁定正确的脑区，这可需

要专家的指点。如果身边没有专家，

那你就只好自己碰运气了。

电击大脑
在 经 颅 直 流 电 刺 激 中，

固定在头皮上的电极发出微

弱电流，穿过颅骨，影响脑

组织。根据阳级 (+) 和阴级 (-)

的不同位置，研究人员得以

记录下不同的效果。

运动控制
研究表明，在受

到中风损害的脑部固

定电极，对运动皮层

进行“阳极型”刺激，

能增强中风患者手臂

和手掌的运动能力。

工作记忆
对背外侧前额叶

皮层进行“阳极型”

刺激，能增强工作记

忆和语言能力。

视知觉
研 究 发 现， 对 枕

叶施加阳极、阴极型

刺激均能改变视知觉。
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测谎，能否避免冤案？
1998 年，云南省戒毒所民警杜培武的妻子和另

一民警同时被杀，据传两名死者生前关系暧昧。负责

侦破这起杀人案的民警就据此推测两人是杜培武杀

的，并动用了测谎仪，测谎的结论是杜培武“人不是

我杀”的供述是谎言。办案民警根据传闻和测谎的结

论，认定杜培武是真凶，于是杜培武被判了死刑。然

而两年后证实，真凶真的是另有其人，从而说明杜培

武是一个由测谎误判制造的冤案受害者。

测谎能够被误判，难道测谎的科学依据不靠谱

吗？其实事实并非如此。科学家早就发现，人在说谎

时，必然会引起皮肤电、脉搏、血压、呼吸等生理变

化，甚至还包括皮温、语音微抖动、脑电、心电、手

指不随意运动等。这些变化只受植物神经系统的制约

而不受大脑意识控制，借助测谎仪分析这些变化，人

们就能判断出对方所说的是真话还是谎言。不过这些

手段还有不够完美的地方，那就是由于人的情绪、意

志、身体状况等对人的生理变化情况有影响，因此在

个别情况下，测慌仪会把真话当成谎言。杜培武冤案

就是一个典型例子。

当然，为了弥补这些细小的缺陷，各国科学家们

一直在寻找更准确的测谎方法。如前不久美国科学家

就获得了一个新发现，就是人在看到或听到熟悉的声

音、物体或姓名大约１秒钟后，大脑的意识活动就会

发出一种特殊的信号，而且这种大脑反应不受人的意

志控制。利用人们大脑这一特点，科学家发明了记忆

跟踪技术，其原理是 ：如果将与案件牵涉到的犯罪武

器、现场物品等展示给犯罪嫌疑人，如果他确实是罪犯，

那么这些实物信息就会引发他的回忆，大脑就会发出

一种特殊的信号。不过这种高明的判别方法也有局限，

如果办案人员拿不出与案件有关的实物证据，那就没

有办法测谎了。

为了提高测谎的准确性，科学家又想到了人。美

国科学家通过测试发现，的确有极少数人天生拥有识

破别人谎话的能力，堪称“超级测谎机”。但遗憾的是，

这些人的成功率也只是接近 90%，比测谎仪的水平略

高而已，但还是不够完美。

难道就没有更好的办法了吗？

盯住心灵的窗口
美国研究人员认为，要想找到测谎的简单有效方

法，还是要在人的眼睛上下功夫，因为眼睛就是心灵

的窗口，人的大脑意识的变化，会在眼睛上有所体现，

所以如果人说谎话了，在眼睛上肯定会露出蛛丝马迹。

事实真的是这样吗？进一步的研究证实，人凭主

观意识真的无法控制眼睛瞳孔的大小变化，在人撒谎

的时候，瞳孔还真的会发生“张大”的变化。因为瞳

孔的大小变化要受人的交感神经支配，而当一个人说

谎的时候，他的内心难免会情绪波动，这时人的交感

神经就会不由自主地波动，这就会使瞳孔比正常时候

文 / 赵习水

有的人在说谎时镇定自若，让人很难辨别

他是否在撒谎。但遗憾的是，他们的眼睛并不

支持他们的骗人伎俩，因为——

眼睛隐瞒不了谎言
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当大脑遭遇“旱灾”
在一条宽广的公路上，一群骑着自行车的活泼少

年正在比赛。和一般自行车比赛所不同的是，这些人

的着装很特别，其中一半的人穿着厚厚的衣裤，而另

一半则是清一色的短裤加 T 恤。尽管烈日炎炎的夏季

让他们汗流浃背，但他们始终笑逐颜开——他们这是

夏日野游吗？不是，这是前不久英国科学家组织进行

的一项科学实验项目的系列实验之一。

在比赛进行了一个半小时之后，科学家就对这些

特殊“赛手”的出汗情况进行了检测，然后又对这些

人进行了智力测试。科学家先让这些人按图拼装机器

人，这个测试项目不但能考察人的思考能力，也能同

时考察人的动手能力。结果显示，流汗多的、穿厚衣

服的那组“赛手”，思考能力和动手能力都不如流汗

少的、穿短裤 T 恤的那组。接下来，科学家让他们玩

一种可以检验规划和解决问题能力的电脑游戏，这个

测试项目难度一般，也无需动手费力。结果显示，两

组“赛手”的表现都非常出色，但大脑追踪扫描结果

显示，流汗多的那组明显用脑较多，比较吃力。科学

家据此认为，出汗过多会让人变笨变蠢。

为什么会这样呢？科学家对这些人的大脑做了进

大脑怕“旱”
文 / 力    夫

要张大一些。不过瞳孔这种微妙的变化肉眼很难观察

到，而用精密的观测仪器就可以发现。

研究人员还发现，除了瞳孔的变化，眼球运动的

轨迹也可以证实人是否在说谎。研究人员把眼球转动

位置细分为左右，而左右又细分为上中下三个位置，

当眼球转到某一位置时，都表示了所处那个位置的含

义。如当眼睛转向左上方，说明人在回想一些图像记

忆 ；眼睛转向左中方，表示在回想一些歌曲等声音的

记忆 ；眼睛转向左下方，表示在内心在进行一些理性

思考，如在思考“21+89= ？”；眼睛转向右上方，表

示在思考未来 ；眼睛转向右下方，表示正在体会一种

身体上的感觉，如体会寒风刺骨的感觉……但如果这

个人是一个左撇子，那么其左边和右边所代表的情况

与一般人正好相反。如果人回答一些需要回忆某段经

历才能回答的问题时说谎话，那他的眼球就不会转到

正常回忆这项内容时所在的位置，于是谎言就得到了

证实。当然，如果被观察者刻意保持眼球不动，或眼

球发生了疾病，这种测谎办法就不灵验了。

不过，把眼睛瞳孔的变化与眼球位置变化两种现

象结合起来测谎，测谎的准确度就大大提高了。最近，

美国犹他州大学的研究人员就综合上述两种观察方法，

发明了一种新的测谎工具——眼球测谎仪，实验证明，

这种仪器测谎的准确程度接近完美，而且设备成本很

低，同时不需要在受测者身上附加设备，一般的技术

人员不需要进行专业培训就可以操作。

这还是应验了那句老话，若要人不知，除非己莫

为，说谎者即使再会编造谎言，他的眼睛也会让他不

打自招。

人如果严重脱水，会造成昏厥或者死

亡。但科学家发现，即便人轻微脱水，也

会给人带来不利影响，甚至能影响到大脑。

在大脑空间因“旱灾”变

小以后，大脑灰色物质的活

动就受到了约束，所以人就

不像先前那样左右逢源了。

一步的检测，结果意外发现，流汗过多的那组的脑组

织总体积相对正常人“萎缩”了一点点，其萎缩程度

与成年人衰老一岁的萎缩程度相当。这个现象表明，
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人出汗过多会使大脑出现“旱灾”——轻度脱水，而

这会造成脑组织的轻微萎缩，也正是因为脑组织的这

种轻微萎缩，才让人变笨变蠢的。

蠢笨是怎样练成的？
那么，为什么脑组织的轻微萎缩会降低人们的智

力水平呢？

经过仔细排查和分析，英国科学家把目标锁定在

了大脑里的灰色物质上。因为早些时候，美国研究人

员发现，人的智力与大脑里灰色物质的多寡密切相关。

当时，研究人员利用核磁共振成像技术对 47 个成年

人大脑里的 24 个区域进行了扫描成像，同时对他们

进行了标准的智商测试。结果显示，在智商测试中得

分较高的人，24 个大脑区域的灰色物质含量也相应较

高。这 24 个区域位于大脑各个部位，大都与记忆力、

注意力和语言有关。研究人员据此得出结论，认为人

在不同方面的才智高低完全取决于相应大脑区域里灰

色物质的多寡。

此后的一系列研究又进一步证实了这个结论。如

有科学家发现，音乐家与擅长外语的人一样，其大脑

与语言功能相联系的部位灰色物质含量比一般人要高

很多。有趣的是，诚实人与经常撒谎的人的大脑在这

方面也有差异，与诚实人相比较，撒谎者大脑中的灰

色物质大约要少 14%。科学家猜测，很可能是撒谎会

消耗更多的大脑能量，所以才过多地消耗了大脑里的

灰色物质。

当科学家把脑组织轻微萎缩现象与大脑灰色物质

联系起来以后，就发现了让人智力下降的秘密所在。

原来，当脑组织轻微萎缩以后，大脑里的灰色物质的

活动空间被压缩了，这就使得他们无法正常地“施展

拳脚”，导致工作效率大为降低，人因此就变得蠢笨了。

呵护大脑里的“宝”
那么，大脑里的灰色物质又是如何左右和影响人

的智力的呢？直到最近，日本科学家才揭开了其中的

奥秘。

日本科学家发现，大脑灰色物质在人的整个记忆

和使用记忆的过程中，一直发挥着非常重要的作用。

以一个人向朋友讲述自己游富士山的经历为例，要想

成功讲述自己的经历，这个人的大脑必须经历两个过

程 ：先是记忆存储，后是记忆调用——回忆。研究证

实，视觉记忆的形成过程是，人们先把视觉信号通过

视神经传送到大脑皮层外层，然后再将这些信号储存

到有“记忆档案室”之称的大脑皮层内层，这个过程

只需 0.1 秒 ；而回忆的过程则是从“记忆档案室”中

将原始记忆信息传送到大脑灰色物质表层，这才能形

成回忆，这一过程大约比存储要慢，大约需要 0.4 秒。

这第二个过程最为重要，其中起重要作用的就是大脑

里的灰色物质，而灰色物质之所以重要，就是因为构

成它们的大都是神经细胞体。如果灰色物质总量减少

或者被损毁，那么回忆就会模糊，甚至会导致彻底遗

忘。由此看来，大脑里的灰色物质就是大脑里的“宝”。

从这个角度再看大脑“旱灾”，人们就更清楚其

使人变笨的原因了：在大脑空间因“旱灾”变小以后，

大脑灰色物质的活动就受到了约

束，所以人就不像先前那样左右逢

源了。不过，即便大脑偶尔出现了

“旱灾”也并不可怕，这时只要及

时补充一两杯水，大脑“旱情”就

会迅速缓解，很快就会灵光再现。

当然，如果“旱灾”频现，就会真

的会殃及大脑里的“宝”了，到那

时，人们变蠢变笨的局面就很难挽

回了。

研究证实，大脑

就像这蘑菇，怕“旱”。
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人人都会说悖论
公元前 6 世纪，古希腊克里

特岛的哲学家厄庇美尼德说的一句

话引起了人们的广泛讨论，那就是

“克里特人都是说谎者”。如果这句

话是真话，则因为这句话也出自一

个克里特人之口，那么这句话又变

成假话了 ；如果这句话是假话，则

克里特人确实都是说谎者，那么这

句话又变成真话了。于是，这句话

永远无法判定真假，构成了一个自

我循环的悖论。

日常生活中这样的例子并不

少见，表面没有语病的话语，却经

不起逻辑推敲。例如，为反对在墙

上乱贴告示，主人自己却贴上告示：

“禁止在此处张贴告示（或涂污墙

壁），违者罚款 500 元。”现在试问：

应否对主人罚款呢？如果按照告示

的内容，则应该罚款 ；但是从情理

上说，似乎又不该罚款。

这类语言逻辑悖论可谓比比

皆是。比如“此时此刻，我的激动

的心情真是无法用语言来表达。”

苏格拉底有一句哲理名言同样也经

不起逻辑推敲 ：“我只知道一件事，

那就是什么都不知道。”

包含自我的否定
那么，我们不禁要问，这类

话语有没有共同的特点呢？

其 实， 之 所 以 会 产 生 矛 盾，

是因为话语中存在自指（“自指”

就是说话人所说的事实包含了他

自己在内）。这里主要有两这情况，

一是包含性自指，例如“所有未婚

男性都不爱卫生”这句话，如果说

话者自己是爱卫生的未婚男性，便

构成了悖论；另一类是对等性自指，

即说话者就是话语本身的主体，例

如 ：“我在说谎”，假设我说谎了，

那我就没有说谎，与假设矛盾 ；假

设我没有说谎，那我就的确是在说

谎了，与假设矛盾。

可见，话语自指是悖论存在

的必要条件。然而，具备自指条件

的句式是否都会产生悖论呢？我们

改下厄庇美尼德的原话 ：“所有克

里特人都讲真话”，悖论便消失得

无影无踪。由此可见，悖论的形成

还必须包含否定因素，因为在话语

自指的情况下，同一句话既肯定又

否定，构成了一个自闭性循环，就

产生了悖论。

人们似乎会说，包含自指和

否定的句子在现实生活中实在太多

了，可并不都会产生悖论。例如“我

不爱吃面包。”这句话就不是悖论。

说到这里，我们忽略了悖论的另一

个重要因素。结合“所有的克里特

人都是说谎者”和“我从来不讲真

话”这两个例子，我们不难发现，

除了主体的自指性和话语的否定性

之外，说话人所说的话会反过来指

向自己正在做的事。比如当一个人

写标语禁止在墙上涂画时，他自己

也在做着同样的事，这是悖论。如

果他写标语禁止倒垃圾，就没有悖

论了。

化解悖论的方法
那么，在很难将自己置身事

外的情况下，怎样才能化解悖论

呢？方法只有尽量消除或弱化“否

定”。比如，当男人安慰受感情创

伤的女人时，他会说 ：天下的男人

没有一个好东西！他大概不会把自

己划定在这一男人集合中，但他的

确是个男人。显然，要在保留话语

者原意的基础上消除这个悖论，完

全去除否定词是不可能的，但可以

换个说话。例如 ：天下的男人没有

几个好东西。这样一来，就给自己

留了几分余地。

悖论在日常生活中时有发生，

并不会造成理解上的困难和不良后

果，但最初的这个悖论却对后世影

响深远。英国著名哲学家、逻辑学

家罗素在它的启发下，推出一套新

的语言悖论体系，并由此完成著作

《数学原理》、《哲学—数学—文学》，

而后者为他带来了举世瞩目的诺贝

尔文学奖。

破解
“说谎者悖论” 文 / 魏景云
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如果要评选古往今来伟大的科

学家，也许伽利略、牛顿、

达尔文、爱因斯坦会成为呼声很

高的候选人 ；如果一定要评选科

学家中的“一哥”，大部分人的选

票会投给英国的艾萨克·牛顿爵

士。牛顿凭一己之力，发现了牛

顿三定律、万有引力定律，创立

了微积分和光粒子说。这么伟大

的人物，女王封他个爵士当当，

也算实至名归吧？

非也，非也，大牛人牛顿获

得爵士头衔，还真不是靠他的科

学名头，而是靠他的经济学和金

融能力，他革命性地改变了当时

英国的货币体系。

“大剪刀”向银币下手
在人类文明的最初，货币的

种类是五花八门的，有用贝壳的，

有用石头的，还有用各种金属的。

后来，世界上的货币逐渐统一到

了价值很大的贵金属上，比如金、

银，此外对于一些日常的小额交

易，古代人也使用铜做为货币材料。

大家都不约而同地用金属做货币，

是因为从金银铜等金属的物理、化

学性质看，它们比较稳定，不易损

毁，容易铸造成需要的形状，做货

币非常合适。

在经济学上，某个国家以什

么金属作为基础货币，我们就说这

个国家的经济实行的是什么本位

制。具体来说，有金本位制，银本

位制，还有所谓的复本位制，也就

是两种甚至更多种金属货币都通

用，比如金银复本位制，银铜复本

位制。

黄金在自然界里很稀少，物

以稀为贵，黄金在人们心目中的价

值就很贵。货币是作为人们交换商

品的中介而存在的，在古代，黄金

由于很稀少，价值又高，所以日常

的商品交易用黄金很不方便。于是

在人类历史上的很长一段时间里，

人们实行的其实是一些复本位制，

比如西欧一些国家，长期实行金银

本位制。把价值相对较低、产量很

大的银子也拉进货币体系里，人们

在交换商品时就更加方便了。

但所有复本位制都有一个致

命的麻烦 ：两种金属货币在相互兑

换的时候，应该按照什么比率兑换

呢？

这事儿说起来简单，看两种

货币的购买力就行了，假如 1 盎

司黄金和 15 盎司白银的购买力相

同，那么黄金与白银的兑换率就是

1:15。然而现实是复杂的，比如，

当政府规定好黄金和白银的兑换率

后，突然之间，边疆某地发现了大

金矿，黄金供应量大增，金价立刻

下跌，人们纷纷把黄金抛售，兑换

成白银留在手中，市场上白银量会

骤减，严重的时候，人们能把国库

中所有的白银都兑换出来，整个国

家的货币体系受到强烈地冲击。

即使在贵金属产量稳定的时

期，也会有许多“不法分子”试图

钻复本位制的空子。首先，金属货

币在流通过程中，总会有所磨损，

尤其许多人有咬黄金看成色的爱

牛顿出马，白银遭殃 文 / 雷    音

自从哥伦布于 1492 年发现美洲后，西班牙和葡萄牙

殖民者征服了美洲的许多地方，开采了大量的金矿

和银矿。从此之后，整个世界进入了以白银为货

币的时期，很快，白银货币的强势地位就受

到黄金的挑战，世界的金融也逐渐过渡到了

以黄金作为货币的体系。在这场经济大战中，

科技进步和科学家对战局产生了关键的影响。

下面，本刊将以连载的形式，介绍科技、

科学家与白银、黄金的纷纷扰扰，向读者揭示

黄金为什么最终战胜了白银，以及这场大战如何

影响了世界的几百年历史。
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好。金币上往往标注着金币的价值，

但磨损的金币所含的金显然达不到

标注价值。于是，投机者就把有磨

损的金币兑换成相同面值、没有磨

损的金币，手头凭空就等于多了一

些金子。更有甚者，投机者会故意

打磨完好的金币，让其人工磨损，

打磨下来的那些金属碎屑，当然落

入自己的腰包，磨损的金币拿到市

场上，再兑换回完好的金币，然后

他们再继续打磨完好的金币。这个

诡计自从金币诞生的那一天起，可

能就有人想到并实施了。

在 17 世纪的英国，这样的投

机者层出不穷。在 17 世纪上半叶，

英格兰的金银币都是手工生产的，

于是社会上出现了所谓的“大剪刀”

投机者，他们手持打磨工具，故意

磨损铸币，以次换好。为了打击这

帮人的伎俩，英国皇家铸币局引入

机械化生产，并在硬币边缘铸造锯

齿。

但这些措施并没能挡住“大

剪刀”们施展“夺钱剪刀手”，而

且英国的执法者也无法给这帮不法

分子定罪，因为既然金属货币会出

现自然磨损，那么一枚磨损后的钱

币拿过来，你能说出这到底是自然

磨损的，还是人为磨损的吗？很难

区分。

国王的银币没人要
更麻烦的是，最大的“大剪

刀”不是别人，正是英国皇家自己。

在 16 世纪，欧洲战事不断，各国

统治者打仗需要钱，于是就动本国

货币的歪脑筋，纷纷降低硬币中贵

金属的含量，铸造成色与货币标注

价值不匹配的货币，并依靠国家强

制力发行到市场上。标注 1 先令

的银币，实际的金属价值也许只有

0.8 先令，这实际上等于是国王向

全体臣民收取了“铸币税”，把一

部分臣民的财富通过不值钱的货

币，洗劫到自己的口袋里。

英 国 国 王 的“ 大 剪 刀 ” 在

1689 年到 1697 年的欧洲“九年

战争”中愈发锋利了。当时为了对

抗欧洲陆上第一霸主法国的扩张，

英国与荷兰、神圣罗马帝国等国同

盟，展开了一场持久战。国库里的

钱哗哗地流走，国王只好通过铸造

劣质钱币来筹款。1688 年的时候，

银币的人兑换不出等价的白银，这

就等于是政府在窃取私人的财产。

朗兹代表的是以国王为首的皇

家的利益，而洛克则代表了工业革命

出现的、新兴的工商业主的利益，小

小的银币如何铸造，实际上关乎双方

的经济利益。

两派的代表人物在货币委员会

中展开了辩论。洛克在辩论中大获

全胜，新铸造的银币的面值不能提

高。国王既然不能从银币铸造中捞到

好处，也就没有得到他想要的战争经

费，但战争还要打下去，没有钱怎么

办呢？

该是牛顿登场的时刻了。

英国铸币中的含银量还在 88%，

但是到了战争后期的 1695 年，铸

币中的含银量已经下降到 50%。

不用说了，面值当然是没变化的。

英国当时的货币体系和西班

牙等国相似，都是银本位为主。面

对银币越来越劣质的情况，英国民

众拼命地把劣质银币花掉，储存黄

金和纯银块。黄金兑换白银的比率

也节节攀升，投机者开始拿着白银

到国外换购黄金，然后把黄金运进

英国国内，再兑换回白银，凭空就

多出了很多白银。白银大量外流，

英国的市面上钱币缺乏。政府每铸

造一批银币，没什么响动就不见了。

大同盟战争期间的英国国

王威廉三世。他为了维持庞大

的战争开销，只好通过铸造劣

质银币来筹款。

长此以往，国将不国！英国

第一“剪刀手”国王坐不住了，在

准备发行新银币的时候，他让手下

的大臣赶快拿主意。在货币铸造问

题上，英国的大臣们分成了两派。

一派以财政部的秘书威廉·

朗兹为首，他提出国家在铸造新的

银币时，把面值提高 25%，也就

是让新的银币相对于过去铸造的银

币贬值。这种做法是国王所希望的，

因为这样等于再次向全民收取了

铸币税。但显然民众不是

傻瓜，如果真要这么施行，

民众可能会拒绝使用新的

银币。

另一派以当时著名的

哲学家约翰·洛克为首，

他认为，1 先令的银币就

应该代表等价的白银，并

且永远都应该代表等价的

白银。如果手持某一面值
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牛顿把黄金扶上宝座
从人生经历来看，牛顿是位

科学家，讲究逻辑的严谨 ；从阶级

分析上讲，牛顿是农夫的儿子，是

下层民众的杰出代表。这样的个人

背景让牛顿在涉足货币问题之初，

很自然地站到了哲学家洛克的阵营

之中，反对朗兹提出的铸造成色不

足银币的方案。

牛顿在 1696 年进入英格兰

皇家铸币局，成为铸币局的总监。

据说，这个职位是牛顿当年的一个

学生为了报答师恩，在国王面前力

挺牛顿而得来的。当时这个职位虽

然号称是国王在铸币局的代表，其

实只是个闲职。科学家往往是死理

性派，牛顿也不例外，他就任之后

主持打击造假币者的工作，做事一

丝不苟，非常敬业，有时还亲自到

刑场去视察处决罪犯的工作。

不久之后，牛顿升任铸币局

局长，开始面对当时英国复杂的货

币问题。当时英国市面上以银币

为主要流通货币，国家发行的纸

币——英镑是和银币挂钩的，英镑

和银币可以按照一个比率相互兑

换。前面已经谈到，英国白银大量

流失到欧洲其他国家，导致

国家没有白银可以铸造货币。

牛顿接手铸币局的工作

后，对各国的货币情况进行了

调查。他发现，一个法国铸造

的金路易（一种金币），在海

峡对岸的法国价格为 17 先令

3/4 便士，而在英国则为 17

先令 6 便士（当时英国 1 英

镑 =12 先令，1 先令 =20 便

士），这几便士的差额，使得投机

者们频繁地在海峡两岸倒腾金银，

把英国的白银倒腾到法国，换成黄

金再倒腾回英国。严谨务实的牛顿

断言，英国白银短缺的局面是不可

能改变的，再铸造银币投入市场，

也是打水漂一样，会被投机者很快

倒腾没了。英国再坚守银本位体系，

只会让政府的白银不断流失。

于是，牛顿放弃了用白银铸

造钱币的想法，通过计算，他把黄

金的价格定在 1 盎司黄金（纯度

为 0.9） 等 于 3 英 镑 17 先 令 10

又 1/2 便士，让英镑与黄金挂钩。

如此一来，铸币局收不到白银就没

有关系了，可以通过收集涌入英国

的黄金，然后以黄金作为准备金，

也就是压箱底儿的东西，发行一定

数量的英镑投放到市场上，让人们

使用英镑交易，一切搞定！

牛顿一脚踢开了疲软的白银，

把黄金扶上货币体系的宝座，让英

镑与黄金挂钩，这样的金本位体系

正是从他主持铸币局期间开始的。

严格的金本位制要求人们想用黄金

结算经济活动中的交易，就用黄

金 ；想用代表了一定量黄金的英镑

结算，也悉听尊便。

金剑出鞘，谁与争锋
英国的金本位制建立期间，

又成立了英格兰银行，用黄金作为

准备金，发行英镑。有了金本位制

和英格兰银行，大英帝国与欧洲列

强争雄时，就多了一把锋利无比的

金融利剑。

前面说了，当时英国正在和

法国作战，英国王室为了战争筹款

焦头烂额。英格兰银行就是在战争

期间的 1694 年成立的，它的第一

笔大单生意，就是帮助王室筹措资

金，提供 20 万英镑的贷款，支持

王室打赢九年战争。当然了，王室

那时候也不知道这场战争到底要打

到什么时候，但有了英格兰银行的

贷款渠道，起码手头就不那么拮据

了。

从经济的角度看，战争打的

就是钱，尤其是旷日持久的战争，

获胜方必然是经济实力更强的一

方。英国此后能够与欧洲列强法国、

西班牙、荷兰的陆上、海上战争中

都笑到最后，取得最终的胜利，毫

无疑问，稳定的金本位制和可靠的

英格兰银行是其争霸的重要资本。

英国的金本位制从牛顿开始，

不过从法律上明确实行金本位制，

则是 1816 年的事情了，在此之前，

英国已经在法律上取消了白银作为

通货的地位。白银在英国已经彻底

被黄金打败了。牛顿由于在铸币局

中的杰出工作，在 1707 年被安妮

女王授予爵士的头衔。

白银货币在全世界的统治地

位开始动摇了。英国率先放弃了白

银，转投了黄金的脚下。但黄金要

在世界货币体系中彻底取代白银，

还有很长的路要走。 （请看下集：

加州黄金冲垮白银阵线）

皇家掌握货币铸造权，可以通

过铸造 劣质银币来洗劫民众财富。
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1870-1920 年间，正是美国

资本主义的起飞年代。这是冒险

家的年代，对财富的渴求让这个

时代躁动无序，其中最引人瞩目的

主角被称为“强盗资本家”。这些

人聚集在石油、铁路、煤炭、金

融等行业，信奉社会达尔文主义，

相信强者生存的规律，践踏竞争规

则。他们都是贪婪、残酷、唯利

是图的代名词，与政府官员、法官、

参议员勾结起来无耻地追逐利益

的事例不胜枚举，靠着无所不用

其极的残酷手段聚敛了巨额财富，

他们之中的三个巨头是 ：石油行

业的垄断者约翰·洛克菲勒，钢

铁大王安德鲁·卡内基和华尔街

的皇帝皮尔庞特·摩根。

资本市场上的冷血悍将
洛克菲勒（1839-1937 年）

被人们称为“最无情的美国人”。

1870 年，洛克菲勒成立标准石油

公司，他以贿赂和威胁开道，打

通政界、银行、铁路运输等环节，

让铁路优先运输自己的石油，并

且把石油生产必须的耗材 ( 如油罐

车、油桶、油管 ) 尽可能控制在

自己手上，以此击败了多数竞争

对手。为了拉拢敌人，他在将对

手打垮后，向对方提出和解协议，

并开出较市价高出许多的价格收

购对方的资本。若对方拒绝，他

会把对方逼到破产后，再在对方

破产拍卖会上贱价抢下对方公司。

1872 年，洛克菲勒开始计划

垄断炼油厂，他下令在全国不惜血

本地收购炼油厂，越快越好。这时

候的他，野心勃勃，恨不能一夜之

间荡平全美国，独霸世界石油市场。

短短 3 个月，洛克菲勒就打败了

美国重要石油区的一切竞争对手。

到了 1880 年，全美生产出的石油，

95% 都是由标准石油公司提炼的。

自美国有史以来，还从来没有一个

企业能如此完全彻底地独霸过市

场。

洛克菲勒的行业垄断和利润

压榨，激起了公众对标准石油的反

抗情绪。宾西法尼亚州油田地带的

居民身受其害，对他恨之入骨。有

的居民做成他的木偶像，然后将那

木偶像模拟处以绞刑，以解心头之

恨。无数充满憎恨和诅咒的威胁信

被送进他的办公室，连他的兄弟也

不齿他的行径。

1904 年，美国宾夕法尼亚州

的女作家埃达·塔贝尔撰写了《标

准石油公司的来龙去脉》，痛斥了

洛克菲勒的欺骗、高压、利用特权

和苛刻的交易行为。她还说，自己

父亲经营的石油公司也被洛克菲勒

鲸吞，全家濒临破产的绝境。这本

书引起了人们的同情和共鸣，多次

重印后仍销售一空。

安德鲁·卡内基（1835-1919

年）号称“钢铁大王”。这位苏格

兰移民兼童工出身的大资本家，凭

借着自身的勤劳和智慧白手起家，

成为美国最大的钢铁制造商，几乎

垄断了美国钢铁市场。卡内基是社

会达尔文主义的绝佳信奉者和执行

者，他曾经在“财富的福音”演讲

中大谈财富是社会文明的根本，竞

争决定了只有少数人才能成为富

人，而大多数人（指穷人）只能依

附于富人生活。

1892 年，美国宾夕法尼亚州

的钢铁工人不堪忍受卡内基的压

榨，发起了为时 4 个月的大罢工。

当时正在苏格兰度假的卡内基指示

公司经理人进行武装镇压，造成

11 人死亡、60 人受伤的惨案。这

起惨案进一步激怒了工人，1 万多

文 / 柳    石

强盗资本家的多重面孔

石油大王洛克菲勒被称为“最无情

的美国人”，他对石油行业的垄断和利润

压榨使公众对其恨之入骨，但他将挣的

大部分钱都捐出去了。

强
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工人组织起来与卡内基的公司雇来

的卫队血战。最终，州长应卡内基

要求派出军队，残酷地将罢工镇压

了下去。斗争失败的工人们迫于生

计而不得不回到原来的工作岗位

上，不得不接受老板更苛刻的条件：

拿更少的工资，工作更长的时间。

只要翻一下那一时期的美国

历史，就不难发现，这样的大罢工

和流血冲突一直持续了几十年。卡

内基、洛克菲勒、摩根这样一些流

传后世的大资本家的名字都与那段

血腥历史分不开。规模最大的一

次是 1877 年爆发的铁路工人大罢

工，17 个州的铁路工人都卷入了

罢工的浪潮中。在这次罢工中惨遭

屠杀的工人达 300 名以上，受伤

者有 1000 多人，被捕者也有数千

人之多。

作为 19 世纪后半期的华尔街

皇帝，皮尔庞特·摩根天生就富有

商业冒险和投机精神。他最擅长利

用战争内幕消息进行投机，大发战

争财。1862 年，在美国南北战争

初期，摩根通过内线探知联邦军队

伤亡惨重，立刻想到黄金价格会狂

涨。他秘密买下 400-500 万美元

的黄金，等到联邦军队战败的消息

众人皆知后，金价果然迅速飞涨，

摩根大获全胜，发足了财。

慈善事业的中流砥柱
不可思议的是，这些最凶狠

无情的强盗大亨最后竟成了造福后

世的最大的慈善家，他们集虔诚和

贪婪、同情心与凶残狡诈于一身，

给自己的身后留下了一个自相矛盾

的名声。

钢铁大王卡内基就是现代慈

善事业的奠基人，从 1881 年他

捐赠第一座图书馆开始，在之后

的 16 年内，他一共捐资 1200 万

美元，兴办图书馆近三千座，在加

拿大、英国、澳大利亚和新西兰等

国家也都有他捐建的图书馆，他认

为“当你为社区兴建图书馆，就像

为一个沙漠引进一条水流不竭的溪

流”。除了捐赠图书馆，他还购买

大量土地修建国家公园，并且建立

了大学和音乐厅等公众受益的设

施。

1900 年，卡内基毅然从他那

蓬勃发展的钢铁事业中引退，卖掉

了自己的企业，把获得的 4.8 亿

美元几乎全部都贡献给了慈善事

业。这一年，卡内基在他的第二故

乡匹兹堡创办了“卡内基大学”（即

现在著名的卡内基梅隆大学的前

身），后来又在美、英各地捐资创

办了各种学校和教育机构，这类用

于建造教育设施的捐款达 9000 万

美元之巨。他还先后创办了 20 多

家慈善机构，不图任何名利，踏踏

实实做好自己心爱的慈善事业，只

求内心的幸福和满足，开创了纯粹

慈善的先河。

与卡内基一样，洛克菲勒也

是一个慈善事业的慷慨大亨。洛克

菲勒的前半生为金钱迷失了方向，

后半生千金散尽，才重返生命的正

道。他一生至少赚进了 10 亿美元，

捐出的就有 5.5 亿。

洛克菲勒把巨额财产捐给别

人，起初人们并不接受，说那是肮

“钢铁大王”安德鲁·

卡内基，工人不堪忍受其

压榨，发起了大罢工，并

造成了多人伤亡。最终工

人在政府与资本家的镇压

下不得不在更苛刻的条件

下继续工作。

J.P. 摩 根 善 于 发 战

争财，利用战争内幕消

息进行投机。
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脏的钱。可是通过他的努力，人们

慢慢地相信了他的诚意。1890 年，

洛克菲勒出资创立芝加哥大学，并

在余生持续向芝加哥大学捐款，总

额超过 8000 万美元，令这个小小

的教会学校成为世界级的顶尖大

学。此外，在那个视黑人为低等生

物的年代，洛克菲勒还毅然为黑人

创办了不少福利事业，包括捐助

一所在亚特兰大的黑人女子大学。

1913 年，他成立了洛克菲勒基金

代美国超级富豪开创了美国富翁向

公益事业大手笔捐款的惯例，造就

了许多今天仍享誉世界的一流大学、

图书馆、博物馆和各种文化设施。

家庭与社会的精神影响
这些把金钱看得比命很重要

的“强盗资本家”为什么最后几乎

都成了散尽家财的慈善家呢？

首先，这与他们的家庭培养

是分不开的。洛克菲勒的母亲就是

会，支持公共卫生、医疗训练与艺

术事业。时至今日，许多学校、医院、

科学研究基金会、教会组织、残疾

人基金会等机构，仍在接受来自洛

克菲勒家族的捐赠。

洛克菲勒的捐赠还惠及中国，

1915 年，洛克菲勒基金会在中国

成立了中国医学委员会，由该委员

会在 1921 年建立了北京协和医学

院，这所学校为中国培养了一批掌

握现代医学知识的人才。1932 年

中国发生了霍乱，幸亏洛克菲勒基

金会资助，才有足够的疫苗预防，

控制了霍乱的蔓延。

至于摩根，他是三位强盗资

本家中最有品味的艺术赞助人，尽

管在慈善事业方面比不上另外两位

的慷慨。

这些“强盗资本家”在晚年对

慈善事业表现出来的激情与他们的

创业几乎一样炽热，他们作为第一

个虔诚的基督教徒，生活自律，并

从小对他灌输节俭，勤奋等观念，

要求他口袋里随时准备着零钱以便

捐助给慈善机构。在母亲的教育下，

幼年的洛克菲勒已开始帮父母做家

事，卖马铃薯、火鸡。而且他刚开

始工作当小职员的时候，每个月仅

有六美元的收入，就按照母亲的教

导定期捐赠自己收入的百分之六给

慈善事业。他一生一直秉承“尽力

挣钱、尽力省钱、尽力捐钱”的人

生理念。终身戒烟戒酒戒赌，生活

严格自律，对奢侈品的消费极为反

感。

美国社会浓厚的宗教氛围也

对这些“强盗资本家”的精神世界

产生了重要影响。美国是一个普遍

信仰基督教新教的社会，基督教新

教大力倡导合理获得财富，认为这

是得到上帝恩宠的表现，但是对财

富却有严格的禁欲主义规定，财富

并不是肆意拿来挥霍的，而是用来

奉献给社会的。作为基督教徒，他

们认为自己有责任实践“爱人如己”

的诫命，有义务关照社区和国家。

所以他们秉持着勤俭、节约的精神

赚取大量财富的同时，又毫不吝啬

卡内基梅隆大学

1921 年 9 月 ， 在 北

京协和医学院（即现在的

中国协和医科大学）新楼

落成庆典上，为北京协和

医学院提供巨资的石油巨

头约翰 .D. 洛克菲勒亲自

赶赴中国，主持典礼。

大都会艺术博物馆。

摩根曾将买下的 2000 件

瓷器以摩根藏品的名义

捐给这座博物馆。

59Neodoxy

百科新说 | 2012.02



功
臣
为
何
难
善
终
？

地将财富捐献给社会，帮助有需要

的人。

整个社会的宗教氛围直接影

响了人们的财富观。爱钱如命的华

尔街大王摩根有一次被问到金钱、

权力和品格哪一项更重要时，摩根

的断然回答颇令听者惊讶 ：“当然

是品格！金钱买不到人格，对于一

个没有品格的人，我是不会借给他

一文钱的，不管与他合作表面上多

么有利可图。”

钢铁大王卡内基一向认为生

意人的生涯应由两方面构成 ：一方

面是为自己和家庭挣到足够的钱，

另一方面是用额外的财产为社会服

务。他把“满足家人合理的生活需

要”之外的“剩余财富”，当作是

“社会委托富人管理的信托基金”。

这可以让“富人与穷人之间依然保

持兄弟情谊、和睦相处”，也能给

自己的后人树立勤俭低调的生活榜

样，避免后人因坐拥巨额财富而奢

侈堕落，他说 ：“我给儿子留下了

万能的美元，无异于给他留下了一

个诅咒。”

这些“强盗资本家”开创的

慈善精神已经在美国形成传统，他

们的行为成为美国富豪的传统和追

随的榜样。卡内基有一句名言：“一

个人死的时候如果拥有巨额财富，

那就是一种耻辱。”至今仍然被美

国许多富人奉为不朽的财富价值

观。

在我国封建时代，文臣武将如

果能够有幸成为国之功臣，

可以说是光耀门楣，祖坟上冒青烟

的大喜事。因为一旦如此，名留青

史自不必说，升官进爵也不在话下，

封侯拜相也是常见之事。不过，历

朝历代的政治风云是变化莫测的，

今朝朝堂风光无限，明日不知身在

何处的大有人在。其中，作为国之

功臣的栋梁之才，更是稍有不慎就

身首异处，有些未悟透政治玄机者，

至死也没能明白不得不死的真正原

因。

皇帝是一种高危职业
功臣良将之所以难以善终，

与皇帝这一职业的特点有必然的联

系。皇帝这一职业有一个其他任何

一种职业都没有的特点，就是只要

下岗了丢掉的不只是工作岗位，同

时还有身家性命。

历代君王，丢掉职位还能活

命的案例非常少，只有因为“乐不

思蜀”得以活命的史上著名的“阿

斗”刘禅等区区几人能够为新皇帝

所容，其余大多不仅是自己性命难

保，就连九族皇亲都难以善终。

有人做了大致的统计，中国

历史上有超过 60 位大大小小的皇

帝死于他杀，杀害他们的有部属、

近臣、宦官、亲属等等。秦二世胡

亥被身边宦官赵高逼迫自刎 ；隋炀

帝杨广就是被部将宇文化及所杀 ；

唐昭宗李晔和末帝李柷均为其臣子

朱温所杀。十六国时期的汉隐皇帝

刘粲（？ -318 年）刚当了两个月

皇帝，即让掌管兵权的大将军靳准

杀掉了，刘氏男男女女，不分老幼

皆被斩，靳准后来又挖出了刘聪的

尸体斩为两截，焚烧了刘氏宗庙。

另一方面，皇帝这一职业又

有超高的收益，一旦谋到这一职位，

其可以享受到的利益是其他任何职

业所无法相比的。正是因为这一职

业特点，史上才有那么多的政治家、

军事家为坐上皇帝宝座不惜冒九死

一生的风险，不惜一切代价地去精

心经营布置。

功臣为何
难善终？

文 / 葛    伟

古代君臣关系总是处于

既依赖又矛盾的状态之中。
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鉴于皇帝职业的高收益伴随

着高风险，龙榻是否安眠，也就是

皇帝关心的头等大事了。身居皇位

之后，皇帝的猜疑之心也就自然而

生。想必，皇帝在上朝的时候，与

臣子们商讨国家大事的同时，内心

揣度是否有臣子会觊觎自己的皇帝

宝座，又有哪些臣子具备威胁皇帝

宝座的能力，是再正常不过的事情

了。环顾四周，皇帝会发现，真正

可信任的人真的没有，有的都只是

他可以利用的人。从这个角度来看，

皇帝称自己为“孤家寡人”的确是

非常贴切的。

忠奸难辨的困境
历朝皇帝都试图辨别臣子的

忠奸，以确保皇位永固。不过，忠

奸难辨是摆在皇帝面前的一个难

题。从是否恭顺可以判断出臣子忠

奸吗？答案是否定的，史上著名的

乱臣安禄山就曾经对唐王朝表达忠

心、毕恭毕敬到无以复加的地步。

事实证明，“忠奸”二字是不会写

在臣子的脸上的，那皇帝该怎么办

呢？异姓臣子难用，同姓皇族是否

可靠呢？西汉皇族内讧的“七国之

乱”，西晋宗族的“八王之乱”，明

朝朱棣争夺皇位的“靖难之役”，

都是同宗兄弟、叔父辈之间的血战。

这样看来，在封建时代，如何辩别

忠奸是一个无解的难题。

既然忠奸难辨，而皇帝也不

能冒养乱臣在侧的风险，那皇帝该

怎么办呢？那就只能辨谁有能力能

谋乱威胁皇位了。只要将有实力的

臣子预先打压、削弱甚至除掉，皇

位就可以安稳而坐了。尤其是开国

皇帝，大都起于军事斗争，坐于皇

位之上，以己之心猜测旁人，认为

身边功臣们“帮我打下江山，难保

心里没存着和我一样坐江山的想

法”是再正常不过的事情了。何况

江山底定之后，那些功臣良将们对

新皇朝已经没什么利用价值，反而

对新皇朝最具威胁性。

了解到这些，也不难理解为

何汉高祖刘邦、明太祖朱元璋等开

国皇帝在建立新王朝后对功臣大开

杀戒的行为了。

也有很多功臣良将意识到了

权势背后的危机，及时从权势的荣

耀中醒悟，主动削弱自己的权势，

试图消除自己对皇位的潜在威胁。

比如，北宋的石守信等开国大将在

宋太祖赵匡胤“杯酒释兵权”的暗

示后就尽快如皇帝所愿，让出兵权，

告老还乡，还皇帝一个安稳。

不过，主动交权并不能轻易

摆脱对皇权的潜在威胁，因为功臣

良将大多战功彪炳，其自身的号召

力是无法摆脱的，即使他们身无权

势，但依然可以有翻云覆雨的能量。

比如发动“玄武门之变”之前的李

世民已经被削权居留长安，但依然

可以靠智慧、才干与政治号召力发

动政变成功上位。换句话说，这些

功臣良将的权力可以交出，但是围

绕着他们形成的无形的政治势力是

不会一夕之间就消除的。能消除这

些无形势力的方法只有一个，就是

功臣良将的肉体自我消除。

功臣们还有一个不得不死的

隐因，就是他们在不知不觉中成为

了皇威远扬的障碍。功臣们与皇帝

在为新朝拼杀之时，基于战斗情

谊，彼此知根知底，毫无隐秘可言。

而如今，皇帝已经上位，正是树立

皇帝威严的时候，而皇帝在那些一

起出生入死、具有兄弟般情谊的功

臣们面前，并不容易很轻松地摆起

皇帝的架子 ；而且功臣良将大都能

力很强，有他们在，很容易反衬出

皇帝的平庸甚至是庸碌。这一方面

会伤了皇帝的威严，另一方面也让

皇帝觉得他们难以驾驭。这也是为

什么大多数皇帝乐于摆脱旧人的羁

缚，培植新势力的一个重要原因。此画表现了因为胡惟庸案大捕杀

的场面。朱元璋诛杀功臣最为血腥。

韩信为西汉立下汗马功劳，

仍不免兔死狗烹的下场。
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魏征一生向唐太宗进

谏数百次，唐太宗以政治

家的博大胸怀纳谏如流。

功臣得以善终的秘诀
虽说功臣难以善终，但是功

臣并不是一定得死，只要能深悟政

治玄机，功臣们不只不会有性命之

虞，并且还可能享尽荣华富贵，得

养天年。

功成身退是功臣保命的一个

常用之术，成功避祸的经典案例有

范蠡和张良。范蠡在越王勾践成就

霸业后，飘然离去，成为史上著名

的富商陶朱公，避免了像越国另一

功臣文种那样脑袋不保的命运。张

良在辅助刘邦建立西汉王朝之后，

学黄老道家，隐于江湖，超脱于世

外，得以在刘邦对功臣的大批杀戮

中幸免。不过隐退也不一定都能保

命的，碰到明太祖朱元璋那样的皇

帝，不管你跑到哪里，他都不安心。

辅助他成就王朝功业的刘伯温尽管

早早就隐退家园，但还是没能逃过

被朱元璋暗中毒死的命运。

躲也躲不掉，怎么办呢？其

实，古往今来，功臣良将避祸保命

最成功的手段是“自污其身”。“自

污”的方法很多，最有效的方式莫

过于表露出对享乐的贪念和对奢靡

生活的沉迷。在皇帝眼中，贪图享

乐、沉迷酒色的臣子是会珍惜现有

的既得利益的，即使这种臣子一旦

动乱起来，也是好对付的角色。真

正危险的是那些具有雄才大略、努

力进取的臣子，这种人有着强烈的

政治追求，不是皇帝给予钱财之物

的赏赐就能轻易满足的。

秦王嬴政灭六国的征途中，

大将王翦率领几乎相当于秦国举

国之力的秦兵 60 万在外征战楚地。

他为了让秦王安心，不惜“自污”，

三番五次请求秦王赏赐家园田宅，

在秦王眼里塑造了一个只会领兵作

战、贪图钱财利益而无政治野心的

形象，成功解除了秦王的猜忌，最

终得以善终。南宋时成功将金兵阻

截在黄天荡的名将韩世忠也是靠纵

情声色得以解除宋高宗的猜忌，才

未落得像抗金名将岳飞那般命运

的。

“自污其身”做得最好的当属

西汉名相萧何与唐代中兴名将郭子

仪了。西汉初年，刘邦带兵外出征

战，丞相萧何留在后方监国，掌管

一切大权。萧相国爱民如子，除办

军需以外，还做了一些安抚、体恤

百姓的事，但这引起了刘邦的疑忌。

为了打消皇帝的疑虑，萧何采纳了

自污的建议——贪污、霸占农田，

看似犯罪，刘邦也表面上批评了萧

何。其实这样正好打消了刘邦的疑

虑，可以说萧何自污是有功之臣自

保的明智之举。

郭子仪在率军成功平定安史

之乱之后，权势到了顶端，但是他

及时感觉到了权势后隐藏的危机，

于是不惜靠聚敛钱财、纵情奢靡生

活来“自污其名”。史载，他仅举

行一次宴会都会花费数十万钱。他

无论是在治军还是理政上，还尽可

能的宽厚待人，对不满之事睁一只

眼闭一只眼，有需唱黑脸之事，都

尽可能的让别人去唱，以免树敌太

多。因此，他在皇帝眼里成功地为

自己打造了一副窝囊、好贪、胸无

大志的一介武夫形象。此外，郭子

仪还非常注意向皇帝表达绝对的忠

诚之心，几乎可以用“有死无二”

来形容。只要是皇帝的命令，不管

是对是错，他都不折不扣地执行。

试想，对皇帝来讲，这样的臣子，

谁会不喜欢呢？不过，能做到如此

的，历朝历代又有几人呢？

功
臣
为
何
难
善
终
？
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如果地球没有臭氧层，生命将不复存在，

因为臭氧层阻挡了紫外线对生物 DNA

的破坏。而臭氧层中的氧又来自于地球

大气中的氧。那么，当第一批能制造氧气的植物

在地球上出现之前，地球生物怎样避免受到紫外

线的侵害呢？

的确，臭氧层大概在 2-2.5 亿年前才出

现，而地球生命在 3.8 亿年前就存在了，

这也就意味着地球生命在无臭氧层保护的环境下

存在了 1 亿年以上。至于当时紫外线的强度究竟

是多大，这仍然是科学界争论的一个问题。不过，

我们可以推测一下，当时的生命应该暴露在今天

至少 400 倍的紫外线下。此外，臭氧层所阻挡

的紫外线的波长范围恰好是能被 DNA 完全吸收

的波长区间，即正是对生物 DNA 有害的那一段。

因此，我们计算 2 亿多年前的有机体因紫外线所

遭受的侵害程度至少是目前的 1000 倍。

那么，地球生命是怎么活过来的呢？首先，

许多生物生活在地下或深水中，这些生物完全不

需要考虑紫外线的问题。事实上，在超过 30 米

深的水下就可以忽视紫外线的存在了。

其次，一些有机体具有对紫外线的屏蔽机制。

有科学家推测，许多早期有机体通过身体的深色

物质吸收紫外线，以阻断其对 DNA 的破坏 ；还

有一种类似海藻的生物通过自身的新陈代谢，使

水的化学性质发生微妙的改变，从而在生物表层

产生一层石灰石沉淀。这一层石灰石可以阻挡紫

外线的侵害。

除此之外，DNA 也有自我修复机制。许多

细胞具有 100 种以上的 DNA 修复方法，用来应

对因各种原因导致的 DNA 受损。

以上是对早期生命如何应对紫外线进行的推

测，那么，如果今天臭氧层突然消失，地球生命

会怎样呢？植物、两栖动物和人类都会受到巨大

的打击，但夜行动物、深水动物等等都会存活下

来。因此，你所说的臭氧层消失，生命就不复存

在的情况是不会出现的，地球的生态结构会发生

剧烈的改变，但生命不会就此终结。

( 安德鲁·卡拉姆，助教 )

由于太空的失重环境，宇航员在太空中

用不了一般的墨水笔，那他们用的是怎

样的笔？能在太空中用铅笔吗？

早期宇航员在太空中确实是用铅笔写

字，但铅笔笔芯有时候会断，断笔芯在

失重的环境中飘浮，很容易飘进鼻孔、眼睛里，

或飘进电子仪器中，造成设备短路，以致酿成危

险。此外，铅笔的笔芯和木头在纯氧的环境中还

会快速燃烧，这很可能导致火灾。

当时，一个名叫保罗·C·费歇尔的美国工

程师了解到宇航员们的这一问题，于是自筹资金

200 万，用了 2 年时间，研发了一种压力圆珠笔。

这种笔的笔芯是密封的，上部充有氮气，靠气体

压力把油墨推向笔尖。而且，这种笔的燃点达到

200℃，避免了因容易燃烧而引发火灾的瘾患。

1965 年，保罗把这种压力太空笔的样品送

到美国宇航局，这种笔很快就通过了宇航局严格

的测试。不久之后，俄罗斯宇航员也用这种太空

笔取代了铅笔。

由于太空笔能在低温、低压、高温、高压、

潮湿、油污等各种极端条件下使用，它成了户外

运动者、技工、士兵和警察等用笔的最佳选择。

现在中国也能买到，叫“飞梭太空笔”。

( 本刊编辑 )
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全球变暖，
融化在即

2011 年 9 月，一幅巨画在北冰洋的一块正在融

化的海冰上完成，这是达·芬奇著名的“维特鲁威人”

的临摹画。画作面积有 4 个标准游泳池那么大，其线

条由铜线铺就。这一活动由非政府机构“绿色和平”

委托艺术家制作完成，以此提醒人们关注气候的变化。

北极漂浮的海冰能将 80% 的太阳光反射回太空，

从而帮助稳定全球气候。而两极又是地球气候变化最

敏感的地区，北极海冰融化是气候变化最可见的表现。

目前，气候的改

变已使海冰的融

化速度超过了科

学家们的预期。

照这种速度，如

果连续过 20 年

夏天，海冰将完

全消失。这样会

给人类和生态带

来严重影响。

巴西艺术家内尔·阿塞韦多制

作了 1000 个小冰人，并将其放置在

德国柏林的御林广场音乐厅前的台

阶上，小冰人在太阳下逐渐融化成

水，每个小冰人的融化过程大概只

有半小时。从 2001 年开始，内尔·

阿塞韦多将这一作品带到了世界的

许多城市。人们普遍将这一艺术视

为对全球变暖的警示。尽管艺术家

最初的本意是把这些瞬间即逝的小

冰人与国家高大坚固的历史人物纪

念碑作对比，批判性地指出国家纪

念碑与普通民众之间的疏离，但她

也很乐意人们把她的作品看作环保

主题，提醒人们关注极地冰盖的融

化，生命生存环境受到了威胁。这

也证明人们已经开始担忧地球环境。



当火山活动时，高温使岩石融化，炽热的熔

岩以各种形式冲出火山，温度可达 700℃ -

1200℃。虽然火山熔岩的粘稠度可以达到水的10万倍，

但由于其触变性 ( 粘稠的液态物质在流动时其粘度会

产生变化 )，在其冷却、固化之前，会奔流很长一段

距离。

虽然火山爆发令人可畏，但其壮美也足以令人

流连。一般人们不敢靠近正在喷发的火山，但夏威夷

火山公园却是一个专门供人观赏火山的景点。当火山

活动时，熔岩从火山口喷出，从岩石中流出，形成河

流、喷泉等各种景观，在夜晚其景象尤其壮丽。

在夏威夷卡哇里自然保护区南部的一

座火山正在喷发，鲜红的熔岩像喷泉一样

冲出，形成一道优美的弧线注入海中，这

道弧线有 10 米高。

夜晚，在夏威

夷火山国家公园，

一 条 因 火 山 喷 发

而 形 成 的 熔 岩 河

照亮了夜空。

从基拉韦厄火山涌出的熔岩，注入海中。基拉韦厄火山熔岩

较多的时候从地底涌出，奔流入海，为夏威夷岛增加了土地面积，

但有时也会失去面积。因此，夏威夷的面积无法得到准确计算。

夏威夷基拉韦厄火山正在喷发，喷发高度达 12-15 米。基拉

韦厄火山是全世界最活跃的火山之一，至今仍经常喷发，熔岩奔

腾、飞溅。
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