


这些被称为“大地艺术”的作品

似乎可以非常随便，小孩子在

树林里搭几根树枝，装饰几片叶子，

或者在地上画几个圈就可以完成一件

大地艺术作品，这正好说明了人人都

可以是艺术家。它也可以非常宏大，

一位名叫克里斯托的艺术家就曾在美

国科罗拉多州的一个大河谷之间，搭

起了长达 381 米、高 80~130 米的

桔红色帘幕，蔚为壮观，被称为“山

谷帷幕”。

埃及的金字塔、中国的长城、英

国的迷宫，这些都可以被称为“大地

艺术”，都被大地艺术家们看作大地

艺术的古代经典。

大地艺术家们崇尚把艺术创作与

以 地 为 美
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冰  枫叶  太阳  球
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大自然相结合，这并不意味着用艺

术作品把自然改观，恰恰是以自然

为载体，呈现出一种艺术与自然对

比而产生的审美情趣 ：粗粝与规则、

现实与怪诞，甚至故意混淆二者的

区别，从而能够更深刻和强烈地感

受到自然的美。

艺术家们常常就地取材，这些

艺术作品会因为天气和其他环境状

况而不能长久存在，这正反映了自

然界的规则。

沙地波浪

水屋

冬季  冰
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们都在着急去救火，慌不择路，累

得满头大汗，看着很多东西在大火

中消失的感觉也很不错……但是当

火灾被扑灭后，我就会感到失落和

苦闷，特别想再去放一次火……”

世界上竟然还有这样的人，

这是谁啊？这不是有名的人物，但

也是一位美国女大学生，名叫莎拉

·威顿，上述描述就是她在纵火之

后说的心里话，她也因此被送入精

神病院接受治疗。

确实有许多小孩对火充满了

好奇和兴趣，但是随着他们长大，

随着他们逐渐了解火灾的危险，这

种对火的兴趣就渐渐褪去了。但是

有一些人，像莎拉这样的，会终生

都对纵火有浓厚的兴致，这是一种

家人和周围的人孤立、抛弃和厌烦，

我感到孤独和乏味……但是我还是

禁不住要放火，我喜欢看到大火燃

起之后造成的混乱场面和破坏 ：人

谁在强迫我？ 文 / 施    牧

大脑和身体都是我们的，想

什么，不想什么，做什么，不做什

么，应该都是我们说了算。可是很

多情况却让我们怀疑大脑和身体是

不是属于我们？一般来说，我们无

法掌控自己的心情好坏，有的人还

难以掌控自己的某些行为，例如赌

博成瘾的人即使理智上觉得不能去

赌，可就是被莫名的瘾好牵着鼻子

走。但有些人的有些行为失控却非

常不可思议，下面的例子有的能让

你目瞪口呆，有的能让你笑掉大牙。

“从上幼儿园的时候，我就对

火这个词特别感兴趣，每到夏天这

种如火的季节，就是我开始放火的

季节，秋天也是……因放火，我被

变态的纵火瘾

具有纵火癖的小孩
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瘾好，一种难以遏制的放火的冲动

驱使，这种行为被称为纵火瘾或者

放火癖。

普通纵火者或者因为经济的

原因，例如获取火灾保险费，或者

想表达社会或政治观点，或者想报

复仇人，或者因生气发泄，或者想

通过大火抹掉犯罪现场，或酒醉等

原因。但是放火癖只是渴望欣赏着

火时的场面，在放火之前，这种人

的表情异样，激动、兴奋，说话的

声音都会走样 ；放火后，他们的精

神得到放松和满足，看着自己制造

的大火就像欣赏自己完成的优秀作

品一般。

真 是 变 态！ 这 种 人 有 多 少

呢？这可是个不好统计的数据，一

位芬兰的精神病学家用了 20 年的

时间查访了 600 个男性纵火犯的

医学记录和精神分析，发现 68%

的人是酒醉后放火的，2% 的纵火

犯符合放火癖的标准，也就是有

12 个人是放火癖，但在这 12 个

人中，也有 9 个是在酒醉后才会

出现放火的癖好。由此可以分析，

天生就具有这种放火癖好的人应该

占所有纵火者的不到 1%。

人怎么会染上了这种癖好？

由于研究很少，它的生物学原因我

们还不清楚，因此对这种疾病有效

的治疗方式也没有。目前最新的研

究和治疗成功的一个例子是 2006

年，通过行为引导治疗和服用治疗

惊厥的药物来缓解神经等方式，通

过脑部成像技术来观察，治疗之前，

患者的脑部左前侧部分的血流量很

低。而经过治疗 12 个月后，患者

明显减小了他放火的欲望，这时再

检查患者的脑部，血流量低的问题

消失了。但是其它患者通过这种方

式治疗的效果却不明显，更深入的

研究和探讨也还没有。幸好这样的

人比较罕见。

从表现上看，这种人纵火前

着急激动，纵火时很是享受，纵火

后又很失落，与毒瘾、赌瘾的表现

差不多，也都是难以控制。因此目

前对它的治疗是通过神经传递素的

调节、治疗毒瘾的药物加上合适的

行为治疗以及心理调节。

瘾性小偷为何偷东西
美国著名演员威尔娜·雷德

曾获世界金奖、奥斯卡奖（美国电

影艺术金像奖）以及演员协会荧屏

奖，是好莱坞的著名影星。但是就

是这样一位成功的女士，2002 年

却因偷东西被判入狱，离开演艺界

4 年。

威尔娜为什么要偷东西？经

济紧张？还是为了报复？人们很是

不解。对此，媒体曾透露 ：威尔娜

偷东西没有任何目的，她其实是瘾

性小偷！她当时也许只是逛商场，

但是突然紧张不安、急于想偷东西

的欲望控制了她整个人，她无法抗

拒这种欲望……之后就犯下了盗窃

罪。她以前也因此偷过东西，只是

没有被抓着。

我们只是知道，偷盗的人一

般是经济紧张又好吃懒做、不愿用

劳动去赚钱的人 ；或者是某种东西

太让人眼馋了，让人忍不住想据为

己有。没想到还有瘾性小偷！瘾性

小偷的生活一般并不拮据，甚至还

很富有，所偷的东西并不是他们需

要的，也不是令人眼馋的，更不会

拿去卖钱的，因为偷的东西一般是

些洗发水、衣服之类的不值钱的东

西。他们在偷盗之前没有任何想偷

盗的目的和想法，而是突然产生的

一种想偷东西的冲动，这种冲动难

以抑制，需要通过偷东西得到心情

的缓解或释放。但是一旦偷了东西，

得到满足和释放之后，他们又会马

上变到另一个极端，为偷东西而内

疚、羞愧、焦虑、懊悔，之后他们

或者会把到手的东西藏起来，或者

把东西给别人，甚至有的还会把东

西偷偷还回去。

偷盗成瘾的现象其实在 1838

年就有人注意到了。据粗略估计，

漂亮的美国著名演员威尔娜·雷德

却因偷盗而入狱，据说她就是一个瘾性

小偷。
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现在的瘾性小偷占小偷总人数的

1% ～ 8%，这只是从被抓到的小

偷里进行统计的，全世界每年大约

有 1.4 亿次偷盗行为发生，被抓到

的只有 4 百万次，由于瘾性小偷

在偷盗之前没有任何鬼鬼祟祟的迹

象，不容易被人发现，因此实际上，

瘾性小偷的数量可能更多。

瘾性小偷与普通小偷有什么

区别？作为小偷本人是很清楚的 ：

瘾性小偷理智上不想偷东西，却有

一种莫名的想偷东西的冲动，难以

控制。一般的小偷则是需要解决经

济问题。一般人要想把这种小偷与

普通小偷区分开还是不容易，否则

法院就会从轻考虑威尔娜的盗窃罪

了。不过心理学家还是能区分他们：

瘾性小偷一般情况下精神方面都会

有其它问题，例如伴随着抑郁症、

焦虑症、厌食症等，而普通小偷则

精神比较正常。

到底是什么原因导致了盗窃

癖？虽然这种病症在 100 多年前

就有人注意到，但是作为一种疾病

进行研究还只是从 1950 年代开始

的，因此，对于盗窃癖的研究还很

不充分，也没有很系统明确的结论。

脑科学家认为是大脑中控制情绪和

心情的区域出了问题，一些精神病

学家则通过零散的案例发现，这类

小偷缺乏神经传递素的转运分子，

因此他们也同样会表现出神经传递

素缺乏时的抑郁症状。从表现上来

看，这种盗窃癖与其它成瘾性的难

控制的行为有类似的表现，因此也

有神经学家认为，盗窃癖与赌博之

类的上瘾行为具有类似的机理。

目前对于瘾性小偷的治疗没

有很有效的方法。有的医生发现稳

定情绪的药物有效，有的认为缓解

毒瘾的药物有效，不同的患者适用

的有效药物也不同，因此很难找到

特别对症的药物。更多的医生则采

用行为疗法治疗偷盗瘾，例如当瘾

好发作时，强迫自己想像偷盗的后

果多么糟糕，或者控制呼吸直到憋

得难受把冲动赶走，也可以做其它

喜欢的事情来转移大脑注意力，等

等。这些治疗都是缓慢而长期的。

厌食症跟基因有关
有些人已经好几天没吃饭了，

饿得不行，可是还是没一点进食的

欲望，什么都不想吃 ；如果强迫进

食，常诱发恶心呕吐。这就是现代

社会的厌食症。严重的厌食症患者

宁愿弄垮自己的身体，也不去吃饭。

有些女性厌食完全是自找的，她们

为了减肥而节食，结果身体都会骨

瘦如柴。厌食症患者若不接受积

极治疗，死亡率高达 5% ～ 20%，

死亡的原因可能是自杀、营养不良

或者心脏病。法国著名模特、演员

伊莎贝拉·卡罗从 13 岁开始就患

上了厌食症，2010 年年仅 28 岁

时就去世了。她最后留给公众的照

片是很可怕的 ：形销骨立、瘦骨嶙

峋……

厌食症患者以女性居多，据

报道，在发达国家，每 200 名年

轻女子中就有一人患有神经性厌食

症 ；男子患病的比例相对较少，为

2000:1。 每 5 个 厌 食 症 患 者 中，

就有 1 人最终死于机能失调。

一段时期以来，人们常将引

起女性特别是年轻女性厌食症的原

因归咎于她们对苗条、亮丽形象的

过度追求。但英国伦敦精神病研究

所的大卫·科利尔博士发现，精神

性厌食症不单纯是一种饮食方面的

疾病，而是有着更深层的生物学原

因，其中许多因素可能与早期的家

族遗传有关，是一种家族遗传的特

殊变异基因对调节胃口和情绪的化

学物质产生作用，从而引发神经性

厌食症。研究发现，患厌食症的女
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性体内的这种特殊变异基因是正常

人的两倍，因此，这种基因极可能

是厌食症的罪魁祸首。无独有偶，

澳大利亚悉尼儿童医院的研究者们

也得到了同样的结果，患有神经性

厌食症的人的大脑中有一种叫做去

甲肾上腺素的化学物质，这种化学

物质的 DNA 排列顺序跟普通人不

同。

目前科学界对科利尔博士的

研究结果尚有不同看法，因为引起

饮食方面的疾病有许多不同因素。

但不管怎样，科学家终于认识到，

厌食症不仅仅是心理问题，还有更

深层的生理和遗传问题。

拔毛癖，毛发跟你有仇吗
达丽的头上总是这儿秃一块，

那儿少一块，当同事问起的时候，

她说是睡觉的时候，自己不知道，

脑袋与床头板摩擦导致的，而当家

人问的时候，则说是工作用的棒球

帽太紧了，磨的。她知道人们不相

信她的故事，但是她还是不得不撒

谎，她实在是不好意思告诉别人真

实的情况 ：她从 12 岁的时候开始，

就一直喜欢拔头发，这种喜欢简直

是嗜好，有人的时候她会克制自己，

但没人的时候，她就会拔个不停，

她也很奇怪自己为什么要拔头发，

很多时候，她都是无意识地这么做。

难道达丽精神有问题？她周

围的人都不这么认为，她的心理应

该说是很健康，可就是有这个爱拔

毛的癖好。

这确实是一种癖好，一种强

烈的欲望想拔毛，以前这种现象好

像很少见，现在随着人们敢于求医

问药，医生感觉这样的人越来越多

了。相对来说，拔毛癖的人中，女

孩子比男孩子多，一般是在青少年

时期表现明显，但有的很小就有这

种癖好，甚至从 1 岁的时候就有。

有拔毛癖的人身上，最受虐

的就是他的头发，然后是眉毛，眼

睫毛也会拔。不同的人表现也不同，

有的人拔毛是一缕一缕地拔（真是

奇怪，他们不痛吗？），于是在头

上或眉毛上就会留下斑秃 ；而有的

则是一根一根地拔，这样就不会留

下明显的痕迹，只是让人感觉他的

头发稀少。拔毛癖不仅嗜好拔毛，

还喜欢欣赏和把玩自己拔下的头

发，有一半的人会把头发放在嘴里

抿一抿。这些人在这么做的时候，

有的是完全无意识的，有的虽能意

识到，却难以遏制自己拔毛的欲望。

也许这很难让人理解，自己

的手自己控制，想干什么或者想停

止干什么，这还不容易？他们为什

么无法停止？据一些有拔毛癖的人

自己说，他们会感到很刺挠，需要

通过拔毛来缓解这种刺挠的感觉，

就像生疥疮的人会感觉疥疮部位很

痒，急于想去抓挠，甚至挠出血来

都不解恨。而另一些人则说拔毛会

让他们有一种满足感。还有一部分

则毫无意识，连何时开始拔毛都不

知道，因此他们也就不知道自己拔

毛的原因和目的了。

虽然很多拔毛癖患者在有人

的时候可以控制不去拔毛，因为他

们会觉得不停拔毛的行为会让人尴

尬和羞愧，但是一旦独处或面前是

不需顾虑的人时，他们的毛发就又

遭殃了。

据研究，拔毛癖有它生物学

上的原因，是因为脑部的化学元素

不均衡导致的，所以并不像有人想

的那么简单，想停下就能停得下来

的，需要药物和行为治疗专家的帮

助。一种非常有效的行为治疗方式

是在双手空闲有拔毛的欲望时，手
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著名足球明星贝克汉姆虽是粗

壮的男子，却像女孩子一样喜欢整

洁，他总是要把物品放置得对称有

序才称心，他无论住在哪里，房间

里总是井井有条，这真是个好习惯。

可是他的爱整洁达到了让人不能容

忍的程度，他不允许有一点东西放

得不如他意。更让人不能容忍的是，

让一个心理学家来说，贝克汉

姆有强迫症，他的超爱整洁是强迫

症，他的不由自主地数东西是另一

种强迫症。对于强迫症，比较常见

的要数洁癖了。一般人可能也知道

洁癖是怎么表现 ：看上去很干净的

地方在洁癖的人看来也很不干净，

最常见的就是他一遍又一遍地洗手，

虽然他的手一点微尘都没有，他还

是要洗，洗得手都破皮了还要洗。

单在美国就有 5 到 7 百万这

样或那样的强迫症，这个数字是美

国人口的 2%，有的强迫症是表现

在行为上，例如一遍又一遍地洗手，

重复地返回来查看门是否锁上，一

而再地查看电器是否已经关上……

有的则是表现在大脑里，例如数东

西，在脑子里重复地说一句话……

想象一下强迫症患者的生活，

他们不断重复的动作和大脑活动可

是把大好时光给浪费了 ：一个有洁

癖的人花几个小时去搓洗自己的手

……本来已经快迟到了，却一次又

一次地半路返回来锁门……

这些人显然理智上不想这样，

可是却好像被强迫着去重复某些事

情，到底是谁在强迫他们？据分析，

强迫症患者一般总是有一种不踏实

感或怀疑的心态，怀疑自己的手不

干净，怀疑自己没锁好门，怀疑电

器没关上，怀疑车没锁好……他们

这么做是想让自己有足够的踏实

感。而像数东西这样的，就像坐火

车时间长了，耳边总是回响着“喀

嚓”声一样，大脑是把数东西当作

习惯了。可见这样的人心理总处于

一种不安和焦虑的状态。

有意思的是，有强迫症的人

重复做什么事情的时候所重复的次

数竟然还会遵循一定的规律！要么

是 2 次，要么是 8 次，要么是 20 次，

而这几个数正好也是稳定的原子核

喜欢的数字，原子核中的质子数

或中子数是 2、8、20、28、50、

里找点事干，例如编织、转健康球（ 

乒乓球大小的圆滑钢球）等。在合

适的帮助下，大部分有拔毛癖的人

能够克服这种毛病，只要他们不再

拔毛，原来被他们拔秃的地方很快

就能再长出头发来。

谁在强迫我
重复不停

著名足球明星贝克·汉姆有整理东

西和数数的强迫症。

他总是有意识无意识地数东西，例

如吃饭的时候，他会不由得数有多

少杯盘碗盏，数一遍还不行，他会

翻过来倒过去地数个没完。他爬楼

梯的时候，也会不由得去数楼梯，

甚至他跟别人说话的时候，都会不

由自主地去数别人说了多少个词！
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原美国“街区新男孩”乐队的歌手

乔纳森 . 纳尔特看上去很风光，却因莫

名的恐慌袭击而被迫退出了乐坛。

82、126 中的数字时，原子核就

非常稳定。而强迫症的人重复次数

达到上述次数时，好像心理也会稳

妥下来，有些奇妙！

由于强迫症给人的生活造成

的影响不是很大，一般很少有人去

看医生，有的随着年龄的增长，这

种症状自己就消失了。治疗的话，

所用的药物一般也是抗抑郁剂或抗

焦虑的药，再搭配上一定的行为治

疗，例如大脑想数东西的时候，强

制自己去做别的事情或思考别的事

情。治疗过程也是很缓慢。

不存在的恐怖袭来时
“我正在一个风景秀丽的公园

中散步，突然，感觉好恐怖，莫名

的恐惧，眼前的世界在旋转，周围

的一切好像不再真实，仿佛置身异

常荒凉的火星上一样，心跳得很厉

害，呼吸异常急促，大脑在尖叫 ：

‘我是不是要疯了’，甚至 ‘我是不

是要死了？’恐惧感不断攀升，到

了我简直不堪忍受的地步……大约

十几分钟后，渐渐地，恐惧感撤去

……自那以后，这种突然的恐怖经

常来袭击，让我痛不欲生，我不得

不离开了我喜欢的乐队。”

这是美国“街区新男孩”乐

队的一位歌手乔纳森·纳尔特看医

生时说的。这种情况在心理学上叫

“恐慌袭击”，患者会突然陷入一种

仿佛见到异常恐惧的事物而呈现的

身体状态中，眼睛圆睁、心跳加速、

手心出汗、眩晕恶心、呼吸急促得

甚至要窒息，这是身体上出现的情

况，同时患者的心理也会掉入恐惧

之中，感觉周围都是不真实的，自

己好像是要疯掉了，感觉自己快要

死了。可问题是，周围并没有任何

危险，甚至是非常美丽和温馨的地

方。

这就是心理疾病的一个特点，

它不管外界环境如何，心理发病时，

会大大改变患者对世界的感觉。至

于为什么会无缘无故出现这种恐惧

袭击的状态，据分析，与人的身体

神经系统有关。人有两套神经，一

套是自动管理身体各部分功能正常

运转的植物神经，这套神经是在身

体处于正常安静状态下起作用 ；另

一套是交感神经，是人在处于兴奋

状态时管理身体的功能，它会让身

体进入一种功能超发挥的状态，以

便应对外界的环境。例如人在害怕

时，就是交感神经让你的肌肉紧张

起来，让肾上腺分泌更多的肾上腺

素，肾上腺素又会导致人心跳加

速，身体出汗……肾上腺素的分泌

甚至能让人在特殊情况下举起将近

2 吨重的汽车，能让一个穿着高跟

鞋的母亲以超越短跑冠军的速度冲

出去救孩子……

不过这种身体功能的超常发

挥不是无缘无故的，也不能一直持

续下去，否则人体就要崩溃了。因

此，当外界情况恢复正常时，植物

神经就会自动登台来替换交感神

经，从而让身体安静下来。可出现

恐慌袭击的人，则是交感神经无缘

无故登台替换植物神经，让人进入

一种持续紧张的状态，虽然外界并

没有什么危险，这种“剧情”照样

上演或经常上演。

但是交感神经的登台也可以

让人高兴啊，为什么这些患者会

进入恐惧中呢？虽然在美国，有

2.7% 的美国成年人都至少有过一

次恐慌袭击的感觉，这个问题还没

有人能确切地回答。调查显示，很

大一部分出现恐慌袭击症状的人都

在早年时期碰到过心理的创伤，例

如受到过异常的惊吓。

不过幸运的是，恐慌袭击比

较容易医治，通过抗抑郁药、抗焦

虑药和行为治疗，例如有意识地放

松呼吸，告诉自己并不孤单、不危

险等等的行为治疗，基本就可以让

人逐渐淡化恐惧，最后恐慌不再来

袭击。

	

阅读了这些心理问题，你会感觉人的身心是多么脆弱，我们对生命奥秘的研究又是多么不足。我们庆幸自

己还是健康的，千万要用健康的生活方式倍加呵护，一旦出了问题，你的身心将很难再属于你。
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盐造的城
在波兰有一座巨城，它和名

城华沙、音乐家肖邦一起，被视

为波兰历史的象征和骄傲，并于

1978 年被列为世界文化遗产。在

这座名城中，大型教堂和雕塑以

及四周墙壁上的浮雕最富有特色。

其中，举世闻名的圣金加教堂精

美无比，始建于 1896 年，据说

是人们整整雕刻了近 70 年，于

1963 年才最终建成 ；它犹如半个

足球场那么大，超过 54 米长，宽

18 米，12 米高。教堂内有祭坛和

诸多圣像，其中一尊圣母像高大

挺拔，在灯光下圣洁而庄严。而

墙壁上还刻有浮雕，所表现的内

容大多为《圣经》故事，其中有

一幅为达·芬奇的名画《最后的

晚餐》，栩栩如生地再现了耶稣和

12 门徒的经典形象。

世界各地的宏伟教堂和圣母

像比比皆是，而独有这座巨城被

列为世界文化遗产，除了体现在其

中的精湛技艺之外，更值得称道的

是，建筑这座城的材料不是别的，

而是盐！说起来大家可能觉得不太

可信，不过，这座城的确是用岩盐

建造而成的。

可为什么用岩盐建造的教堂和

雕像较一般的材料更为晶莹剔透，

沉实而又有力度呢？原来这要归功

于岩盐的性质。纯净的岩盐呈晶体

状，无色透明，含杂质时呈浅灰、

黄、红、黑等色。在通常情况下岩

盐会散发出玻璃一样的光泽 ；而当

它吸收了水蒸气后，表面会呈现油

脂一样的光泽。有光泽的岩盐和石

膏、硬石膏和碳酸钙等一起，很容

易形成盐岩，因此盐岩也大都天然

呈现出水晶砖块状态，还会呈现出

橘红、或浅黄、或粉白的自然光线，

而当人们置身于用盐岩建造而成的

教堂时，就可以感受到静谧平和的

光芒，其中，前面提及的圣金加教

堂就是一个比较明显的例子。

一般来说，就算能够有光泽，

在白天也不会有明显的效果。但是，

为什么这座教堂却有这样的神奇效

果呢？原来，教堂乃至整座城不是

建立在地上，而是建在一个叫维利

奇卡的地下盐矿中。

地下的盐城
维利奇卡的地下盐矿在波兰

克拉科夫市以南 15 公里处。克拉

科夫市距波兰首都华沙市约 250

公里，约建于公元 700 年前后。

公元 11 世纪克拉科夫市就有了这

座维利奇卡地下盐矿，从 14 世纪

起，它就逐渐成为欧洲最主要的盐

矿之一。据记载，从很早时候起，

盐是波兰的经济基础，它可以作为

一种支付手段。人们对于盐的开采，

最初是通过搜集盐卤水并加热蒸发

制得的。究竟从何时开采盐岩的并

不清楚，很有可能是在打深盐井时

波兰神奇的“地下盐城”
文 / 伊    人
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尼教堂”，这是这个盐矿第一座地

下教堂。由于波兰人大多信仰天主

教，矿工们的这些做法得到了国王

的支持，由此，维利奇卡盐矿内开

始大规模地开凿“地下教堂”。后来，

在整个地下九层矿区，共有大小教

堂、圣坛 47 座，它们就形成了这

座巨大的地下盐城。

新的利用
时光荏苒，当人们惊叹这座

地下盐城的精妙建筑时，现代科研

人员经过一系列的研究还发现，盐

岩中的盐还可以净化空气，有助于

改善人的睡眠，舒解压力 ；能有效

激活人体内的多种酶，从而调降血

糖、血压和胆固醇，改善微循环，

促进新陈代谢，增强免疫力。所以，

人们又在地下盐矿中修建了一座疗

养院，供人们疗养以及病患者治病。

古老的盐矿又焕发出新的魅力。而

更多的便利还有待于人们进一步研

究和开发利用。

发现了大量的岩盐，接着人们开始

使用简陋的工具进行大量开采。盐

矿也为国家和政府提供了大量的资

金来源，在 14 世纪时，盐矿收入

占到了国家总收入的 30% 以上，

国家凭借此修建了大量保护商路的

城堡，从而保障了波兰和周边国家

的商业贸易往来，有力地推动了波

兰商业的进一步发展。

虽然维利奇卡盐矿创造了波

兰盐业及商业的“神话”，但是，

开采地下盐矿所付出的代价也是

巨大的。据统计，16 至 17 世纪，

维利奇卡盐矿平均每年都有 10%

的矿工死于塌方和瓦斯爆炸，于

是，人们想到了寻求“神”的庇护。

1689 年，矿工在盐矿中挖掘了一

个小型的拱形洞室，并开始雇用牧

师做祷告，每天当班的矿工也会在

拱形洞室里向上帝祈祷，保佑他们

的安全，久而久之，工人们就将这

个拱形洞室进一步挖掘、拓宽，并

雕刻成为一座教堂，名为“圣安东

同类相食有
进化意义

动物界的很多物种都有同

类相食的残忍现象 ：对

于不被欢迎的小猴，有些母猴

会以吃脑做见面礼，而幼体蚓

螈是吃着母蚓螈的皮长大的。

生物学家一直把这看成是偶然

或病理现象，例如一只母兔在

生产的过程中突然有人闯入，

它在受到刺激后会吃掉刚生下

的兔宝宝。

但最新的研究却表明，同

类相食不仅很普遍而且有时还

在进化上具有一定的积极意义。

悉尼大学的生物学家理查德·

塞恩在研究一种体形庞大的蟾

蜍——甘蔗蟾蜍时，发现蟾蜍

的卵总会神秘丢失。难道是澳

洲淡水鳄和袋鼬这类大型食肉

动物吃掉了吗？然而，后续的

调查揭示了“偷卵贼”的真正

身份——偷卵的竟然就是蟾蜍

自己，更确切地说，是它们的

幼体蝌蚪。这些幼体蝌蚪并不

是盲目择食，它们的猎食是有

目的的 ：第一，同类相食能让

自己吃得更饱，长得更好 ；第

二，这种行为同时还淘汰了一

部分潜在的未来竞争者 ；第三，

这还是一种对资源的有利开发，

不会浪费其他物种享用不了的

剧毒食物。塞恩博士说 ：“这些

动物生活在全球最干燥的地方，

同类相食只是它们淘汰弱者、

进行自然选择的一种手段。”

文 / 何洛溪
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咖啡对西方人的影响是难以想象的，咖啡在他们

的世界里无处不在。最钟爱咖啡的著名人物莫

过于法国哲学家伏尔泰，他每天竟然要喝掉超过 50

杯的咖啡 ；传说美国的《独立宣言》也是在一家小咖

啡馆起草的。而在现代的影视作品中，咖啡的香气依

然弥漫在人们的日常生活中。

可是，谁又曾想到，也正是这个带给人们享受的

小东西，曾经在历史上给人们的生活带来了很大的影

响呢？

夺命的“伊斯兰教酒”
人们最初消费咖啡是在 15 世纪，当时在也门，

有一支信奉伊斯兰教的神秘教派——苏菲教派，这个

教派总会在夜间举行一些宗教仪式，所以为了提神和

保持精力充沛，他们开始大量地饮用咖啡，并称之为

“伊斯兰教酒”。但是，除了给教徒们提神醒脑之外，“伊

斯兰教酒”还让人有丧命的可能，这在当时主要体现

在政治宗教压迫上。

在 1511 年，当时统治伊斯兰教的圣地——沙特

阿拉伯西部的麦加地区的伊斯兰教总督认为，咖啡中

的咖啡因会让人变得放荡，情绪变坏、烦躁，说出格

的话和做出越轨的行为，等等。所以，他禁止人们喝

咖啡，并封了所有的咖啡馆，这个残暴的统治者甚至

将违禁者缝在皮袋子里扔进博斯普鲁斯海峡。而实际

上，引起总督下禁止令以及残杀人们原因的，是当时

反对这位总督的诗文大都是从咖啡馆里传出来的。

而当麦加总督颁布禁止人们饮用咖啡的法令过了

没有多久，小亚细亚的土耳其人占领了麦加，“走了

一只狼，又来一只虎”。因为当时百分之九十左右的

土耳其人也是信仰伊斯兰教的，他们也非常喜欢当时

的“伊斯兰教”酒——咖啡，为了树立他们在麦加地

区的威信，土耳其国王下令废除前麦加总督的咖啡禁

止令，而在这一过程中，这位土耳其君主的表现一点

也不比前麦加总督仁慈，甚至更加残忍，他下令将所

有抵制他命令的阿拉伯人全部腰斩。统治者的这些行

为验证了他们的残酷与独裁。

“魔鬼饮料”和英国妇女的恩怨
16 世纪末，咖啡开始经由意大利传入欧洲，在

当时，信仰天主教的欧洲人对这个和伊斯兰教有着瓜

葛的“黑东西”并不看好，认为它是“魔鬼饮料”。

但是到了 17 世纪时，这种充满东方神秘色彩、口感

馥郁、香气迷人的黑色饮料逐渐受到贵族士绅阶级的

争相竞逐，这在英国表现得比较明显，男人们甚至会

终日泡在咖啡馆里，而当时法律又规定女人是不能进

入咖啡馆的，这种男女不平等的“待遇”让守在家中

的落寞妇女们很不甘心，她们集体发布了一个声明讨

伐“咖啡”：咖啡是一种令人讨厌的新奇货，这玩意

儿是异教徒（伊斯兰教）的饮品，却使得我们信奉天

主教的男人终日聚在咖啡馆里，也不愿在家里陪伴妻

子 ；他们精神萎靡，再也不像从前那样温存地向女子

献殷勤了，这完全失掉了往日的男子气概，威仪扫地。

这个声明最终引发了人们对当时英国妇女地位问题的

讨论，以及对时政的尖锐抨击。面对这种形势，国王

查理二世便于 1675 年下令关闭所有的咖啡馆。但女

人们在取得初步胜利后，却没为此消停下来，她们继

续抱怨政府对女人的限制太多，应该提高女人的地位，

等等。渐渐地，就演化为妇女对自己合法权益和地位

的追求，并且取得了较好的效果。后来西方的政治家

称这是英国民主进程中靓丽的风景线。

随着英国乃至整个西方国家民主进程的愈演愈

烈，而咖啡——这异教徒的玩意儿也越来越流行了，

连天主教教皇本人也称赞这曾经的“魔鬼饮料”竟然

是如此美味的饮料。因此咖啡的身价也跟着水涨船高，

甚至出现了“黑色金子”的称号。

咖啡闹江湖 文 / 边    城

历 史 上，

人类对咖啡可

谓又爱又恨。

咖啡曾被天主

教徒视为魔鬼

饮料。
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“黑色金子”让商家忧愁
随着近代世界工业的发展，人们把对“黑色金

子”的青睐又倾注到了软饮料中。20 世纪兴起的可

口可乐公司是其中的一个代表。他们将咖啡中的重要

物质咖啡因当作是软饮料至关重要的组成部分，以此

吸引倾心于咖啡的人们。然而不幸的是，1911 年，

正是令可口可乐热销的首要功臣——咖啡因却被美国

联邦政府抓住了小辫子。联邦政府以可口可乐中的咖

啡因会让儿童上瘾，从而会危害他们的健康为由，将

可口可乐公司起诉到法院，最后可口可乐公司输掉了

官司。由咖啡因闹起政府和商家之间的冲突不仅于此。

1980 年，苏打公司和美国食品及药物管理局又碰撞

出了“火花”，原因是食品及药物管理局建议将苏打

水中的咖啡因完全除掉，他们的理由是如果过多地摄

取咖啡因，人就有可能会变得神经过敏，给生活和健

康带来诸多不利。在此基础上，美国当局要求所有软

饮料中的咖啡因量必须控制在 0.02％。有道是“几

家欢喜几家愁”，商家被饮料中的“咖啡因含量”问

题折磨得不浅，营销额也多少受到影响。然而，这种

痛苦的背后，折射的却是现代西方社会人们的身心健

康受到越来越多的关注和保护。

可越是自由民主的不断发展，人们对咖啡的热爱

变得越是“肆无忌惮”。据统计，仅仅在北美，大约

90％的成年人经常会有规律地消费咖啡。这其中就有

许多电脑游戏迷，玩起来不分白天和黑夜，全凭一杯

一杯的咖啡给他们提神醒脑。也许，他们的经历能够

代表现代社会人们对咖啡的“热爱”。

巴黎街边咖啡店

对于人类来说，亲友的死亡会引发我们的悲伤，

如果动物遇到同伴的死亡会是什么样子呢？

动物是否理解死亡这个概念呢？

意大利北部的一个科学家小组在对海豚的长

期跟踪观察中，遇到了几次海豚死亡事件。例如，

2007 年 7 月，他们在海面上发现了一只海豚妈妈

和一只小海豚。小海豚看起来出生不久，却已经死

亡。这只小海豚下颚有明显的擦痕，是被另一只海

豚袭击所致，显然，这是一个非正常死亡事件。海

豚妈妈不断地将尸体托出水面，试图帮助小海豚重

获生机。整整两天，海豚妈妈都在疯狂地重复着同

一个动作，时而发出悲鸣，时而用胸鳍和鼻子摩挲

小海豚的身体，久久不肯离去，整个过程流露出海

豚妈妈的绝望和忧伤。而且，其他路过的海豚都会

凑近并停留，有点自发的“哀悼仪式”的味道。

一年后，这个小组的科研人员又遇到了一件

事情 ：一只 2~3 个月大的海豚被同伴包围着，这只

海豚在海水中拼命挣扎，它的皮肤已经泛白，有可

能是受到农药或者其他重金属污染而导致的。周围

的同伴们很紧张，不停地游来游去。尽管一些成年

海豚试图帮助它重获平衡，但是它还是不断下沉。

一个多小时之后，它死掉了。

按照对一年前海豚妈妈事件的观察，研究人

员以为海豚群也会有托起尸体的举动，并会和尸体

在一起度过一段时间。但是，出乎意料的是，海豚

们任由它下沉，消失后，它们一个接一个地游离了

这个水域。

一个很可能的假设是 ：这个病海豚长期以来

一直受到其他成员的照顾，它死后，成员们的责任

就已经完成，所以安然地离开了这个水域。换句话

说，在这种正常死亡的情况下，其他成员们知道死

亡终将来临——它们准备好了，因此才会很坦然。

鲸类动物对同类的死亡感受为什么跟人类很

相似呢？因为它们也有跟人类一样的纺锤体神经

元，而这正是人类能感知悲伤的生物学基础，所以

不难推测海豚也会有同样的感应。
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让我们从赫赫有名的“摩西”

说起。不要误会，摩西不是人，

而是一只红腿陆龟。红腿陆龟是种

颜色鲜艳夺目的热带陆龟，通常生

活在南美洲的亚马孙流域和加勒比

海的岛屿上。这种陆龟不仅漂亮而

且适应性强，常被人们称作“南美

洲的瑰宝”。而摩西则是红腿陆龟

中的大明星了，因为前不久它帮助

奥地利维也纳大学认知生物学系的

教授安娜·威尔金森赢得了 2011

年度的搞笑诺贝尔生理学奖！

在实验室的认知研究中，爬

行动物一直不受科学家的“待见”，

原因是它们往往表现不佳。直到

2004 年，摩西才开始和科学家们

“密切合作”，而第一个大的学术突

破也是在 2006 年才出现。一次实

验中，摩西领到了走迷宫的重要任

务。按科学家以前的认知，龟类在

这方面是远远不如小鼠的，现在我

们来看看实际情况。

征服迷宫
为了让摩西在迷宫中自如行

走，研究者特意对迷宫做了一番改

造，然后将摩西放进了迷宫中心，

当然，迷宫里放置了某些指引方向

的路标。并且，研究人员给它提供

了八次在迷宫转角处获取食物的机

可是，为什么爬行动物在先

前的认知实验中表现得都很差劲

呢？科学家仔细研读了大量报告记

录后，找到了原因。他们发现，早

先的实验都在温度很低的环境下进

行，而这种偏冷的环境会使冷血动

物感觉迟钝。相比之下，摩西是

在 29℃的环境下做的实验，这个

温度与中美洲和南美洲的红腿陆龟

自然栖息地环境的平均温度十分接

近。较高的温度有利于促进摩西体

内新陈代谢，使它警觉起来，变得

活泼好动。

出人意料的认知
摩西的行为重新燃起了科学

家对爬行动物认知能力的研究兴

趣。2007 年，安娜·威尔金森所

在的奥地利维也纳大学专门成立了

新的实验室来进行冷血动物的认知

研究。他们又给摩西找了 7 个同

类伙伴。算上摩西，一共有 8 只

红脚陆龟，另外还添加了一些蓝斑

蜥蜴。

先来看看乌龟们“眼神跟踪”

的能力——所谓“眼神跟踪”，就

“别看我爬得慢，学

习能力可不赖。”

乌龟也有超强思维
文 / 毕    曦

会。很快，摩西就学会了如何找到

食物，而且还不会走回头路再重返

同一个转角，这真是不可思议，因

为即使人走迷宫也会有重复走错的

时候。摩西似乎“无视”迷宫，利

用自我意识把看到的世界在心中整

理成一张“认知图”。

不仅如此，当研究者有意隐

藏某些路标时，摩西还采用了不同

的策略——它细细查看了这条路临

近的路线，确定了新的线索，再次

成功地取走了八处放在迷宫内的食

物。对比之前哺乳动物的相关实验，

科学家们从未见过类似的行为灵活

性——当旧路标

被隐藏，动物们

会自动寻找新的

标志来代替。摩

西真是聪明！

红腿陆龟

爬 行 动 物 如

何 思 考 可 以 揭 示

动 物 智 力 的 进 化

根源。
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是别人在看什么的时候，你能够顺

着他的眼光知道他在看什么，这种

能力对动物来说很重要，因为这能

使动物们对天敌或食物保持敏锐的

觉察能力。而这也是个很高级的能

力，不仅需要看到其他动物眼光朝

向哪里，还需要理解其眼神的含义。

长期以来，“眼神跟踪”被看作是

灵长类动物独有的才能，但后来的

研究表明，山羊和一些鸟类也有类

似的能力。而且，原来红腿陆龟也

能做到这一点！

当实验人员拿激光指针吸引

一只龟向上看的时候，另一只看不

到指针的龟也向这边看，显然，它

是追寻第一只龟的目光而来。而在

此之前，还不曾有过爬行动物相关

方面的实验。事实上，红腿陆龟能

做到这一点是很奇怪的，因为它们

在野外是独处惯了的，所以不大可

能进化出从同伴那获取信息线索的

能力。

是许多脊椎动物都具有的一种行

为。已经有实验表明，人类、猩猩、

短尾猴，甚至还有狗都有哈欠传染

的现象。而传染性打哈欠被认为是

一种共鸣现象。真是这样吗？威尔

金森花了半年的时间教会一只乌

龟打哈欠，希望其他乌龟也能从它

身上学会打哈欠的行为。结果，呵

欠“顽固地”拒绝蔓延，龟类之间

明显缺乏共鸣——就是这个成果

使威尔金森嬴得了 2011 年的搞笑

诺贝尔奖。

以前大多数关于动物认知的研

究都是关于哺乳类动物或者鸟类的，

如今将研究转至爬行动物身上就显

得格外有意义。爬行动物有着古老

的历史，几亿年前，正是在爬行动

物的奋勇开拓下，脊椎动物才牢固

地占领了复杂的陆地环境，揭开了

此后脊椎动物在陆地上大发展的新

篇章。所以研究它们如何思考有希

望揭示动物智力的进化根源。

比起“眼神跟踪”的能力来，

动物的社会学习能力是更高级的智

力活动，红腿陆龟竟然也可以做到

这一点！——乌龟可以学着通过观

察另一只乌龟行走的路线来找到隐

藏的食物。此外，有研究还发现，

海龟的社会性比陆龟要更强一些、

学习能力也更强大。

动物智力进化的大课题
显然，爬行动物比我们想象的

要聪明许多。聪明的原因何在？威

尔金森提出了一个解释 ：乌龟在孵

化之后就要独立生活了，因此它们

必须不断学习 ；因为生存淘汰率比

较高，所以自然也会有智力筛选的

机制。这样，为了生存，它们就不

得不进化出越来越复杂的学习能力。

无疑，摩西和它的伙伴们的

表现极大地提高了龟类在动物界的

认知地位，但在另一项实验中，它

们却败得很惨。我们知道，打呵欠

企鹅生活在冰天雪地的南极，据说能承受的最低

温度达到 -100℃左右，但超过了这个温度，企

鹅就顶不住啦。世界上有一种最耐寒的动物是永远都

冻不死的——那就是极地冰虫。它们长得跟蚯蚓很像，

只不过体型要比蚯蚓小一些，生活在终年积雪的冰川

地带，能够在坚硬的冰层中行动自如。

北极熊保暖靠的是中空的可吸热的白毛和高热量

的食物，企鹅靠的是一层压一层的羽毛以及厚厚的脂

肪层，北极冰虫没有毛皮和羽毛，也没有脂肪，更没

有进食高热量食物，那么它靠什么保暖呢？

极地冰虫虽然表面上看起来没什么保温性，但实

际上冰虫体内的能量水平异常地高。冰虫体内的三磷

酸腺苷（ATP）浓度非常高，三磷酸腺苷是体内组织

细胞一切生命活动所需能量的直接来源，被誉为细胞

内能量的“分子货币”，储存和传递化学能，蛋白质、

脂肪、糖和核苷酸的合成都需它参与。超高浓度的三

磷酸腺苷可以增加分子的碰撞，从而抵御寒冷。

一般生物的三磷酸腺苷在零度以下都是不存在活

性的，随着温度的升高，其活性和含量会不断增加。

而对于冰虫来说，当温度降到 0℃以下后，三磷酸腺

苷的活性反而更强，也就是说，它们体内的三磷酸腺

苷水平会随着温度的降低而升高。一位冰虫研究者形

象地比喻说 ：“当温度下降时，冰虫体内会马上制造

能量，就像往油箱里加汽油一样。”

另外，科学家通过对冰虫的 DNA 序列分析发现，

极地冰虫体内的蛋白质体积小，带电量少，大大减少

了能量的消耗，这也使得冰虫更适合在寒冷的环境中

生存。

关于极地冰虫耐寒机理的研究仍然在进行中，相

信不久的将来，科学家会弄清楚这种神奇小生物的奥

秘，说不定还会据此研发出让人类也不怕冷的新发明。

另外，冰虫可以在极低的温度中保持正常的新陈代谢，

弄清楚这个原理后，对于移植器官的保存也将有重大

的意义。

地球上唯一冻不死的动物 文 / 余浩洁
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北美和北欧反常的寒冬
如今全球变暖的现象越来越

明显，我们都深切感受到，冬天越

来越暖和，严寒天气越来越少。可

是，在这个全球变暖的大趋势下，

在过去的两年中，反常的寒冷天气

却频繁地袭击了欧洲和美国。

2010 年冬天，美国佛罗里达

州冷得要死，冻僵的蜥蜴从树上掉

下来，蟒蛇被冻死，农作物遭到毁

坏，佛罗里达州附近海域的珊瑚史

无前例地大量死亡。而在佛罗里达

以北的各州，天气更加严寒，频繁

的暴风雪给美国境内的许多地区造

成了混乱。

在美国北大西洋对岸的英国

同样也是如此 ：英国 2010 年 12

月平均气温是 -1℃，远低于往年

同期 4.2℃的平均温度，这几乎是

英国 400 年来的最低温度。突如

其来的大雪使交通陷入瘫痪，汽车、

文 / 沫    笙

火车和飞机统统“失灵”。

可 是， 仅 仅 在 一 年 前， 即

2009 年，比美国更北方的加拿大

却迎来了自 1948 年以来的最热和

最干燥的冬季，加拿大的平均温度

比正常水平高出 4℃，而加拿大一

些靠近北极的地区温度增幅高达

6℃还多。

这种一会儿异常温暖、一会

儿又异常寒冷的天气究竟是怎么回

事？有时靠近北极的地区温暖、南

方却反而寒冷，又是怎么回事？

北极涡旋在作祟
科学家经过多年的研究发现，

原来是北极上空巨大的气流团在捣

鬼。

冬季，寒冷的空气通常被围

在北极，其中有北极圈内自西向东

的强极地涡旋风和强压力场，这是

一团持续的、大规模的气流旋涡，

被称为“北极涡旋”（南极同样也有，

而且比北极规模更大、持续时间也

更长，被称为“南极涡旋”）。其中

速度最快的形成高速气流，是数条

围绕地球强而窄的高速气流带。这

种现象会一直持续到第二年四五月

份，当温度回升时，北极涡旋才会

消解。

北极涡旋的中心风速最高可

达每小时 200 至 300 千米，高速

寒冷气流会像波一样前进，时而靠

近、时而远离北极地区。当气流带

受扰动影响偏离极地向南移动时，

就使得大量冷空气向南部地区偏

斜，常导致低纬度地区的寒潮活动

增多、增强。这样，欧洲北部、亚

洲的东部和北美东部等地区的天气

就会寒冷异常，暴风雪频繁。据统

计，在最近 10 个冬天影响我国的

171 次寒潮中，有 102 次是亚洲

上空出现了持久的北极涡旋，其中

冬季反常为哪般？
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6 次强寒潮过程都与北极涡旋在

亚洲上空的位置明显偏南相关。

在寒冷的北极涡旋向南偏

移时，低纬度相对较暖的气流则

趁机流向北极，导致北极地区温

度反而升高。阿拉斯加、白令海

和格陵兰岛都会变得比其他年份

更暖和。2009 年加拿大北部的

异常温暖，就是北极涡旋南移、

温暖空气北上造成的。

这种现象被称为“温暖的

北极、寒冷的大洲”，虽然很罕见，

但却不是闻所未闻 ：在 2009 年

和 2010 年这两个冬天之前，出

现过此现象的最近时间段分别是

1936、1963 和 1969 年。

根源还在全球变暖
北极涡旋为何在最近几年

频频南移呢？归根究底这还是全

球变暖造成的。全球变暖后，北

极与低纬度地区气流的压力差减

小，这会影响到北极上空的风场，

削弱北极极地涡旋。最近的几项

科学研究都得出了相似的结论 ：

自 20 世纪 80 年代以来，北极

涡旋的风速下降了 15%，近两

年下降得尤其厉害。

随着涡旋力量减弱，被旋

转力量紧紧裹在北极的冷空气开

始松散开来，向南移动，随之而

来的，就是低纬度地区反常的寒

冬天气。并且，偏南的涡旋气流

带移动得越慢，异常天气也会

持续得更久。甚至有可能在一

个地方连续“驻扎”几个星期。

2011 年 11 月发表的一项研究

称，北极涡旋来到北大西洋上空

的“驻扎”现象越来越频繁了。

这样的现象是极其糟糕的，将会

导致北半球出现越来越多的极端

天气。

虾与虾之间

的杀戮 文 / 沈静婉

皓月当空的夜晚，在深邃、明

澈的太平洋珊瑚礁群之间，

一群最温柔的虾展开了残忍的自相

残杀。这种色泽明艳的橘红色虾，

背部有显眼的红白条纹，游走在珊

瑚礁间，大多数情况下，它们都独

自出游，不常遇到它们的同类。如

果它们在白天偶然遇到了同类，它

们也通常会视而不见，或静静坐在

一处，在闪烁的阳光下逐水漂流。

但只要太阳下山，黑暗在水中降临，

看似文静的甲壳类动物就变成了可

怕的杀手，互相进行激烈地搏杀。

这种虾身长只有 6 厘米，以

大鱼背上的寄生虫和死皮为食，对

减少鱼儿的疾病及感染有一定帮

助。因此这种虾就叫做清洁虾或者

医生虾。

如此勤劳温和的清洁虾，怎么

同类相遇就会你死我活呢？研究人

员最初猜测是它们为了争夺食物资

源展开厮杀，但它们并不是在“大鱼”

到来时互相抢食，而且白天相遇时

互相也不理睬，偏偏在夜晚的月光

下互相厮杀，显然不是为了食物。

瑞士巴塞尔大学的科学家将 3

至 4 只虾分为一组，放在水箱里，

对它们做了为期 42 天的细致观察。

白天，水箱中的虾在水中静静游弋，

谁也不搭理谁。但是到了夜晚，红

外摄像机捕捉到了跟白天截然相反

的现象 ：这些虾像疯了一样彼此追

逐，直到一方把另一方干掉为止。

而且，到了早上，胜利者还要把奄

奄一息的失败者吃掉。

攻击方式以水槽中虾数量多

少而定，当水槽中同时有 4 只虾时，

它们会先杀死第一个脱壳的虾，因

为虾在刚脱壳的时候最为脆弱。然

后剩下的 3 只里，最小的那只虾就

是被攻击对象。到最后，水箱里只

剩下了一对虾。

为什么残杀之后总是存活一

对虾呢？最后的两只虾为什么停止

了互相攻击？原来，清洁虾是雄性

先熟的雌雄同体。它们生下来都是

雄性，但随着它们的成长，也会发

育出雌性的生殖器官。然而，尽管

它们有性别转换的本领，却无法自

体受精。所以如果需要繁殖下一代

的话，必须要有两只虾互相配合才

能完成。

现在，秘密解开了，这些虾

之所以血战到底，原来是为了过不

被干扰的两性生活，以保证后代的

繁殖，而月夜正是两只虾卿卿我我

的大好时光。这时，如果有第三者

存在，则必须死掉一个，这真是一

种血淋淋的浪漫！

繁殖后代是生物界最重要的

活动，因此，在繁殖后代问题上，

即使最温柔的虾也会露出狰狞面

目，绝不退让半步！
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文 / 蒲    秋

深入到茂密的原始森林中，你

将嗅到深不可测的远古气

息，仿佛你正迈向遥远的时代，回

到了那个由树木主宰的世界。站

在一棵真正的参天大树下面是震

撼人心的体验——地球上最大的

生命活体与你近在咫尺，这是生

物界千锤百炼创造的奇迹。

参天大树才是“森林之王”
毫无疑问，大型树木是生态

环境中重要的一环。它们不仅是

森林的基本组成，而且还存储了

许多生物能量，锁定了数十亿吨

原本应逃逸到大气中的碳。它们

的根系可延伸至地表深处挖掘隐

藏的水源，再以水蒸气的形式散

发出来哺育世上的生命。

高大的树木抚育了数不清的

物种。树木中的空洞和缝隙成为

了无数生物遮风挡雨的地方，树

干枝杈是天然的“花园”：蕨类植

物、兰科、凤梨科和其他附生植

物在这里生长，苔藓、地衣和藤

蔓在这里扎根。不仅如此，它们

遮天蔽日的树冠还吸收了大量太

阳能，长出了肥美的枝叶，结出

了多汁的果实，成了森林里众多动

物丰富的食物来源。并且，它们还

通过其庞大的规模和无与伦比的对

光、水和营养物质的吸收能力，向

当地植物群落施加了十分重要的、

有竞争力的影响。

在森林里，大树是防风固沙、

制止水土流失的最大功臣。狂风吹

来，它用树身树冠挡住去路，降低

风速，树根又长又密，抓住土壤，

不让大风吹走。大雨降落到森林里，

渗入土壤深层和岩石缝隙，以地下

水的形式缓缓流出，冲不走土壤。

或许，只有大型树木才能称得上是

森林里真正的王者。

虽然“身材魁梧”的巨型树

木在茂密的原始森林里似乎并不罕

见，从热带雨林到高纬度的寒带森

林都可以望见它们伟岸的身影。但

事实上，只有少部分树种具有长成

参天巨树的能力。一棵“有理想”

的树想要长成大树，需要满足三点：

有合适的地方供幼苗扎根 ；良好的

生长条件 ；能安稳进行长时间持续

生长，死亡率不能太高，否则“成

材”便没什么指望。一些巨型树木

都是相当有年头的，利用放射性碳

测年可以测得，生活在亚马孙河流

域的大型树木的树龄在 400 多年

到 3000 年之间 ；在北美，巨型红

杉树龄已达到两三千年以上。

以上三点中任一点得不到满

足，大树就无从谈起。显然，在地

球上，能同时满足这三个条件的自

然环境并不是太多。今天，随着人

类活动的加剧，这三个条件对地球

而言就显得更加苛刻了。因此，在

那些渗透远古气息的原始森林里，

巨型树木的种群数量正在减少，它

们的身影愈发孤单了。

被入侵的原始森林
在原始森林里，巨型树木的

生长已经形成了特定的环境，今天

这一环境正在不断被破坏。首先，

人类全球化的交流日益频繁，带动

了各地物种的交叉入侵，原有的生

态环境被改变，这种改变已经深入

到人迹罕至的原始森林里。例如，

在印度南部，入侵的外来灌木马缨

丹，正威胁着大型树木的下一代。

马缨丹长得十分稠密，经常使得大

树的幼苗无地扎根生长。没有幼树

接替老树，巨型树木消失就只是时

“森林王者”
的多舛命运

从“丛林霸主”

到“森林巨人”，世

界上最大的树木正遭

受气候变暖、被砍伐

和入侵物种的威胁。
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间问题。在澳大利亚北部的许多地

区，来自非洲的甘巴草（也叫须芒

草）侵占了大量原生的稀树草原林

地。这种草能高至 4 米，且一旦

燃烧起来便十分剧烈，产生的高温

常常会给周围的树木带来灭顶之

灾。

而且，如今让一棵树活几百

年甚至几千年的时间可不是件容易

的事！人类的黑手已经伸进古老的

森林，木材切割机经常以最大最古

老的树木为目标。像北美西部，大

部分原始森林都已经被生长迅速的

单一树木针叶树所取代 ；西伯利亚

森林的砍伐亦十分猖獗。

亚马孙原始森林是地球上最

大的热带雨林，现在在人类蚕食下，

不仅面积越来越小，而且被不断分

割成孤立的小块，那些被开垦的土

地变成了空旷的牧场和农场，使得

狂风对森林的摧毁力量在增强。而

树木越高，弹性也会变得越差，抵

抗力减弱，结果造成亚马孙河流域

被农场包围的小块热带雨林中的大

型树木死亡率非常高，常是其他地

区的几倍之多！

全球变暖的严重影响
全球变暖是巨型树木更大的

杀手。在全球变暖的环境下，树木

的生长会变得很缓慢，白天，当天

气变得十分炎热，植物为了减少水

分蒸腾而关闭气孔，二氧化碳不能

进入植物细胞内，树木的光合作用

就会停滞 ；而炎热的夜晚，树木又

会因为新陈代谢速度加快，而需要

消耗更多能量——白天不能生产能

量，夜晚又要消耗更多能量，这样

一来，树木也就长不大了。

若果真如此，最大、最古老的

树木将渐渐死光，而且不会有新的

来替代。令人担忧的是，这或许会

使自然环境陷入一个恶性循

环 ：随着旧树死亡，森林将

把它们存储的二氧化碳再次

释放到大气中，而这又会加

快气候变暖，导致更多树木

死亡，释放更多的二氧化碳。

全球变暖使极端气候

现象频繁发生，使有些原本

湿润的地区变得异常干旱，

干旱造成了数百万树木死

亡。亚马孙流域最近几年降

雨量明显减少，导致巨型树

木因水分减少而枯死，对于

高大的树木来说，水分运输

已经是个很大的问题了，从

树根到树冠足足有几十米的

距离！而随着土壤变干，运输水分

的木质细胞变得干枯萎缩，使水分

运输更加困难，最终导致树木死亡。

干旱的气候可能还会通过其

他途径损害大型树木。热带雨林中，

干旱可使森林地面落叶燃烧从而引

发地表火。较大的树木曾一度被认

为能够在这些低强度的火灾中存

活，但事实上，许多树木都在二三

年后死掉了。在山区的雾林中，树

木利用枝杈和树冠收集雾气，捕获

小水滴，而全球变暖可能会将云层

推至海拔更高的地方，这样低处就

没什么雾水了，从而剥夺了树木水

分的重要来源。

气候变化滋生的“巨树之敌”
大型树木的其他“敌人”也

正来势汹汹。攀爬滕蔓是藤本植物，

是热带树木很重要的寄生植物。它

们减缓了树木成长，使树木减寿，

并且好像还偏爱更古老的树木。之

前人们认为，藤本植物在人工树林

中比较多，可目前在原始森林中也

呈现了增长的趋势，或许它们比较

喜爱高浓度的二氧化碳环境。

昆虫和疾病是更厉害的敌人。

在北美西部的大部分地区，越来越

暖和的冬天导致小蠹虫 ( 一种松林

害虫，繁殖速度快，活动隐蔽，严

重时会造成林木成片枯死 ) 大规模

爆发，这些小虫毁坏了整片整片的

森林。在北美和欧洲，外来的病原

体，像引起荷兰榆树病的真菌已摧

毁了城市和森林赖以自豪的数百万

树木。

古老的庞然大物被速成的单

一植物所替代，森林储碳量更低，

动植物种类更加稀少，遮天蔽日的

树冠只能出现在记忆中——不幸

地，我们正大跨步向这样的世界迈

进。

上图	 巨型红杉的成长需要数百

上千年。

下图	 被开垦的亚马孙森林。
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如今，在世界各地的大小城镇，

我们都能看到麦当劳或者肯

德基快餐店的门脸，快餐文化已经

是这个地球村时代的重要象征之一。

然而，一块汉堡、一只鸡块带给我

们的可不仅仅是简便快捷的生活，

它们对我们的健康、环境、经济、

政治和文化都带来了全方位的冲击，

深刻地改变了人类的社会结构。

快餐王国改变了畜牧业
在追求“高速、高效和廉价”

以外，快餐店还有两大重要特点 ：

统一化和规格化，走遍全世界，他

们的汉堡包都是一个味，没有什么

差别。这就要求原料供应商提供给

快餐店的原料必须是规格化的，这

样一来，快餐店作为采购商，把“高

速、高效、廉价、统一性和规格化”

这些流水线式的作业标准，也推广

到为他们提供原料的食品生产企业

那里。

如果快餐店的采购规模不大，

那它们对全球的农业生产影响并

不大，可是，如今它们的采购规

模已经大得吓人。以麦当劳为例，

1968 年， 麦 当 劳 在 美 国 还 只 有

1000 家分店，对美国食品行业的

作用还不明显。可是到了 2011 年，

全世界的麦当劳餐厅一共有 3 万

多家，每天接待的顾客高达 4800

万名。随着麦当劳等快餐店的快速

扩张，它们压低价格的大规模采购，

使得全球食物供应系统也越来越集

中，少数几家大的农产品生产企业

控制着绝大部分市场供应，传统的

分散经营方式遭到严重破坏，从事

土豆种植和养牛的传统农场主纷纷

破产。在美国，20 世纪 70 年代

还有几千家屠宰场，进入 21 世纪

只剩下十几家了，有的大牧场里，

牛的数量达到十几万头，这在人类

历史上是从未有过的。

大规模集约化生产带来了什

么问题呢？首先，工业化饲养使得

动物的生存条件极端恶劣，它们被

关在狭小的铁笼里，连转身的空间

都没有，终生到不了户外，见不到

阳光。为了防止饲养的鸡互相啄咬，

养殖员就把它们的嘴巴上部给剪

了，为了防止猪互相咬尾巴，就把

它们的尾巴给剪了 ；为了防止它们

生病，就给它们吃抗生素 ；为了让

它们长得快，就给它们用激素。抗

生素和激素的残留都将危及人类身

体。

其次，在大规模集约化生产

的条件下，即使养殖者拼命滥用抗

生素，也无法避免传染病的爆发。

因为几十万只鸡、十几万头牛都挤

在一个养殖厂里，疾病传播速度要

多快就有多快，一感染就是一大片。

麦当劳
带来的
社会成本
文 / 杨立博

快餐引起的肥胖症

造成全社会的负担。
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所以，随着养殖产业的高度集约化，

疯牛病、禽流感等传染性疾病一波

又一波地向人类袭来。

最后，整个农业生态环境也

被彻底改变了，杀虫剂、除草剂和

杀霉菌剂等化学品被滥用，虽然粮

食高产了，但是粮食本身就可能受

到污染、土地和水源也会受到污染，

在受到污染的生态环境里生长的植

物、动物也都成了受害者。如果人

再去吃这些植物和动物，人也成了

受害者。

快餐业改变了政治经济生态
快餐业对整个社会带来的影

响远不止一个产业那么简单，它甚

至影响了一个国家政治经济生态。

让我们以美国为例来看看具体情

况。

在世界上，美国政府对转基

因食品的管制是最少的，美国的食

品产量也是最大的，这是为什么

呢？除了孟山都等转基因公司对政

府的强大公关外，麦当劳供应商的

影响也不可低估，那些食品生产巨

头们为维护利益，不惜花费巨资砸

在公关活动上。美国政府对玉米、

大豆等少数经济作物的高额补贴，

使得少数食品加工公司控制美国的

整个农业。美国对转基因食品的标

注和限制，也因为这些大公司的阻

挠，从未像欧洲和日本那样进入立

法程序，更遑论在现实中贯彻了。

巨无霸式的大型供应商垄断

了美国的食品供应领域，他们不断

向国会议员提供各种名目的经费支

持，使美国政府很难对他们进行必

要的监督和检验，这导致食品加工

的流水线成为病毒的发源和扩散

地。如今竟有这样的怪事出现 ：由

于美国人经常把被污染的牛肉带进

厨房，使得美国普通家庭厨房的水

槽里，所含的粪便细菌大大超过一

般的美国坐式抽水马桶！

这就是说，麦当劳等快餐业

的发展，不仅改变了美国的食品供

应系统，也大大左右了美国政府的

农业政策，对美国的政治生态产生

了巨大影响。

食品产业链的改变了还直接

影响到美国的普通工人。连锁快餐

业的工业化生产方式使得雇主可以

依靠低工资和不熟练的劳动力。工

人每天要把几个简单的动作重复上

千次，犹如“机器人”一般。这些

工人没有全日制工作，没有保险金，

学不到技术，领取全美最低的工资。

而且这些工人工作时间都不长，干

几个月就会走掉，不用担心工会组

织介入。

快餐店的这种作业方式也延

伸到他们的上游供应商那里。40

年前，牲畜屠宰业工人在美国算是

中产阶级，虽然工作很累，待遇却

不错。但是今天美国牲畜屠宰场流

水线上的工人大多数来自拉丁美

洲，很多人连字都不识，更不会说

英语。这些人拿极低的工资，做非

常危险的工作。现在流水线上的牲

畜屠宰效率要比 40 年前高出上百

倍，靠的是这些拥挤在流水线上的

工人每天 10 多个小时不停地挥舞

屠刀，由于彼此之间过于拥挤，他

们经常不小心砍到自己或者同伴。

快餐业带来的医疗成本
麦当劳等快餐食品一般都是

“高脂肪、高热量、高糖、低纤维、

低营养成分”的食品，如果长期进

食，就成了人类“肥胖症”的罪魁

祸首了。一般来说，一个汉堡包里

脂肪的含量，已经是一个人一天所

需要摄入的总量了。过去 30 年，

正是美国快餐行业大发展的时期，

而恰恰正好也就是在这段时间里，

美国的超重和肥胖症问题越来越严

重了。美国三分之二的人超重或者

肥胖，肥胖小儿童增加了一倍。而

医学研究发现，至少有 30 多种疾

病是和超重和肥胖有关的。这就是

巨大的社会成本，美国疾控中心引

证有关研究报告表明，美国全社会

与超重和肥胖有关的医疗费用已经

每年达到千亿美元以上。

此外，快餐业用的油是氢化

油，即把植物油加氢气后生产出

的油，其含有约 38% 的反式脂肪

酸——这是一种自然界不存在的脂

肪酸，是人造的脂肪酸。反式脂肪

酸具有耐高温和不易变质的优点，

可增加食品的口感，并大大降低成

本。然而长期食用反式脂肪酸会导

致糖尿病、冠心病等慢性病的发生。

汉堡包、炸薯条、炸鸡等快餐食物

中含有大量的“丙烯酰胺”，这种

物质可导致基因突变，损害中枢和

周围神经系统，诱发良性或恶性肿

瘤，严重的会导致癌症。长期消费

快餐造成的各种疾病，给公共健康

带来了巨大的危害，使公共医疗和

保险体系不堪重负。

综上所述，在美国，看似简

单的快餐业背后，隐藏着巨大的利

益博弈。在快餐业飞速发展的背景

下，美国快餐经营者和食品供应商

都发了大财。但是，环境、动物、

劳动者和消费者都为此付出了沉重

的代价，而这些代价都由整个社会

来承担。今天，麦当劳一类的快餐

已扩展到全世界，在美国发生的问

题，在别的国家也不同程度地发生

着，对快餐业快速发展带来的社会

问题，我们不能不有所警惕。
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高税收对经济的损害
近些年来，大家都关注中国

GDP 的高速增长，但不太为人注

意的是，中国税收的增长速度远远

超过了 GDP 的增长速度。2011

年，中国 GDP 增长了 9.2%，但

财政收入却大幅增长了 24.8%，

其中税收收入同比增长 22.6%。

对比近 10 年来中国税收和 GDP

增幅数据不难发现，中国税收一

般都以两倍于 GDP 的速度飞涨。

这使得中国人的税负越来越重，

有国外媒体把中国列为世界税负

痛苦指数第二的国家。

沉重的税负必定造成企业活

力不足、内需消费不足，妨碍了

经济的可持续发展。因此有关专

家多次呼吁减免税负、还利于民，

促进经济的健康发展。

其 实， 经 济 学 家 早 已 指 出，

沉重的税负最终伤害的还是税收

本身。如果人们努力工作，赚了更

多的钱，却需要承担更多的税务，

要为自己的勤奋付出更多的代价，

这样就没人愿意努力创造财富了，

政府的税收来源也就枯竭了。

我们假设有 4 个人漂流到一

个荒岛上，他们身陷窘境，饥寒

交迫、衣不蔽体，只能睡在寒冷

的海滩或潮湿的洞穴里，他们想

要活下去，就得着手生产物品 ：

寻找和采集食物、用竹子盖房屋、

狩猎以食。漂流荒岛的这4人当中，

A 的生产力非常高，他日出而作，

跋山涉水采集水果、猎取肉类、

生火做饭，然后削竹盖屋。他把努

力所得与其他三人分享——但他自

己食用更多。

而 其 他 3 人 则 每 天 睡 懒 觉、

在沙滩上闲晃，他们一面享用 A

给他们的坚果和椰奶，一面愤慨

地抱怨，A 凭什么拥有那么多，而

他们却分到那么少。有一天，这 3

个懒人密商，决意在这座荒岛上实

行民主，而“执政团队”决定对每

一件生产出的物品课以重税，包括

坚果、椰奶、野味和茅屋等等。他

们相信这是防止岛上出现贫富差距

的“公平之举”。

可是，在新规定之下，A 失

去了努力的动机。他被迫硬生生地

把他努力所得的大部分奉送给其他

三人，他认为这一点也不公平。于

是，A 也不干活了，跟着那 3 个

懒汉整日里闲晃。结果，4 个人都

陷入饥寒交迫的境地。

从这个荒岛的故事里，我们

可以发现，高税率并未让社会获得

更多的福利，相反，它打击了勤劳

者的积极性，导致社会整体衰退。

1974 年，美国南加州大学教

授阿瑟·拉弗提出他最著名的经济

学模型 ：在两坐标平面上绘出一条

椭圆形的曲线，以税率为横坐标，

税收为纵坐标。该曲线显示 ：当税

率上升到一个临界点时，政府税收

就开始下降 ；当税率达到 100%

时，再也没有人愿意工作了，这时

政府的税收就会变为 0。

一味降低税收也无好处
因 此， 为 了 促 进 经 济 发 展，

提高整体税收，国家有必要进行适

当的减税。中国历史上，每逢新王

朝开创之初，都会轻徭薄赋，还给

人民努力生产、辛勤工作的充分动

机，推动经济欣欣向荣。

在现代世界经济发展史上，

20 世纪 70 年代，主要发达国家

曾掀起一股减税狂潮，其中最著名

的就是里根当选美国总统后实施的

大减税计划。里根上台前，美国

的纳税人税负沉重，经济增长乏

力，失业率居高不下。里根主政之

后，就开始大幅降税，个人所得

税最高税率从过去的 50％减低到

28％，公司和企业最高税率从过

去的 46% 降低到 31％。这次税

制改革，使美国的经济恢复增长。

可 是， 现 实 永 远 是 复 杂 的，

减税的利与弊
文 / 高    朋
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一伙人聚到一块吃饭，通常中国人会由其中的一

个买单 ；而西方人则偏好 AA 制，大家分摊。

这是为什么？一般的回答是因为文化的不同，中国人

讲面子、好客气 ；西方人比较实在，崇尚独立。但要

是再问，为什么中国人的文化与洋人不同？有没有什

么道理？恐怕就答不上来了。

经济学家们用“流动性”的概念来回答这个问题。

在经济学家们看来，历史上的中国社会以农业文明为

特性，人群的流动性较差，因此，一个人请客买单的

时候，完全可以预期到被请的人日后也会请他，所以

请客的人其实并不吃亏，大家轮着来就是了。而在西

方，海洋和商业文明使得人群的流动性更强，一个人

请别人的客，被请的人说不定这辈子再也碰不到了，

为了大家都不吃亏，彼此分摊，各人付各人便是最好

的办法。

进一步分析下去就会发现，中国人请客吃饭和

洋人在实质上并无不同 ：洋人是一次性的 AA 制，中

国人是拉长了时间的分次性的 AA 制，都相当于“零

和博弈”。至于一个是短期、静态、一次性的 AA 制，

一个是长期、动态、分次性的 AA 制，流动性不同而已。

为什么“流动性”会影响请客吃饭呢？因为流动

性影响了请客的预期收益，流动性越强，请客的风险

性就越大，预期收益就越差，人们就越不愿意“犯傻”

去请客。现在，随着中国社会的“流动性”增强，中

国人开始变得有点象洋人，也玩起了 AA 制，答案不

是中国人变了，而是中国在“流动性”这样的问题上

变了。

请客的经济学 文 / 赵    晓

不像理论那么简单明了。理论上，

减税似乎能提升总体税收，但里根

减税政策实施的结果，虽然使美国

经济增长了，但政府税收却下降了。

经济学家们期待的经济增长带动税

收增长并没有成为现实。

而 且， 里 根 在 减 税 的 同 时，

完全没有触及庞大的政府开支。他

竞选时承诺要致力于缩小政府规模

和福利开支，但此后八年，他实际

上没有减少哪怕是一项的政府开

支，加上他推行的大规模军备计划，

结果财政赤字激增。里根上任时的

财政赤字是 500 亿美元，到他离

任时达到 1.5 万亿美元，而今天，

美国的财政赤字早已超过 10 万亿

美元。减税带来了巨大的财政赤字，

这是里根和他的决策者们万万没想

到的。

这说明，拉弗曲线缺乏体系

的完整性，具有一定的局限性。首

先，拉弗曲线的工作观是功利的，

不能完全解释人们努力工作的原

因。高税率可能在一定程度上影响

了人们工作的积极

性，但这种影响无

疑被夸大了，高税

率也可能使一些人

更努力工作，以便

赚更多的钱来弥补

交税的损失，还有

一些人努力工作并

不是为了钱。其次，

拉弗曲线描述的是

长期经济条件下税

率对税收和经济的

影响，在短期，各项政策从制定到

实施再到结果，具有一定的“时滞

性”。正是这种“时滞作用”，使短

期税率与税收的关系表现为一条单

调递增的曲线——降低税率在短期

内并不能增加税收。最后，拉弗曲

线所指的最佳税率是动态的，而不

是静止的 50%。除了零和 100%

的税率以外，拉弗曲线上并没有一

个可供选择的最佳税率，这种变化

也使得实际的减税效果大打折扣。

而且，政府的减税，获得最

大利益的是少数的巨富阶层，例如

以百分比换算成金额的绝对值后，

高收入所得的富人阶级，所获得的

可支配所得更多，造成赋税不公，

资产再分配发生严重问题。30 年

前里根政府的减税政策，其后遗症

一直在美国延续至今，2011 年发

生在美国的“占领华尔街”运动，

就是美国 90% 的普罗大众对 1%

美国超级富豪的抗议。

加税还是减税，恐怕永远没

有确定的答案。

当税率上升到一个临界点时，政府税收就开始下降；

当税率达到 100% 时，再也没有人愿意工作了，这时政

府的税收就会变为 0。
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电视台播放电视剧时，总是在每集中多次插播广

告，观众看电视的兴头常常被打断。后来电视

剧中插播广告的时间越来越长，以致有观众嘲笑说 ：

“这不是电视剧插播广告，而是广告插播电视剧。”有

鉴于此，2011 年，国家广电总局要求全国各地电视

台不得在电视剧中插播广告。有专家指出，这项规定

保护了消费者观看剧情的完整性，在一定程度上提升

了电视台的公共服务水平。

可是，插播广告被禁就真的好吗？

插播广告有受众基础
既然电视剧插播广告那么惹人烦，商家为什么还

乐此不疲地这样做呢？商家难道是傻瓜吗？明知人人

厌烦还要砸钱？

其实，商家精明着呢——在电视剧中间插播广告

并不是人人厌烦，反而能达到最大的广告效果。

研究人员经过长期跟踪调查后发现，如果不间断

地看完一集或者更多集电视剧，开始的时候还觉得新

鲜过瘾，时间长了乐趣就会递减直至消失进而厌烦。

而这时，适时插播一个短时广告，观众沉浸在电视剧

中的神经就会松弛下来，并对热热闹闹的广告格外有

印象。因此，商家在电视剧中间插播广告不仅受众多，

而且效果好。

研究人员专门针对观众观看电视插播广告的不满

与收看节目满足感递减进行了一系列的实验。他们给

一组试验者看了半部没有广告的电影《出租车》，然

后问他们是接着看下半部还是换台看别的电视节目，

结果大多数人愿意看别的电视节目 ；而看了带有插播

广告的《出租车》的观众则有更多的人愿意接着看下

半部。研究人员还发现，观众收看一个没有电视广告

的电视剧时，后半部分的满足感会下降，在电视节目

中插入广告则会有效避免这一情况。

在我们一般人的观念中，电视广告会影响节目的

娱乐性，其实，今天的广告早已融入电视节目的整体

中，成为电视娱乐不可或缺的一部分。当然，插播广

告惹人烦，也有电视台自身的原因，电视台过于频繁

地在电视剧里插播广告，使观众不胜其烦。每集电视

剧插播几次广告为宜呢？调查结果表明 ：1.3 次较易

接受，3 次以上就很难接受了。

禁止插播广告无济于事
不过，在电视剧中插播广告作为一种商业形态，

广电总局通过行政手段强行禁止，未必有什么效果。

发布广告本来是一种合法的商业操作，同时也是

现代社会不可或缺的重要经济模式。广告插播的形式

被禁止了，新形式就会应运而生，广告不仅是厂商发

布商品信息的主要渠道，也是各大媒体电视台的利润

来源，按照一些电视台每晚播 3 集电视剧来计算，他

们损失的广告时间长达 6 分半钟，而一年的直接经济

损失至少以亿计算。可见广告收入对于电视台来说意

义重大，为了不蒙受高额经济损失，广告就要想尽办

法移形换位。

电视剧有可能每一集都要“穿鞋带帽”，首尾的

广告时间无限加长，两集电视剧之间的广告时间可能

半个小时也不止 ；植入广告会更加疯狂，于是电视剧

就变成了“广告连连看”；电视节目播出期间，画面不

断出现各种广告图标或者滚动广告 ；广电总局并没有

对每集电视剧时长做出明确规定，故而缩短每集时长

也是变相增加广告时间。观众将会被新麻烦困扰，广

告需要生存的空间，显然遏制并不是最好的选择。

文 / 白骁汸

插播广告
令人厌烦吗？
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实验中的“老板效应”
许多职场人士或许都有过这样的经历，当老板让

他们谈谈对某一产品或者决策的看法时，他们的肾上

腺激素就会激增，心脏剧烈跳动，脑袋嗡嗡直响，脸

皮开始发烫，嘴巴也不利索了……本来胸有成竹的策

划方案最后变成了大半天才挤出的“我觉得”三个字，

后面说什么已经再也想不起来了。

北京大学心理学系的一个心理学实验证实了这种

惧怕老板的心理现象普遍存在。

实验是这样的——电脑屏幕上随机显示一张面

孔，由学生组成的参与者只需判断它朝向哪一侧。在

其中一组测试中，出现的面孔可能是参与者本人的或

是其导师的。正常情况下，由于自我意识的作用，参

与者识别自己面孔的速度要比识别其他人的更快。但

这一测试的结果却出人意料，参与者对自己导师面孔

的判断时间比对他们自己的更短。

后来，在针对职场人士的类似实验中，被测试者

在没有老板面孔干扰的情况下，同样能够最快地找到

自己的面孔并作出判断。而当老板的面孔出现时，他

们判断自己面孔的速度则会明显降低。这种上级的存

在严重干扰下级心理状态的现象，被称为“老板效应”。

显然，中国的学生和职员都很怕老板，难道西方

人就不怕吗？随后，当同样的测试被实验者搬到大洋

彼岸的美国时，受测的美国大学生和职场人士的表现

也与中国人类似，但程度要弱不少。

文化的阴影
这种“老板效应”在世界各民族中都有不同程度

的体现，但在中国表现得更加明显一些，这同中国特

定的文化、教育和社会竞争模式有着复杂而密切的联

系。

中国文化中一直有“弟子入则孝，出则弟”的教

育传统，提倡的是“批评式”教育，认为个人成长需

奇怪的惧上心态
文 / 江之枫

要老师和长辈不断指正缺点，接受批评多于褒奖。孩

子从小就被教育要服从、要听话，否则就会遭到否定

和打压。这种教育模式本质上是一种唯上体系，它长

期地压抑了孩子成长中的自我意识，并最终让他们的

自我中心优势消失殆尽。受这种教育的孩子长大后，

心中会对权力充满恐惧，而上级只不过是这种权力恐

惧的投射对象。

而且，在这种教育模式下，家长、老师是永远正

确的权威，孩子们自己的思考和选择余地小得可怜，

他们通常只能被动地接受和执行。这就造成学生极为

在意老师的看法，甚至对他们心生畏惧。等他们长大

工作后，便会过分看重老板对自己的印象，觉得与老

板处不好关系就没有活路，这种畸形的心理底限会让

他们时刻处于巨大的压力和无穷的焦虑之中。

而这种焦虑感又容易产生自卑心理。在他们从小

通过家庭和学校所接受的社会价值认定体系中，上级

与下级的价值永远不可能对等。即便下级其实非常优

秀，但长时间的屈从已经让他们产生了莫名的自卑势

能，成了一种可怕的习惯。所以，为了保护自己，避

免自己的利益和自尊心受到损害，他们会尽量减少与

老板接触的机会，惧上心态和“老板效应”也就产生了。

虽然“老板效应”在某些需要绝对服从的特定领

域例如军队中，的确可以起到提高效率的作用，但作

为极端集体主义的产物，他对社会成员个性的发展和

创造力的发挥，都构成了极大的障碍。 	

Pconomy
心理探秘
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“你想要啊？悟空，你想要的话

你就说话嘛。你不说我怎么知

道你想要呢？虽然你很有诚意地

看着我，可是你还是要跟我说你

想要的。你真的想要吗？那你就

拿去吧！你不是真的想要吧？难

道你真的想要吗？……”这是《大

话西游》里著名的唐僧式唠叨，让

本来极其简单的一件事变得复杂

且让人心烦，悟空忍无可忍地一

拳把唐僧打倒了……唠叨怎么会

有如此巨大的杀伤力呢？

唠叨这种“特殊”的说话方

式通常都是出现在大家身边最亲近

的人身上，而且大部分还是母亲、

妻子和老师这类最喜欢关心他人的

社会角色身上，似乎越是亲近的人

之间越容易出现唠叨的现象。爱唠

叨的人群中首当其冲的就是母亲和

妻子这两部分人，据 2005 年天津

市妇联儿童部从千余名儿童心理问

卷调查中得出的结论显示 ：百分之

九十以上的孩子都认为自己的母亲

“太唠叨”；另外一项针对 1500 多

对夫妇的调查显示 ：在丈夫眼里，

唠叨是妻子最大的缺点，而唠叨也

是他们在情感上冷漠的重要因素。

唠叨就是把相同的内容不停

地重复而且还充斥着许多贬义词

语，这样不仅会引起被唠叨者心理

上的不耐烦，还会导致对方出现逆

反心理，恶化双方的情感关系，造

成紧张和敌意，甚至引发冲突和悲

剧。妻子爱唠叨的毛病能迫使丈夫

在情感上“叛离”，而且这种情感

淡化的情况很有可能引发家庭战

争，最终还有可能以家庭解体为惨

痛代价。过分唠叨实质上是在干涉

和剥夺对方思想和行为的自主权，

唠叨通常都是批评的话，而长期遭

到指责、批评是会让人丧失自信心

的。

中国人非常看重“面子”，即

使打肿脸也要充胖子。而唠叨一般

都威胁到了人们的面子，尤其是被

自己亲近的人驳面子就更没面子。

“唠叨干将”无论是母亲还是妻子

都是至亲的家庭成员，每个家庭成

员无时无刻都在“享受”着这种充

满关爱的家庭唠叨。结果，不但没

有解决问题，反而被唠叨者因下不

来台而感到极度厌烦。

现在的小夫妻很多都是要分

担家务的，每天饭后的对话大多数

都是这个模式 ：妻子抱怨丈夫“懒

死了，吃了饭怎么不去洗碗啊”，

丈夫赖在沙发上不愿动“再等会”；

等到丈夫终于站到厨房里洗碗的时

候，妻子一般会站在附近监督“看

你，怎么用这么多洗洁精，太浪费

了，放一点就够了”，而丈夫则不

会在乎多用了点“没事的”，这时

候妻子又发现了丈夫的另一个失

误“你看看你，碗洗了和没洗一样，

你应该这样洗……”这时候丈夫的

耐心终于用完了“你能不能不罗嗦

了，要不然你自己洗。”最后可能

是丈夫甩手而去，夫妻两个都为洗

碗这件小事开始生闷气。

其中，妻子有 3 句话直接威

胁到了丈夫的面子，对话中的贬义

词有 ：懒死了、太浪费了、碗洗了

和没洗一样，这些话都是对丈夫洗

碗举动的批评和指责，虽然丈夫每

一次为了维护自己的面子都做了小

小的对抗，但也不能挽回面子不保

的事实，结果导致夫妻矛盾升级。

虽然，关系亲近的人之间说话

不需要过于讲究礼节，但是礼貌还

是不能全部省略的，适当地维护对

方的面子需求、尊重对方，能够减

少语言冲突，不仅能让交流顺利进

行、顺利达到预期目标，还能维护

良好的家庭和师生关系，重要的是

还能增进人们之间的感情。

唠叨威胁面子 文 / 黄达雱

Psychology
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最近热门的电视剧《李春天的春天》讲了这样一

个故事 ：长相普通的李春天有个漂亮的姐姐，

自小被男生追捧，所以处处以自我为中心。后来想出

国，丢下男朋友说走就走，让男朋友苦苦等了十几年，

她却在国外结婚生子。而当她的男友在李春天的帮助

和撮合下，好不容易走出阴影，和李春天的闺蜜结婚，

李春天的姐姐却又离婚回国，想和被抛弃的男友重温

旧梦，破坏他现在的幸福。剧中，与长相普通的李春

天的单纯善良相比，漂亮姐姐的一系列所作所为，不

免让人们感慨 ：脸蛋漂亮的人自私啊。

其实，这种说法是有一定道理的，最近的一项科

学研究就证明了五官端正的人会更自私一些。这项研

究是根据“囚徒困境”的理论，先设立了特定的“困

境”，然后将试验者两人一组的放入同一种“困境”中，

要求他们在做“鸽子”和“老鹰”中间做出选择 ：选

择做鸽子，则需要借助和老鹰的合作力量才会较容易

脱离困境，这个选择对两个人脱离困境都有利 ；而选

择做老鹰呢，就意味着不和鸽子合作，他自己也有很

大可能脱离困境，只是这种选择很可能会对鸽子不利，

最终也会对他们这个“小团体”不利。实验结果显示，

试验者中选择做“鹰”的大都是五官长得匀称的人，

这个结果启示人们 ：越是漂亮的人们，一般越是缺乏

合作精神，越是显得自私一些。

这项实验引起过社会学者的兴趣，对于这个实验

的结果，他们又从进化论的角度给出了更深的阐释。

自古以来，人们就认为拥有漂亮脸蛋的人更加迷人，

身材匀称是健康良好的标志，所以也是更好的潜在配

偶。相应地，这些先天优势使得漂亮的人们更容易受

欢迎，也比普通的人更能顺利地生存下去，因此，他

们无需关注别人，只专注于自己的利益，注重自己的

感受。久而久之，“缺乏合作精神”、“自私”等习惯

就形成了。

其实，这样的现象就经常发生在人们的现实生活

中，尤其是那些令万千人着迷的影星、名模等明星们，

因为精致的面孔而成为很多人的梦中情人。但是，恐

怕会让他们的“粉丝”失望的是，有些明星不但在工

作中大都“我行我素”，就是在生活中也是以自我为

中心，并不是完美的生活拍档，婚姻生活也很少有善

终者。更让人失望的是，一些漂亮的明星对待社会公

共法规的态度，诸如吸毒、酗酒或超速驾驶等社会禁

止的行为的蔑视，使人们对她（他）们产生爱恨交加

的情绪。这些原本维护社会和谐的禁止性缔约，在他

们眼中却充满了“获得亲身体验”的“魅力”，成了

他们对身份的追求。即使国家有高额罚款甚至拘留等

惩罚措施来加以限制，这对于他们也可能不太管用，

因为他们并不缺乏金钱和时间。

由此看来，长相漂亮的人一般显得更自私是有其

历史和现实根源的。

漂亮者不易合作
文 / 李秋丰

两名嫌疑犯，若一人认罪并揭发对方，而对

方死不认罪，则认罪者即时获释，死不认罪者将

判监 10 年 ；若二人都死不认罪，则二人各判监 1

年；若二人都互相检举对方，则二人同样判监8年。

“囚徒困境”
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酿成“痛苦之酒”
的犹疑不定

三国时期著名的官渡

之战，是中国历史上以少

胜多的典型例子，而力量

雄厚的袁绍之所以会输给

实力远不如自己的曹操，

其中一个很重要的原因莫

过于袁绍的犹疑不定，比

如当袁绍截到曹操的书信，

得知曹军粮草不继时，许

攸献计分兵袭许昌，“正可

乘此机会，两路击之”时，

袁绍犹疑不决，瞻前顾后

曰 ：“曹操诡计极多，此书

乃诱敌之计也。”从而错失

了大好战机，后又被曹操

大败。最终元气大伤，不

久就饮恨离世。

当今天我们重谈这个

古老的话题时，其实我们在很多时候也像袁绍一样瞻

前顾后，犹犹豫豫，难于拿出一个最终的决定或者选

择，这样的情况不在少数。比如，填写高考志愿时，

该选择哪个专业呢？金融不错、法律不错、通讯也不

错，于是人们不知道该选哪个了，甚至有不少人因为

填报志愿后悔而心生轻生的念头。选择如此之难，人

何以堪？

说到这里，大概人们就会有了感慨 ：我也不想

犹犹疑疑、瞻前顾后啊，可到底是什么让我不能轻松

自在地作出某个决定或选择呢？心理学家告诉我们，

其实这是因为人们无论做什么样的选择，内心都会缺

乏满足感，所以才会举棋不定。而这种满足感的缺失，

究竟又是什么引起的呢？

无法定位最大利益让人困惑
心理学家认为，每个人在进行选择时，内心都

会受到利益最大化的控制。也就是说，总想得到最符

合自己的利益，或者是得到最大的利益。但是，有时

追求利益最大化却会给人

带来困惑，尤其是当人们

在不知道什么最适合自己

或者最大利益到底是什么

时，面对选择，就会犹犹

豫豫，或者是无论怎样选

择自己也无法感到满足和

快乐。生活中这样的现象

可以说是比比皆是，比如

有些人因为不知道到底什

么样的工作对自己最有利，

最适合自己的发展，于是

频繁跳槽，而且逢人就抱

怨 ：“怎么哪一行都让我不

快乐，没有满足感啊！”

选择的困难在于多巴胺
可是，除了无法弄清

楚自己最大利益带来选择

的焦虑感之外，心理学家

又提出了一个更深层的生理学原因。那就是大脑中的

“多巴胺”在“捣鬼”。“多巴胺”是一种神经传递质，

和人们所感受到的满足感和快乐有很大的联系。一般

来说，“多巴胺”的量越多，它在神经之间传递的速

度就越快，对大脑内主管快感和满足感的区域的刺激

就越大，使得该区域的细胞更为活跃，人就越感受到

满足感和快感。用这个原理来解释“男子花心”可能

比较靠谱儿，现在社会上很多人指责男性在婚姻问题

上不如女性专一，并将“道德败坏”的帽子扣在其头上，

客观地说，其实这多少有些冤枉人了。为什么呢？原

来是多巴胺这个“小鬼”在害人。科学研究已经证明，

在婚姻生活中，男子体内多巴胺的减少速度要远远超

过女性，这也就意味着，男子满足感和快乐很快减少，

为了获得更多的满足感，男人就有可能较快地转移目

标，因此也落下了“朝三暮四”的名声。

正确的自我感知让你有满足感
不管是追求利益最大化也好，还是多巴胺在中“捣

文 / 叶依欣

选择
是杯痛苦之酒
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乱”也好，其实，人们是完全有可能做到满足和“知

足常乐”的，从而轻松自在地生活和工作。但是，究

竟怎样才能做到这一点呢？科学家通过观察和研究，

认为首先人们要善于做出正确的自我感知和自我判

断，从而弄清楚自己最想要的究竟是什么，这样，面

对生活中的诸多选择，才不会显得“眼花缭乱”、“措

手不及”。比如，你若最欣赏女孩子的温柔善良，那

你最好选择这种类型的妻子，而不要在为其他类型的

美女所诱惑，这样你才真正体会到“心有所归”之感；

你若从心底里渴望“田园般”的生活，那你最好选择

在郊区或者乡下买房子，因为这些地方相对来说最靠

近自然 ；你若喜欢安静和平淡的生活，那么一份文字

性的工作绝对是不错的选择。生活五彩斑斓，选择你

该选择的，你才不会犹疑不决，不会纠结和焦虑，这

样才会身心愉悦。

每次的招聘和应聘，对企业和个人都是困难的选择。

以往，人们在新闻报道中看到

那些吸毒的人大都是受教育

程度低或者出身“寒门”的人，而

高智商的人则会积极地生活，科学

地膳食，他们甚至连吸烟的可能性

都很小，更不要说吸毒了。但是，

最近英国科学家得出的结论竟然让

人大跌眼镜。

英国威尔士卡迪夫大学的专

家曾经对 7900 名出生在 1970 年 4

月上旬的英国人进行抽样调查。这

个调查经历了几个阶段，在受访者

5-10 岁时测试过他们的智商，其

后又在他们 16-30 岁测试了他们

的智力状况，同时还了解了他们的

心理问题症状以及毒品使用情况，

结果显示，在 30 岁时，约 35% 的

男性和 16% 的女性声称在前一年

里他们至少抽过一次大麻 ；并且有

9% 的男性和 4% 的女性承

认吸食过可卡因。结果还

显示，那些有毒品经历的人比没有

毒品经历的人在智商测试中取得过

更好的成绩。有趣的是，测试中智

商最高的男性服用过安非他命和迷

幻剂的概率比智商较低的男性分别

高 50% 和 65% ；但是在智商测试

中排前三位的女性比起最后三位，

到 30 岁为止吸食过大麻或可卡因

的可能性高出了两倍多。由此可见，

智商较高的人较智商低的人，吸毒

的可能性要大，这种情形在女性中

表现得更为明显。

这就让人感到奇怪了 ：为什

么智商高，反而更有可能去吸毒

呢？威尔士卡迪夫大学的心理学家

解释，英国不像美国等国家那样，

对毒品的危害的宣传力度和禁止力

度都非常大，而是把毒品的危害性

看得比较平淡，宣传其危害性时也

是“寥寥数语”，这就尤其难以让

高智商人群信服毒品的严重危害

性。

在此基础上，专家接着指出

社会地位这个因素，其实也是关乎

高智商人群去尝试吸毒的一道“暗

涌”，与受教育程度低或者社会地

位较低的人相比，受教育程度较好

的高智商者会受到更多的物质保障

等，从而避免惹上犯罪和疾病的困

扰，所以他们尝试吸毒的兴趣会更

“浓厚”；另外，在高智商者的交际

圈子里，有关吸毒危害存在的实际

例证微乎其微，所以他们也有可能

有意识地去尝试吸毒以图新鲜，获

得刺激感。

那么，又是什么导致了高智

商者会通过尝试吸毒来图新鲜，获

得刺激感呢？有道是“聪明反被聪

明误”，高智商者一般因为智商高，

情商反而显得就低了。因此在困难

面前，更容易陷入精神空虚和孤寂

感中，为了摆脱这种痛苦，他们有

可能会选择毒品来麻醉自己。

高智商的人更易吸毒
文 / 江之枫
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传说古希腊哲学家苏格拉底的

妻子是个泼妇，常对他发脾

气，而苏格拉底总是对旁人自嘲

道 ：“讨这样的老婆好处很多，可

以锻炼我的忍耐力，加深我的修

养。”一次，老婆又发起脾气来，

大吵大闹，很长时间还不肯罢休，

苏格拉底只好退避三舍。他刚走

出家门，那位怒气难平的夫人突

然从楼上倒下一大盆水，把他浇

得像只落汤鸡。苏格拉底打了个

寒战后，却不慌不忙地说 ：“我早

就知道，响雷过后必有大雨，果

然不出我所料。”苏格拉底有趣的

自嘲让人忍俊不禁。心理学家也

指出过，善于自嘲的人，比较容

易让自己从周围的窘境中超脱出

来，从而让自己获得内心的轻松

快乐。

这样的说法有没有科学依据

呢？为了证实这一点，美国的心理

学家做了一项最新的心理学研究，

自嘲可以更健康？
文 / 秦时月

出过，这会直接影响人们身心的健

康。为什么这样说呢？首先，因自

嘲而引发的良好情绪使得我们更有

利于获得心理上的平衡。而科学家

早就指出过，心理上的平衡是人们

生理平衡的基础。

最新的科学数据更是详细地

显示出 ：当代人类的健康长寿，

60% 是取决于自身的心态健康的。

但是，为什么会这样呢？原来，当

人心情愉悦时，人体内就会分泌出

“内啡肽”等有益激素，它会刺激

人脑，让人精力充沛，免疫功能增

强。这就会增进人的健康，还会延

年益寿呢。反之，当一个人因为缺

少这种心理平衡时，就会因“心不

平”而导致“气不和”，正常的生

理免疫系统就会因受到损害而变得

紊乱，从而导致人体新陈代谢失常，

免疫功能下降 ；同时“坏心情”还

会促使体内分泌出有害物质。这样

的“雪上加霜”自然就让人体变得

衰弱，病菌也会乘机而入。为了证

实这个说法，国外的科学家曾经做

了这样的实验 ：他们将人开心时呼

出的气体融入到蒸馏水中，然后把

此水注射到小白鼠身上，很快小白

鼠变得比以前更加兴奋，精力更加

旺盛 ；接着，科学家又把人不开心

时呼出的气体融入到蒸馏水中，然

后把此水注射到小白鼠身上，很快

小白鼠就气绝身亡了。

由 此， 心 理 学 家 提 醒 人 们，

生活中遇到尴尬的境地，不妨学会

自嘲，让自己真正开心地大笑，既

让自己心情更加舒畅，而且还会让

身体更加健康。

在这项研究中，心理

学家要求 70 个参与

被调查的学生在电脑

上填写调查问卷，调

查内容是要求他们自

己评估自己的自嘲能

力。当学生们在填写

的同时，旁边会有人

暗中用相机拍下他们

的脸。这些被拍下的

脸随即就会被电脑软

件处理成哈哈镜里扭

曲的镜像。在学生们

填写完后，他们又被

要求对所有被处理过

的照片进行排序，当

然每个人都不会见到自己的照片。

结果发现所有的人看到别人扭曲

的镜像后都哈哈大笑 ；接着，他

们自己被处理过的照片会被随机

插入到这些照片组中，研究者让

参与者们重新再看这些照片，在

看照片的过程中，还会拍下当他

们看到自己的照片时，是否会哈

哈大笑。结果显示，当 80％的受

访者看到自己的可笑形像时，至

少真正笑了一次。而先前在问卷

调查中表示自己有自嘲能力的人，

他们真正开心地笑的次数更频繁，

也更强烈。研究者同时还发现，

越是喜欢取笑自己的人，在整个

实验过程中会更加开朗，保持更

好的情绪。

研究的结果支持了人们长期

以来的一个认知 ：自嘲不仅是种

独特的品质，而且和乐观的个性、

良好的情绪有直接联系，是富有

幽默感的基础。科学家们曾经指
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一个朋友的孩子两岁半，长得

文静可爱，一次在朋友家聚

会，很多人夸赞孩子的可爱。寒

暄过后，大家告辞，和那孩子说“再

见”，那孩子竟然生生挤出了一丝

微笑给我们。这微笑来得是那么

勉强，似乎只是用牙床将两颊的

皮肤微微向两旁边牵扯了一下，

看起来就像人们所说的“皮笑肉

不笑”！

人们总以为“皮笑肉不笑”

只是一部分人的所为。其实，这

种理解是有偏差的，因为“皮笑

肉不笑”是人的本能，现在我们

看到了，连婴幼儿都会来这一招。

假笑赢得关注
虚假的笑容是由人的大脑前

庭控制着，随着年龄的增长、阅

历的丰富而后天发育出来的。在

婴儿时期，大多数小孩子的观察

力都很强，知道怎样才会赢得大

人的关爱，或是达到自己的目的。

而虚假的笑容，通常被认为是最

寻常的捷径。

因此，婴幼儿天真可爱的“微

笑”背后，很多情况下都隐藏着

他们别有用心的“小心思”。英国

朴茨茅斯大学心理学教授雷迪研

究了 50 多名儿童后指出，6 个月

大的婴儿其实一旦做错事，或要

得到更多关心与注目时，就会假

装微笑，以此来吸引他人的注目 ；

10 个月大的婴儿就已经会经常性

的“皮笑肉不笑”：当他们看到陌

生人走近时，会露出假笑，以此来

获得陌生人的关注 ；只有母亲靠近

时才会报以真心微笑 ；而 3 岁左

右的婴幼儿，当他们“皮笑肉不笑”

时，可能为了达到以下的一些“小

目的”：例如掩饰父母禁止的活动，

或设法分散父母的注意力 ；还有的

会在做错了事，父母准备对他（她）

加以惩处之时，他（她）就会露露

笑脸以“虚张声势”，这样父母就

会放弃惩罚的念头，心里又会洋溢

起对宝宝的爱。

过去心理学家研究认为，小

孩要到 4 岁，当脑成长到一定的

程度后，才会开始骗人。而这个最

新的研究成果推翻了过去的认知，

让很多人讶异并感叹，原来这么小

的婴幼儿就知道该怎么通过皮笑肉

不笑来达到自己的目的哦！

以假笑来交友
研究人员还发现，4 岁以前，

婴幼儿通过“皮笑肉不笑”来赢

得大人的重视与关爱。那么，在 4

岁以后，他们的主要目的又是什么

呢？

其实，在 4 岁以后，他们会

模拟同伴的笑声并将此作为促进交

友、和玩伴们一起玩耍的手段。

英国朴次茅斯大学的研究人

员对某个幼儿园的 4-6 岁之间的

幼儿进行研究显示，这些幼儿不仅

在高兴时发出自然的笑声，在同伴

发笑时还会主动模仿同伴的笑声。

这种模仿同伴的笑声与自然的笑声

相比较为短暂。研究人员收集了

约 50 个幼儿之间玩耍的视频片段，

发现如果在玩耍时有幼儿主动模仿

玩伴的笑声，那么他们玩耍持续的

时间明显更长。可见，这样的“皮

笑肉不笑”显然是有助于幼儿之间

的交友活动。

因此，“皮笑肉不笑”也并不

是像很多人所指责的那样，完全带

给人们不愉快的心理体验。一个人

从最初的成长期，就知道以“皮笑

肉不笑”来达到他（她）想达到的

目的。从本能的角度讲，“皮笑肉

不笑”也是有一定道理的。

婴幼儿的
“皮笑肉不笑”

文 / 淡    因



人在冰水中能活多久
当人落入 0℃以下的冷水中，身体会出现一种奇怪的反应，叫做冷休克。这

时人的呼吸马上变得急促，会无法自控地大口深呼吸 1 至 3 分钟。如果此时人沉

入水中，就会溺水而亡。不过，挺过这段时间，落水的人就暂时没有危险。一般

情况下，在冻得肌肉发生萎缩之前，人能够在零下 5℃的水中存活 10 分钟左右。

当然，能影响一个人在水中存活的时间有诸多因素。比如，相

比瘦子，胖子能在水中存活更长时间，因为人体脂肪起到了一定的

隔离作用。还有，人在水中浸泡程度不同，忍受时间长短也不同。

而如果你有漂浮装置可用，那就再好不过了。

麦当劳的读心术
麦当劳是全球最大的连锁快餐店，它成功的秘诀

是什么呢？答案就是麦当劳的读心术——麦当劳知道

你的脑子里想什么。

神经科学领域的很多新发现揭示了食物如何影响

大脑、人如何选择食物的奥秘。这些科学发现恰恰就

是麦当劳等超级快餐连锁如何盈利的商业机密。麦当

劳提供的几乎所有食物都含糖——番茄酱、饮料、汉

堡、薯条等等，因为最新的科学研究发现，就像对可

卡因产生身心依赖一样，人也可以对糖产生依赖性。

这正是麦当劳吸引人的小秘诀之一。

麦当劳食品的高热量，也是有意迎合我们大脑而

制作的。人类在食物匮乏的时代会优先选择高热量的

食物，而这个机制通过基因遗传直到今天还留存在我

们大脑里，因此麦当劳的高热量食品格外能吸引我们。

此外，麦当劳的便利、快捷、干净明亮的就餐环

境等等都会引起人们的饮食冲动。麦当劳把人类大脑

的饮食共性都研究透了，所以它到了世界任何地方都

大受欢迎。

年纪越老越幸福
在大多数人的固有

印象中，老年人总是悲

观、健忘和衰弱的代名

词，但是最新的研究表

明，老年人完全不是年

轻人想象中的那样越老

越悲观，反而是越老越觉得幸福。

根据一项针对 2.8 万名美国人进行的研究显示，

最幸福人群是 65 岁以上的男性 ；而年龄在 25 岁至 45

岁之间的人患抑郁症的比例最高。年龄每增加 10 岁，

感觉幸福的人就增加 5%，而最幸福的人也是最年长的

人。美国一位心理学家的研究证明，和年轻人相比，

老年人更有可能回忆起积极的往事，因为他们通常对

生活抱着惊人的乐观态度。

况且，认知能力并不随年龄增长而显著衰退。虽

然随着年华流逝，我们的记忆力确实会减弱，但即使

到了 80 岁，只要没有什么重大疾病影响大脑，一般人

的智力和语言能力并不会比几十年前差多少。这使得

老年人生活得更加自信和乐观。

“窘迫脸红”与众不同
日常生活中，在很多情况下我们都会脸红，比

如饮酒，或者受到异性刺激。但是，唯有因感到窘迫

而产生的脸红是由肾上腺素引起的。当你感到窘迫时，

你的体内就会释放这种激素，它就像天然的兴奋剂，

触发你身体里的一系列反应，让你表现出应激行为。肾上腺素使

你呼吸紧促，心跳加速，而且还会使你的瞳孔放大，并摄入尽可

能多的视觉信息。同时，你的消化过程也会变缓，以便能量集中

在肌肉上。当然，肾上激素还会使你的血管扩张，以加速血液的

流动和氧气的传输，而这就是我们经常说的“脸红”了。
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生肉中的红色液体不是血
肉中的红色液体是血吗？其实不是，肉中的血早在屠宰的

过程中就消耗殆尽了。从超市买回来的肉里，只有极其少量的

血。实际上，牛肉等红肉中含有大量的水，红色液体是水和一

种蛋白质——肌红蛋白的混合物。肌红蛋白是肌肉内储存氧的

蛋白质，富含红色的血红素，所以肌红蛋白越多的肉更红些。

哺乳动物等大多数动物的肌肉里，肌红蛋白含量很高，

被人们称作“红肉”，而多数家禽等动物的肉里，肌红蛋白

含量较低，所以被看作“白肉”。此外，越红的肉烹调后颜

色越深也是肌红蛋白

的缘故，是加热时肌

红蛋白中铁的变化导

致的。受热时，肌红

蛋白中的铁将失去一

个电子，从二价变成

三价铁离子，而这种

变化的外在表现就是

肉变成了很深的褐色。

数学家推断外星人存在
美国佛罗里达州湾岸大学数学家托马斯·哈

尔进行的一项新研究发现，可能确有外星人存在，

只不过对地球人类不理不睬。

对于外星文明需要多长时间准备资源和技

术设备，离开家园奔赴另一颗恒星，哈尔进行了

数学计算 ：假设外星人所乘坐的飞船速度一直保

持在光速的百分之一，抵达最近恒星需要大约

500 年 ；然后在新的居地建造新的太空飞船，再

次开始太空旅行。就这样在银河系不断飞行下去，

计算结果显示，外星人即使从银河系内最古老的

恒星系统出发，他们现在也应该发现了地球的存

在。

既然如此，外星人为什么不与地球人打个

招呼呢？哈尔认为，可能是地

球上并没有外星人需要的任何

东西，他们在星际空间有足够

的资源可供需求。另一种可能

性是，现代外星文明一直遵循

很久以前设定的航行路线，这

些路线恰好绕开地球。

蝴蝶为何如此美丽？
如今，人类发现的蝴蝶品种已经超过了

17000 个，它们中的绝大部分都有与众不同的翅

膀，有的似精美的刺绣，有的如闪烁的彩屏。蝴

蝶翅膀上变化多端、绚烂美好的花纹是如何形成

的，又有什么不同意义呢？

研究表明，蝴蝶翅膀由被称为几丁质的一

层非常薄的硬化蛋白质构成（我们的头发和指甲

中也含有这种蛋白质）。这些几丁质的表层是数

以千计的微小鳞状片，它们就像圣诞树上小小的

彩灯，在光线的照耀下能折射出斑斓的色彩。

一般来说，蝴蝶翅膀由两层仅有 3 至 4 微

米厚的鳞片组成，上面一层鳞片像微小的屋瓦一

样交替，每个鳞片的构造也很复杂。而下一层则

比较光滑。蝴蝶翅膀这种井然有序的安排形成了

所谓的光子晶体，也就是纳米结构。通过这种结

构，蝴蝶翅膀能捕捉光线，仅让某种波长的光线

透过，使蝴蝶翅膀呈现出不同的颜色。

发泄怒火会增加攻击性
人们通常认为发泄怒火比抑制愤怒更健康，这种观点可

以追溯到古希腊哲学家亚里士多德，他发现人们观看悲剧表

演有助于宣泄负面情绪、熄灭怒火。然而根据科学家最近的

研究显示，发泄愤怒实际上会增加攻击性。在一项实验中，

受到别人冒犯后猛敲钉子发泄怒火的人，变得比没有敲钉子

的人更加刻薄。在另一项实验中，研究者发现，在暴力电脑

游戏中宣泄情绪的人，在现实生活中也同样有较强的攻击性。

那么，我们心中有怒火怎么办呢？总是强行抑制也不合

适呀。专家建议，首先要冷静下来，然后冷静而果断地表达

自己的不满，比如“我觉得你可能不是故意的，但你这么做

让我没法和你愉快相处”，并尽力与对方坦诚沟通，这样，怒

火就会自然平息，从而避免两败俱伤。
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一场质疑引发的口水战
2012 年春节前，一个名叫麦

田的博主发表了一篇《人造韩寒》

的博文，直指韩寒文章造假，该文

在微博上掀起轩然大波。继而打假

名人方舟子接棒打假，质疑韩寒之

父代笔为子写作，先是质疑韩寒参

加“新概念”作文比赛得奖文章《杯

里窥人》有作弊行为，继而又从韩

寒的“文史水平”、“写作能力”方

面论证韩寒曾接受“代笔”。

而韩寒则努力自证清白，并

将方舟子告上法庭，认为方舟子在

质疑过程中，多次使用明显歪曲的

事实，多次进行误导的推理，得出

与真实情况完全相反的结论，并大

肆传播，造成对他名誉权和财产权

的严重侵犯。因此，韩寒向上海主

管法院提起诉讼，要求方舟子公开

更正、道歉，赔偿经济损失10万元。

“韩寒代笔门”的一个焦点问

题是，网民对一个公众人物的质疑

的合理边界在哪里？方舟子的质

疑，究竟是互联网上自由地观点表

达，还是披着“自由质疑”外衣的

进行名誉侵权？这场诉讼将让人们

重新厘清言论自由和诽谤的边界，

而不是仅凭大众的自然正义来判断

是非曲直。

一种意见认为，方舟子对韩

寒的质疑属于言论自由，是对公众

人物的监督。方舟子从网络上搜集

韩寒公开发表的言论，进行分析和

判断，并未自己捏造事实，所以并

不构成诽谤。况且，韩寒是通过他

的一系列作品来获得巨大声誉的，

如果这些作品不是他本人的，岂不

是对公众最大的愚弄？因此，对这

样一个公众人物，必须进行严格质

疑，要求他自证清白。

其实，在公共领域，要求公

众人物自证清白是常有的事，台湾

地区领导人马英九就要常常自证清

白，而不能起诉别人诽谤 ；美国总

统奥巴马在 2008 年选举时，在被

人说不是出生于美国时，就要翻出

出生证证明自己是美国人，而不能

起诉别人诽谤。

另一种意见则认为，正常的

舆论监督和批评所依据的应该是事

实，用理智的态度去判断和传播。

而目前方舟子的质疑并没有过硬的

证据，只能算一种猜测，但他却把

这种猜测当作一个确定的事实，公

开宣扬韩寒的作品是“代笔”，这

就构成了对韩寒的诽谤，侵犯了韩

寒的名誉权。

言论自由与人格尊严
两种观点孰是孰非？其实这

样的官司在西方各国都有很多的案

例，对于各国而言，基于司法理念

的不同，对于言论自由的案件同一

案情往往有不同的认识，做出不同

的判决，不能说谁是绝对正确，谁

是绝对错误。

在美国，公众人物要想打赢

一场诽谤官司是很难的。公众人物

即使受到诬陷，只要不能证明被告

事先知道那是谣言，或者罔顾事实

恣意妄为都无法控告对方诽谤。至

于普通老百姓受到诽谤，则只要能

够证明报道不符合事实，法庭就会

诽谤与言论自由
文 / 刘    凡

方舟子与韩寒的笔墨战，在

网上从兔年年尾打到龙年年初。

弗林特是美国历史上臭名昭著

的恶棍，以对名人造谣生事为乐，

却得到了美国言论自由的保护。
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要求诽谤者道歉，但诽谤者不需要

赔偿原告，一般也没有什么罪名。

例如，1983 年 11 月，色情

杂志《皮条客》的出版商弗林特，

用当时著名的牧师杰里·法尔威尔

为原型发表了一个漫画，用双关的

手法暗示这名牧师与他的妈妈发生

了“第一次”。在广告末尾，用一

排小字写着“滑稽广告——不得当

真”。看到这一漫画，有道德洁癖

的牧师迅速起诉，要求弗林特赔偿

4500 美元。该案一直上诉到美国

最高法院，最高法院支持了弗林特，

判决词指出 ：“社会有可能发现言

论令人不快，可这个事实并不构成

压制言论的足够理由。”

在德国，对诽谤者的判罚则

要严厉得多。2010 年 6 月，当时

的欧足联官员利马赫和他的线人博

西奇向德国著名的《明星》周刊曝

出猛料，声称俄罗斯黑帮成员供出

拜仁曾操纵球赛打假球。拜仁俱乐

部很快向法庭起诉，告利马赫和博

西奇诽谤，法庭审理案件后，判决

拜仁胜诉，判处两名被告犯“恶意

诽谤”罪，并判其交纳高额罚款。

这说明，在诽谤案中，德国的法院

倾向于对诽谤者进行严厉制裁。

两国对诽谤案判决的不同，

在 2010 年的“贝克汉姆招妓案”

中得到了最好的体现。2010 年 9

月，美国一家娱乐杂志曝出贝克汉

姆的嫖妓丑闻，该杂志披露，贝克

汉姆在 2007 年 8 月在纽约花了

1800 英镑与一名名叫尼西的妓女

发生了关系，之后贝克汉姆更要求

尼西召来另一名妓女。贝克汉姆招

妓丑闻轰动大西洋两岸，此后另一

家德国媒体也做了同样的报道。

然而，贝克汉姆的嫖妓丑闻

并不是事实，贝克汉姆感到十分愤

怒，分别在美国加州与德国起诉媒

体。几乎是同样的事实，但是小贝

获得完成不同的诉讼结果 ：在美国

败诉，在德国则胜诉。

贝克汉姆在美国败诉，是因

为他无法找出证据证明杂志是恶意

诽谤他，根据美国法律，如果贝克

汉姆的律师无法找到这样的证据，

他就无法得到赔偿。此外，法庭认

为杂志有自由言论的权利，对公众

人物更是可以说任何想说的话。而

德国的法律则在诽谤发生时，优先

新闻报道自由是言论自由的

一种，我们可以通过一个具体案例，

来看看滥用新闻报道自由是如何伤

及一个无辜者的。1997 年 4 月，

台湾发生一起刑事绑架案，三名劫

匪劫持了小女孩白晓燕，因为被劫

持的白晓燕是台湾著名影星白冰冰

的女儿，引发媒体关注，时值台湾

报禁新开，媒体为获得新闻往往不

择手段，结果在追捕劫匪的过程中，

无论警方采取何等行动，媒体都可

以通过内线获得消息，事先等候在

行动地点，架起摄像器材等着，这

往往打草惊蛇，使警方劳而无功，

最终劫匪虽然被抓，但是白晓燕已

经被杀。这一悲剧引发了全台湾的

思考 ：滥用新闻自由所导致的悲剧

由谁来负责呢？新闻人的伦理责任

在哪里呢？

因此，不论我们做新闻报道，

还是批评别人，即使这些权利是受

到保护的，也应该承担起自己对言

论的责任，自由的扩大其实也意味

着责任的扩大。今天，随着网络信

息的兴起，一些“吸引眼球”的负

面信息的传播速度和范围十分惊

人。网络是一个公共空间，网民如

何做到自我规范，是一个令人深思

的问题。随着个人的表达自由与他

人权利的不断冲撞，人们也会逐渐

趋于理性，摸索到言论自由与人格

尊严之间的平衡点。

在一个言论自由的社会，每个

人都可能受到他人的批评，也可以

质疑他人，但是自由往往意味着责

任，当我们呼唤言论自由时，也要

考虑如何建立道德责任、职业伦理

责任、法律责任的体系。因此，对

于方舟子和韩寒的法律官司，无论

谁胜谁败，其引发的关于言论自由

及其责任的思考都是有价值的。

保护“人格尊严权”。这体现了美国、

德国对于不同的司法价值的不同认

识，美国更关注言论自由，德国因

为二次大战的影响更注重人格尊严

的保护。

自由与责任
美国和德国对同一个案件的不

同处理，凸显了法律在保护言论自

由与人格尊严之间的两难取舍。在

法治国家，言论自由是个人的基本

权利 ；但同时，言论自由也不是信

口开河、为所欲为的通行证，言论

自由滥用的结局也将是一场灾难。

刊登“贝克汉姆嫖妓”新闻的杂志封面。
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绝大多数国家的法律都对 18

岁以下青少年的犯罪行为进

行区别对待，我国刑法也不例外。

因为青少年的大脑尚未发育完善，

对自己冲动行为的控制能力较低，

不具备完全刑事责任能力。

这就提出了一个问题 ：如果

成人的大脑也有某些缺陷，是不是

也不需要承担完全的刑事责任？因

为法律作为一种社会惩罚机制，其

背后隐含着许多关于人类心理和行

为的假设，比如刑法就是假设正常

成人拥有控制自己行为的能力，并

以此作为惩罚罪犯的前提之一。按

此推理，那些大脑异常、不能自控

的成年犯罪者，是不是也应该减免

一些刑罚？

人格异常者的犯罪
在世界各国的刑事犯罪案件

中，有不少罪犯具有反社会型人格

异常。例如，有一个杀人狂魔，因

为发现自己的女友是个卖淫女，无

比愤怒地与女友分手了，并在心中

种下了对女性仇恨的种子，以极其

残忍的手段先后杀害了 14 名被他

视为“脏东西”的年轻女性，然后

一律抛尸野外或水井之中。

根据正常的心理规律，当热

恋中的男青年发现自己心中的“天

使”原来竟是个卖淫女时，不免会

产生失望、沮丧、气愤、憎恨等情

绪。只不过这些不良情绪会随着时

间的推移而逐渐被淡忘。然而，这

个杀人狂魔不但没能淡忘以往的一

切，反而产生了越来越强烈的仇恨

与报复心理，他将内心的不满用令

人发指的残忍手段发泄到其他不相

识的女性身上，这揭示了其反社会

性人格障碍的特性。

2012 年伊始发生的南京“1

·6 持枪抢劫杀人案”，嫌犯 7 年

来曾在重庆、长沙等地作案 6 起，

造成 6 人死亡、2 人重伤。嫌犯作

案手段非常单一 ：持枪抢劫且枪法

精准，目标多为陌生人，作案时先

枪杀受害者，再抢劫钱财。而且在

南京劫案之前，每次抢劫的金额都

不多，一般为 5 万元左右，但在

作案时都残忍地杀了受害者。所以，

嫌犯可能以杀人作为第一目的，很

可能具有反社会型人格障碍。

反社会型人格的主要表现有 ：

缺乏同情心，对人冷酷无情，极

端利己主义，缺乏羞耻心和罪恶

感，常因微小刺激引发冲动及暴力

攻击，对挫折承受力差，违法犯罪

后也无悔改之意，常把一切责任归

罪于他人。反社会型人格没有智能

方面的缺陷，恰恰相反，他们往往

会给予别人聪明、优秀的印象。实

际上他们会残酷无情地利用身边的

人，来达到自己的目的，同时并不

对大脑异常者
如何判刑？
文 / 方    木
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会因此而受到良心上的谴责。据调

查，西方社会的男性罪犯中，约有

47% 为反社会性人格障碍者 ；我

国的研究也表明，反社会性人格障

碍者在所调查的罪犯中占 32.8%。

大脑缺陷无法控制
反社会型人格的形成原因有

很多，一般认为与遗传、大脑发育

先天性缺陷、童年的精神创伤等因

素有关。研究发现，反社会者大脑

中负责情绪调节、道德判断等的区

域与正常人存在显著差异。这些脑

区在结构及功能上的异常，可导致

患者无法判断自己行为的道德和法

律后果，无法理性地控制自己的行

为。

美国等一些国家还真有

这方面的案例。2010 年，美

国一家法院在对一个犯下多

起强奸杀人罪的嫌疑犯进行

审判时，其辩护律师就向法庭

出示了嫌疑犯脑成像扫描结

果，证明嫌疑犯确实大脑存在

缺陷，其杏仁核异常活跃而其

前额叶却非常不活跃。律师认

为，异常活跃的杏仁核使得他

具有比常人更强烈的攻击性，

而不易被激活的前额叶则导

致他不能抑制这些攻击性冲

动。是他的大脑异常造成他无法控

制自己的犯罪行为，而不是他有目

的、有意识地犯罪。

在另一个案例中，一个男大

学生强奸了他的女老师，在随后的

案件调查中，办案人员发现其大脑

负责性唤醒的区域异常活跃，而其

负责控制冲动的大脑前额叶并没有

发育成熟，因而抑制性冲动的能力

非常低。检方律师因此取消了控告，

但是要求该嫌疑犯接受强制治疗。

上述关于反社会者大脑的研

究结果似乎表明，他们违反道德甚

至法律的行为是由他们异常的大脑

所“决定”的！我们知道，青少年

犯罪后可在一定程度上减免刑罚，

不是由于他们年龄小，而是由于他

们大脑发育不完善。那么，大脑异

常的成人犯罪后，是否也应该减免

刑罚呢？

法律左右为难
上文提及的多次强奸杀人的

嫌疑犯，其辩护律师的诉求就遭到

了检方专家的驳斥，检方认为，这

些脑成像结果虽然表明嫌疑犯的大

脑有缺陷，但却无法确定这些缺陷

与犯罪行为之间的因果关系。只有

杏仁核和前额叶决定人的攻击性

吗？其他部分的大脑结构呢？而且

决定一个人的性格特征的，除了先

天生理结构，还有后天生长环境和

教育因素，对于一个罪犯来说，究

竟哪些因素起主导作用呢？由此可

见，从大脑结构到一个人的个性特

征和行为特征，绝不是一个简单的

因果关系。最后，法庭否决了律师

的辩护理由。

而在另一个男大学生强奸女

老师的案例中，这个有大脑缺陷的

男大学生被送进了医院。这种做法

得到了一些神经专家的支持，专家

认为，这些大脑异常者之所以犯罪，

不是因为他们是坏人，而是因为他

们是病人 ：他们大脑的异常才是真

正的罪魁祸首。病人需要的是治疗，

应该进医院，而不是进监狱。

确实，我们早已经认同，精

神病患者行为不能自主，他们的犯

罪行为是由于他们的大脑出了问

题，而非他们的故意行为。也就是

说，他们不需要为自己的行为负责，

犯罪后一般不会被判刑，而是被送

进了精神病院。

一些大脑缺陷程度较轻的人，

比如边缘人格、某些攻击性人格

等等，也都是大脑某些区域

的缺陷和异常造成的。但是，

如果他们的犯罪行为都被认

定为是某种“病态”的表现，

也像精神病犯罪者那样被送

进医院而不是监狱，刑法岂

不成了白纸一张？

所有这些疑问，都给以

人类理性为基础的法律体系

带来了新的挑战。法律假设

正常成人都拥有控制自己行

为的能力，但最近大脑神经

科学的研究，越来越多地揭

示出，人的大脑有各种各样

的缺陷，经常不能控制自己的行为。

在这种情况下，法律应该怎样进行

判决呢？这将是在未来的刑法实践

中长期争论的问题。

神经科学的发展正在不断揭

示人类行为的惊人秘密，使原有的

法律体系面临尴尬。在英美等国，

许多大学开设了神经科学与法学的

交叉课程，一些基金会纷纷资助这

方面的研究，未来的神经科学将可

能颠覆我们对犯罪的固有认知，进

而改变刑法体系。
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在小学语文课本中，“偃苗助

长”、“守株待兔”等寓言故

事令我们捧腹大笑，但细心的人会

发现 ：这些讽刺性寓言都是用来嘲

笑春秋时期宋国的。这是为什么

呢？其实都是拜当时的君主宋襄公

所赐，他被后世嘲笑了 2000 多年，

就连毛泽东都骂他是“蠢猪式的仁

义”。宋襄公成为被嘲弄的君主后，

连带他治下的国家跟着被嘲笑。然

而，宋襄公真的有那么愚蠢吗？这

还得从公元前 638 年那场规模不

大的泓水之战说起。

敌人还没有准备好
风萧萧，泓水寒。凛冽的冬风

并没有让宋襄公感觉到一丝寒冷，

他从容地排兵布阵，默默等待敌人

过河。宋将司马子鱼终于按捺不住

了，他看到楚军半数还在河中，就

劝宋襄公下令打楚军一个措手不

及。宋襄公却指着身后的“仁义”

大旗，说 ：“敌人还在渡河，我军趁

此进攻，有失‘仁义’。”而当楚军

公并不是愚蠢，而是遵守战争规则。

春秋前的战争规则
其实，这种规则早在商周时

期就已存在，反映商周、春秋时

期军事思想的兵书《司马法》就

说 ：追击逃散的敌人不能超过一百

步，追寻主动退却的敌人不能超过

四十五公里，这是礼 ；等待敌人摆

好作战阵势再发起进攻，这是信。

可见，这部兵书是建立在“礼”、

“信”基础上的。西周也有“礼外

无法”、“先礼而后兵”的说法，当

时的“礼”被摆在至高的地位，它

不仅要求人们在日常生活中遵守

一定的规则秩序，具有普遍的道德

约束力，而且实际上就是中国古代

的法律。

到春秋时期，这种规则仍然

被继承下来，在诸侯争霸战中屡见

不鲜。晋楚城濮之战，晋国公子重

耳（晋文公）为报答楚国在自己逃

亡之时的收留之恩，“退避三舍”，

把军队后撤九十里，讲的就是一个

文 / 李康安我只是遵守战争规则

宋襄公在泓水之战中坚持等敌人摆好

阵势再开战，结果大败，被人嘲笑至今。

尽数过河，准备布阵进攻时，子鱼

又劝说 ：“楚军立阵未稳，我们何不

乘势进攻？”宋襄公面露愠色，质

问 ：“我们是‘仁义’之师，怎么能

趁敌人布阵未稳就发起进攻呢？”

宋军仍旧按兵不动。楚军布好阵，

以排山倒海之势向宋军杀来，被吓

破胆的宋军顷刻间一溃千里。这就

是春秋时期著名的“泓水之战”。

这个故事让宋襄公沦为后人

的笑柄，迂腐、顽固、愚蠢像冰雹

一样砸向他“花岗岩”般的脑袋。

在后人看来，当年的楚军比宋军强

大得多，宋军只有在楚军立足未稳

时把握时机才有可能战胜它，而宋

襄公却两次放走良机，失败纯属咎

由自取。

然而，宋襄公并不认为自己

有错，他向臣民辩解说：君子作战，

不能忘记仁义，敌人受了重伤，不

应再去伤害他 ；看见头发花白的敌

人，也不应抓他做俘虏 ；敌人还没

有摆好阵式，我们就击鼓进军，即

使取胜也不光彩。由此看来，宋襄
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“礼”字。这与儒家强调的“非礼

勿视、非礼勿听、非礼勿言、非礼

勿动”不谋而合，也就是说，人

的视、听、言、行，都要受“礼”

的约束，守一定的规则，战争也

不例外。

除此之外，宋襄公如此遵守

战争规则还考虑到自己的身份。

周武王灭商之后，遵从“兴灭国，

继绝世”的原则，没有铲除商朝

的宗祀，而是将纣王的庶兄微子

启封于商邱（今河南省商丘市），

国号为宋，宋襄公可以说是商王

室的后代，所谓的“公”，在当时

五等爵位“公、侯、伯、子、男”

中是最高等级。相反，楚国崛起于

南方蛮夷之地，自封为王，真正

的爵位就是《左传》里所记载的“楚

子”，对“礼”的遵从自然不及宋

襄公。更何况楚国曾在诸侯会盟

的途中将宋襄公劫持，这在当时

是极不合“礼”的，受到各诸侯

国的鄙视，因此，在“蛮夷之师”

面前，宋襄公尤其懂得保持自己

的素质，绝不乘人之危。

这种战争规则并不仅仅在中

国古代存在，西方也有这个传统。

古代欧洲战场上常能看到双方拉

开阵势对攻的场景，偷袭被认为

是可耻的。但欧洲之所以如此，

并非受“礼”的约束，而是源于

古希腊时期亚里士多德提出的“契

约精神”，这种精神支持人们采取

公平的手段解决事端，此后，在

西方的经济、军事领域，遵守规

则便成为人们内心的一杆秤，一

直保留到现在。可惜的是，在中国，

宋襄公这种遵守规则的仁义却在

历史上遭受了无情的嘲笑。

“成列而鼓”寿终正寝
春秋末期，随着铁器的使用

的国家战争，不杀小孩老人，是一

种仁义的做法，在今天却会被人们

嘲笑。

此后的中国历史逐渐演变成

一场场诡计奇谋主导的战争史，成

王败寇成为评论战争结果的唯一

标准。这种价值观的转变直接导致

信义的缺失和手段的极端化。人

们尔虞我诈，乐此不疲。公元前

260 年的长平之战，秦国将领白

起用离间计击败赵国、坑杀赵军降

卒四十万 ；公元 208 年的赤壁之

战，东吴将领黄盖以苦肉计成就周

瑜的火烧赤壁……这些残忍、充满

阴谋的战争都在中国历史上被视

为经典战例而被后人津津乐道。

“泓水之战”的规模并不大，

影响也不够深远，但这场战争成为

中国古代战争的道德转折点。在这

之后，宋襄公逐渐沦为人们的笑料，

但与此相伴的是，中国的战争规则

逐渐丧失，战争的道义也渐渐被放

在一边。不择手段赢得成功的思想

也逐渐侵蚀了整个社会，导致了社

会的信义缺失、道德沦丧。在提倡

构建和谐社会的今天，“泓水之战”

仍然值得我们反思。

和牛耕的推广，生产力显著提高，

封建经济得到进一步的发展，这直

接导致土地兼并愈演愈烈，诸侯战

争规模不断扩大，“尊王攘夷”被

抛到九霄云外，周天子成了名副其

实的傀儡，于是，当时的一些战争

指导者开始挣脱战争规则的束缚，

不再讲究道德上的诚信，将现实利

益作为他们的唯一追求，因此战争

日趋激烈和残酷。《孟子》记载 ：

争地以战，杀人盈野 ；争城以战，

杀人盈城。

与此同时，战争的指导思想

也发生了根本性转变。过去那种“结

日定地，各居一面，鸣鼓而战，不

相诈”的阵战遭到全面否定，“诡诈”

的战法原则普遍流行，社会呼唤着

新的兵法以更好地指导战争。《孙

子兵法》就是在这种情况下诞生的。

它明确提出了“兵者，诡道也”、“兵

以诈立，以利动，以分合为变”等

新时期的战争要义。守“礼”的战

争规则逐渐退出历史的舞台，为人

们所遗忘。正如清朝大思想家顾炎

武指出的，春秋时期，人们还尊礼

重信，而到战国，就被丢得一干二

净了。《淮南子》也感叹说 ：以前
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“台湾问题”一直是中华民族亟

需解决的重大历史课题，它深

深困扰着中央高层，牵动着每一个

国人的神经，稍有变化都会掀起

惊天波澜。这个敏感的问题，在

600 多年前同样惊扰着大明王朝

的统治者——朱元璋。

元末遗留的倭祸
元末之际，农民起义风起云

涌，各地战火不断。为镇压叛乱，

元王朝调集沿海兵力到内地，造成

海防空虚，不少平民为躲避战乱，

纷纷结伙下海，藏匿到野岛之中，

靠劫夺过往的中、日、朝商船为生。

而当时的日本正处在南北对

峙时期（公元 1336 年至 1392 年），

大小诸侯各据一方，为争夺土地与

人口，年年混战。许多地主、武士

及农民，在战乱中丧失土地，被迫

组织起来，到中国沿海进行武装走

私，兼营烧杀抢掠的勾当。他们每

次打劫都能捞到丰厚的油水，有的

甚至富甲一方。这令不少日本诸侯

眼红，纷纷组织自己麾下的正规军

来中国沿海“淘金”，如此一来就

形成了大规模的海寇。

久而久之，这两股中日势力

在共同利益的驱动下，逐渐联合起

来，形成早期横行于东海的“国际

联合部队”。据史料记载，这些海

寇利用海风之便，肆意掠夺，来如

群狼、去如飞鸟，令人捉摸不透。

明朝建立后，海寇的重点目

标转向富庶的东南沿海。而台湾自

然就成了倭寇进入明朝大门的必经

之地。不仅如此，倭寇来的时候在

沿海疯抢一番，返航时又不忘在台

湾“顺手牵羊”，有

时倭寇在浙江、福建

一无所获，回头便在

台湾大肆掠夺。台湾

不 仅 成 了 倭 寇 入 侵

的“中转站”，而且

成为倭寇劫掠的“重

灾区”。一些为躲避

战祸去台湾避难的民

众，又遇上了倭祸，

真是欲哭无泪。

外交与海禁
面 对 这 个 棘 手

的问题，朱元璋不得

不采取行动。他试图

通过外交手段解决倭

患，并于公元 1369 年两次派使者

出使日本，面见日本“南朝”的统

治者怀良亲王，斥责他纵容倭寇。

此时的日本“南朝”正遭“北朝”

进犯，怀良不愿多面树敌，立刻承

认错误，送还被掳的 70 多名汉朝

百姓，并将多名倭寇头领交给朱元

璋治罪。然而，“南朝”才认错不

久，次年七月倭寇又经台湾窜犯福

建，军民死伤数千人。朱元璋极其

恼火，再次派使者前往日本“抗议”，

怀良却将责任推卸得一干二净，说

这些倭寇是“北朝”来的。后来朱

元璋又与日本“北朝”交涉，而北

朝冠冕堂皇地说 ：倭寇其实很多都

是汉人，他们以台湾为翘板，日本

方面鞭长莫及。

其实，这一说法也并非信口

雌黄。根据当时明朝闵浙巡抚汤和

的奏报，倭寇每次侵扰福建、广东

地区，中间必然会去台湾补充淡水

粮食，而这里兵少势孤，又兼移民

众多，着实成了倭寇的天堂。

朱元璋认识到“台湾”是东

南沿海倭寇屡禁不绝的罪魁祸首，

于是发布禁海令，企图杜绝民间的

私人下海贸易。然而这一措施不但

没有杜绝倭患，反而“逼良为娼”，

端了不少靠捕鱼为生的沿海居民的

饭碗，他们干脆下海为寇，充当倭

人的助理。朱元璋的如意算盘再次

落空，严厉的海禁政策依然没能解

决“台湾问题”。台湾这个“中转站”

让倭寇极具机动性，他们经常到近

海望风，发现机会就以迅雷不及掩

耳之势进行抢夺。明朝海防军队往

困扰朱元璋的台湾岛
文 / 叶子成
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往跟不上他们的节奏，只能望洋兴

叹。

海防与“篱笆墙”
不能打就防，朱元璋转换策

略，开始布置海防力量。他在辽东

至广东沿海设置 50 多个卫所，配

备 战 船 50 艘， 每 船 士 兵 50 名，

共达 20 多万。如此一来，这道厚

实的“篱笆墙”就成了明朝最牢固

的海防工程。在这不久，沿海明军

就陆续收到歼灭倭寇的战报。归其

原因，打“游击战”的倭寇，碰上

明朝的正规军，正面交锋当然不是

对手。而像过去那样“打一枪换个

地方”又处处撞墙，同样占不到便

宜。至此，朱元璋苦心经营的“篱

笆墙”，貌似是无懈可击了。

然而，他却犯了一个致命的

错误。这道“篱笆墙”是沿着海岸

线修的，但台湾却是一个孤岛，纵

使篱笆扎的再紧，也不能越过大海，

将台湾岛纳入其中。倭寇很快就发

现了漏洞，再来中国打劫时，别的

地方不去，先去台湾岛，明朝要是

防备严实，就先窝在岛上看情况，

待明军稍有松懈，就趁机登陆“捞

一票”。台湾岛上有充足的粮食供

应，耗上十天半月也不成问题。退

一步说，就算是进不了中国沿海，

临走前在台湾抢夺一番也收获颇

丰。如此一来，台湾就成了倭寇的

战略根据地，朱元璋的“篱笆墙”

不但没能肃清倭寇，反而任其坐大。

洪武十九年（1386 年）七月，

倭寇就利用这个策略，以台湾岛为

根据地，在福建沿海连续转悠了一

个月，相继抢掠了漳州、泉州、福

州、兴化、厦门等地，“塞满腰包”

方才扬长而去。战报传到南京，朱

元璋暴跳如雷，破口大骂当时的闵

浙巡抚汤和 ：“开国功臣，竟奈何

不得区区倭奴！”汤和很无奈，直

言都是“台湾”惹的祸。

让台湾搬家
“篱笆墙”的失效没有让朱元

璋绝望，他想到了一个极端的办法：

让台湾搬家。当时的文武大臣也普

遍赞同这种做法。兵部尚书黄子

澄就说 ：“台湾这个地方汉夷杂居，

孤立在海外，守着它耗费钱粮，还

不如把那里的居民迁到大陆，这样

一来倭寇就没了立身之本。”

洪武二十年（1387 年），朱

元璋下旨 ：撤销澎湖巡检司，所有

人尽快回大陆，不要给倭寇留下一

粒粮食。台湾人民积极响应朱元璋

的政策，纷纷烧掉房屋，毁掉粮食，

范。结果，台湾就像“弃婴”一样

丢给了荷兰人。

朱元璋的“台湾”战略只是

为了杜绝倭寇患，这在当时无可厚

非，但他重视大陆的思维模式使得

他对海岛的战略价值认识不清，导

致台湾长期像孤儿一样被弃之不

顾，直到今天也还没有回归祖国的

怀抱。

逃往大陆。当然，身为穷苦出身的

开国皇帝，朱元璋也很理解移民们

的难处，对那些迁至福建安置的台

湾移民给了不菲的“拆迁费”。

但是，这种大撤离策略表面

上杜绝了倭寇的后路，却将台湾作

为大礼送给了倭寇，到明朝中后期，

倭寇更加猖獗，严重威胁到明王朝

的安危。明末清初思想家顾炎武就

曾感叹 ：从台湾搬家的结果，就拱

手让出了这块倭寇往来的战略要

地。这道理很简单 ：台湾地理位置

特殊，是倭寇入侵广东、福建地区

的必经之地，无论岛上有无人居住，

他们一样要来。不仅如此，明朝沿

海的海盗、逃犯也纷纷把这座孤岛

当成了避难所，犯了事就往台湾跑。

在辗转反复的抗倭战略中，

台湾就像一个“烫手山芋”，令朱

元璋左右为难。而这种状态一直延

续到天启（明熹宗朱由校年号）年

间。当时的荷兰殖民者占领澎湖岛，

要求明朝通商，而实施禁海令的明

朝却利用这个机会提出用台湾交易

澎湖岛的方案，可见当朝者极想摆

脱台湾，以解除倭寇之祸。荷兰人

不同意，明王朝不惜用武力逼其就

明洪武年间，为防倭寇侵扰，军事家周德兴率部下

就地取材，建成崇武石城，并成为东南沿海的海防重镇。
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近些年来，晋商的故事频频被

搬上电视荧幕，如《走西口》、

《乔家大院》、《白银帝国》等，无

一不在讲述晋商发展的艰辛历程。

而鲜为人知的是，明末的晋商却在

历史上扮演着极不光彩的角色，他

们依靠朝廷政策发展壮大，在获得

巨额财富后又出卖朝廷，显露出唯

利是图的奸商本性。

环境孕育出的晋商
商周时期，山西有着得天独

厚的自然环境 ：深受亚热带气候的

影响，森林密布、湖泊纵横。但随

着历代垦荒毁林规模的不断扩大，

至元朝末期，优越的自然环境渐趋

恶劣，水土流失严重，气候变得干

燥寒冷，再加上自然灾害频发，百

姓的生存受到了极大威胁。另一方

面，山西自古就是皇权中心的毗邻

地，受皇权的控制和压迫较其他地

方更为严重，同时又处在北方游牧

民族南下的最前沿。这些都造就了

当地人特有的忧患、隐忍性格，即

便是面对蒙元的残酷压迫，也少有

起义发生。

在残酷的生存环境下，不少

山西人纷纷弃农从商，绕过朝廷从

事边境贸易。他们将铁器、盐货运

送到草原上贩卖，带回牛马、皮毛

以及各种特产。当时的铁器、盐货

在蒙古草原属于稀有物品，利润异

常丰厚。赚取了第一桶金后，他们

就逐步扩大生意规模，辗转于全国

各地，“贩绸缎于苏杭，贩菜糖于

汉口，吸葛市于四川，贩棉布于直

隶，贩其它杂货于山东周村。”再

将这些物资通过“杀虎口”（山西

与蒙古的交界处）售往蒙古，久而

久之，形成了一个固定的商业团队，

这就是早期的晋商。

在明朝政策下成长壮大
明朝建立之初，为防止蒙古

残余势力的骚扰，朱元璋在长城一

带设立九个军镇，派重兵把守，每

个军镇自备粮仓，其中有两个军镇

就设在山西。为保证军粮供应，政

府鼓励私人将粮食运到军镇粮仓，

并在收到粮食后向商人发放贩运食

盐的“盐引”（销售食盐的额度凭

证），商人可以凭“盐引”到指定

的地方领取食盐，再到规定的区域

进行销售。这一措施在王朝初期保

卫了西北边境的安全，改善了当地

的民生，更重要的是助长了晋商的

食盐和粮食贸易。

后来，政府将“盐引”直接

改为白银，节省了晋商积累资本的

中间环节，为其大规模扩展提供了

便利。不少晋商开始从事屯田贩
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晋商催生了
大清王朝文 / 陈    晨

早在明朝时期，晋商就在朝廷

政策的鼓励下成长壮大，但作为商人，

他们是没什么保家卫国思想的，正是

在他们的资助下，才使得后金迅速崛

起，摧垮了明朝。

晋商眼中只有生意，

没有国家，他们都靠生

意积累了巨额财富。

奔波在外的晋商



粮，以换取白银，很快就聚敛了巨

额财富。明朝嘉靖时期，政府财政

亏空、入不敷出，而晋商却富得流

油。明末的大晋商曹三喜个人财产

多达白银千万余两，商号遍布国内

各大城市，甚至涉足西伯利亚和莫

斯科。明朝中期曾有人排列天下富

豪排行榜，资产达百万以上者全国

共有 17 家，山西就占据 3 席。

不过，军镇的建立，同时也

遏制了晋商通往蒙古的商路，蒙古

也在频繁的战争中日渐衰落，而晋

商的规模却日渐扩大，需要更大的

市场。因此，大批晋商开始寻找新

的合作伙伴，东北的后金便是他们

的最好选择。

资助满清问鼎中原
其实，晋商与后金政权早有

联系。明朝中期，晋商就在张家口、

抚顺等地从事贸易活动，为后金政

权提供铁器、马匹等战略物资。关

于这段历史，道光时期的《万金县

志》有明确记载 ：张家口有八大商

人，他们与满清进行贸易，为满清

提供粮草、军马等战略物资，赚了

个盆满钵盈。

明 朝 万 历 四 十 六 年（1588

年），努尔哈赤颁布“七大恨”，作

为后金与明朝分庭抗礼的政治宣

言，而这宣言就是通过晋商带回关

内散发的。努尔哈赤攻占抚顺时，

厚赏当地的晋商 16 人。为实现定

鼎中原的目标，努尔哈赤向晋商借

款，并开出高额的利息回报。为表

示诚信，他专门开具盖有龙玺的借

票作为凭证，这就是后期的龙票。

如此一来，后金扩张所需军费开支

就迎刃而解了。皇太极登基后，更

是极力拉拢晋商，采取各种优惠政

策吸引他们到东北经商，利用他们

贪婪的本性为后金储备军用战略物

质，并积极发展一部分人为间谍，

刺探明朝的军事经济情报。

在晋商的帮助下，后金备足

了粮草，打造了一支装备精良的八

旗铁甲，并且获取了大量明朝的军

事经济情报。公元 1644 年，后金

军队在明将吴三桂的带引下，大举

进入山海关，成功定鼎北京。为感

谢晋商的贡献，顺治皇帝亲自接见

了八家晋商，并御封他们为“皇商”，

将北方边境贸易的经营权全部给予

了他们，其他私人未经授权不得染

指。

尔后，晋商在清王朝的庇护下，

一跃成为全世界最具实力的商帮，

足迹遍布欧洲、日本。清朝衰落后，

晋商失去了靠山，在风雨飘摇中分

崩离析，渐渐消失了踪迹。
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猪是人们主要的肉食来源，猪肉价格的涨跌自然受

到普通百姓的广泛关注。每一次大幅度的涨价，

新闻媒体都会竞相报道，相关部门也会信誓旦旦地保

证要让每一个百姓都吃得起猪肉。不仅如此，猪肉价

格一涨，养猪就成为很多人创业的首选。当年的北

大学子卖猪肉就是看重了猪肉的市场和巨大利润。

然而，在世人眼里，养猪这类粗活脏活似

乎只是农民的专利，与有身份的人无关。其实，

在几千年前，身为一国之君的勾践也热衷养猪，

并且和猪一起睡觉。这是为什么呢？

在古代，猪不仅是富贵人家的盘中餐，而且被广

泛用于日常祭祀，帝王将相在神灵面前祈求风调雨顺

的同时，更希望子民多多生育。在他们看来，猪是生

育能力的象征，也是直接与“天”关联的尤物，是与

龙并列的祥瑞之物。这在后人的名字中可以窥见，雄

才大略的汉武帝刘彻，原名刘彘（zhì，豕也，即猪）。

因此，猪拥有极高的地位。

越国遭受吴国重创后，田地荒芜，人口减少，生

产受到很大破坏。为使国家富强，早日报仇雪恨，勾

践采纳范蠡、文仲提出的“十年生聚，十年教训”的

方针，推行让人民休养生息的政策。规定男子二十、

女十七必须结婚，否则父母受罚 ；上了年纪的人不准

娶年轻姑娘为妻 ；妇女临产前要报官，由国家派医

官检查照顾；生男奖酒 1 壶、狗 1 条，生女奖酒 1 壶、

猪 1 头。不仅如此，他甚至鼓励男女野合，只求

生育，快速增加人口。

为保证猪肉供应，勾践在“卧薪尝胆”的同时，

以身作则，带头搞养猪业，如“豕山”就是勾践自

己办的养猪场，其规模不亚于今天的专业养猪场。他

还专门培养饲养员，负责猪的护理工作，必要的时候，

自己就睡在猪圈内。在经济极其落后的古代，贫苦百

姓日常很难吃到猪肉，只有过年过节或老人才能享受，

而越国生育还能获得一头猪的奖励，这对百姓具有很

强的诱惑力，因此，年轻夫妇纷纷响应政策，早婚早

育，很快就掀起生育高潮。若干年后，凭借丰富的人

力资源，勾践终于如愿以偿，一举击败仇敌吴国。

勾践养猪击败吴国 文 / 曹    雯



看过电影《加勒比海盗》的人

都知道，主角杰克船长是一

位惩恶扬善、劫富济贫的罗宾汉（英

国民间传说的侠盗英雄）式海盗领

袖，而黑胡子则是一名穷凶极恶的

杀人魔王。但这种侠盗英雄式的人

物只不过是艺术的夸张而已，现实

的海盗却并非如此，他们不仅杀人

越货、敲诈勒索，而且在政治、社

会领域扮演着重要角色。这其中最

为人们熟知的莫过于罗马共和国时

期的海盗。

地中海盛行海盗风
蜿蜒曲折的海岸线，众多美

丽富饶的岛屿，这些优越的自然条

件造就了地中海无与伦比的航海环

境。因此，地中海的航海贸易自古

以来就很发达。而自打航海业诞生

之日起，海上劫掠这一行当就应运

而生，最早的海盗记录出现在公元

前 1350 年。

到了公元前 9 世纪的古希腊

时期，海盗已经在地中海上横行无

忌了，他们经常突袭海边的村落，

打家劫舍，抢完即散，消失在茫茫

大海中，机动性极强。而这种海盗

行为在当时并不带有贬义色彩，反

而被认为是合理的谋生手段和生活

方式，与农民、渔夫、商人没有道

德上的差别。古希腊历史学家修昔

底德就认为，海盗抢劫并不可耻，

反而是值得夸耀的。可见当时的海

盗是作为一种正当职业而普遍存在

的。

但是随着时代环境的变化，

这一状况彻底改变了。到了公元前

3 世纪的罗马共和国中后期，罗马

国内生产力不断提高，奴隶主的土

地日益集中，形成了大庄园制，中

小农民由于受奴隶劳动的排挤而丧

失土地，流离失所，再加上连年对

外征战，不少人被迫沦为难民。这

批无以为生的人不得不“下海为

寇”。据统计，这一时期地中海的

海盗数量激增至 10 万之多。

与此同时，海盗们仅靠抢劫

海边村落的穷苦平民已榨不出油

水，唯有铤而走险。他们聚集在地

中海北部的一些重要海港附近，经

常抢劫运往罗马的粮食和财物，长

期下来，致使罗马的粮价飞涨，一

度出现粮荒而引发暴乱。不仅如此，

他们还袭击地中海商业航道。据相

关史料记载，罗马的商业航道曾因

为海盗猖獗而一度中止。更有甚者，

他们直接围攻罗马城市，强迫官员

和民众缴纳贡赋和赎金。亚壁古道

（连接古罗马与意大利东南部港口

布林迪西的一条通道）的两位执政

官——塞西提利斯和贝里努斯，以

及他们的子女和仆人就曾被俘虏，

幸亏及时缴纳赎金才没被撕票。就

连不可一世的恺撒大帝都曾沦为海

盗的俘虏，这类攻打城池的事件在

罗马共和国时期共发生过 400 余

次，严重威胁到罗马共和国的安全。

罗马外交需要海盗
为扑灭这股强劲的海盗风，

公元前 100 年，罗马共和国颁布

了一条意在动员全民抵制海盗的法

令，鼓励民众参与到打击海盗的队

伍当中，并告诫塞浦路斯、埃及、

席兰尼（当时北非的一个小王国）

以及叙利亚等盟国，不得纵容海盗

在其领土范围内建立基地，更不得

窝藏海盗。在此后的几十年中，罗

古罗马剿不完的海盗 文 / 李陆阳

为什么当时世界上最强大的罗马共和

国对海盗如此束手无策呢？因为罗马的内

政外交都需要海盗。
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政敌。在混乱的共和国末期，很多

政客不惜用海盗来攻击对手，为自

己谋取政治资本。公元前 70 年，

古罗马政治家西塞罗就曾攻击另一

个政客维列斯防范海盗不力，借此

使自己成功步入罗马政坛。维列斯

是罗马共和国南部的西西里岛的总

督，西塞罗多次在演说中指责维列

斯纵容海盗对西西里地区的人民施

行掠夺和抢劫，有时甚至称这位西

西里的总督是海盗同伙。如此诋毁

他人，正是利用了民众对海盗的痛

恨这一点。

更典型的例子就是古罗马政

治家屋大维对另一个政治家小庞培

的攻击。小庞培是古罗马著名政治

家和军事家格奈乌斯·庞培的儿

子，本是元老院的合法领导人之

一，在共和国末期混乱的政局中，

为寻求自保而在西西里岛组织过军

队，偶尔从事海上掠夺。在恺撒被

刺 杀 后， 小 庞 培

被元老院召回并

任命为海上司令

官。 屋 大 维 怕 小

庞培威胁到自己

的 地 位， 一 口 咬

定他是逃亡的奴

隶，与海盗无异。

为抢先树立正面

形 象， 屋 大 维 快

速将此事散布到

民 间。 利 用 这 次

机 会， 他 成 功 地

赢 得 了 民 心， 为

以后的独裁铺平

了道路。

政 客 们 利 用

海盗纵然能为自

己的仕途扫清障

碍， 但 罗 马 共 和

国离不开海盗的

根本原因却不在于此。众所周知，

罗马是一个庞大的奴隶制国家，政

治、经济、军事高度发达，这背后

离不开奴隶的贡献。这些奴隶有的

是破产的农民，有的是对外战争的

俘虏，还包括众多被海盗交易的人

质。据相关史料记载，罗马进入“共

和时代”以后，奴隶的数量急剧

增加，到公元前 1 世纪，仅罗马

城就有 90 万奴隶，占该城人口的

3/5。这其中就少不了海盗的功劳。

海盗的主要目的是抢劫财物，大部

分的人质都被卖给奴隶贩子或直接

送到奴隶市场进行交易。如此一来，

买卖双方就结成了利益共同体，谁

也离不开谁。

罗马共和国与海盗的关系错

综复杂，在不遗余力进行清剿的同

时却又离不开它。这类似于国与国

之间，没有永恒的朋友，也没有永

恒的敌人，只有永恒的利益。

马对海盗发起了多次清剿行动，虽

然也获得一些战果，剿灭了几股猖

獗的海盗，但并没有杜绝海盗之祸。

为什么当时最强大的共和国

对海盗如此束手无策呢？这里其实

另有原因。罗马一方面对海盗深恶

痛绝，采取军事力量进行打击，另

一方面却又离不开海盗。这表现得

最明显的就是利用海盗来抹黑对

手，树立自身正义、文明的形象，

谋取战争合法性。

在公元前 1 世纪，古小亚细

亚本都王国（现叙利亚一带）的国

王米特拉达梯，是罗马共和国在地

中海遇到的最强劲的敌人，他一度

威胁到罗马在该地区的霸主地位，

为此，罗马曾前后三次对其发动战

争。在第三次米特拉达梯战争中，

米特拉达梯遭遇大败，逃往本都

的途中又遭受大风重创，仅剩的 1

万多将士和 60 多艘战船也被摧毁

殆尽，幸好在海盗的救助中捡回一

条命。而这恰好授了罗马人把柄，

他们认为米特拉达梯早已与海盗结

为同盟，甚至诬陷米特拉达梯曾在

战争中组织海盗对抗罗马军队。

从此，米特拉达梯便在地中

海沿岸国家落下个“海盗”的罪名，

成为威胁地中海安全的危险分子，

而罗马则成了正义的化身。实际上，

通过往对手身上抹黑也的确给罗马

带来了巨大利益。比如罗马执政者

在借口打击海盗而对米特拉达梯发

动战争时，不仅赢得了舆论的支持，

而且得到了其他国家的军事和财政

帮助。罗马由此名正言顺地进行对

外扩张，一步步确立其在地中海的

霸权地位。

国内政治离不开海盗
而在共和国内部政治环境中，

罗马政治家还利用海盗来攻击诬陷

不可一世的恺撒大帝也曾被海盗俘虏过。
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男权社会女人弱
传统男人信奉的是“男儿膝

下有黄金，岂肯低头向妇人”！在

男尊女卑的古代传统社会里，男

人要在女人面前表现出绝对的权

威和征服，“向女人下跪”就意味

着屈服于女人，是有损于男人尊

严的，绝对是掉面子的事情。传

统京剧《秋胡戏妻》里，说秋胡

外出多年，回家途中无意中调戏

了自己的妻子，后来妻子要他下

跪认错，秋胡坚决不从，气得妻

子要自尽。

所以，历史上多是男子在女

人面前“作威作福”，而少见男人

在女人面前“服软”。在古代，丈

夫如果对妻子不满意，就可以休

掉妻子，孔子的弟子曾子就以老

婆蒸梨不熟为借口，将她休掉了。

这种情况在帝王家庭中就表现得

更为极端了，比如汉代有名的钩

弋夫人，就因为她的儿子被立为

太子，自己年纪轻轻就被老公汉

武帝一尺白绫送上了西天，而汉

武帝的皇后卫子夫也算是在他的

胁迫下自杀身亡的。

但是，并不是所有的女人都

是 任 由 男 人“ 欺 凌 ” 的， 反 之，

在很多场合下，男人也有向女人

“下跪”服软的时候。当然，这里

面有很多复杂的原因，除了女人

本身或者性格极其凶悍，动不动

就“河东狮吼”，或者女人才貌双

全，“优秀”得让男人“做什么都

愿意，甚至是下跪都可以”，还有

其他的原因。而前面提及到的这

两种情况，在历朝历代数得上来

的也就那么几个。而大多数恐怕

还是因为其他几个方面的原因了。

政治上的考量
政治上的原因对于那些在政

治上有图谋的男子就比较靠谱。一

代霸主晋文公重耳就曾经出于政治

利害“乖乖”向自己的夫人怀嬴下

跪认错。而且，文公惹怀嬴生气的

绝对只是一件小事 ：文公洗手时将

水珠儿溅到了伺候他的怀嬴的脸

上，怀嬴十分愤怒来了这么一句 ：

“秦晋两国不相上下，你凭什么瞧

不起我？”这让当时还在外流浪、

尚没有登上晋国君主之位的文公马

上嗅到了话外的厉害，于是，在随

从的劝解下，不得不脱下外衣，跪

下来向怀嬴认错，好让怀嬴夫人消

消气，以免怀嬴闹到秦穆公那里去。

怀嬴只是依靠老爹的权势，

让政治家老公懂得什么时候该下

跪。如果女人本身就是政治权势的

化身，情况又该如何呢？应该说，

这时候男人给女人的下跪，就有些

政治压迫的意味了。比如唐高宗时，

大权旁落武则天手中，一次高宗在

一些大臣的劝解下，决定偷偷拟圣

旨废除飞扬跋扈、弄权朝堂的武则

天，事情还未果却被武则天逮个正

着，武则天不仅撕毁了圣旨，还命

高宗跪下认罪。怀揣着“政治热情”

的女人一旦接触到政治权势，会想

方设法地将权威的作用无限放大，

这时，聪明的男人也只有趴在地上

屈服。吕后、慈禧太后都是在老公

死后权倾一时，堪称“无冕女皇”。

慈禧太后自称“老佛爷”，动辄就

对其儿子和众朝臣进行“修理”。

试想，要是她们也在老公生前就享

有这般的政治权威，历史会不会是

另外一种局面？

经济实力和社会地位的影响
的确，能够在政治上占优势，

甚至拥有至高无上的政治权威的女

人算是少数，还有一些没有政治特

权的古代普通妇女也有资本让男人

跪下去。比如汉代以前，胡人的财

产就是由女人来继承的，男人找老

婆也就是找家产，所以为了经济利

益，男人要下跪向女人叩求，称作

“求婚”。而每场战争之后，为了获

得大量财产，胜利者一般不会将对

手的家属斩尽杀绝，而是将他们的

老婆统统继承过来，这样他就拥有

男人为何会给女人下跪？ 文 / 尹心尘
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了几世也用不完的家产，坐享富贵。

比如西汉时和亲西域的王昭君，经

历了几次血雨腥风的宫廷政变，而

她却安然无恙，只是老公一换再换，

有的甚至比自己小一两代，王昭君

貌美也许是其中一个原因，而她手

中的“钱袋子”才是最根本的因素。

所以，经济上的实力也足以让女人

在男人面前“强大”起来。

不仅中国如此，西方男人也

有向女人下跪的时候，中世纪时盛

行骑士风度，男人向喜欢的女人行

半跪礼，以示对女人的尊重和崇

拜。很多人认为这是因为在妇女地

位低下的中世纪，这是“慷慨”男

人的风度。其实最根本的原因在

于，那些骑士们所钟情和爱恋的贵

族妇女，一般都有比较显赫的家庭

背景和比较尊贵的社会地位。《斯

巴达克斯》中斯巴达克斯所钟情的

瓦莱利亚就是罗马贵族夫人，其社

会地位远远高于处在下层的斯巴达

克斯。

当然了，到了现代社会，即使

提倡的是男女平等 , 但是，时不时也

会传出某某男被老婆要求跪搓衣板，

甚至跪键盘，等等。当然了，这背

后的原因，必然也是多方面的。但

有一点还是少不了的，那就是实力，

尤其是经济实力。女人经济独立了，

甚至很多经济能力超过男人，一般

情况下，男人还是要服软的。毕竟，

经济基础决定一切。

如今国家的各级政府机关大都

有自己的机关食堂，专门负

责为公务员提供便捷、廉价的工作

餐，这种食堂在古代也是有的，而

且发生在其中的故事还成为后来

一些成语的典故。

哄堂大笑
古代官员在工作中，都严格

按照品级尊卑行事，丝毫不敢逾越

礼仪，即便在吃饭的时候也是如

此。不过，如果上司并不摆官架子，

那么气氛还是比较活跃的。所谓

“（食）堂之作，不专在饮食，亦有

政教之大端焉”，说的就是食堂不

仅是吃饭的地方，而且是官员开展

批评和自我批评、增进相互了解和

化解彼此间芥蒂的场所。

唐代史料《因话录》中就有

一篇专述唐代御史台三院食堂会

餐的情景，说当时每次吃完饭后，

都要有一个“知杂事”的御史（称

为“杂端”）站起来点评工作，当

他严肃地批评属下在工作上的过

错和不足时，食堂内往往气氛紧

张，此时若有官员言笑，则会遭到

严厉的惩罚。

而当他就某事集思广益地听

取众人意见，或者与同僚联络感情

的时候，食堂的气氛也会随之活跃

起来。有时候，杂端会因为一些

事情而忍不住地“失笑”，底下的

官吏也会随之大笑，称为“烘堂”，

意思大概是轻快活跃的气氛让整个

房间都暖意盎然。后来的成语改为 

“哄堂大笑”形容满屋子的人都大

笑起来，却少了一些快乐的暖意。

溜须拍马
成语“溜须拍马”中的“溜须”

也同样跟古代的食堂有关。

据《宋史》记载，丁谓在北

宋宋真宗时，为了迎合皇帝心意而

大肆营造道观、假报“祥瑞”，劳

民伤财。但丁谓却因此被皇帝擢升

为参知政事，也就是副宰相。当时，

正宰相寇准是丁谓的顶头上司，因

此丁谓也对他毕恭毕敬，百般讨好。

一次，皇帝召集朝会，中间

休息时两人与其他官员一起在食

堂用工作餐。席间，寇准在喝汤时

弄脏了胡须。丁谓见状，当即站

起以衣袖为之揩拂，也就是所谓

的“溜其须”。寇准于是笑着批评

他说 ：“你身为参政，是国之重臣，

怎么可以随随便便地为上司做擦

拭胡须这种事呢？”意思是说他有

失体统。

之后，丁谓巴结讨好的“溜须”

之举，便被人们定格为了阿谀献媚

的典型。

可见，古代机关食堂不仅是

官员们聚餐议政之所，也是一个浓

缩了历史传统和文化的妙趣横生

的舞台。

古代食堂里
飞出的成语

文 / 张曼轩
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复杂的语言易裂变
《圣经》中说，很久以前天下

人都讲一样的语言，都有一样的口

音。当时人类联合起来兴建希望能

通往天堂的高塔，由于大家语言相

通，同心协力，高塔越建越高，直

插云霄。为了阻止人类的计划，上

帝让人类说不同的语言，使人类相

互之间不能沟通，高塔终于半途而

废，人类自此各奔东西。

《圣经》说得对，天下人确实

都曾讲一样的语言，世界近 7000

种现代语言都起源于 5 万至 7 万

年前早期非洲人说的一种本地语

言。但《圣经》对人类语言种类如

此之多的解释并无科学性。因此，

这是一个需要科学解答的问题 ：人

类是怎样从一种语言发展出无数种

语言的？作为人类的近亲，黑猩猩

的语言就没这么复杂，如果你把一

只出生在北京动物园里的黑猩猩放

回到它的非洲家乡，在交流上它不

会有什么障碍。

对人类多种语言并存的现象，

科学家曾经是这样解释的 ：大约在

5 万年前，现代人开始创作石窟艺

术和骨制手工艺品，并且开发更先

进的狩猎工具，他们逐渐产生了抽

象思维意识。这种创造力不寻常的

飞跃带来了人类语言的革新 ：语言

更加丰富和复杂，语言的表达力变

得更加深刻和抽象。

当人类从非洲向外扩散时，

如此复杂的语言显然不能完全带

走。一些社会群体迁徙到新的地方

后，为了适应新的环境，对原有的

语言习惯进行改编，并创造了新的

词语，经过一代又一代的变化之后，

便形成了与故乡截然不同的语言形

式。这种文化演变的过程与新物种

的形成很相似——同一物种的两个

群体分开后各自演化直到不再杂交

繁殖。

然而，这样的解释过于简单

粗糙，无法解释语言变化的更多细

节。比如，为什么拉丁文语法十分

复杂，而其“姐妹语”现代罗曼语

系（包括法语、意大利语、罗马尼

亚语、葡萄牙语、西班牙语等等）

却遵循较简单的语法？为什么某些

语言，比如中国的普通话，音调可

以使词意发生变化？最奇怪的是，

在生物种类丰富的热带雨林地区，

语言往往呈现出更加复杂的多样

性，这又是为什么呢？

气候与环境对语言的影响
由于大量新的研究，现在我

们可以开始回答这些问题了。事实

上，与物种要适应某种栖息地类似，

语言也要演化以适应不同环境下人

类表达的需要。一个地区的气候条

件和地理环境都会对语言产生一定

的影响。

黑猩猩的语言只是那么几个

简单的音节，它们无论到了哪里，

语言的交流都是那么简单，没有产

生新变化的必要，因此黑猩猩的语

言发展不出多样性。人类就不同了，

人类的所思所想远比黑猩猩复杂，

所以我们进化出了一套复杂灵活的

语言来表达思想，以便能够更好地

交流。

当人类来到一个新的环境时，

环境的变化使他们的思维方式也发

生变化，为了表达新的思想，人们

重新组合词句、还常常会创造新的

词句，于是，语言的分支出现了，

新的语言萌芽了。至少经过 500

年左右的时间，这种新语言才会进

化成一个独立的语言分支。并且，

语言的变化又反过来促进了思想的

裂变。

在生物种类格外繁多的热带

文 / 林思奇

语言

为什么
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雨林地区，人类语言的多样性也格

外突出。世界上近 7000 种语言，

有大约 60% 分布在热带雨林的两

大生活带上，一个是非洲，另一个

横跨亚州南部和太平洋。 而语言

种类最繁多的要属南太平洋的巴布

亚新几内亚，这块面积不大、人口

不多的地方竟然存在着近千种语

言。生物与语言之间有什么关联性

吗？

有语言学家认为，利于生物

多样性的环境同样有利于语言的多

样性，因为这样的环境常常隔绝成

很多不同的区块，不同区块之间互

相独立，交流很困难，所以能更快

形成相对独立的、自给自足的社会

团体，而这些团体又各自发展出自

己的语言。想想看，一马平川的平

原上的人们，交往范围比热带雨林

地区要大得多，交流次数也频繁得

多，他们的语言肯定没那么多分支。

在中国，中原地区语言的统一性就

远远大于地形复杂的西南地区。

语言学家还发现，在热带地

区盛行的语言，元音使用得更频繁，

而且习惯将元音和辅音分开，它们

很少有像英语“linguistics”这样

元辅音靠得很近的词汇。比如欧洲

南部的意大利语，其元音和辅音都

有很好的间隔，朗读起来有一种鲜

明欢快的节奏——这些都是北欧语

系中没有的。这是因为生活在热带

地区的人在户外说话时间更多，且

在比较空旷的户外，元音比大多数

辅音更容易被听到 ；相比之下，生

活在寒冷气候地区的人更习惯于室

内交谈，因此多喜欢用比较低调的

辅音说话。而且不同地区的人们使

用辅音的习惯也大异其趣 ： n、m

这样的鼻音在温暖地区较为常见，

而像 t、g 这样的阻碍音在寒冷地

区则更为常见。

音素和语法的不同变化
对人类基因图谱的研究表明，

人类故乡非洲的基因多样性最为丰

富，随着人类远离非洲，虽然种族

数量不断增加，但基因多样性却反

而下滑。这是因为，随着人类迁徙

得越来越远，他们的一些基因在移

民途中逐渐丢失了。沿着古代人类

迁徙路线，基因多样性随着离开非

洲 距 离 的 增 加

而非常平稳地

降低。

语 言 学 家

发现，语言竟然

也与基因有着相似

的路线图，随着人类

从非洲越走越远，语言音

素（即音标）的多样性也在逐

渐降低。其中，非洲音素多样性

最为显著，多样性最差的地方分

别在南美洲和大洋洲。非洲博茨

瓦纳的语言使用了约 110 个音素，

英语只有 48 个，而大洋洲巴布亚

语言的音素只有 11 个。

语言音素的不断减少，与基

因多样性降低是相似的。因为人

类从非洲故乡分离出去后，他们

遗弃了一些不常使用的音素。而

随后，迁徙到更远地方的群体又

丢弃了一些音素。一代接一代下

来，音素就越变越少。

不同的语言不仅发音迥异，

天下人曾经都讲一样

的语言，但现在人类的语

言种类竟多达 7000 种。

巴布亚新几内亚

的生物种类丰富，语

言种类也复杂多样。
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大脑不按理性出牌
如果苹果和李子比，你更喜

欢苹果 ；李子和梨子比，你更喜欢

李子。那么让你在苹果和梨子之间

做个选择，答案肯定是你会选苹

果。

这个逻辑推论似乎毫无问题，

但在实际生活中，你常常并没有选

择苹果却拿了梨子。比如你刚好想

换个口味拿了梨子 ；或者大家都想

吃苹果，你就谦让别人拿了梨子 ；

甚至是因为梨子就在手边，你顺手

就拿起来了。如此等等。

生活中，我们每天都面临许

多选择。科学家一直相信，人类的

大脑跟计算机一样，是一个“极具

理性的择优系统”，人们的每一次

选择都有逻辑可循。因此，如果给

出一定的条件，大脑就能按逻辑推

演出自己的下一步选择。

遗憾的是，我们既不是计算

机，也不是什么神人，我们经常不

按设定的逻辑来选择，因此也无法

按照逻辑推演我们下一步的选择。

正如在苹果和梨子之间的选择一

样，我们的大脑经常蹦出一些古怪

的想法，使我们的抉择变得很随机。

文 / 崇    俨

还在为做一个决定而差

点想破头？或许了解直觉有

助你做出正确的决定。

而且语法也是千差万别。看看这句 

"He walked out"。 英 语 中 walk

这个动词用过去式来表明事件发生

在过去 ；而在汉语中则是这样表达

的 ：“他出去了”，动词不用变换形

式——简单添加一个词就可以表

述时间概念 ；而秘鲁语言必须在 5

个不同的动词词尾中做出选择来表

达事情具体发生在哪个时间段，几

个小时前、几天前、几周前、几个

月前还是数年前。

语言学家在对 2000 多种语

言分析后发现，复杂的语法在小语

种中——那些很少与外界接触的群

体中——更为常见，比如秘鲁的土

著语言。而语法规则较为简单的语

种，往往是那些与外界接触较为广

泛的大规模群体操持的语言，比如

英语和汉语。

从古罗马语言的变化过程，

我们也可以看到语言在广泛使用过

程中，语法是如何由繁入简的。古

罗马的拉丁文语法很繁琐，根据

名词在句子里作用的不同可以有 6

种形式变化。当罗马向外扩张，给

外地人带去拉丁语时，那些外地人

就将复杂的拉丁语言简化成了通俗

的形式，最终形成了意大利语、西

班牙语、法语和其他语言——每种

语言都缺少拉丁语系的某种复杂形

式。

英语也有类似的变化过程。

接连不断的殖民潮带来了大量混住

在一起的各地移民，当操持不同语

言的人都要学习英语时，他们不可

避免地把自己的某些母语混杂到英

语中，导致了移民地区英语的变异，

掺杂了大量外来语，而且语法变得

更加简单。语言学家比较了美式英

语和英式英语之间的差别，发现美

语中掺杂了大量其他语言，而那些

成人易学的常用词汇，在美国也使

用得更加频繁。语言学家预测，英

语正在世界各地被拖拽至不同的方

面、往不同的方向发展，未来英式

英语、美式英语和澳式英语之间的

鸿沟可能会不断扩大。

被直觉和
情绪左右
的大脑
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这种抉择的随机性是由大脑

的局限决定的，我们在一生中要做

出无数种决定，小到喝哪个牌子的

咖啡、做什么饭菜，中到买哪套房

子或者什么型号的汽车，大到我们

应该娶谁或者嫁谁、应该从事什么

职业等等人生大问题，而且做选择

时周围的环境也在不断变化，这使

得我们的大脑根本没可能像计算机

那样按某一个逻辑去抉择，更多的

是随情境变化而凭直觉决定。对于

苹果、李子和梨子的选择，心理学

家认为，在不同的情境下，大脑会

进行不同的直觉比较，并不会进行

太多的理性计算，甚至有时只是下

意识地选中了其中一个。因此，科

学的逻辑推演并不适用。

研究发现，有时候一个抉择

明明风险小收益大，我们却很谨慎

不敢去做，比如股市在底部的时候，

买入股票是最明智的决策，人们恰

恰不敢去买 ；反过来，当风险极大

收益却很小时，我们却跃跃欲试，

不畏风险，比如股市明明处于顶部，

随时都有下跌的风险，却有无数买

家疯狂进入股市。

这种怪异的决策与我们大脑

中根深蒂固的偏见有关。股市不断

下跌到底部的时候，我们不断亏损，

然后就有了失败厌恶感，等到风险

很小时我们仍然心有余悸，这使得

我们更害怕失去而不愿寻找收获的

机会。而在股市不断上升到顶部的

时候，盈利预期不断激励着我们，

使我们不怕任何风险，哪怕理智告

诉我们风险很大、收益几乎没有的

时候，我们也毫不畏惧地扑进股市。

还有一项研究发现，一个随

手写出大额数字的人，比爱写小额

数字的人更有豪赌的冲动，更喜欢

对未知领域投资。

所有这些都表明，影响我们

做决定的各种实际因素很多 ：与生

俱来的偏见、情绪、错误印象、预期、

品格以及其他人为因素等。人脑不

是电脑，不可能像电脑一样只是冷

静地根据预设程序决定下一步。

情绪抉择是进化的礼物
人类自诩为理性的动物，为

什么在做决策的时候，也常常依靠

情绪和直觉呢？其实，这种决策模

式是进化留给我们的遗产。从人类

进化的历史来看，凭情绪和直觉做

出的决策有利于我们在险恶的环境

中生存下来。比如，愤怒促使我们

去惩罚背叛者，这可能有助于我们

维持社会秩序并保持群体凝聚力 ；

厌恶则使我们变得挑剔，这又使我

们随时与传染病患者保持距离，躲

过传染 ；而恐惧之所以常常会导致

过激行为，也是有道理的，你想想

那些史前人类所面临的危险，自然

就会明白。不难想象，当草丛中有

沙沙声，极有可能是野兽出没，那

些胆大的先辈们必然会付出惨痛的

代价，而能够生存下来的恰恰是胆

小恐惧的祖先们，我们都是恐惧者

的后代，所以我们遇到危险时，总

是首先由恐惧的情绪做出决策。

情绪决策还使我们

在一个群体中游刃有余。

人是群体动物，如果我

们在一个一面倒的群体

中坚持自己的理性选择，

常常需要付出很大的代

价， 被 孤 立、 被 嘲 笑、

被打击等等。而且，信

息不全面的情况下，如

果坚持个人判断，常常

是错误的，因此我们在

情绪上容易从众，众人

的共同选择虽然也常常

陷入失败，但毕竟大家

共同承担失败总比独自一人承担失

败的心理感觉要好些。

个人听从情绪的决定还能使

整个社会更加健康和团结。从进化

论的观点上来看，我们无偿地帮助

别人，是因为我们知道，在我们困

难的时候，别人也会伸出援助之手。

但从个人理性计算，别人的帮助常

常是不确定的，有时自己困难时并

没有人来帮助你，我们为什么还愿

意帮助别人呢？或许只是因为利他

主义带来的温暖让我们开心，能收

获发自内心的欣慰。

想想看，如果我们只有理性

的个人盘算，我们既不会有捐助的

慈善行为，更不会有危难时刻挺身

而出的伟大精神，我们都变成了蝇

营狗苟的逐利小人，那整个社会群

体将在互相算计和争斗中崩溃。

人类的理性总是有限的。在

今天这个信息快速流动的社会，情

绪化的直觉决策能使我们花最少的

心力，快速地做出判断，否则我们

容量有限的大脑根本来不及做出那

么多决策。正是这些直觉决策推动

了我们的个人发展和社会进步。
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战争贯穿人类史
自人类有历史记载以来，战争就成了永恒的话

题，伴随人们走过几千年的光阴。据相关专家学者统

计，从公元前 3200 年到公元 2006 年，世界上共发

生过 14749 次战争，其间只有 331 年是和平的。而

这种统计结果也不过是一种概数，因为还有一些战争

未必能留下战场遗迹或史料记载，所以在人类发展史

上，真正的和平年代屈指可数。

在我国古代历史上，商灭夏，周伐商，春秋无义

战，战国群雄逐鹿，秦灭六国，汉亡秦，汉末三国争霸，

五代十国以及改朝换代时期的常规战争，一连串的战

争组成了中国古代历史。即便是近现代，军阀割据和

内战也不消停地进行了近半个世纪，直到 1949 年才

基本结束。

中国如此，世界文明更是漫长的战争史创造出来

的。比较著名且意义重大的战争有，公元前 4 世纪，

著名的马其顿国王亚历山大展开了行程 4 万公里的东

征 ；古代欧洲还有一场冗长的十字军东征，这场宗教

战争持续了两百年也不止 ；到了欧洲资本主义成长的

时期，为了追逐更大的利益，欧洲各国历经数百年的

混战，拿破仑曾横扫欧洲大陆，后兵败被流放，几十

年后，普法战争烽烟再起。

到了 20 世纪初，人类战争的残酷性达到了顶峰，

仅仅相隔 21 年就爆发了两次世界性大战，据统计显示，

第二次世界大战参战国达 61 个国家，共计 17 亿人口，

而被动员参加武装部队的人达 1.1 亿人，涉及到的区

域超过 2200 万平方公里。

进入现代社会，世界各国吸取了两次世界大战的

教训，放弃武力争斗转而发展国内经济，但是热点地

区仍旧战火不断，既有国家内部的争端也有国家间抢

夺资源的战争，他国以维护人权介入的战争也不在少

数，两伊战争、海湾战争、南斯拉夫内战、以及美国

在 9·11 后对阿富汗做出的快速反应和终结萨达姆统

治的伊拉克战争等等，更加不要说多年炮火不断的非

洲大陆和各国边境了。

战争促进发展
战争是典型的人类之恶，它损耗了大量的人力、

物力和财力，把人们历经几代建立的家园化为一片废

墟，给社会生产力带来极大的破坏，关于战争的记忆

文 / 尔筑梓

由于贪婪和攻击的本

性，人类无可避免地总会

发动战争。然而，战争的

结果却不仅仅是毁灭，还

有毁灭之后的浴火重生。

战争是人类必要之恶
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总是充满了杀戮、掠夺以及摧残。但是，战争即便如

此残酷，它对于人类发展史也不尽然是破坏，也有积

极建设性的一面。战争摧毁了传统僵化的社会结构，

开创了新的社会局面，促进了新的生产力发展。

中国历史上每逢改朝换代的战争都是发生在统治

阶层对农民阶层的横征暴敛时期，农民起义通过战争

手段结束了一个官僚僵化、压迫沉重的王朝，开启了

一个统治宽松、税赋降低、田地均分的新王朝，战争

除了能建立新的社会秩序，还有新的生产方式和文化，

为国家的繁荣昌盛创造了条件。

在世界历史上，亚历山大远征、十字军东征、蒙

古西征等等，则是以恶的形式带来东西方文化的交流，

从而推动了人类文化的发展 ；近代西方殖民主义者对

亚非拉的入侵，虽然给亚非拉人民造成沉重的灾难，

但又客观上打破了这些国家原先的文化壁垒，瓦解了

这些国家的小农经济基础，促进了工业经济的生长和

新社会力量的产生，使这些国家相继走上近代化、现

代化的道路。

以英国对印度的侵略战争和殖民统治为例，马克

思就曾严厉斥责了英国殖民者在印度的滔天罪行，“在

殖民地野蛮地屠杀东方人民，用东方人民的身体来发

泄兽性，双手沾满东方人民的鲜血。”但毋庸讳言，英

国也给封闭落后的印度带来了崭新的工业文明，这对

印度恰恰是一场革命，是历史的进步。同样，发生在

中国的鸦片战争，虽然使中国的主权和领土完整遭到

破坏，给中华民族带来了沉重的灾难，但英国殖民者

在轰开清朝封闭的大门的同时，也使中国人看到了外

面的世界，见识了世界科技文明的发展。

美国最惊人的经济发展就是在 1862-1865 南北

战争之后才开始的。南北战争结束了南部落后的黑奴

种植园经济制度，促进了工业的大规模扩张。1860

年到 1900 年间美国工业企业数目增加了 3 倍，工业

雇佣劳动者人数增加了 4 倍，工业投资总额竟增长 9

倍之多，美国从最初在世界工业国家排名第四跃居到

了首位。

战争推动科技
战争不仅促进了制度的革新、推动了生产力的发

展，更是推动了科技的进步。如果没有战争，今天的

人类出远门乘坐的或许还是螺旋桨飞机和蒸汽火车，

很多疾病也无法治疗。更重要的是，人类恐怕既没有

电脑，也没有互联网。计算机、原子能、空间科学技

术等等都是在战争的角逐中问世的，作为现代最重要

技术进步之一的互联网，就是脱胎自美国军方的一项

技术。1969 年，美国国防部国防高级研究计划局推

出了一个内部网络，它能够在多个路径之间自动传送

信息。美国军方推出这一网络，主要是为了防止万一

发生核战争的时候，电磁波干扰正常的通讯。

另一个现代常用的高科技技术全球定位系统

（GPS），也是来源于军方。现在很多高档汽车上都有

的全球定位系统是上世纪美苏冷战的产物，它被用来

为核潜艇进行定位。此外，广泛应用的无线电技术、

声呐技术、激光通讯技术，甚至核技术，无不来源于

军事领域。

军事技术应用于日常生活不是现代才有的，自有

人类历史以来，战争就一直是刺激人类社会进步的因

素之一。马镫是一项足以影响人类历史的发明，它最

早被使用在军事方面，使大规模骑兵作战成为可能。

特洛伊战争场景 鸦片战争是一场赤裸裸的侵略战争，但同时也迫使中国打开了大门。
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可以跟马镫相提并论的是有辐车轮，有辐车轮是古埃

及人的发明，在公元前 1500 年左右，埃及战车曾纵

横天下，设计精巧的车轮就是他们的法宝。同样，有

辐车轮也改变了人类的日常生活，想想最常见的自行

车，你就知道有辐车轮有多重要了。

战争可以说是整个国家的兴奋剂，在战争期间，

作为获胜关键因素之一的科技研究，成为了各国重点

发展对象。《科技与战争》的作者、英国著名学者贝尔

纳说 ：“自古以来，各国君主和政府不那么乐于向其他

研究工作提供津贴，却很乐于向军事研究工作提供经

费，因为科学界能研制出新的装备，而这种装备由于

十分新颖，在军事上极为重要。”因此，就像一针强心

剂一样，一场战争会使得一个国家的科技发展更快。

战争加速社会的新陈代谢
战争是人类社会一种剧烈

的新陈代谢运动，摧毁大量旧有

事物，从而创造新的事物甚至思

想，这是一种毁灭式的创新。中

国的思想高峰是在战事不断的春

秋战国时期，欧洲的文艺复兴是

诞生在英法百年战争末期，可见

在战争这种极端条件下的人类思

想也呈极端活跃状态，战争既能

毁灭文明，又能孕育文明 ；既受

文明发展的影响，又深刻地影响

着文明的发展。

战争在世界各国的诗歌、歌

曲、戏剧、小说和电影中作为永恒的主题被浪漫化了，

它被描绘成锻造人性和高尚品格的熔炉，其情节令人

振奋和激动。假如人类文明历史中没有战争，那将使

文明大失光彩，很难想象中国的《史记》、古印度史诗《摩

呵婆罗多》、希腊的《荷马史诗》等文献如果没有对战

争的描述将是什么样子。

战争还使底层社会的平民百姓有机会进入上层社

会，从而不断改变社会的阶层结构，保持了社会的流

动。在一个讲究出身和血统的阶级社会中，战争为阶

级洗牌提供了不可多得的良机，一番混战，底层的人

一跃成为王侯将相的大有人在。汉高祖刘邦、明太祖

朱元璋以及许多以武力发家的开国帝王，如果没有战

争，他们不过就是民间疲于奔命的小人物，每日在动

荡的环境中过着朝不保夕的生活 ；如果没有举事起义，

陈胜吴广、黄巢也不会是史上留名的农民起义领袖，

只能在他们自己的苦力和盐贩子的职业生涯中默默度

过一生。

进入现代社会，引发战争的导火索已有所减少 ：

教育和市场机遇给了人们实现自我价值的机会，军功

改变命运的时代已经一去不复返了 ；以前战争是为了

争夺领土和资源，无非是因为自身生存需要，而今天

随着科技和经济的发展，很多资源问题可以通过经济

贸易的方式解决，战争的必要性有所降低。但是，回

望人类历史长河，战争以最残酷和血腥的方式改造着

人类，用最邪恶的方式推动了人类发展，它一直是人

类文明的催化剂。

人类有史以来最残酷的战争 ：第二次世界大战。

高技术条件下的伊拉克战争
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神秘的“产翁制”
在我国云南西双版纳地区，

曾流行这样的习俗 ：女人生完孩子

后下田劳作，丈夫佯装疲态，卧倒

在床，偶尔发出类似于女性生产时

的呻吟，并接受亲朋好友的祝贺，

似乎孩子是他生的。

这种奇怪的习俗自古就存在，

这些“坐月子”的男人被形象地称

为“产翁”。东汉年间记述岭南风俗、

物产的《异物志》就记载，獠族（亦

称“僚族”，分布在今广西、四川、

云南、贵州等地区）妇女生下孩子

后立刻外出劳动，而丈夫卧床不起，

由家人伺候他的饮食起居。

无独有偶，在世界其他地区，

这种情况也曾经非常盛行。比如北

美的肖肖尼人，孕妇进产房时，其

丈夫同时住进一间僻静的小屋，并

在那里独居五天，直到新生婴儿的

脐带脱落为止。非洲的基纳阿人也

有类似的习俗，当妻子分娩时，丈

夫就躺在床上装病，引亲友来慰问，

似乎分娩的是他。

“坐月子”为何竟变成男人的

事？

男人为何此般偷懒
很多妇女会认为这是古代男

人在偷懒，他们怕承担全部劳务，

于是装模作样。其实不然，古代男

人之所以这样做，只是为了“争夺”

孩子。为什么这么说呢？

在远古时代，生产力极其低

下，自然灾害频繁，人类不得不结

成氏族模式以抵抗随时会发生的危

险。在这个体系中，男人狩猎，女

人采集。相对于狩猎而言，采集的

收获比较稳定、有保障，因此女子

在生产中占据主导地位，这是母系

氏族社会的时代。

走访婚是母系氏族社会中重

要组成部分。成年男子“走婚”是

传宗接代繁衍后裔的途径，男人可

以自由地走访女人，一个女人可以

有很多丈夫，但这些丈夫都不住在

女方家中，他们是日暮而聚，晨晓

而归，暮来晨去。这就造成了一个

问题，女人生的孩子不知道爸爸是

谁，“只知其母，不知其父”。

这在以女性为主导的母系氏

族社会里还没什么问题，子女跟着

妈妈过就行了。但随着社会生产力

的发展，男人体力上的优势逐渐显

现出来，特别是到以农耕和畜牧为

主要生产方式的母系氏族后期，男

人逐步确立了自己的家庭主体地

位，慢慢过渡到父系氏族社会。然

而，在繁衍后代上，女子的地位依

然坚不可摧。为改变这一状况，男

人便通过“装产”来“争夺”孩子，

以示生孩子其实是他的事。

由此可见，丈夫佯装产妇“坐

月子”的习俗，实质上是一场“子

女争夺战”。

“产翁”的当代启示
等到父系社会确立后，女子

走访婚渐趋衰亡，丈夫不再需要处

心积虑，在生育上证明自己的地位。

因此，这种习俗也就慢慢淡出了历

史舞台。然而，习俗一旦形成，要

彻底消绝还需要更长的时间。就算

是到了当代，男人的这种心态依然

存在，只不过发生了细微的变化。

云南大理西部一个偏僻的地方至今

还承袭着男人“坐月子”的传统。

在这里，孕妇分娩后必须将婴儿交

给丈夫，由丈夫全程护理 40 天。

这就要求丈夫具备基本的育婴常识

和医务知识，并有极强的耐心 ：孩

子哭了要哄，饿了要喂食，大小便

要及时处理。另外，佯装的过程中

还得在精神上分担妻子分娩的痛

苦。

在男权意识膨胀的今天，我

们绝不会像远古男人一样为“争夺”

孩子，佯装“坐月子”，但在妻子

分娩后的休养期间，也不妨学着做

做“产翁”，给孩子喂喂食，洗洗

尿布，尽量分担妻子的痛苦。

男人为何“坐月子”？
文 / 魏景云
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黄金V.S.白银，英吉利
V.S.西班牙

当时世界贸易的中心其实并

不是欧洲，而是亚洲，特别是印度

和中国，欧洲各国都想和中国做

生意。然而在工业革命之初，欧

洲人真拿不出什么东西能和中国

人交换精美的丝绸、瓷器和茶叶。

说实话，欧洲人手里的东西，只

有一样是中国人感兴趣的，那就

是白银。而且我们不要忘了，这

白银可不是欧洲出产的，而是西

班牙人和葡萄牙人从美洲掠夺的。

西班牙人把美洲白银铸造成

钱币，这就是风行世界几百年的

白银材质的比索。西班牙人携白

银比索而令诸侯，让全欧洲人都

为自己打工。1675 年，一位自豪

的西班牙官员阿方索·卡斯特罗

夸口说，整个世界都在为西班牙

工作，“让伦敦生产纤维吧，让荷

兰生产条纹布吧，让佛罗伦萨生

产衣服吧，让西印度群岛生产海

狸皮和驮马吧，让米兰生产织棉

吧……我们的资本会满足他们的

……所有的国家都在为马德里训

练熟练工人，而马德里是所有议

会的女王，整个世界服侍她，而

她无需为任何人服务。”

汹 涌 的 白 银 浪 潮 在 16、17

世纪席卷全球，比索成为世界各国

愿意接受的国际通用货币。在 17

世纪，西班牙人在自己美洲的殖民

地墨西哥，用当地的白银直接铸造

比索，史称墨西哥比索，然后用船

把墨西哥比索运回欧洲。如此巨额

的财富自然会招惹强盗前来，海盗

们蜂拥而至，组成了一拨又一拨加

勒比海盗，瞅准机会就下手，洗劫

运输银币的西班牙船只。为了对付

加勒比海盗，西班牙人建造了全世

界最庞大的海军，保护运输船的安

全。

虽然后来，西班牙的无敌舰

队被英国击败，西班牙的美洲殖民

地墨西哥也宣布了独立，但全世界

仍然在接受白银比索作为货币，整

个世界的金融体系依然是以白银和

比索为中心，西班牙人依然可以过

着舒服的日子。这种世界金融格局

令崛起的英国很不爽，白银和黄金

必须分出高下。

当时的局面是，大部分欧洲

国家都选择了银本位制，因为要和

中国人做生意，不用白银怎么行？

只有英国一个国家孤家寡人般地坚

持金本位制，而且凭借自己强大的

商业实力，拒不与其他欧洲国家妥

协。

不同本位或者说金属货币的

竞争，本质上其实和商品的竞争是

一样的，都受到供需关系的影响。

人们对一种货币的需求量增加了，

这种货币就会变得强势，相对于其

他货币出现升值。反之，弱势货币

会相对于其他货币出现贬值。当英

国一脚踢开白银，建立了金本位制

的时候，白银的需求量就下降了，

加州黄金冲垮白银阵线 文 / 雷    音

书接上回，英伦三岛已经拜倒在黄金教派麾下，皈依了金本位制。但

当时的天下大势是，虽然西班牙的无敌舰队已经被英国皇家海军打败，但

在金融市场上，还没轮到英国佬号令天下的时候。

赶往美国西部的淘金大

军，他们帮助黄金战胜白银，

推动了世界货币的金本位制。
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白银比索不值钱了，这对西班牙的

比索无疑是一种打击。

另一个影响金属货币战争的

因素是供应量。日常生活中如果一

种商品物美价廉，人们就会乐于购

买，货币也是一样。当白银价格便

宜量又足的时候，人们就乐于使用

白银货币 ；当黄金供应充足，相对

其他金属变得便宜时，人们就乐于

使用黄金货币。

人们开采金矿和银矿，铸造

匠出身的詹姆斯·马歇尔正在美国

加州的一条河流旁检查他建造的水

渠，水渠从河流里引水，推动磨坊

的水轮。马歇尔用水冲洗设备里的

碎石，突然，他发现有什么东西在

水里闪闪发光。

西部拓荒者都是全才，即使

不是全才，艰苦的西部生活也把他

们打磨成了全才，马歇尔也不例外，

他对矿物知识是略知一二的。看上

去碎片里的金属矿物有很好的光

泽，马歇尔用石块敲打这种矿物，

发现它的延展性非常好。他的心脏

立刻怦怦地跳了起来，确信自己找

到的是金子。

马歇尔发现金子的消息从加

州开始，像长了翅膀一样迅速向外

传播。全美国的人都疯狂起来，组

成了浩浩荡荡的淘金大军，赶赴加

州。

加州的黄金没有辜负淘金者

的期望。在发现金子前一年，美国

的黄金产量只有 4.3 万盎司，而且

大多数还是开采其他矿产时的副产

品。但就在发现金子的那一年，黄

金年产量激增了 10 倍之多。此后

黄金产量节节攀升，年产量突破了

300 万盎司。

从 1848 年 到 1860 年， 加

州出产的黄金，比此前 150 年间

地球上开采出的黄金总量还多。不

用说，加州黄金很快销往世界各地。

这期间，科技也来帮助金本

位了。化学家发明了氰化法提炼黄

金 ：先用含氧的氰化物溶解矿石中

含有的金，然后用水洗涤，把溶解

了金的氰化物分离出来，最后再用

锌一类的金属把金从氰化物中置换

出来，得到纯金。氰化法应用以后，

不仅提高了黄金产量，而且使原来

难以开采的黄金贫矿也可以出产黄

金了。

英国佬和金本位制的机会来

了。加州黄金加上此后在澳洲发现

的黄金，使得世界上黄金供应充足，

大英帝国于是把金本位制推广到自

己的势力范围，比如澳洲、南非、

加拿大等地。此时西班牙国力已经

衰落，无力对抗英国在金融领域的

改朝换代，真正令英国头疼的对手，

一个是英吉利海峡对岸的法国，另

一个就是加州黄金的产出国——美

国。

让我们先来看看法国的情况。

当时法国是拿破仑三世掌权，希望

能够维持金银复本位制，最好国际

上能以法国法郎作为基准，与黄金

和白银按照一定比率兑换。拿破仑

三世虽然是曾经威震全欧洲的军事

天才拿破仑·波拿巴的侄子，但除

了继承了叔叔的野心之外，其他优

点似乎就没得到真传了。以法郎作

为世界货币，不要说英国和西班牙

不答应，就是正在完成德国统一大

业的普鲁士也不答应。

野心勃勃的拿破仑三世意图

先拿普鲁士开刀，模仿自己的叔叔

称霸欧洲，于是在 1870 年发动了

普法战争。普法战争中，法国惨败，

普鲁士席卷了法国国库中的黄金作

为战争赔偿。对普鲁士这个本国没

太多金银产出的国家来说，采用金

本位制还是银本位制，并没有太大

的历史负担。既然洗劫了法国的黄

金，手头上金子充足，那就实行金

本位制好了。统一的德国就此皈依

了黄金教派。

然而令人感到意外的是，坐

拥加州和其他一些大金矿的美利坚

合众国此时竟然迟迟不投靠黄金教

派，这到底是怎么回事呢？ （请

看下集 ：农场主掀起白银运动）

钱币，说穿了也是为了能够盈利。

人们选择某种货币而放弃另一种货

币，说白了也是从自己的利益考虑，

希望选择的这种货币能够实现自己

利益的最大化。欧洲列强固然有国

家政权强权来维护本国的货币，但

如果不能顺应货币供求的市场规

律，恐怕也难以如愿。英国在金融

领域里若要单挑世界诸强，不仅需

要实力，还得有点儿运气。

淘金大潮撼动世界
英国人的运气不久就来了。

1848 年 1 月 24 日清晨，木

美国西部的淘金者

57Neodoxy

百科新说 | 2012.03

57Neodoxy



说起数学，很多人都会觉得高

深莫测，这么一个偏深的专

业，即使真的学出个伟大成果，懂

得的人全世界恐怕也只有几十个。

不过，对于那些顶尖大脑来

说，这个深刻的领域恰恰是他们

展示才华的场所。埃里克·兰德，

这个“麦克阿瑟天才奖”的获得者

（该奖是美国著名的科学奖，颁发

给那些在各个领域具有非凡创造

性的人），从中学起就迷上了数学，

大学之后更是一头扎进了纯粹数

学的海洋。

天才得到了创造性培养
兰德 1957 年出生于纽约的一

个贫民区。他 11 岁那年，父亲死

于多发性硬化症，此后由母亲独自

抚养。不过，单亲家庭并没有给小

兰德造成不良影响，在母亲的精心

呵护下，兰德形成了乐观开朗的性

格。升高中时，他以出色的成绩被

纽约一所精英高中——斯特伊弗桑

特高中录取，这成为了他人生中第

一个转折点。斯特伊弗桑特高中是

一所具有百年历史的纽约名校，有

“小哈佛”之称，这所中学尤以数

学教育见长，曾培养出四位诺贝尔

奖和两位沃尔夫数学奖（这是数学

界的诺贝尔奖）得主。

说起中学数学教育，很多中

国人对美国不以为然，认为中国人

在这方面要强得多。据说美国人的

研究生入学考试的数学题，其难度

绝大多数只相当于我们的初高中水

平，甚至有些题目连我们的小学生

都会解。不过奇怪的是，美国学生

虽然数学考试成绩不怎么样，在做

研究、写论文时应用起数学方法来

却毫不含糊，远远强过中国学生。

而且层次越高，这种差距就越明显。

追根究底，这种差距恰恰是

从中学开始体现的。中国数学教育

较多系统化、机械化的学习，只讲

已知的正确的东西，忽略让学生去

证实或证伪自己的假设，忽略了对

学生怀疑精神的培养。与此相反，

美国的数学教学则关注数学的意

义：数学不仅仅是计算和应用公式，

数学的实质是一种思维方式，是一

种解释世间许多现象的工具。

斯特伊弗桑特高中正是在训

练数学思维能力方面极为出色，兰

德很喜欢数学，于是参加了数学小

组。组里的人都无一例外地对数学

充满热情，兰德自己很享受这种互

动的团体生活，也被团队精神深深

感染着。

由于兰德在数学方面展示了

杰出的天赋，所以 1974 年被选入

美国奥林匹克队和其他组员一起代

表美国参加国际奥林匹克竞赛，这

是美国首次参加国际奥林匹克竞

赛，兰德他们取得了世界第二名的

不错成绩。高中毕业后，兰德考

上了著名的普林斯顿大学数学系，

20 岁毕业的时候获罗德奖学金赴

牛津大学深造，仅用两年时间就攻

下了纯粹数学的博士学位。

挥洒经济学领域
兰德聪明过人，又彰显了自己

的数学天分，似乎在数学领域一展

才华是他的不二选择。不过在读完

博士、选择一生的职业生涯时，兰

德却犹豫了，他不知道是否该为数

学奉献一生。因为纯粹的数学研究

是僧侣般的“苦行生涯”，而兰德却
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数学天才的跨学科征服 文 / 方    薏

埃里克·兰德作为一名

纯粹数学的博士，创造性地

把数学引进生物领域，成为

了生物医学的领军人物。对

他来说，数学不是为了算数

的，而是去理解世界的。
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渴望社会化的生活，渴望更频繁的

人与人之间的互动，怀念曾经拥有

的那种具有团队精神的生活，而这

些都是数学科研不能给他的。

于 是， 兰 德 决 定 改 变 自 己，

努力发掘自己更喜欢的一种生活。

据兰德回忆，他曾向一位教过他的

老教授请教，做什么才能发挥出他

的才华。不过，这种事情自己都不

知道，别人又怎么能说得清？后

来，他跑到哈佛商学院教了一阵子

管理经济学——这门课兰德从未学

习过，不过这不是问题，他学得比

学生们快得多。实际上，他也的确

教得很不错。

这里还有一个根本原因，数

学是经济学的基础，如市场预测、

经济信息分析、金融信贷、价格体

系、企业管理等无一不与基础数学

有关。深厚的数学功底是一名经济

学家的必备条件，在诺贝尔经济学

奖获得者中，半数以上的人有直接

从事数学研究的背景，如 1994 年

诺贝尔经济学奖获得者之一纳什，

除对博弈论有巨大贡献外，在核心

数学的其他研究中也有不少贡献。

闯出生物学新天地
转换了研究跑道，把纯理论、

高度抽象的数学应用到了热热闹闹

的经济学领域，兰德该安分点了

吧？但他仍然不满意，觉得不够

深，不足以安抚他那颗骚动的心。

1980 年，23 岁的兰德渴望挑战

更强的东西，他跟哥哥亚瑟诉说了

内心的苦闷。作为神经生物学家的

哥哥给了他几个“小脑运作机制”

的数学模型，看看他是否对生物学

感兴趣。尽管模型马马虎虎，但兰

德却“一见倾心”，从此迷恋上了

生物学。1983 年，兰德有机会来

到麻省理工学院罗伯特·霍维茨教

授（2002 年诺贝尔生理学或医学

奖获得者）的线虫遗传学实验室，

开始了他新的理想征程。

当兰德在线虫遗传学实验室

中流连忘返的时候，麻省理工的生

物学家伯特斯坦教授正好想找个懂

数学的人来帮助自己进行一项基因

方面的研究，因为旧有的技术完全

行不通。伯特斯坦满世界打听合适

的人选，最终在一次人类基因组的

讨论会上找到了兰德，于是他毫不

犹豫地“扑了上去”，找了块白板，

开始与兰德探讨相关问题。

不到一个星期，兰德就用自

己的智慧顺利解决了伯特斯坦的难

题。随后，他们又合作研究出了一

种快速分析基因序列的新算法。很

快，兰德就全身心地沉浸于人类致

病基因序列的研究中。

他们曾就人类基因组的未来

进行过多次长时间的讨论。兰德也

曾问过伯特斯坦，数学家能否在生

物学领域大展才华，伯特斯坦以他

自己对生物学未来的洞悉，斩钉截

铁地告诉兰德“绝对能”，因为他

深知未来生物学将要面临的巨大挑

战。

不久，兰德就成为了人类基

因组计划测序项目的核心人物，领

导测序任务最多的一个大实验室。

他在这里充分发挥了他所有的天

分，将数学与生物、化学相结合。

并且，他还在项目中加入了自己关

于企业管理的一些真知灼见，用以

提高效率、降低成本。他所领导的

实验室开发了很多用于现代基因组

研究的工具软件，为人类基因组计

划做出了卓越的贡献。

兰德虽然做了这么多艰深的

理论研究工作，但他可不是人们想

象中的理科呆子，工作之余，他涉

猎很广，小说、纪实文学他都喜欢

看，大学时期还曾是校报的撰稿人；

他爱好健身，每天早晚两次，从不

间断 ；周末的时候，他还会和家人

去歌剧院欣赏歌剧。

兰德的经历近乎于奇迹，非

常令人难以置信地顺利和完满。其

实，兰德都没有刻意去追求，但是

一切却像圆一样完美。如果他没遇

到伯特斯坦会怎么样？连他自己都

不知道。不过，知道内心想要的，

上天也会帮他一把的，不是吗？

1974 年，兰德（正中）获得了“科

技人才奖”第一名。同年入选美国

代表队参加国际数学奥林匹克竞赛。

59Neodoxy

人物纵横People



陈
世
美

看过《秦香莲》或《铡美案》

的人，无不对那个喜新厌旧、

杀妻灭子的驸马陈世美切齿痛骂，

以致长久以来，“陈世美”三字成

了负心汉的代名词，但凡某人发

达后抛弃糟糠，就会被指作“陈

世美”。那么，历史上是否真有陈

世美？他又是怎样一个人呢？

陈世美的真实身份
戏剧《秦香莲》中的陈世美，

自报家门是“湖广均州人氏”。而

在中国古代，只有明朝和清初，

湖北湖南才被称为湖广行省。宋

代则把省级区划称为“路”，湖北

叫荆湖北路，湖南叫荆湖南路。

既然陈世美自称是湖广人士，也

就说明他所处的年代在明清之际，

而不可能是包公生活的北宋。据

均州（现丹江口市）地方志记载，

清朝本地确实有陈世美这么一个

人，他的原名叫陈年谷，出身于

仕官之家，顺治八年 (1651 年 ) 中

进士，任河北某地知县，后得到

康熙赏识，升为贵州分守思仁府

兼石道按察使。至于秦香莲，原

名秦馨莲，是陈世美的第二个妻

子， 两 人 相 敬 如 宾、 白 头 偕 老，

从未遭陈世美抛弃。

不仅如此，近些年在丹江口

市发现的有关陈世美的碑文记载

均表明，陈世美还是一个为官清

廉、刚直不阿、体察民情的清官，

因此在均州历来不让唱《秦香莲》，

抵触情绪延续至今。相传清末一

河南剧团到该地演出此戏时，陈

世美的后人看了，气得当场吐血，

他的一些子孙还组织家族众人当

场砸了剧团衣箱，并殴打演员，

生蔡伯喈辞别父母和妻子，进京赶

考，历经波折、高中状元的故事。

后又被当朝丞相看中，入赘相府。

蔡伯喈只顾贪图荣华富贵，全然忘

了父母和妻子。不想家乡连遭大旱，

父母双亡，妻子赵五娘生活没有着

落，只有怀抱琵琶沿街卖唱，靠乞

讨要饭为生。

看到戏中所演正是忘恩负义

之事，胡梦蝶心生一计，请戏班子

按自己的意愿，将《琵琶记》的情

节加以改造，把男主人公换成他怨

恨的陈世美，女主人公则换成秦香

莲，编造了一出自认为赛过《琵琶

记》的新戏，即后来的《赛琵琶》，

又名《秦香莲抱琵琶》，陈世美的

臭名由此传播开来。但整个剧曲中

并没有包公铡美的情节，这又是怎

么来的呢？

清朝某年正月十六，有个戏

班子在河南演出《秦香莲抱琵琶》，

看戏的人格外多，他们嫌戏文太

短，不过瘾，抱怨声此起彼伏。掌

班的没办法，只好在正戏前头加了

蒙冤的陈世美
文 / 吉    米

死伤数人，演出一度被迫中止。如

此清官，何以背负“嫌贫爱富、杀

妻灭子”的恶名呢？

臭名来自他人诽谤
陈世美升任贵州分守思仁府

兼石道按察使后，很多同乡故人来

投，意图捞个一官半职。陈世美虽

然多次盛情接待，但都拒绝了他们

的不合理请求，并劝诫他们要通过

刻苦学习来谋取仕途。后因来投的

人太多，应付不过来，就嘱咐管家

一律谢绝。而正是这一谢绝竟为他

惹来了千古骂名。家住均州城郊秦

家坡的同学胡梦蝶，以前和他一同

进京赶考，并资助过他钱财，而现

在陈世美飞黄腾达，自己却穷困潦

倒，因此也来找陈世美。没想到遭

陈府总管回绝。他心生怨恨而去，

恰巧走到河南南阳碰见当地一个戏

班子在演出《琵琶记》，于是仔细

听起戏来。

《琵琶记》是我国古代的一出

悲剧，创作于元代，讲的是河南书

戏文里陈世美负

心原来是栽赃。
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德
国
女
性

第二次世界大战使德国遭受重

大创伤，军队死伤无数，上

千万平民在这场惨绝人寰的战争

中丧生，整个国家湮没在一片废

墟之中。当日耳曼民族沉浸在极

度悲伤之时，女性率先扛起重担，

吹响了德国重建的号角。

废墟中柏林女人坚强站起
第二次世界大战临近结束的

时候，德国首都柏林在苏联空军

毁灭性的轰击中变成

一片废墟。一名男子

在柏林的废墟旁看到

一个告示牌，上面写

着 希 特 勒 当 年 的 宣

言 ：给 我 5 年 时 间，

你将认不出那时的德

国。的确如此，柏林乃至整个德国

已经淹埋在一片碎砖烂瓦之中。

战争不仅毁灭了德国的很多

城市，而且使很多处于工作年龄的

德国男性丧生或沦为战俘。在 20

岁到 29 岁的年轻劳动力中，女性

比例高达 63%。她们成为德国人

口的生力军，因此理所当然地承担

起战后的重建工作。而其中首要任

务就是清理瓦砾废墟。当时管理清

理工作的政治家说，让 42000 个

人不停工作，柏林的废墟也要 25

年才能清理干净，在很多外国专家

看来，要彻底清理柏林是件不可能

的事情。

然而，德国女性并没有过多

地计算，她们拿起家里的劳动工具，

纷纷走上街头，开始对 4 亿立方

米的废墟进行清理。在全国上下一

片热火朝天中，德国新政府发布命

令，要求 15-50 岁的女性必须参

加这场义务劳动，家里有小孩的也

不例外。那些被排除在政策之外的

超龄女性也不甘人后，她们主动请

缨，拿起可以用的工具跟着这批年

轻的娘子军干了起来。不到两个月，

堆积如山的瓦砾就被清除了，这不

得不说是一个奇迹。

颠覆相夫教子的传统角色
德国是个极其推崇母亲传统

角色的国家，二战之前，德国在法

女性撑起战后
德国半边天 文 / 向    珊

女性扛起战

后德国重建

的重担。

出《陈州放粮》的短戏，然后再演

《秦香莲抱琵琶》。秦香莲的戏唱到

中途，陈世美的家将奉命追杀秦香

莲，但出于怜悯，放走了她，随后

自刎。这本是一出戏，却激怒了台

下的观众。看戏的人迟迟不肯离去，

大声齐喊 ：杀了陈世美。义愤填膺

的观众一边喊一边向台上演员仍石

块，弄得场面难以收拾。掌班的急

得团团转，溜到后台不敢露面。这

时，唱包公《陈州放粮》的演员还

未卸妆，他灵机一动，推着他们到

前台，演员们不禁质问 ：“我们在

宋朝，陈世美在清朝，相隔几百

年，怎能同台唱戏？”掌班说：“管

他相隔多少年，关键是要平息观众

的怨气。你们将包公的铡刀摆上戏

台，直接铡了他。”于是，演黑脸

包公的演员只得重整衣冠，带着王

朝、马汉、张龙、赵虎“穿越”到

清朝，直接将“陈世美”按到铡刀

下给铡了。如此一来，《秦香莲抱

琵琶》就变成了今天的《铡美案》（又

名《秦香莲》），陈世美由此跟包黑

子扯上了关系。

陈世美的臭名流传了几百年，

而且还会一直延续下去，对其后人

确实是“伤不起”，但从现实角度

来看，这样一个万世骂名却也有积

极意义，他已经成为拷问那些为图

富贵、抛妻弃子的人的鞭子，时刻

鞭策他们不能忘恩负义。
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德
国
女
性

现年 67 岁的爱丽丝·史

瓦泽，是新的德国妇女运动的

领袖人物，在德国家喻户晓，

是女权主义的象征。

律上明文规定，妇女必须全面负责

家务，只有婚姻和家庭义务不相矛

盾时才能参加工作，这种规定虽然

没有严格禁止女性参加工作，但很

明显是不鼓励的。更何况，德国的

中小学教育是早晨上课、中午放学

的体制。在这种情况下，德国的妇

女们肩负起了非常重要的教育职

能，她们必须再花半天的时间来照

顾孩子、安排他们的学习。因此，

二战爆发前，德国妇女大部分时间

都在家看护小孩或做家务，是地道

的家庭妇女，如果家有幼子却外出

工作，就被认为是狠心的“乌鸦妈

妈”（德国人认为乌鸦不关心自己

的孩子，在乌鸦宝宝还不会飞的时

候，就把宝宝赶离鸟巢）。

然而，这场战争改变了德国

妇女的命运。战后德国男性青壮年

劳动力紧缺、房屋严重不足、粮煤

供应困难，为改变这种严峻的社会

形势，德国政府开始提倡“半日制”，

即鼓励妇女参加半天的社会劳动。

为尽快恢复国家的社会经济，让自

己和亲人过上温饱生活，大批赋闲

在家的妇女积极响应政策，潮水般

涌向劳动市场，成为各个领域的“乌

鸦妈妈”。银行里出现了清一色的

女性职员，医院里出现了更多的年

轻女医生，许多消费品公司的中层

管理者被女性垄断，就连传统的“男

性密集产业”的制造业也发生了极

大的转变。据统计，每 10 万失业

人口中仅有 1 万是女性，每 5 个

家庭里就有 3 个需要依靠女性收

入来维持生计。这些都凸显了女性

劳动力的重要性。

杰出女性不断涌现
二战结束后，男性劳动力的

缺失不得不让德国妇女挣脱教育

“半日制”的束缚，从家庭中彻底

解放出来。更多的德国妇女不再饰

演相夫教子的传统角色，而是和男

纵横德国政坛的杰出女性默克尔（右）。

人一样做起了全职工作，而且成绩

丝毫不比男性差。

现年 67 岁的爱丽丝·史瓦泽，

是新的德国妇女运动的领袖人物，

在德国家喻户晓，是女权主义的象

征。史瓦泽从一出生就被母亲抛弃，

致使后来她长大成人后走上了维护

女权的道路。在史瓦泽看来，母亲

之所以抛弃她，完全是因为德国当

年对妇女极不平等的家庭约束造成

的。为此，她拿起自己的笔杆，为

德国妇女解放高声呐喊。而如今，

在德国文化圈内，她已是家喻户晓

的人物。

另一位是德国总理安吉拉·

默克尔，她连续 4 年被《福布斯》

杂志评为“全球最具影响力女性”，

是德国历史上第一位女性总理，被

称为“德国铁娘子”，是德国女性

走向社会的典范。默克尔没有生养

一儿半女，这并非是一个偶然现象。

在被问到这个问题时，默克尔直言

不讳地说，我们刚从牢笼中逃离出

来，用自己的双手打开了今天的局

面，没有理由再回到过去。

二战让德国人民付出了惨痛

的代价，不少家庭妻离子散，面对

国破家亡的恶劣环境，德国女人用

自己的双手改变了德国的历史，拯

救了岌岌可危的家园，同时也完成

了自我解放，成为战后乃至现今支

撑日耳曼民族的半边天。
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如果把手伸入液氮一段时间再拿出来，

手会不会很容易被砸碎？

千万不要尝试做这个实验 !

手放入液氮之后所发生的变化与其在极

冷环境下发生的变化是一样的 ：结成冰，除此之

外，不会发生任何其他的物理或化学变化。

那么冰冻的手会不会一敲就碎？想想一块冰

冻的肉，它不但像石头一样坚硬，而且也很难断

裂，因为肌肉由许多纤维组成，把肌肉有效地结

合在一起，产生很大的韧性。

( 约翰·克里斯蒂，化学系教员 )

可乐对身体有什么坏处吗？用可乐甚至

能把硬币上的锈迹清除掉。它是由什么

原料制作而成的？

可乐中对人体有潜在威胁的物质有三

种 ：

1. 甜味剂。这是一般饮料中都有的成份，

它会使人增加产生蛀牙的可能性。非营养性的甜

味剂，如糖精会对某些特殊人群 ( 身体 ) 产生副

作用。但营养性糖份是人体热量来源之一，一份

大杯可乐大概含 250 卡路里。

2. 咖啡因。咖啡因会增加血压，人们也认

为其会影响风湿性关节炎的病势。

3. 磷酸，这种成份只用于可乐这种饮料，

与其他软饮料相比，酸性大得多，它可能导致牙

釉质流失。对年纪较大的人而言，如果人体摄入

的钙不够多，磷酸盐会加速骨质疏松。

但是可乐能帮助清除硬币上的锈迹并不能说

明其对人体有害，盐也可以帮助清除铁锈，但盐

是人体必需的成份。可乐的酸度比起胃酸要弱多

了。

要避免可乐的危害，我有三点建议 ：适量饮

用，一天不要超过 4 杯 ；如果你患有骨质疏松，

那就不要喝 ；喝健怡可乐能够在很大程度上减轻

甜味剂对牙釉质的损害，也可以减少很多热量的

摄入。

( 罗伯特·拉布德，食品安全专业 )

Q Q

A
A

Q & A 科学问答

《大科技·科学之谜》  
2012年第4期

■  本期视点

我们被量子控制了

■  精彩看点 

向石头要面包

指南针失真，世界末日将临？

会呼吸的情报密码

行星面色如其名
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