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社论 Editorial

中国足球系列腐败寻租案的反思

应切实推动市场办足球、社会办足

球，早日实现中国足球价值回归

金融 Finance

求解境外来华人士支付

文｜财新周刊 丁锋 张宇哲 刘冉 王力为

央行提出“大额刷卡、小额扫码、

现金兜底”，相关各方正积极探索

解决方案，仍有一些堵点待疏通

并购重组风向生变

文｜财新周刊 岳跃

“IPO卧倒、并购吃饱”——A股历

史上反复上演的“跷跷板”效应减

弱，并购狂热或难再现

环科 Environment&Tech

液氧甲烷火箭崛起

文｜财新周刊 黄晏浩

行业领先者SpaceX、蓝色起源与

中国的民营航天公司，都不约而同

选择液氧甲烷作为面向未来的商业

商业 Business

数据资产化启程

文｜财新周刊 杜知航

数据资产如何定价、分类、记入资

产负债表，未来如何交易？数据市

场规范和运作机制仍待明晰

显影｜疯狂的珍珠

摄影/撰稿｜财新周刊 郑海鹏（见习）

价格陡然飙涨，南方小镇的财富神

话与行业百态

开卷 First Page

回溯｜一周回溯

前瞻｜冬季达沃斯论坛召开

文｜财新周刊 曾佳 发自瑞士达沃斯

国风｜中国学者论文缘何大量撤稿

文｜财新周刊 徐路易，李子璇（实习）

心智｜大脑是一台最棒的时光机

文｜蓝玲

天眼｜小拜登离席

图｜Kent Nishimura/视觉中国

时事 Current Affairs

《公司法》大修

文｜财新周刊 崔先康（特约）

大修后的《公司法》尚未施行，不

少公司已刊登公告减资。五年认缴

期之外，新法还有哪些影响？

副刊 Supplement

随笔｜彼我之间：结束锁国时代的

黑船事件

文｜徐静波

日本这个民族还是有“事大主义”倾

向，用今天的话来说，就是慕强意

识，脑子清醒的时候，现实主义是

他们对内对外的基本姿态

专栏｜从物理学博士到流浪者

文｜蒋金晗

CUSPEA项目的目的，是培养中国

未来的物理专业人才，对于中国学

生来说，也是改变人生的一次机会

专栏｜再见赵传

文｜宁家宇
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封面报道Cover Story

修复新希望
在年轻一代接班人的带领下，民企金字招牌新希望如何修复资产负

债表？能否安然穿越周期？

刘畅：“我独一无二的价值在哪里？”



火箭推进剂，该技术路线缘何胜

出？

经济 Economy

专栏｜全球汽车乱战

文｜加里·霍夫鲍尔

中国已成为低成本电动汽车的主要

生产国，发达国家将设法限制中国

汽车的市场份额，电动汽车是世界

贸易碎片化的最佳例证

编读｜回声

编读｜读周刊 看视频

编读｜财新视听内容精选

编读｜答疑

编读｜编辑更正

也许，足够相信，加上足够的时

间，就能赚到钱吧。他不是我的朋

友，但他是时间的朋友

阅读｜今夜谁家月最明

文｜唐小兵

钟叔河的人生彰显了胡适所言“不

降志，不辱身，不说时髦话，也不

回避危险”，更难得表面少年老

成，其实童心未泯，有一颗赤子之

心

逝者｜弗朗茨·贝肯鲍尔：三生三

世足球皇帝

文｜张斌

弗朗茨·贝肯鲍尔（1945—2024）

德国足球运动员、教练
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投资资讯 热点数据

 样例

热点企业 平顶山天安煤业股份有限公司

存续(在营、开业、在册) 煤炭开采和洗选业

热点企业 长春高新技术产业(集团)股份…

存续(在营、开业、在册) 医药制造业

热点人物 张弛
国家开发银行河南省分行原副行长
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相关报道

【财新周刊】足坛再反腐｜特稿精选

【财新周刊】财新周刊｜校园足球十四年

【财新周刊】财新周刊｜职业足球探底

【中国改革】足球争议不得诉诸法院？球员、教练

员欠薪如何申索

杨旺：反腐风暴空前，中国足球怎样重获新生？｜

体坛

靠足球吃足球 国家体育总局原副局长杜兆才被“双

开”

足球反腐加码 体育总局副局长杜兆才被查

李铁两次带队靠假球升中超 为当国足主帅买通陈

戌源

涉嫌五宗罪 男足原主教练李铁将在湖北咸宁中院

受审

中国男足原主教练李铁被查 足坛“反腐打黑”或再

起

社论｜中国足球系列腐败寻租案的反思

应切实推动市场办足球、社会办足球，早日实现中国足球价值回归

　　中国足球存在严重腐败早已尽人皆知，但

是，腐败之猖獗依然不断突破芸芸众生的想

象。反腐专题片《持续发力纵深推进》近日热

播，其中第四集介绍了国家体育总局原副局

长、中国足协原党委书记杜兆才，中国足协原

主席陈戌源，中国男足原主教练李铁等足球领

域系列腐败案。在新一轮足坛反腐风暴中，已

有十多名曾在中国足协系统任职的中高管理层

或教练员被查。他们忏悔时，虽也偶尔触及权

钱交易，却更多地抱怨“被围猎”，仿佛自己是

不幸的牺牲者。这仍然在避重就轻，惺惺作态

令人作呕。

　　以涉案金额论，杜、陈、李等人恐远远难

望赖小民等巨蠹项背，却民愤极大，盖因中国

足球一贯深深牵动国民情感。陈、李等人曾被

广大球迷寄予厚望，然而，他们非但没有担负

起振兴中国足球的重任，反而深陷腐败泥潭，

进一步恶化了中国足球的生态。腐败的根由是

以中国足协为代表的相关体制机制改革不到

位。仅凭“围猎说”不仅难以令人信服，还会误

导反腐，因为它歪曲了体育腐败的成因，对足球未来的发展方向也会造成困扰。欲

振兴中国足球，须在大力反腐的同时，以市场化为核心深化足球改革，推动中国足

协彻底去行政化。这才是治标又治本之策。

　　从20世纪90年代初期起，中国探索发展职业足球。改革一度带来联赛的活力，

一些俱乐部经历过高光时刻，中国男足也曾入围2002年世界杯决赛圈，可惜这些只

是昙花一现，腐败却成为中国足坛30年以来的一大痼疾，行贿受贿成为“惯例”。中

国足协不乏前车之鉴，原专职副主席谢亚龙和南勇及原副主席杨一民已获刑。不

过，一轮又一轮的反腐风暴，并没有让中国足球迎来新生，中国足协领导班子发生

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

资料图：李铁。图：央视新闻
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塌方式腐败、中超公司成立以来的六任董事长相继落马即是明证。陈戌源在专题片

中承认，“中国足球腐败不是在一个方面，是全方位的。”个中原因值得深思。

　　一些人片面地把腐败归咎于资本，并给迄今的足球改革贴上“金元足球”的标

签。这一认知似乎能解释一些足坛腐败现象。然而，只要稍微深入思考，便可看

出，片面指责资本，实为皮相之谈。资本跟权力相互勾结、沆瀣一气才是腐败的病

根。发展足球离不开资本参与，但是，只有在健全的体制机制和良好的行业生态

中，资本才能发挥其应有的作用。倘若不铲除权钱交易的土壤，“前腐后继”的戏码

还会继续上演。

　　权钱交易问题集中体现在中国足协身上。它名义上只是一个社会组织，实际上

掌握着巨大的公共资源和公权力，致命的是，它的权力没有得到应有的监督制约，

致使“靠足球吃足球”大行其道。联赛管理长期管办不分，足协既监管又组织，在此

情形下，腐败是不足为怪的。腐败的本质是权力的“变现”。在监管者权力过大又缺

乏监督制约的情况下，寻租空间大大增加，腐败自然潜滋暗长。先有监管者的设租

寻租，继有“围猎”和权钱交易。在此轮足球反腐中落马的最高级别官员杜兆才自

称，“在俱乐部老板利益的围猎中，有些随波逐流了。”说得好生轻巧。其暴戾恣睢

在体育界有目共睹，究竟是谁猎谁一目了然。支撑其狂悖做派的正是手中的权力。

　　中国足球改革发展早已提上日程。2015年，国务院办公厅印发《中国足球改革

发展总体方案》（下称《足改方案》）。次年，《中国足球中长期发展规划（2016

—2050年）》印发。根据《足改方案》，国家体育总局当年撤销“足球运动管理中

心”，中国足协开始以社团法人身份监督、管理中国足球各项事务，中国足球管理在

“去行政化”方面迈出重要一步。另外，陈戌源2019年成为中国足协首位专职主席，

也是首位非体育系统出身的足协主席。然而，这轮改革尚不彻底。结果是，中国足

协拥有了比过去更大的权力，监督制约却依然不到位。

　　中国足球的当务之急是深化改革，包括对联赛体系推进市场化改革，并对中国

足协进一步去行政化。随着房地产企业牵头的运作模式走向穷途末路，中国足球已

经跌入低谷，市场价值大大萎缩，各级联赛和大批俱乐部生存艰难，“球员被欠薪”

“球队被解散”等事件层出不穷。此时恰是深化市场化改革的良机，应切实推动市场

办足球、社会办足球，早日实现中国足球价值回归。否则，无论是校园足球发展，

还是国家足球队建设，只能事倍功半。为此，应加快落实《足改方案》，一方面尊

重俱乐部的利益，让各个俱乐部来主办职业联赛，让专业的人做专业的事；另一方

面，应对中国足协实施“壮士断腕”的改革，使之回归社会组织的本位，更多作为联

赛的监督者和国家队的组织者，促进中国足球职业联赛健康发展。

　　30余年来，中国职业足球已然虚掷了多轮改革发展良机。往者不可谏，来者犹

可追。中国足球改革发展需要尊重体育事业规律，把激励搞对，更须把权力关进制

度的笼子。其理也适用于其他领域，不独足球为然。

　　（本文为即将于2024年01月15日出版的《财新周刊》第03期社评）

　　更多报道详见：【专题】中国足球反腐风暴

　　[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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热点企业 深圳市海普瑞药业集团股份…

存续(在营、开业、在册) 化学药品原料药制造

热点企业 平顶山天安煤业股份有限公司

存续(在营、开业、在册) 煤炭开采和洗选业

热点人物 张弛
国家开发银行河南省分行原副行长
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【财新周刊】最新封面报道之二｜刘畅：“我独一

无二的价值在哪里？”

【研报精华】新希望持续亏损两度卖资产 猪企有

多难

【市场动态】新希望集团据称寻求为冷链业务子公

司募集1亿美元

上半年猪价高位运行 新希望养猪营收同比增261%

布局越南生猪养殖 新希望投资11亿元

新希望乳业A股挂牌 布局低温奶市场

【看猪市】需求回落猪价开年连跌 市场矛盾重回

供应端

最新封面报道｜修复新希望

在年轻一代接班人的带领下，民企金字招牌新希望如何修复资产负债表？能否安然穿越周期？

视频说明：2015年03月，刘永好满意女儿的接班表现，称刘畅这一年多进步

很大，不再就事论事，而是更多考虑格局。

　　文｜财新周刊 王娟娟 凌华薇

　　与改革开放同步蓬勃发展了40年之后，民

企的金字招牌新希望境况如何？如何穿越周

期？

　　综合农牧企业的龙头新希望六和股份有限

公司（ 000876.SZ ，下称“新希望”）于1998

年上市，在2013年整合了此前新希望集团收购

的青岛一家大型农业民企山东六和集团有限公

司（下称“六和”），全名变成新希望六和股份

有限公司，主业也整合为饲料、白羽肉禽养

殖、生猪养殖、食品、海外五大板块。也是在

这一年，新希望创始人、知名企业家刘永好将

新希望上市公司的董事长职位交到大女儿刘畅

之手。

　　只是自2021年以来，连续三年面临行业周

期和经济周期均下行的压力之下，猪、禽、水产等养殖全行业亏损，新希望在经历

了2020年销售过千亿元、盈利49亿元的巅峰之后，不得不转而面对连年亏损的现

实。

　　2021年新希望亏损超过95.91亿元，几近过去两年的利润之和；2022年亏损

14.61亿元；2023年前三季度再亏38.58亿元。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

亚洲杯国足首战0:0塔吉

克斯坦队 显影｜疯狂的珍珠



周君芝： 年内的财政空间

姚洋： 地方债的化解方案与必要的治理改革

视频

博客

鬃缆：​胡舒立新著《穿越在历史边缘》序

押沙龙：说说孟子的一件怪事

唐涯：这一年，你消费降了多少级？

易中天：易中天说禅：到达彼岸，是每个人自己

的事

二湘的十一维空间：《繁花》大结局，唯有一人

收获的皆是掌声

最新文章

09:56 能源内参｜平煤股份煤矿事故已致13人

遇...

09:47 医保新挑战：消费降级背后的医疗支出升

级

09:30 今日开盘：两市双双低开 沪指跌幅

0.33%

09:04 农村集体经济组织法草案再次征求意见

非...

08:44 T早报｜微软超苹果成全球市值最高公

司；...

07:57 财经早知道：证监会三大司长谈热点 逆

周...

07:12 反腐记｜开年第二周 七“虎”齐上榜

22:29 王毅阐明中方关于台湾局势严正立场

21:50 又一名国开行河南分行原副行长“落马” ...

21:05 四川信托自然人投资者签约率超90%

兑...

English - Caixin Global

Cover Story: Feed Giant

New Hope Navigates

Downside of Boom-Bust

Cycle

Tech Insider: Huawei Takes

On Tesla, Iflytek to Spin Off

Health Care Arm

17

订阅

电邮

综合农牧企业的龙头新希望于1998年上市。

　　压力之下，新希望作出艰难决定，主动修复资产负债表。这包括在低迷的市道

中，为上市公司旗下的部分产业寻找战略投资者。

　　近期新希望将旗下白羽肉禽类产业控股权出售；将暂时盈利也不佳的食品行

业，出售给集团下属公司，剥离出上市公司体内；留在上市公司的三大产业，包括

新希望赖以起家、市占率超过53%、利润稳定的饲料行业，目前处于周期底部但未

来仍有一定希望的养猪业，以及相关国际业务。

　　2024年1月8日晚间，新希望披露了白羽肉禽与食品深加工业务引入战略投资者

（下称“引战”）的进展，称已收到交易对手中国牧工商集团有限公司（下称“中牧集

团”）、海南晟宸投资有限公司（下称“海南晟宸”）支付的第一笔股权转让价款。根

据此前公告，新希望此次所收到的头期转让款应在21亿元。

　　2023年12月15日，新希望连发两份公告，首次披露了与央企中国农业发展集团

旗下中牧集团、新希望集团下属公司海南晟宸的这两宗交易。中牧集团收购的是新

希望子公司山东中新食品集团有限公司（下称“中新食品”）51%的股权，交易总金

额27亿元，交易后中牧集团成为中新食品的控股股东。海南晟宸隶属于新希望投资

集团，买走的是德阳新希望六和食品有限公司（下称“德阳食品”）67%的股权，交

易完成后，德阳食品将从新希望出表，上市公司不再从事食品深加工业务。

　　据财新了解，到当年底，相关交易已完成相关审批程序，目前正在办理进一步

的资产交接和余款交付。

　　相关交易的对价总额虽然只有几十亿元，但在传统行业和农牧业已是大交易，

在业内更被拿来与2017年王健林“断臂”卖700亿元资产的交易相提并论。此举令人

印象深刻，堪称老一代民企所处的时代与境遇的演变。

　　现年72岁的刘永好是2018年改革开放40周年的民企改革先锋勋章的获得者。刘

氏家族声誉卓著，完美规避了民营企业一切可能的缺点，多年来零丑闻，更多次从

行业过热、经济过热中保持克制或全身而退，其中就包括地产业。
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2011年12月12日，北京，新希望创始人、知名企业家刘永好（左）和女儿刘畅参加2011CCTV 年度经济人物颁奖活动。2013

年，刘永好将新希望上市公司的董事长职位交到刘畅之手。

　　在新希望集团层面，虽涉足地产较早，覆盖十个核心城市，但在集团层面的多

项产业投资中并非重点。从2021年开始在拿地上全面刹车后，新希望的房地产销售

额已经从高峰时期的千亿元降到现在的不足200亿元。

　　只是，新希望没有能躲过过去三年遭遇的困难也许仅次于房地产业的生猪养殖

泡沫，而不得不做一些大刀阔斧的重组与改革。

　　谈到近期的引入战略投资者等一系列动作，刘畅在接受财新专访时表示，本质

上是为了可持续和更平衡的发展，做到战略更集中、资源更集中、管理更集中。

　　新希望在1月8日的机构调研中表示，随着白羽肉禽和食品深加工剥离交易的交

割，2024年所有的款项支付完后，大约会为新希望带来20亿—30亿元的资金净流

入，降低资产负债率约4个到5个百分点。

　　2023年11月30日晚间，新希望还披露了拟向不超过35名特定投资者定增73亿

元的计划，其中，36.46亿元拟投向猪场生物安全防控及数智化升级项目，15亿元拟

投向收购控股子公司少数股权项目，剩余22.04亿元拟偿还银行债务。

　　从各个角度观察，从上市公司乃至集团，新希望正在主动修复资产负债表，期

冀能安然穿越周期。这家民企金字招牌，在二代掌门人刘畅与多年培养的职业经理

人团队的加持下，能否如愿以偿？

　　※财新数据专题《新希望寻找“新希望”》，结合本篇深度报道和养殖行业相关

数据资讯，数据通Pro会员专享。

主动引战

　　新希望近期引进战略投资者的两项股权转让交易，都是缓解流动性压力以度养

殖寒冬的主动之举。
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　　新希望上市主体原有饲料、猪产业、禽产业、食品等五大业务板块，至2023年

中期，前三大业务各实现营收391.52亿元、106.32亿元、96.54亿元，贡献营比约

在56.37%、15.31%、13.90%；此外海外业务占比超过10%。

　　新希望出售资产的两大板块中，食品板块的营收本身占比小，与新希望主要业

务的产业逻辑、组织能力差异较大，原料方面的协同效应也比较有限，从上市公司

剥离后不仅有助于补充现金也可控制费用支出，也有利于换一种方式去孵化或止

损。

　　而白羽肉禽一直是新希望的看家板块之一，布局更早于生猪养殖，已具备规模

效应；新希望2023年中期禽产业的毛利率接近4.6%，同期猪产业毛利率

为-11.55%。出让赚钱的业务而留下正陷于亏损深渊的生猪产业，新希望为何如此

取舍？

　　据刘畅介绍，在上述四大业务中，饲料业务是新希望最重要的核心，多年来全

球产销量第一，为公司提供了健康的现金流和利润池，地位稳固。而生猪养殖的战

略意义巨大，随着新希望近几年生猪养殖规模进入行业前三，与饲料业务越发不可

分割，养猪这个阵地无论如何不能丢弃，这决定了新希望未来将更加聚焦饲料和生

猪两大核心主业。

　　据财新了解，新希望年饲料销售约在2800多万吨，毛利率约6%，利润在14亿

—15亿元左右。料种结构中，禽料占比约在53%，猪料占比约在39%，后者虽然规

模小但相对毛利率更高，占比正在逐年提高。

　　除了和饲料业务联系更为紧密，生猪养殖的行业价值的规模总量远超白羽肉

禽。“养鸡更便宜，现在也亏损。白羽鸡2022年出栏60多亿只，一只30元，行业销

售额不到2000亿元。而生猪出栏量接近7亿头，一头猪再便宜也有2000元，是个万

亿元级别的市场。”一位关注新希望的公募基金权益研究总经理对财新表示。

　　对于禽产业卖还是不卖，刘畅多有不舍，最终作出选择。“要做符合市场规律的

决定。”她说，禽产业此前发展较好，主要缘于新希望持续投入和精细化运作，具备

了长足扩表空间。“如果始终放在上市体系里，久而久之会变成资源好的时候养得

起，资源不够的时候就成了次要级，对禽产业的发展终是不利。”刘畅称，新希望现

阶段生猪养殖攻坚克难，需要集中精力，已经没有足够的资源支持禽产业发展。

　　新希望总裁张明贵在接受财新访问时也指出，因为生猪养殖的重资产属性，目

前行业又在下行周期，如果拿出来引战，恐怕市场上“没人接得住”；再者，对中国

农牧业而言，生猪养殖是基础也是天花板，从战略布局而言，新希望视为己任。

　　张明贵现年41岁，自2008年中国地质大学研究生毕业后就加入新希望集团，是

刘永好亲自带出来的年轻一代领军人物，自2020年底与刘畅搭班子管理上市公司，

近期主要负责相关引战等修复资产负债表的工作。

　　刘畅分析说，禽养殖产业提供的蛋白消费从全球而言都是上升的行业，被长期

看好，但需要长期、稳定的资源投入和支撑，才能度过周期低谷，包括尾端分割出

更具价值的产品，这方面中牧集团具备这个实力；而且禽业的蛋白转化效率高、环
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保成本低、现金流充裕，又提供稳定的就业，服务于诸多农村养殖户，“一只鸡赚一

分钱，7亿只就赚700万”。

　　中牧集团是央企中国农业发展集团的子公司，本身业务集中于农牧业上游，旗

下有中牧股份（ 600195.SH ）这家上市公司，与新希望在疫苗、兽医等方面本有

合作，自身对生猪产业长期保持观察，本有介入之心，后期随着生猪产业逐渐从一

产到二产过渡，已非入局良机，转而关注禽业养殖。据中牧集团官网，其主要业务

板块包括动物保护、饲料、种畜及乳业等，其中种畜板块本身包含了种禽业务。

　　中新食品前身是新希望的禽产业业务单元，作为新希望核心产业板块之一，负

责新希望禽产业链运营工作，产业涵盖种禽、养殖、屠宰、熟调等，是新希望十余

年前重组六和时，在该公司原有的肉禽养殖、屠宰业务的基础上发展而来。经过多

年的一体化经营，新希望禽业板块的养殖品类和规模一直处于行业领先。

　　财报披露的数据显示，2022年新希望屠宰了3.5亿只白羽肉鸭、3亿只白羽肉

鸡，产量分列国内第一和第四；合计产出了165万吨禽肉，位列全国第二。

　

　　2023年，新希望通过股权转让及业务剥离，重组145家子公司及核算单元，逐

步搭建形成了中新食品。2023年8月14日，中新食品注册成立，注册资本18亿元，
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至2023年8月末的资产规模约105.03亿元，除了控股禽业一体化业务单元，还参股

了山东中新牧饲料有限公司。

　　刘畅并表示，一开始的潜在买家有四五家，经过内部评估发现，具备资源禀

赋、有条件能让产业持续发展得更好的买家，只有中牧集团，前后大约谈了半年，

敲定了交易。张明贵则分析，新希望的白羽肉禽是行业中惟一一家盘子在200亿元

左右又没有单独在A股上市的，对中牧集团而言，并购的体量和未来可能带来的行业

影响都是合适的。

　　据财新了解，加大对农业实业的投资是中牧集团的核心战略，在动物蛋白、粮

食安全等方面有比较大的战略布局和考量，同时中牧集团也会重点关注企业的风

控、可持续性和纪律。“中牧本身就是在农牧行业之中有重要角色，在农业产业方面

涉猎比较广，是了解行业的。”刘畅说，而且禽类养殖规模化的进展相对来说比较成

熟，技术突破早些年已经完成了。

定价之后

　　如张明贵所言，经济环境决定了资产出售的难易程度，经济环境好容易卖资产

融资，而在当前的经济环境下，卖资产想要找到合适的买家、双赢的定价，无疑是

复杂的工作。

　　“27亿买下中新控股权肯定是划算的，相当于买了个圣农发展（ 002299.SZ

）。对新希望而言，就是为了换取流动性，双重因素资产评估价值，最后的定价肯

定是要打折的。”一位卖方分析人士称。

　　“有人老问我们，到底是买的贵还是卖得贵了？其实无论从买家还是卖家来看，

都不仅仅是看短期交易价格，而是更多看到了产业发展的巨大价值，长期看是双

赢。”刘畅一开始以此回避了对定价的直接评价。

　　对中新食品的评估采用收益法和市场法，评估值各为52.99亿元和55.54亿元，

选用了估值略低的收益法结果作为最终评估结论，增值率约2.3倍，每一注册资本折

合2.94元。截至2023年8月末，中新食品的所有者权益为18.23亿元，由此粗略计

算，收购的市净率（PB）在3倍左右。

　　Wind数据显示，按照申银万国行业分类标准，目前A股共8只肉鸡养殖公司，平

均PB约在2倍，益生股份（ 002458.SZ ）、晓鸣股份（ 300967.SZ ）等公司PB

在3倍及以上。从经营水平看，圣农发展（ 002299.SZ ）2023年三季度末营收在

138.98亿元，与中新食品2023年8月末136.32亿元的营收最为接近，该公司至1月9

日最新总市值201亿元，剔除货币资金的企业价值约270.22亿元。理论上，企业价

值是股权的公平市场价值与债务的公平市场价值之和。

　　不过，张明贵表示，圣农发展与新希望的产业模式存在一定差异，圣农发展更

类似于牧原股份的封闭一体化养殖模式，新希望则更多采用“公司+农户”的模式。

　　也有分析认为，从这个角度看，拿益客食品（ 301116.SZ ）与中新食品对比也

许更为合适。益客食品2023年三季度营收在165.72亿元，净资产19.22亿元，目前
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市值约在57亿元，PB接近3倍。

　　刘畅则认为，如果看未来，中新食品“怎么看都卖得便宜”。中新食品是禽产业

的全国龙头老大、现金流稳定且健康，行业周期比较短，解决大量就业，社会性很

强，要求专业和精细的管理颗粒度。“养鸡的成本敏感性非常高，甚至分厘必争；不

像养猪，无论如何是按元来计算的。”她称。

　

　　中牧集团也看中新希望还能在中新食品中继续发挥作用。新希望仍保留了约

49%的股权，在董事会和运营层面能够持续参与，中牧集团也承诺会保持原经营团

队的稳定。只是，从民企转为国企，各方面都需要时间磨合。

　　张明贵补充道，新希望并不只是想和中牧集团做一锤子买卖，还是想成为长期

信任的合作伙伴，实现价值共赢。

　　“这个时候能达成交易是本事。行业内一些没建好的养殖场，造价2个亿，打两

折也没人要。”前述公募人士表示，新希望此举是为了维持现有养殖业务的有序运

转，避免越来越陷入风险之中。“不卖资产换钱，新希望可能就要离开（养殖的）牌

桌了。养殖业务的运转需要不断补现金流，养殖量不能缩减得太厉害，否则一旦行

情反转，就赚不回来了，这和以前地产行业的逻辑有点类似。”

　　新希望在1月8日的机构调研中表示，随着白羽肉禽和食品深加工剥离交易的交

割，2024年所有的款项支付完后，大约会为新希望带来20亿到30亿元的资金净流

入。

　　为补充更多现金流，2023年11月30日晚间，新希望还披露了拟向不超过35名特

定投资者定增73亿元的计划，其中，36.46亿元拟投向猪场生物安全防控及数智化

升级项目，15亿元拟投向收购控股子公司少数股权项目，剩余22.04亿元拟偿还银行

债务。
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曾在六和任高管的企业管理专家陈春花接任新希望联席董事长兼CEO，辅助刘畅接

班。

　　“当时六和与新希望商业模式不太一样，相应的管理和组织方式也不太一样。为

了南北融合，我们刻意起用了很多（六和）北方的干部。”据刘畅介绍，六和的饲料

是以禽肉饲料为主，同时和农户合作一体化养殖，即前端提供饲料，后端收购禽肉

屠宰。新希望当时还是单纯生产饲料、卖饲料，终端做肉食品加工。

　　“虽然禽产业的利润率低，只有两三个点，但周转快一倍，利润就能多起来。这

是一个比勤劳、比精益求精的行业。”据刘畅介绍，禽肉本身出栏40天一轮，加上

消毒期，一年能做7轮左右。再加上北方人口多、原料集中、链路更短，六和由此形

成了自己的商业模式。

　　原本主要做饲料的新希望，要熟悉禽产业商业模式也没有那么简单，尽管饲料

和禽产业的第一性原理都是快周转。“饲料的客户主要是大型和中型的养殖户，他们

在乎的是养殖的技术和方法。再如，禽产业还包括怎么根据下游不同的客户对肉进

行分割，乃至分割成几十上百样的产品，所以需要特别精细。”刘畅说。

　　刘畅接班后，新希望在北京望京SOHO租下两层楼，设立了与成都平行的北京

总部，开始业务整合和协同，希望提高利润率。据财新了解，当时的两三年间，新

希望关闭了数十家落后的养殖和屠宰厂，内部人员也有所精简，业务从原来的饲

料、屠宰及肉制品、养殖、包装物、化工产品，调整为饲料、肉食品、养殖、贸易

四大板块。

　　这次出售中新食品后，六和余下的饲料和少部分养猪业务，进一步整合在新希

望聚焦的主业里。

　　“我们2005年收购六和的时候，六和规模几十亿，经过这些年整合后，营收已

经扩大了10倍。而我们仍然是新希望六和。”张明贵对财新表示。

养猪扩张得失

　　2013年之后，在基本完成对六和原有业务的整合后，新希望开始大举进军下游

生猪养殖。此时的中国也正进入新一轮大干快上的规模化养猪新周期。

　　“当时饲料业务的利润下来了，新希望需要一个新的利润增长点，禽产业无法满

足。”前述卖方分析人士认为。

　　新希望对规模化生猪养殖的探索最早可追溯至2012年，其在山东夏津投资2.55

亿元搭建了年出栏34万头商品猪项目，该项目采用“公司+农户”的合作养殖模式运

作。“公司+农户”、企业自繁自养、农民散养是国内主要的三种生猪养殖模式，猪

企主要采用前两种规模化养殖模式，其中“公司+农户”由企业负责种猪繁育，提供

仔猪给农户代养，相比自繁自养更为轻资产，但效益和风险可控程度低于自繁自

养。从业内几家头部企业看，产量最高的牧原股份（ 002714.SZ ）是全部自繁自

养，温氏股份（ 300498.SZ ）和新希望都属于“公司+农户”和自养模式的混合，其

中新希望的自养比重目前控制在三成，温氏股份则大约在五成。
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　　2016年2月，新希望以“定增+现金”耗资6.16亿元收购陕西猪企本香农业，同时

对外发布了养猪业务发展规划，提出拟投资88亿元、用三到五年时间，以“公司+家

庭农场”等方式发展到1000万头生猪，并通过“技术托管和技术服务”形式覆盖2000

万头生猪。

　　财报披露，2017年至2021年，新希望生猪年出栏量分别为239.96万头、310万

头、355万头、829.25万头、997万头，基本实现前期目标。伴随2019年猪价一飞

冲天，新希望业绩迎来爆发，2019年、2020年两年归母净利润累计近100亿元。

2020年9月2日，新希望股价达到历史最高的42.2元/股，总市值约1892亿元。也是

在2019年，新希望扩张步伐明显更为迅猛，先后在甘肃、河北、山东等地投资兴建

猪场，计划投资总额逾200亿元。2020年，新希望还公布了40亿元的募资计划，大

头也是用于生猪养殖项目。次年，新希望再度发行了81.5亿元可转债，投入生猪养

殖及还债。

　　辉煌短暂而表面，迅速扩张与跟不上的管理能力，很快给行业和企业都带来了

巨大的副作用，并绵延至今。

新希望六和猪场内部照片。图：新希望集团官网

新希望六和培育的具有自主知识产权的中新鸭。图：新希望集团官网
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　　2021年猪价跳水后，新希望一年亏掉近96亿元，2022年及2023年前三季度再

度分别亏损14.61亿元、38.58亿元，表现逊于牧原股份与温氏股份。

　　刘畅与张明贵都坦言，新希望虽然是国内第一的综合农牧企业，但养猪是后来

者，处于追赶状态，管理能力难免出现短缺。“牧原、温氏都养了几十年猪，但我们

2018年时才几万头母猪，起步晚，养殖经验不够。规模扩大之后，管理效益也被稀

释了。”

　　“一般扩张是在价格下行阶段，但新希望加杠杆加在了价格上行的时候，踏错周

期后又急踩刹车，业绩大起大落，还遗留下来不少在建工程。”前述卖方分析人士表

示，上轮“超级猪周期”中，在政策鼓励下，各地绿灯全开，导致大量资本涌入养猪

行业，几家头部猪企都出现了踏错节奏的现象，极致如正邦科技，原本是行业第四

大猪企，过度加杠杆后爆雷，在2023年破产重整。

　　财报显示，至2023年三季度末，新希望负债总计969.97亿元，负债率达

72.8%，在行业中仅次于已破产的正邦科技及天邦食品（ 002124.SZ ）；总资产为

1333.16亿元，其中固定资产、在建工程及生物性资产总计逾631亿元。

　　受访的公募基金权益研究总经理指出，新希望行至今日困境，外部猪周期是一

方面，同时也暴露出新希望因为介入生猪养殖较晚，管理经验欠缺，能力有所不

逮，“尤其2020年原总裁邓成在行业烈火烹油之际，选择出走天邦食品，成了行业

的标志性事件，这对新希望很难不形成冲击。而养殖业想要防止跑冒滴漏的风险，

需要一个非常成熟、磨合度高、各方面彼此信任的团队”。

　　第三方评级公司瑞霆狗（深圳）信息技术有限公司的分析报告指出，新希望虽

然已通过减少出栏量、减少资本开支进行补救，但公司的经营问题已充分暴露。首

先，猪价下跌形成较大亏损，短期难以扭转，新希望百亿级短期债务依赖外部融资

借新还旧；其次，新希望经营和战略也暴露了当时激进与草率的一面，过于追求短

期目标，在2020年引进了一些低效母猪，仅仅两个季度后便无法受孕；此外，新希

望此前的公司成本管控能力趋弱，2021年养猪成本有过阶段性飙升，2021年上半年

新希望披露的自产仔猪育肥的完全成本为20元/公斤，相比上年同期13.6元/公斤的

成本大幅上升。

　　“新希望最早的口号就是‘养猪希望富、希望来帮助’。四川是猪肉消费大省，我

们家对养猪一直情有独钟。”谈起生猪养殖，刘畅便滔滔不绝。在张明贵在外积极安

排引战事宜的这半年来，她转向公司内部运营流程的改造，瞄准大公司病，压缩中

间层，努力做精做细、补上大规模生猪养殖欠缺的管理能力短板，“都不在一线，怎

么知道这头猪被骗了该怎么处理？”

如何穿越周期

　　自2006年以来，国内生猪养殖行业已经历了四轮完整的猪周期，每轮周期持续

四年左右。随着养殖结构的变化、产能过剩严重以及疫情后消费恢复缓慢等原因，

这轮猪周期空前漫长，对于所有猪企都显得尤为难熬。
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　　平安证券首席经济学家、研究所所长钟正生在其对猪周期的分析研报中指出，

上一轮猪周期中，养殖企业在高利润的刺激下加速举债扩张，2021年生猪价格下行

中面临着更大的现金流压力。从温氏股份、牧原股份、新希望、正邦科技和天邦股

份五家上市生猪养殖企业的财务报表来看，2019年初到2020年，受生猪价格持续高

位的影响，大型养殖企业对猪肉价格的预期乐观，在行业盈利处于高位的过程中加

速举债扩张，投资性现金的净流出远超经营性现金的净流入。同时，非洲猪瘟疫情

也使得大型猪场的生猪养殖成本提升，规模化生产的成本优势受到抑制。

　　2020年11月，在浙江嘉兴召开的2020年全球乡村产业生态大会上，包括新希望

在内的猪企高管聚在一桌吃饭，就饭桌上寥寥几家猪企，生猪养殖的产能目标加起

来就能达到5亿头，堪称豪迈。“新希望想养7000万到一个亿，牧原、温氏、正邦各

一个亿，这就四个亿了，剩下几个几千万的都不好意思说。”有当时在场的猪企高管

这样说。近几年来，国内生猪养殖结构的一大变化就是集团化、资本化养殖变多

了，但导致产能去化也变得更慢更难。“之前农户养殖时，多是从众心态，产能大起

大落，容易造成猪价大起大落。现在是比拼资本实力，但产能去化也变得不容易

了，这是供应端造成猪周期明显拉长的原因。”有猪企高管这样分析。

　

　　据上市猪企披露的2023年1—12月生猪销售数据，17家生猪养殖企业共出栏生

猪1.46亿头，比2022年多出逾2000万头，其中前三大猪企牧原股份、温氏股份、新

希望各销售6381.6万头、2622.22万头、1768.24万头，均有不同程度增长。

　　张明贵分析称，现在养殖成本和价格的波动给规模猪企带来的挑战，和负债端

的压力一样大，“养猪本身一定有现金流，即使猪价跌，亏得也不多；亏得主要是资

产设备的历史投入，之前都投入太大了”。

　　刘畅对财新直言，当前她主管公司运营，负责损益表，2023年带头将核心高管

的薪水砍半；在公司内部则着手拆除冗长的中台环节，精简人员，授权下压。简而
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言之，就是要在特殊时期经营学小企业，找回生存意识，“现在大企业各有各的大公

司病”。

　　新希望也在力图改掉此前短视的一些问题，不急于寻求反转。“我们现在产能已

经够了，不会再着急扩产了，更多是在现有的产能中去做优化。长期来看，如果自

己做没有优势的业务，我们就会选择去合作，而不是一味追求规模。我们需要循序

渐进地积累经验，捋顺管理线头。”刘畅称。

　

　　在经历了高投资深亏后，张明贵表示，2023年新希望的主要精力集中在修复资

产负债表，未来希望将负债率降低到60%以下。与此同时，产业方面还要继续收

敛、聚焦，对于不进则退的非核心产业拿出来进行重组、引战，核心产业现有产能

有效利用，提高资产密度，“保持现金融通，解决经营的长期问题，让产业结构简单

清晰，历史包袱一点点降下来，久久为功”。

　　不追求短期业绩，意味着新希望需要准备更多的“存粮”。至2023年三季度末，

新希望表内现金约115.96亿元，超过以往，不可谓不足，但短债（短期借款+一年内

到期的非流动负债）规模高达315.54亿元，现金短债比0.37；同期牧原股份该数值

为0.3、温氏股份为0.46。

　　新希望内部人士近日在与机构调研中表示，2024年，新希望将在应收账款和存

货周转效率上加强管理，能够产生现金大概10亿至15亿元；除了白羽鸡板块和食品

深加工，其他资产出售还将会有落地；提效降费的工作也在继续，可节省约6亿至7

亿元。总体而言，几方面预计产生现金流80亿至100亿元左右，加上账面的110亿元

货币资金，足够再支撑两年。

　　张明贵表示，新希望的短期借款主要是流贷为主，一年一续，此外还有项目贷

款，当项目建完运营几年后，看企业信用也可以转成流动贷款。“以前新希望的资产

负债率一度低至30%，账面上不需要很多现金，因为农牧企业对成本很敏感，放大

量现金在账上，意味着现金的利用和周转比较低。现在需要现金加持，是因为行业

的风险与波动和过往相比更加剧烈，在这个行业格局发生剧变的时候，企业需要有

更好的安全和信用边际。”

　　“尤其在寒冬的情况下，健康的现金流是我们必须要保障的。”但刘畅不敢言从

2021年开始下行的这轮猪周期何时能走出谷底，“这次一定会比较长一点，但周期

一定会回来。”对于自己养猪的决心，她说：“第一看是否符合规律，第二看是否符

合自己的能力。我觉得就这两点，只要符合，我就会坚定走下 去。”
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【财新周刊】最新封面报道｜修复新希望

【研报精华】新希望持续亏损两度卖资产 猪企有

多难

【市场动态】新希望集团据称寻求为冷链业务子公

司募集1亿美元

上半年猪价高位运行 新希望养猪营收同比增261%

布局越南生猪养殖 新希望投资11亿元

新希望乳业A股挂牌 布局低温奶市场

最新封面报道之二｜刘畅：“我独一无二的价值在哪

里？”

接掌新希望十年，常常追问自己：“我为什么在这里？凭什么在这里？”

　　封面报道之一｜修复新希望

　　文｜财新周刊 凌华薇 王娟娟

　　2024年1月，望京SOHO，新希望的北京

总部。2023年12月下旬以来，财新两次到访此

处，看到偌大的办公区已处处冷冷清清。

　　在十年之后，新希望集团要将总部重心转

回四川成都。作为 降本增效的措施之一，新希

望正准备将北京总部原本整整两层的办公室合

并、缩减为半层。

　　“新希望的自我定位从来都是成都的企

业。之前在北京设立双总部，最主要是从战

略、人才等资源考虑。但是我们的产业核心、

人才核心一直都是以成都和山东为主。”一位

新希望人士这样解释。

　　“在修复资产负债表的同时，治理大公司病，减少中间层，管理更加扁平化，裁

掉实业发展不太需要的部门，将工作重心更多转回新希望的大本营四川。”新希望集

团和新希望六和董事长刘畅这样解释。她当晚就要回成都，参加为期十几天的总部

年会，届时会有一系列的头脑风暴。

　　“短发就是信号。”谈到最近几年遭遇行业和经济双周期的压力，刘畅这样说。

她当日一身红黑色的Ralph Lauren格纹针织裙，配了一条庞克风的银色皮腰带，快

人快语然而用词谨慎，气质成熟，几年前留的大波浪已然不见，与那时还带着几分

青春气息的状态已经迥然不同。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

新希望六和股份有限公司、新希望投资集团有限公司董事长刘畅接受财新专

访。图：丁刚
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　　面对面的接触中，刘畅真诚率性低调，看上去几乎和在一线城市打拼的职业女

性并无二致。工作中忙里偷闲，热爱文艺的她周末有时间就看看话剧、听听音乐，

一周两次瑜伽私教课，办公室里粉色的写字台周围摆着不少温馨的家庭合影，这一

切让人几乎忘了她的烙印：来自中国第一代最声名卓著的企业家家庭，是四川“首

富”的二代接班人。

　　走过行业迅速膨胀的繁华之巅，也经历了尚未停歇的风风雨雨，43岁的刘畅接

班十年后，不再是贪恋人间浮华的小儿女，而成长为企二代中脚踏实地的中流砥

柱。

　　“我也曾问父亲，我为什么在这里？凭什么在这里？”刘畅转述，刘永好的回答

是“因为你愿意守护它，为它好，没有私心”。“我觉得这是我能做到中正决策的基本

出发点。”

　　※财新数据专题《新希望寻找“新希望”》，结合本篇深度报道和养殖行业相关

数据资讯，数据通Pro会员专享。

　　财新：作为家族企业的第二代接班人，你怎么看待自己的角色？

　　刘畅：过去这40年，我们有幸生在了这个时代，有改革的红利、人口的红利，

积累了家底。现在到了新的时代，就是要练内功的时候，要精益化生产，且把自己

的壁垒扎厚，一定要更专注，对自己的资产负债表负责任。

　　对第二代的家族成员来讲，好处是已经生在了一个具备产业基础和产业规模条

件的平台上，不是一味追求要做大，做精做强更重要，宁可做少。

　　我经常扪心自问，我最大的价值是什么？尤其是在遇到周期困难的时候，我到

底能为这个企业做什么，什么是我独一无二的价值？

　　我老是拽着自己去想这样的问题，也问过我爸爸，你认为我为什么在这里？我

爸说，你是最希望这家企业好的人，所以你没有私心。其他董事包括王佳芬总（上

海光明乳业集团前董事长、新希望独立董事——编者注）也这么说。我觉得在做决

定的时候，没有私心是前提，不要怕多跑腿，多问、多收集信息后再决策，以保证

不要犯大错。或者即使错了，以后能及时折回来。其实也不怕犯错，就怕错了以后

老折不过来。

　　所以，我认为自己的角色是一个守护者，守护好这些年跟我差不多年龄的这一

代优秀的职业经理人、合伙人们共同的使 命。

　　财新：你是2005年才回到新希望的，你是什么时候真正感受到这个使命的召

唤？

　　刘畅：其实一开始并没有那么强的使命感，到后来才越来越有。对我而言，最

内核的就是责任。当然工作也是开心的，跟同事灵光四射的时候、出业绩的时候，

但那些都是在工作中本身会产生的一些快乐，不是最根子上的。

　　读了马斯克的传记，我觉得我跟他不像。我没有那么强的欲望。他有英雄梦，
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有持续激情燃烧的创造冲动；而这份工作对我来说，核心是责任、是守护。

　　比如数字化是要还是不要？这一代不做，轮到下一代就落下去了，这一代绕不

过数字化这个事情。我们要把这一代和未来更年轻的“00后”管理者缝一个边，必须

得承前启后。

　　财新：你2013年接班时，也是行业比较低迷的时候。你当时为什么会愿意回来

当这个养猪的“花木兰”？很多企二代也许不会这么选择。

　　刘畅：我感觉不少企二代的女孩都在做跟我类似的事情呀。我比较希望成为我

自己。慢慢积累，在一个很浩瀚、足够大的产业里面游泳，积累充实感，会很有自

信。

　　当时收购六和之后，我爸爸希望新希望董事会层面能够更年轻化一点。他自己

说“我不要当董事长了，几个老爷子都退出来”，有退出就需要有人往里填补，那么

无非就是家族的第二代和职业经理人一起往里面填补。我就在董事长这个位置上

了，这是其一。

　　其二，我此前经历过一些企业内部和外部的工作，没有天真到认为上来就能翻

云覆雨。从一开始我就抱着一颗来学习、体验的心，不管是产业认知还是管理问

题，能够把心放下来去吃苦。有了这种谦虚的心态，大家也特别接受我，就有那么

多年的时间，可以不太受外界干扰地在这里试错、吸收、充分理解。现在产业和管

理上的问题，我基本看得到原因。

　　现在核心干部和中层有时会说，畅总你刚来的时候是怎样的，现在你成熟了。

体会到这些变化的时候，我觉得生命完整了。以前无非就是象牙塔里面成长起来的

一个公主，认为自己见过世面，但实际见过的不过是一个横切面而已，绝大多数的

人如何生存、所思所想，一无所知。

　　这次成长让我觉得很踏实，完成了小时候跟父母的第一层承诺，自食其力。

　　财新：你做上市公司董事长快十年了。企业，包括民企，一把手周围往往会有

和珅式的人物。你怎么让你的公司有一种说真话的文化？

　　刘畅：我跟我爸的区别是我比较急一点，比较黑白分明，但我也听得进别人的

意见。

　　讲真话、听真话是我的第一诉求。我一度看了不少历史小说，把自己搞得很

蒙。最后还是回归本心，对周围人提要求。是不是真话，我也会从不同的层面上验

证。我绝大多数的时间在产业链的不同类里走，花很多时间去听不同的声音，客

户、养殖户、竞争对手、比我小的企业，哪里都听得到消息，在公司听到的话里有

多少水分，我大致心里有数。

　　这个产业不是暴利行业，只需要遵循规律，反而应该中庸地做决定，就是把所

有的信息尽可能收集缝合好，找一个相对更贴近正确的中庸之道，这是我要做的事

情。也许这个行业不需要太聪明，但一定要足够勤奋，愿意倾听别人的声音，再客

观理性把这些信息收集起来，然后作出最中正的决策。
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　　财新：如果对公司的决定遇到不同意见，会怎么做？

　　刘畅：关于公司的根本决策，我们家里就三个人（新希望集团有限公司的股

权，目前除刘永好控制的新希望控股集团有限公司持股75%外，只有三位自然人股

东，包括刘永好持股14.6%、妻子李巍持股1.31%、女儿刘畅持股约9%——编者

注）。我们把事情捋清楚，就要理性地去做符合规律的决策，不以自己的情感而转

移。我虽然是一个很感性的人，但是我觉得感性的背面并不是理性，感性的背面是

麻木。感性使得我会爱上这个产业，不然哪来的能量去付出。有时候看不清未来不

敢预期的时候，如果没有爱，怎么还敢付出，怎么做到坚韧。

　　财新：从你接手上市公司到现在，经历了三个猪周期，迄今为止，市值还是涨

了1倍多，营收翻了2倍多。但这两年遭遇行业周期低迷，企业连续亏损，你个人压

力有多大？总体而言，你对自己这十年的评价怎么样？

　　刘畅：最近这三年，在公司和行业遭遇困难的时候，我觉得自己的变化特别

快。压力确实特别大，要不头发怎么都变成这样了（指指短发），这都是信号。

　　以前好的时候，比如说市值过千亿的时候，包括领奖什么的，别人给我发祝

贺，我说有什么好祝贺的，都没啥感觉。这两年虽然困难，反而觉得自己变化好

大，能感觉到自己在提升。我对自己挺满意的。

　　财新：作为董事长，经历这样的行业低迷期，你最近的工作重点是什么？

　　刘畅：去年年中以来，我和我的总裁（指上市公司的现任总裁张明贵，2020年

底上任——编者注）分工，他主要负责引战等对外工作，我回来负责内部的运营管

理，挖掘利润池，业绩为王。

　　最近这几个月做了一系列调整，首先就是发布我们的战时文化，因为现在周期

叠加，确实是困难的时候，就是刚才你看到的——“因信而立，因爱而久”。信这个

行业，因为这是一个长久会存在的行业，只要人还要吃猪肉，这个行业就会存在；

爱这个企业，每一次的选择关头有没有做对，有没有坚持下去。我发出的信号特别

单一明确，要反应速度快，要聚焦，要有这种二次创业同甘共苦的精神，挺身而

出，而不是观望、说闲话。

　　财新：这几年上市公司的总裁好像也换得比较频繁？

　　刘畅：其实不算频繁，还是正常的。总裁本来一任3年，两任6年，我回来将近

12年，担任董事长10年。刚回来的时候，董事长兼CEO是陈春花，此后是陶煦、李

兵、邓成，现在的总裁张明贵是过去10年来的第四任。

　　财新：你提到抓运营主要是治理大公司病，怎么做？

　　刘畅：现在大企业都有大企业病，要学习小企业的生存意识，提高效率。大企

业病表象看起来差不多，但其实各家各有各的问题，得知其然、知其所以然，才能

够找适合自己的方子。

　　首先公司的处理半径要缩短，才能提高效率。我们这种产业处理的颗粒度很

细，要求反应速度很快，我必须授权下去，权责一体。上面的人根本处理不了一线
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的问题，不在前线的人，哪里知道这头猪被人骗了以后要怎么办？

　　所以我的做法就是把大中台给拆了。以前这里全都是人，办公室里坐得满满

的。OA那么长的速度，好多信息在半路上就丢了，有些是不想给你报；有些是绕开

给你报。顺风的时候这些都无所谓，只要业绩在转就行；但不是特别顺的时候，要

把犄角旮旯都打扫清楚。

　　我把中台拆了以后权责往下沉，指挥中心也下沉。中台变成好几个，包括6个大

的加1个特区，然后把边界划清楚。

　　组织两头折叠，就是去中间化。因为我不要那么多流程，不要那么多PPT，不

要那么多唯上主义。总部一定是脑力足、资本最集中的人，解决重要的、一线解决

不了的问题，或者是为一线未雨绸缪，跟一线最听得到炮火的人两头要密切，中间

不要隔那么多当官的，那么多和尚那么多庙。

　　我拆了不少可有可无的部门，合并或撤除、减员。就像以前我们的品牌部，还

配有专业摄影师。我觉得手机加美颜挺好的，不需要专属摄影师。

　　在工作方法上，每个业务单元、核心部门跟我汇报的PPT不许超过15页，未来

要进化到1页纸，去繁就简。作为董事会，我不需要所有细节和过程数据，管理越简

化越好。40页的PPT一定是好骗的，这个数据明明是形成这个结果却拿了另外几个

数据，每一章每一篇都要考我，上下的空间博弈本质上都是干这些事情。一张纸清

清楚楚，不好骗。

　　我这几个月在运营上花的时间比较多。从理论上来讲，我主要的精力应该在同

行业、相关外部机构、战略梳理、核心高管对话、每个月的核心部门业绩对话。我

希望用几个月将新的运营流程固化下来、转起来。

　　财新：你上个世纪90年代出去读高中的时候，国内和发达国家的差距还比较

大。可你决定回来到北京外交学院上大学、后来在北大国家发展研究院读MBA，这

算青春期的叛逆吗？

　　刘畅：我为啥回来，那得从我小时候说起。因为我从小的家庭环境是一个创业

者的家庭，我跟企业差不多大，还记得家里养鹌鹑的画面。我爸是一个精力旺盛的

创业者，他们几兄弟也是；我妈是一个知识女性，有自己的想法、事业心特别强，

特别正，很有智慧。我妈心目中爱情就是舒婷的《致橡树》那种，不要依附于你，

所以他们俩是属于那种竞技型的伴侣，互相促进。

　　我从小每天回来，他们总是在家里说创业的话题。我的家人是完全不懂得鸡毛

蒜皮、家长里短的。所以，我上学的时候也不太会跟人八卦。我的成长经历了企业

和社会的高速发展，我从小到大换了四个小学，搬了四五次家，一次比一次好，所

以我的世界观跟价值观就是我深深相信每一分的获得都要靠努力得来，永远充满希

望，这些奠定了我生活的节奏。

　　我初中住校，在学校里面是孩子王，自己开始赚钱，有几个哥们（同学）是跟

着我混的。后来高中到一所美国教会学校，学校很好，但掉入了另外一个节奏和另
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外一个世界，差别太大了，太不习惯了，那个节奏太恼火了，太慢了。那时也没有

其他中国大陆学生，说句老实话不开心，特别孤独，我喜欢热闹。

　　回来后，我爸说你不能留在成都，成都太好玩了，怕我玩废了，说北京、上海

你选一个地方读书去。我就选择了北京，上海太过于名媛范儿，我觉得那个节奏也

不属于我。

　　财新：你后来决定接班，接这么苦的工作，除了父亲的因素，是不是还和母亲

有一定关系？你觉得你父母对你和弟弟有什么区别？听说有很长一段时间，一直瞒

着弟弟家里真实的状况，让他吃吃苦？

　　刘畅：我妈妈对我影响很大，她很重视小孩子的财商。我弟弟他也不浪费，不

铺张。我自己一直会倒着盘算我要保持一个什么样的生活，至少要多少钱。

　　弟弟出生在2000年，那时是中国最浮夸的时候，和我出生的时代差别很大，他

跟我其实不是一代人。因为我生在1980年，家里正在创业早期，还经历过创业失

败。即使一直瞒着他家里的真实状况，条件也有质的差别。我小时候住的是筒子

楼，吃的是食堂，能一样吗？他出生的时候环境宽松很多，包括零花钱。我妈就

说，你怎么这么不开眼，看看人民币都升值多少了。

　　说实在的，我觉得跟我爸要钱太难了，这是为什么我初中就去兼职做雅芳小

姐。一周加饭票一共20块零花钱，同学家里随便做点小生意都有10块零花钱，一周

我才5块钱。我还有一个班子要带，一碗牛肉面就一块钱了，一个班子出去聚一次

餐，钱就没了。

　　上大学的时候也是，我是哭着跟我爸要了一张信用卡，我真的觉得跟他要钱太

难了。然后我第一次在成都开饰品店，借了10万块钱，3个月后我就赶紧还他了，还

要算利息，我觉得我爸比银行还行。这就是我家的全成本管理，自己为自己的资产

配置负责，现在也是。

　　财新：这几年公司亏损，外界注意到高管的年薪比较高？

　　刘畅：去年年中的时候我就把自己的薪水给停了，还包括一些核心高管，因为

遭遇了周期问题，也因为农牧行业本身也不应该那么高。

　　但是，年薪减半要不要对外说，我们内部是有争论的。有意见认为即便说了也

没有人会相信，我刘畅一直是靠工资来生活的，因为新希望集团层面几乎没分过

红。说了别人会觉得矫情，甚至最近因为股票批了要增发，还猜测说你们亏了是不

是要跑了。我说跑什么跑，家族持股，都是重资产，股权从没有一分钱质押，又没

有资不抵债，没有赚过贪心的钱，我为什么要跑？

　　另外，一声令下不许买茅台，内部宴请一概取消。内部吃饭秉持三个原则：上

级请下级，如果出差的话就是本地人请外地人，如果周末的话就男的请女的。所以

现在聚餐大家都变成喝啤酒了。公款吃喝这种风气本来就不好。有一些需要跟外部

过年过节的，尽量以我们自己的产品为主。我们的产品也很好，也需要让别人了

解，而且你是一个干农业食品的，多有钱、多大手大脚，没必要，对吧？
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　　财新：我注意到你和许多职业女性一样，都希望做到平衡事业与家庭；但你工

作上承担的责任这么重，两个孩子还年幼，怎么做到两全？

　　刘畅：我回来的时候孩子刚出生，原本我希望做到像妈妈那样的，但做不到，

一度很纠结。我说我就当个70分的妈妈吧，现在基本上是60分的，要放松一点自

己。刚回来公司的时候，工作是一点都落不下的，最近这段时间，我多了一点（时

间陪他们）。如果可能，我在北京的时候就去接他们放学。他们的生活习惯、营

养、方法、标准都是我来定，我搭了一个“团队”，专门把家里这些事情给run（运

作）起来，我去检查，老公也帮我做一些执行。他们现在8岁了，要改一些课程，我

也会参与得多一点。周末尽量在北京，能跟孩子们在一块。出差的话，尽量不超过

一周，周末回来，实在不行就两周。

　　公司需要坚定的领导，需要定海神针，而我最近是真的做不到一个随时能善解

人意的老婆，我跟老公说能不能让我在夫妻关系当中暂时做一个任性一点的一方。

他知道我这两年压力很大，夜里梦中骂人，或是梦中哭出来。（刘畅2015年与“80

后”导演孙浩结婚，有一对孪生子女。——编者注）

　　[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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最新财新周刊｜《公司法》大修

大修后的《公司法》尚未施行，不少公司已刊登公告减资。五年认缴期之外，新法还有哪些影响？

　　文｜崔先康（特约）

　　“现在每天好多《减资公告》登在我们报

纸上。”2024年1月6日晚，华南地区一家报社

的分类广告代理商对财新表示。检索可见，在

2024年初的五个出刊日里（1月2日至6日），

这份以报道商业新闻为主的报纸共计刊登了

201家公司的《减资公告》。密密麻麻的黑色

铅字堆叠而成的“豆腐块”，占据了公告版面的

很大篇幅。

　　这些公告的主要内容大体类似，有公司将

自己的注册资本由3000万元减至1000万元，

也有的由500万元断崖式减至10万元。公告均

请债权人向其申报债权，并有“债权人可要求

提供相应的担保”“本公司承诺对原注册资本内

的债务承担清偿责任，股东承担连带责任”等

表述。

　　该报是当地指定刊登法律公告的媒体。前

述广告代理商告诉财新：“文字有模版，改一下就行。一条280元，最快两天能登

出。”

　　财新注意到，这份报纸的公告版面此前主要以刊登《遗失声明》《法院公告》

等为主，《减资公告》出现的频次不多。比如，2023年元旦假期后的五个出刊日

（2023年1月3日至7日），该报一共刊登了14家公司的《减资公告》，在2023年底

的七个出刊日（12月24日至30日），该报刊登了36家公司的《减资公告》。北京的

一份都市报情况也与此类似，2024年初有大量《减资公告》发布。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

现行《公司法》制定于1993年，后历经五次修改。2019年初，《公司法》新

一轮修改工作正式启动，全国人大常委会法工委成立由中央有关部门、部分

专家学者参加的修改起草组，并组成工作专班。

亚洲杯国足首战0:0塔吉

克斯坦队 显影｜疯狂的珍珠
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　　刊登《减资公告》，是一家公司减少注册资本的必经步骤。如若一家公司想减

资，按照现行《公司法》和《市场主体登记管理条例》的规定，首先需要经公司股

东会作出减资决议，编制资产负债表和财产清单，通知债权人，并在决议之日起30

日内在报纸上进行公告。公告45日之后才能进行申请变更登记，而报纸上刊登的

《减资公告》是必须要提交的材料之一。

　　“现在生意也不好做，都在做减法。”一名登报将注册资本从500万元减至20万

元的企业主告诉财新，年前从报纸上看到公司注册资本认缴制的变化后，就决定减

资。“本身也没那么多钱。以前注册资本想写多少就写多少，能写1000万元肯定不

写100万元。写多是想给人感觉公司实力好一点，现在改小，尽量把公司做得合

规。”

　　大量公司选择减资，是2023年底《公司法》完成修订后引起的连锁反应。这次

修法对施行十年的注册资本认缴制作出重大调整，要求除另有规定，全体股东认缴

的出资额应在五年内缴足。

　　作为市场经济环境下规范公司行为的基础性法律，《公司法》历次修改的“一颦

一笑”都牵动市场，备受关注。现行《公司法》制定于1993年，先后在1999年、

2004年、2005年、2013年和2018年进行过五次修改。其中前两次修改主要针对个

别条款，2005年进行了全面修订，之后两次主要集中于公司资本制度方面。

　　2019年初，《公司法》新一轮修改工作正式启动，全国人大常委会法工委成立

由中央有关部门、部分专家学者参加的修改起草组，并组成工作专班。

　　2021年12月底，《公司法》修订草案提请初次审议。全国人大常委会法工委副

主任王瑞贺当时在作说明时表示，《公司法》的制定和修改，与我国社会主义市场

经济体制的建立和完善密切相关，颁布实施近30年来，《公司法》对于建立健全现

代企业制度，促进社会主义市场经济持续健康发展，发挥了重要作用。“同时，现行

公司法律制度存在一些与改革和发展不适应、不协调的问题，主要是：有些制度滞

后于近年来公司制度的创新实践；我国公司制度发展历程还不长，有些基础性制度

尚有欠缺或者规定较为原则；公司监督制衡、责任追究机制不完善，中小投资者和

债权人保护需要加强等。”

　　历时二年经过四次审议并三次公开征求意见，2023年12月29日，十四届全国人

大常委会第七次会议表决通过新修订的《公司法》，定于2024年7月1日起施行。12

月29日晚，新《公司法》全文由新华社公布，共15章266条，比共计218条的现行法

增加了48条。

　　据中国政法大学商法研究所副教授刘斌团队的统计，新法删除了现行法中16个

条文，新增和修改了228个条文（包括纯文字性改动），其中实质性修改112个条

文。本次修订是1993年《公司法》以来的第六次修改，也是规模最大的一次修订，

将对4300多万家公司产生系统性影响。

注册资本五年认缴期争议
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　　注册资本认缴新规是此次《公司法》修改过程中争议最大的内容，引发了持续

讨论。

　　认缴制在2013年那次修改《公司法》时得以设立，至今已有十年。在当时与之

配套的规定还有取消出资期限、注册资本最低限额和首期出资比例。

　　新一轮《公司法》修订启动以后，对认缴制的调整一开始集中在认缴出资加速

到期制度方面，直到2023年8月修订草案第三次审议时，第47条才增加了“全体股

东认缴的出资额，由股东按照公司章程的规定自公司成立之日起五年内缴足”的规

定。

北京街头广告屏上的“大众创业、万众创新”。2013年修改《公司法》时将注册资本实缴制改为认缴制。认缴制方便了公司设

立，激发了创业活力，公司数量增加迅速。但实践中也出现股东认缴期限过长，影响交易安全、损害债权人利益的情形。

　　全国人大宪法和法律委员会副主任委员袁曙宏当时在汇报修改情况时表示，认

缴制方便了公司设立，激发了创业活力，公司数量增加迅速。但实践中也出现股东

认缴期限过长，影响交易安全、损害债权人利益的情形。

　　“有的公司注册出资额1亿元，交易对方信赖其具有极强经营能力，但实际上公

司成立之时实缴仅1万元，剩余部分50年后缴清，并无大额交易的能力，如何确保实

现债权人的合法权益；有的股东在公司形成巨额负债后，零对价将出资未到期的股

权转让给他人，而受让方亦无出资能力，出资责任完全悬空；有的股东在公司负债

形成后操纵股东会形成决议，延长本来即将届满的出资期限，和前述情形一样，都

意图以合法形式掩盖逃避出资责任。”江苏省高级法院民二庭副庭长邹宇在财新网撰

文表示，认缴制实施十年间，基于认缴出资发生了上述类型的司法纠纷。面对这些

难题，司法机关固然不断研究、思索并出台了一些规范性文件，力求形成统一的裁

判尺度，但中国作为成文法而非判例法国家，只有通过修法才能从根本上解决无法

可依的问题，这也是此次《公司法》修订出资制度的根本动力。

　　各界对五年认缴期褒贬不一。有学者认为，此举有助于维护交易安全，提高公

司制度的公信力。也有律师发表反对意见，称认缴制并非只认不缴，只是公司登记

注册时可以不缴，但必须在公司章程中自行约定认缴期限。一旦公司经营出现异

常，即使未到约定的认缴期限，监管部门也会要求补足出资，在注册资本的范围内
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承担责任。“这次如此大幅度修改《公司法》，超出了民营企业对稳定性的预期，可

能会引发大批公司特别是民营公司注销”。

　　据财新了解，《公司法》修订草案第三次审议过程中，对五年内缴足认缴注册

资本的新条文，多名全国人大常委会委员和列席会议的人士同样意见不一，既有赞

成也有反对，争论激烈。

　　“作为来自企业的代表，我对这一条修改表示非常赞同。”全国人大代表、湘潭

宏大真空技术股份有限公司总经理黄乐以相关经历举例说，其身边有很多朋友，由

于法律意识淡薄，2013年以后误以为开公司不需要钱了，在公司设立时盲目填写注

册资金，因为觉得注册资金越高就越有面子，说明公司越有实力，生意就会越做越

大。“但是他们没想到的是，公司资不抵债破产清算时，认缴期限会加速到期，而股

东必须在认缴注册资本的范围内对公司的债权人承担连带清偿责任，实际上反而增

加了股东的风险，于是他们后悔莫及”。

　　黄乐认为，五年内缴足认缴出资额的规定，令创业者在认缴注册资本的时候变

得更加理性，这一修改实际上有利于保护股东和投资者。

　　曾担任湖南省委书记的全国人大常委会委员、全国人大农业与农村委员会主任

委员杜家毫也对这一调整表示赞成，他表示，十年前实行的注册资本认缴制，对支

持企业发展、搞活经济、鼓励创业都有积极作用，但也带来了负面作用。他举例

称，一些地区把增加公司作为考核的重要标准，导致了有些地方作假，甚至到农村

收农民身份证注册公司，以此达到考核要求、体现政绩。

　　“增加这一规定是用股东信用担保，保障债权人的利益，好处很明显；但坏处就

是可能抑制创业热情，使注册公司数量大幅减少。”农工党中央副主席、全国人大常

委会委员、全国人大环境与资源保护委员会副主任委员吕忠梅在审议时说，为何规

定五年的期限？其查了参阅材料也没看到依据。她还表示，曾看过的一个研究报告

显示，中国绝大多数公司从注册到注销，实际经营时间不到两年。

　　“这就涉及规定五年缴齐的目的是什么？如果是针对投机公司，规定五年对它们

没有约束力，达不到遏制投机的目的；如果是针对长期经营的企业，五年的规定是

否合理？”身为经济法学家的吕忠梅认为，这一规定涉及债权人利益和公司利益的平

衡问题，法条上对债权人的倾斜保护，可能会打破平衡。因此需要慎重研究，对认

缴期限作出有科学基础的、合理的规定。她建议以现有公司注册登记的大数据分析

或严肃的调研报告为基础进行测算，或参考这些数据进行再调研后加以确定，以保

证市场主体各方利益的平衡，以免抑制创业热情。

　　“五年内必须要缴足出资额，从市场经济发展来看，实事求是地说，社会担心是

往回走了一点。”全国人大常委会委员、民法学者孙宪忠回溯了认缴制建立的历程，

他表示，市场体制建立初期，立法者对公司认缴资本或股本制度的认识不足，要求

认缴一定要缴足，后来随着改革的推进，立法者认识到，认缴额不必要在开始成立

公司的时候就缴足，以后慢慢缴足也可以。所以在2013年修改《公司法》时，就没

有再确定认缴期限。

　　“各方面的一个考虑，最主要的是担心公司的债务承担问题。如果股东未缴足认

缴额，公司欠债甚至到破产时，对债权人不利。”孙宪忠认为，基于这个理由，才有
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了修订草案三次审议稿中五年缴足认缴注册资本的新规定。但他认为，实际上这种

担心有些不必要，“因为在法律上，公司首先是以自己的资产对其债务承担责任，股

东以自己的认缴和出资来承担责任，所以在没有缴足出资额情况下，股东的责任还

得承担”。

　　经过四个月的权衡考量，2023年12月提请第四次审议并表决通过的新《公司

法》增加了五年认缴期的规定。在此基础上，第47条增设一款规定：法律、行政法

规以及国务院决定对有限公司注册资本实缴、注册资本最低限额、股东出资期限另

有规定的，从其规定。

　　此举为重点行业领域设定短于五年的认缴期限留出制度空间。参与此次修法的

中国人民大学商法研究所所长刘俊海告诉财新，银行、保险公司等金融机构是注册

资本实缴制，自成立之日起股东就应履行出资义务，认缴期限必然短于五年；而有

一定风险外溢概率的资金密集型行业，特别是涉及国计民生的重点行业领域，虽然

推行注册资本认缴制，但可以缩短期限，以维护交易安全，巩固公司资本信用。

　　随着新《公司法》将于2024年7月1日开始实施，一个颇为棘手的问题摆在眼

前，就是新旧如何衔接——现实中大量存在的超过五年认缴期的公司，如公司章程

规定认缴期为20年且目前剩余认缴期超过5年，此类公司该如何调整？是减资、加

速缴纳还是设定过渡期？从元旦过后报纸上激增的《减资公告》来看，大量公司选

择了减资。

　　事实上，新《公司法》在最后一条规定，本法施行前已登记设立的公司，出资

期限超过本法规定的期限的，除法律、行政法规或者国务院另有规定，应当逐步调

整至本法规定的期限以内；对于出资期限、出资额明显异常的，公司登记机关可以

依法要求其及时调整。具体实施办法由国务院规定。全国人大常委会法工委负责人

2023年12月29日在答记者问时表示，根据国家市场监管总局的意见，授权国务院制

定具体办法，对新法施行前已登记设立且出资期限超过本法规定期限的公司设置过

渡期，要求其将出资期限逐步调整至本法规定的期限以内。

　　一天后，国家市场监管总局登记注册局发文称，为避免新设公司和存量公司适

用注册资本法律制度的不一致，强化法律适用的统一性，减少对绝大多数正常经营

的存量公司的影响，充分考虑经营主体类型、行业领域等复杂情形，研究为存量公

司设定一定年限、较为充裕的过渡期。

　　文章还表示，下一步，在国务院制定具体实施办法时，有关方面还要深入调研

论证，充分分析经营主体可能存在的问题、困难，有针对性地出台政策措施，简化

优化减资、文书等办理手续，引导存量公司修改章程合理调整出资期限、出资数

额，稳妥审慎推进相关工作。特别是在判断存量公司注册资本出资期限、出资数额

明显异常时，公司登记机关要充分听取当事人说明情况，综合研判，避免一刀切，

科学有序引导公司诚信履行出资义务。

充实公司资本

　　此次修法过程中，完善公司资本制度也是一个核心内容。除在股份有限公司中

引入授权资本制及允许发行类别股，新《公司法》还在多处着力要求充实公司资
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本，强化股东出资责任。

　　新法通过强化公司股东、董事、监事和高级管理人员（下称“董监高”）的责

任，督促其维护公司资本充实。第48条规定，股东未按期足额缴纳出资的，除应当

向公司足额缴纳，还应当对给公司造成的损失承担赔偿责任；第53条规定，股东抽

逃出资的，应当返还抽逃的出资，给公司造成损失的，负有责任的董监高应当与该

股东承担连带赔偿责任；第163条、第211条、第226条规定，违反本法规定分配利

润、减少注册资本和公司为他人取得本公司股份提供财务资助的，给公司造成损失

的，负有责任的董监高应当承担赔偿责任。

　　另一方面，新法也不断地给以认缴制为前提的公司股权处置、交易规则打补

丁。在充实公司资本、强化股东出资责任方面，新法着墨甚多，创设了多项新制

度。其中，股东欠缴出资的失权制度为此次修订新创。

　　修订草案初次审议稿规定，有限公司成立后，应当对股东的出资情况进行核

查，发现股东未按期足额缴纳出资，或者作为出资的非货币财产的实际价额显著低

于所认缴的出资额的，应当向该股东发出书面催缴书。公司催缴出资，可以载明宽

限期。期限届满，股东仍未缴纳出资的，公司可以向该股东发出书面失权通知，自

通知发出之日起，该股东丧失其未缴纳出资的股权。

　　此举意在督促股东出资，后续在修订草案初次审议稿的基础上不断被完善。二

次审议中，失权股权的处置规定得以丰富，明确了未按期足额缴纳出资的股东失权

后，失权股权在六个月内未转让或注销的，由公司其他股东按照其出资比例足额缴

纳相应出资；在三次审议中，还规定了董事会未核查出资情况、未及时催缴，给公

司造成损失的，负有责任的董事须承担赔偿责任。

　　四次审议前，针对失权制度对股东权利影响较大，包括全国人大常委会组成人

员、专家学者、社会公众等多方建议明确失权的决议程序、失权股东的异议程序。

全国人大宪法和法律委员会对此进行研究后，也建议增设规定。最终新法第52条增

加规定：公司经过董事会决议，可以向未按期缴纳出资的股东发出失权通知；股东

对失权有异议的，应当自接到失权通知之日起30日内向法院提起诉讼。

　　“相比较之前《公司法》原则性规定的‘公司成立后股东不得抽逃出资’，新法增

加规定除应当返还出资，负有责任的董事应当对公司损失承担连带赔偿责任，解决

了宣示性条款缺乏执行力的问题。”邹宇表示。

　　新法第88条还明确了未出资股权的转让规则。即，股东转让已认缴出资但未届

出资期限的股权的，由受让人承担缴纳该出资的义务；受让人未按期足额缴纳出资

的，转让人对受让人未按期缴纳的出资承担补充责任。

　　在瑕疵股权的转让上，新法明确，未按照公司章程规定的出资日期缴纳出资或

者作为出资的非货币财产的实际价额显著低于所认缴的出资额的股东转让股权的，

转让人与受让人在出资不足的范围内承担连带责任；受让人不知道且不应当知道存

在上述情形的，由转让人承担责任。

　　这一新规受到法律界热烈讨论，在实践中或将引发困惑。北京一名执业律师表

示：“有客户问我，股转协议该怎么处理，已经实缴的股权和未缴的，定价肯定不一
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样。前手要对后手承担补充责任的话，股权转让价格到底如何计算？”他认为，股东

转让股权就是为了转让风险，双方买定离手，原股东并不参与后续公司的经营，为

何还要承担责任？其建议客户只转让实缴股权，“协议分两笔支付，用第一笔钱完成

实缴，第二笔才是股权转让款”。

强化控股股东和董监高责任

　　新修订的《公司法》中，另一个重要变化是强化对控股股东和董监高的责任要

求。具体内容包括明确忠实、勤勉义务的具体内容，规范关联交易，明确董监高对

第三人的责任等。

　　现行《公司法》规定了公司董监高的忠实义务和勤勉义务，何为忠实、勤勉？

现行法未对其具体内涵作出相应的解释。此次新法第180条明确，董监高对公司负有

忠实义务，应当采取措施避免自身利益与公司利益冲突，不得利用职权牟取不正当

利益；对公司负有勤勉义务，执行职务应当为公司的最大利益尽到管理者通常应有

的合理注意。此外，所谓的“事实董事”即虽不担任公司董事，但实际执行公司事务

的控股股东、实际控制人也被纳入了忠实、勤勉义务的责任主体范围。

　　落实到具体条款上，除继续保留现行法中禁止侵占公司资产、挪用资金等一系

列禁止性规定，新法还对董监高与公司之间的关联交易进行了规制。

　　新法第182条、185条规定：董监高及其近亲属，董监高或其近亲属直接或间接

控制的企业，以及与董监高有其他关联关系的关联人，与公司订立合同或进行交

易，应当就有关的事项向董事会或者股东会报告，并按照公司章程的规定经董事会

或者股东会决议通过，且其还需回避对该事项的表决。在继续禁止董监高进行同业

竞争的同时，新法第183条还明确了不得利用公司商业机会的两种例外情形，即向公

司股东会、董事会报告并获得通过的和根据法律法规和公司章程约定，公司不能利

用该商业机会。

　　在义务方面，新法第191条规定，董事、高管执行职务，给他人造成损害的，公

司应当承担赔偿责任；董事、高管存在故意或者重大过失的，也应当承担赔偿责

任。

　　正式出台的第191条和此前草案审议时的区别较大。在2021年12月初次审议并公

开征求意见的草案中，该条规定的是连带责任，即董事、高管执行职务，因故意或

者重大过失，给他人造成损害的，应当与公司承担连带责任。

　　“如果这样规定的话，以后可能没有人愿意当董事了。一个公司包括上市公司受

到诉讼的话，原告一定会把公司的董事作为共同被告。”2023年12月，中国政法大

学教授王涌在一场讲座中表示，这可能成为风险隔离的一个重要诱发点。

　　王涌介绍，在2022年11月举行的中国法学会商法学研究会年会上，曾专门有一

场辩论，题目就叫《董事的信义义务完善：董事负有对第三人的责任吗？》多位大

学法学教授参与，就是围绕这一问题展开的。
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　　王涌认为，此条从立法和比较法的角度来说无可厚非，许多欧美国家包括日

本、韩国都有类似规定，如日本规定公司对他人造成损害，董事有过错的要承担赔

偿责任，高管如有故意和重大过失，需要和公司承担连带责任。日本对董事、高管

的责任划分进行了区别对待，原因是高管负责公司经营，是直接参与者，而董事是

决策者，一般有监督义务，所以并未纳入连带责任。但中国的问题在于，社会诚信

相对缺乏，加之司法裁判标准有时尺度不一，所以这样的规定会给董事带来很大的

诉讼风险。

　　王涌表示，法院要把握在第三人责任问题上的裁判尺度较为困难，可能会给董

事造成巨大的影响，“之前上市公司仅限于信息披露虚假的情况下，董事或独立董事

要承担责任，现在不光是虚假披露，一个公司包括上市公司遭受的任一诉讼，董事

都有可能被当作被告加入诉讼。所以我们预计，今后可能出现很多‘影子’董事，就

是他在公司不担任名义上董事的职务，但可以控制董事，董事成为傀儡”。

　　可资参考的案例是，2021年11月，康美药业股份有限公司（ 600518.SH ，下

称“康美药业”）证券虚假陈述案一审在广州宣判，涉案的21名被告中包括5名独立

董事，他们曾在康美药业日后被认定为虚假陈述的年报、半年报上签字，被判和公

司实控人、高管等承担上亿元的连带赔偿责任。此后，多家上市公司公告独立董事

辞职，独董辞职潮引发热议。

　　“公司治理当中的三大问题，一是股东和董监高之间的利益冲突，二是大小股东

之间的利益冲突，三是公司内部人和外部人之间的冲突。”刘俊海告诉财新，解决好

公司与外部人的冲突，关键是要强化董监高的责任，因为故意或重大过失造成损害

的承担责任，就是倒逼所有的董事、高管慎独自律、择善向善，不能相互串通、共

同实施损害他人利益的行为。

　　“确定董事、高管的责任还要有法治思维，需要坚持权利、义务相对等的公平原

则。除以过错区分责任大小，还需引进商业判断规则，也需要避免董事、高管责任

过苛。”刘俊海表示。财新注意到，针对这一问题，新法第193条还规定，公司可以

在董事任职期间为董事因执行公司职务承担的赔偿责任投保责任保险。

　　强化控股股东、董监高责任之外，硬币的另一面是如何保护公司和中小股东的

利益。

　　在股东权利上，在现行《公司法》规定可以要求查阅会计账簿的基础上，新法

第57条进一步规定，股东有权查阅公司的会计凭证，还新增了股东对全资子公司股

东会会议记录、董事会决议等相关材料的查阅、复制权。股东还可以委托会计师事

务所、律师事务所等中介机构辅助行使查阅权。此举料将惠及中小股东，进一步维

护其对公司事务的知情权和监督权，防止大股东不当控制。

　　在公司的内部关系上，现行法也有部分保护中小股东权益的规定。如公司股东

滥用股东权利给公司或者其他股东造成损失的，应当依法承担赔偿责任，公司的控

股股东、实际控制人、董监高不得利用其关联关系损害公司利益，给公司造成损失

的，应当承担赔偿责任。与之配套的还有股东代表诉讼制度。

　　新法继续完善上述制度设计，第192条明确规定，公司的控股股东、实际控制人

指示董事、高管从事损害公司或者股东利益的行为的，与该董事、高管承担连带责
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任。

　　刘俊海表示，这一规定主要是针对公司内部，其连带责任是对控股股东而言

的。关键在于公司的控股股东、实际控制人可能并没有担任董监高，但在玩公司治

理游戏，是幕后的“导演”和“策划”。控股股东、实际控制人有时候唆使、指使、强

迫公司董事、高管损害公司利益或中小股东利益，当然也要和董事、高管承担连带

责任。

　　“董事、高管要对公司承担责任，控股股东、实控人也跑不掉。所以这个连带责

任就是为了增强董事、高管之间相互监督、相互制衡作用，也是为了让董事、高管

能够有法律依据去对抗实控人，也是对他们的保护。比如实控人下达的损害公司利

益的指令，董事、高管因为要承担连带责任，就有了明确拒绝的理由。”刘俊海说。

　　此外，新法第89条规定，公司的控股股东滥用股东权利，严重损害公司或者其

他股东利益的，其他股东有权请求公司按照合理的价格收购其股权；第115条规定，

股份公司不得提高提出临时提案股东的持股比例。

债权人保护升级

　　在对公司的另一重要主体——债权人的权益保护上，此次新《公司法》主要通

过两项制度加以落实。

　　首先是公司人格否认制度。在现代公司制度中，有限责任公司的股东以其出资

额为限对公司承担责任；公司是企业法人，有独立的法人财产，享有法人财产权，

以其全部财产对公司债务承担责任。这就是股东的有限责任和公司法人的独立地

位，亦是公司制度的基石。但是如果股东滥用公司法人独立地位和股东有限责任，

损害债权人利益的，则需要否定其有限责任，承担无限责任。这一理论被称为公司

人格否认制度，在英美法中也被称为“刺破公司面纱”。

　　现行《公司法》第20条规定了这一制度，在2005年修法时确立。2019年的

《全国法院民商事审判工作会议纪要》（下称《九民纪要》）表示，公司人格否认

需要有《公司法》规定的股东滥用行为，实践中常见的情形有人格混同、过度支配

与控制、资本显著不足等情形。债权人可以起诉公司和股东，要求其对债务承担连

带责任。这种主要针对母子公司关系的人格否认制度被称为纵向人格否认制度。

　　而在此次《公司法》修订过程中，公司人格否认制度进一步扩容，延伸至横向

人格否认制度。新法第23条规定：公司股东滥用公司法人独立地位和股东有限责

任，逃避债务，严重损害公司债权人利益的，应当对公司债务承担连带责任。股东

利用其控制的两个以上公司实施该行为的，各公司应当对任一公司的债务承担连带

责任。

　　此前在司法实践中，横向人格否认制度已被法院使用，但一直未能获得立法支

持。如在2019年12月的一场公开活动中，最高法院审判委员会副部级专职委员刘贵

祥在讨论《公司法》修改时提出：“现行《公司法》仅规定对母子公司之间适用公司
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法人人格否认，对一人过度控制下的姊妹公司之间是否可以适用？该问题值得研

究。”

　　新法还在股东认缴出资加速到期制度上加强了对债权人权益的保护。这一制度

规定在新法第54条中，是指“公司不能清偿到期债务的，公司或者已到期债权的债

权人有权要求已认缴出资但未届出资期限的股东提前缴纳出资”。

　　在认缴制下，未届认缴出资期限的股东享有期限利益，这是2013年《公司法》

修改时增设的重要内容。此前，因股东期限利益的存在，认缴出资加速到期制度被

限制在一些严格条件下，如《企业破产法》规定，法院受理破产申请后，债务人的

出资人尚未完全履行出资义务的，管理人应当要求该出资人缴纳认缴的出资，而不

受出资期限的限制。

　　《九民纪要》也表示，除公司具有破产情形但不申请破产和在债务产生后以股

东会决议等方式延长股东出资期限的两种情形，债权人以公司不能清偿到期债务为

由，请求未届出资期限的股东，在未出资范围内对公司不能清偿的债务承担补充赔

偿责任的，法院不予支持。

　　加速到期的新制度，意味着股东需要提前缴纳出资用以偿还公司债务。这是在

2021年12月《公司法》修订草案初次审议时提出的新制度。不过在当时，加速到期

的前期门槛较高，草案初次审议稿规定了两个前提条件，即在“公司不能清偿到期债

务，且明显缺乏清偿能力的”情况下，才能实行加速到期。这一要求和《企业破产

法》的破产前提一致。

　　所谓“明显缺乏清偿能力”，在《企业破产法》相关司法解释中，最高法院表

示，虽然账面资产大于负债，但债务人因资金严重不足或财产不能变现、法定代表

人下落不明且无其他人员负责管理财产、长期亏损且扭亏困难等原因导致无法清偿

债务的，会被法院认定为明显缺乏清偿能力。

　　“原来的两个限制条件跟《企业破产法》里的破产条件挂钩。如果等到破产的状

态，公司经营也就要结束了。”刘俊海告诉财新，在注册资本认缴制存在被滥用、债

权人面临着股东道德风险外溢的严峻挑战等情况下，其认为应将降低加速到期的门

槛，以保护债权人。

　　此后，修订草案就这一规定继续完善。在2022年12月第二次审议中，认缴出资

加速到期的限制条件降为单一条件，即公司不能清偿到期债务的可以加速到期。最

终出台的新《公司法》维持了这一写法。

　　“享受认缴制的期限利益是法律允许的，但是期限利益必须以公司可持续运营为

前提。如果公司不能持续运营，股东的认缴出资应该提前到期。这一次的调整是为

了更好保护债权人。也是为了让公司能够继续经营。”刘俊海说。

 

　　[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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　　文｜财新周刊 丁锋 张宇哲 刘冉 王力为

　　2023年6月间，国际清算银行（BIS）创

新中心负责人Cecilia Skingsley在北京参加多

边CBDC（央行数字货币）工作会后，跟同事

在金融街一家餐馆吃炸酱面，最后结账时犯了

难，她手头只有人民币现金和境外银行卡，而

已经习惯扫码支付的餐馆因为没法找零不收现

金，最后还是BIS中国员工扫码支付才解决。

　　Cecilia Skingsley就餐结账遇到的难题，

是疫情后很多境外来华人士的共同困境。面对

疫情三年加速线上化的中国，很多境外人士发

现自己从走出机场的那一刻开始，就寸步难

行，无论在机场搭乘出租车、公交、地铁，还

是出门就餐、购物、逛景点、去医院甚至买杯

咖啡，都需要扫码支付，手持境外银行卡和兑

换的人民币现金，也面临“有钱花不出去”的窘

境。

　　“2023年以来，随着中国与欧美等国家通航逐渐增多，一些外国商务人士陆续

往来中国，但他们觉得有诸多不便，基本上出了酒店就无所适从，到处都需要扫码

支付。”一位国际卡组织人士说。

　　多种因素导致了境外来华人士的支付困境。一方面，在疫情防控的三年中，全

球支付产业数字化加速升级，但路径不同。万事达卡（MasterCard）相关人士接受

财新采访时介绍，在万事达卡运营的超过200个国家和市场中，绝大部分市场在疫

情期间完成了NFC非接触式支付（“拍卡”）的迁移，全球已经有超过60%的万事达

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

杭州，外籍人士刷手机二维码乘坐公交车。面对疫情三年加速线上化的中

国，很多境外人士发现扫码支付在中国已经非常普及。
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卡交易是以“拍卡”的形式完成的；而中国是以条码支付的形式进行了支付数字化升

级。

　　“三年疫情过后，二维码支付成为国内支付方式的主流，取现的ATM机具数量

大幅减少，很多地方已经没有能刷卡的POS机了，叠加商户新旧更迭，新商户的收

银员也不会用POS机，包括新开发的聚合支付，也不包括外卡，很多境外来华人士

感觉没地方能刷卡。”一位股份制银行信用卡部人士告诉财新。

　　目前中国移动支付普及率达到86%，居全球第一。而在欧美等国家，目前的主

要支付方式是POS机刷卡、NFC非接触式支付（“拍卡”）和现金支付。中国独有的

“二维码扫码+手机短信验证+实名信息认证”的移动支付注册门槛，令很多境外来华

人士感到融入移动支付很困难。

　　“有时技术走得太快，也会带来一种技术隔离、数字鸿沟，导致与其他国家脱

节。疫情后中国正以主动姿态推动高水平对外开放，但如果外国人来中国后发现花

钱都举步维艰，以后可能就不愿来了。民间交往是对外开放的重要载体，没有人员

往来，怎么可能有好的国际交往？”一位多边国际金融组织人士指出。

　

　　近日，国务院新闻办公室召开的新闻发布会通报，国家移民管理局从2024年1

月11日起正式施行便利外籍人员来华五项措施，主要从入境手续方面有诸多便利安

排，希望进一步打通外籍人员来华经商、学习、旅游的相关堵点。

　　而境外来华人士支付难的问题，已得到相关部门的高度重视。2023年12月28

日，中国人民银行副行长张青松在国务院政策例行吹风会上介绍，为解决境外来华

人员的支付便利化问题，人民银行会同有关部门已建立专项工作机制，下发指导意

见，按照“大额刷卡、小额扫码、现金兜底”的解决方案，正在组织各单位有序推进

各项工作。

　　2024年1月4日至5日召开的中国人民银行工作会议部署的十大全年工作重点之

一就有：着力提升境外来华人员支付服务水平，持续推动优化境外银行卡受理环
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境、提升手机支付便利性，引导重点银行和支付机构优化我国居民和境外来华人员

账户服务；强化现金服务与管理，扎实开展整治拒收现金专项行动。

　　财新多方采访发现，“大额刷卡、小额扫码、现金兜底”三种方式均存在不同的

堵点。目前，包括监管部门、银行、国际卡组织、微信支付和支付宝等各方，都在

从各自角度寻求境外来华人士支付难的解决方案。

　　“央行提出的解决方案方向是对的。国内要努力创造符合国外消费者支付习惯的

POS刷卡环境，同时外国人也要积极融入移动支付。”国际卡组织VISA一位相关人

士说。

　　※财新数据专题《求解境外来华人士支付》，结合本篇深度报道和行业多维数

据资讯，数据通Pro会员专享。

境外来华刷卡难

　　“从全球零售端支付工具演进看，部分境外来华人士支付不便，很大程度上是因

为大家处在支付习惯的不同阶段。中国居民非常习惯移动支付，但许多境外来华人

士，尤其是欧美来华人士还是习惯使用银行卡、现金。”张青松在前述国务院吹风会

上指出。

　　对很多想刷卡的境外来华人士而言，第一个障碍是找不到POS机。“这主要是因

为过去三年受疫情影响，没多少外国人来，没有刷外卡的需求，商户自然就不装

POS机了。”前述股份制银行信用卡部人士称。

　　根据中国国家移民管理局的数据，2023年上半年，中国出入境人员1.68亿人

次，是2019年同期的48.8%，其中外国人出入境843.8万人次，较2019年同期的

3096.8万人次下降73%。2023年三季度，全国移民管理机构共查验外国人出入境

人员1093.6万人次，恢复到2019年同期的68.6%。

　　2023年8月，上海就发现境外人士搞不定扫码支付问题。上海市政府参事室课

题组曾开展一项关于提升入境人士境内支付便利度的调查，委托第三方支付机构上

海汇付天下选取全市范围内外籍游客出现频率高的商圈、地标中的401家商户实地抽

样调研。结果显示，外籍游客最希望用刷卡和现金支付，但401家调研商户中安装外

卡POS机的仅183家，占45.39%。

　　2023年万事达卡重点商圈外卡调研显示，在北、上、广、深四个城市，零售餐

饮商户的外卡受理覆盖率不足四成，NFC非接触式“拍卡”商户覆盖率不足三成。

　　为何外卡POS机难寻？一位熟悉支付行业的人士向财新介绍，无论是POS机刷

卡还是NFC非接触式“拍卡”，都需要银行卡转接清算组织的参与，外卡的清算组织

就是VISA、万事达卡、JCB等国际卡组织；在国际卡组织构建的四方模式（卡组

织、发卡行、收单机构和商户）下，通行规则是银行加入卡组织成为会员、“谁的卡

谁转接”。在中国，银联是最大的银行卡转接清算组织，因此许多POS机都是银联通

过收单机构布局的，主要支持银联卡支付。如果境外人士持有银联在国外发的卡，
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在国内可随便刷；但若持有VISA或万事达卡单币种卡，则需要VISA或万事达卡布局

自己的网络转接才行。

　　主要国际卡组织在中国拓展业务已有30多年。上世纪80年代末，万事达卡和

VISA陆续进入中国境内，通过与中国银联合作发行双标卡拓展市场，在境内使用银

联的转接通道，但双标卡的权益归属并不清晰。2010年起，银联不再发新的双标

卡，国际卡组织在中国开展业务只能发行外币单币种卡。

　　2015年4月，国务院发布《关于实施银行卡清算机构准入管理的决定》，自当

年6月1日开始实施，意味着中国的清算市场正式对外开放。2018年11月、2023年11

月，国际卡组织美国运通、万事达卡先后通过控股的合资公司获得人民银行批复的

银行卡清算组织许可证。VISA则选择申请独资公司的路径，目前监管机构尚未受理

其申请。

　　因此，目前国际银行卡组织在中国境内市场的布局才刚刚开始，线下刷卡网络

主要聚焦在酒店、机场免税店、高端餐饮和旅行社等涉外业务较多的商户。而三年

疫情期间，商户新旧迭代、来华境外人员减少等因素，导致可以刷境外卡的商户较

疫情前明显减少。

　　2023年初中国疫情防控政策调整之后，VISA和万事达卡重新开始拓展重点场景

和商圈的外卡受理覆盖，但仍未能消除境外来华人士的“刷卡壁垒”。

　　财新多方采访发现，障碍主要包括国际卡组织的商业考量和商户需求不足。

　　多位国际卡组织人士告诉财新，VISA或万事达卡每增加一个外卡受理点，都要

付出相应成本，因此势必会有成本收益方面的考量，布局时会有优先侧重，不可能

像银联一样全面铺开。“有些商铺一年可能只有几笔外卡刷单，我们就不太可能着力

推广。”一位国际卡组织人士表示。

　　对商户而言，影响其开通外卡服务积极性的一个重要因素是，外卡刷卡的手续

费高昂。

　　据财新了解，在国际卡组织通行的四方模式下，银行卡刷卡手续费的收费和分

成模式较为复杂，可概括为，卡组织向发卡行和收单机构收网络服务费，发卡行向

收单机构收服务费，收单机构向商户收取收单服务费；最终结果是，商户承担手续

费，发卡行、收单机构和卡组织三方大概以7∶2∶1的比例分成。

　　在中国，线下银行卡刷卡手续费的费率水平由国家发改委定价，大致在1‰到

2‰，且由于竞争激烈，银行还会向商户返费，商户可能都不需要实际承担刷卡手

续费；但境内刷外卡的手续费费率则高达2%—3%。尽管有一些商户会将这笔手续

费转嫁到消费者头上，但在收单机构向商户推广时，很多商户还是会觉得手续费太

高，如果不是涉外交易多，安装或升级成外卡POS机的积极性并不高。

　　“商户一看手续费这么贵，也的确没动力让顾客刷外卡。”一位支付业资深人士

说。
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　　前述上海市参事室的调研显示，因外卡刷卡手续费高，很多商户更愿意引导外

籍游客用现金支付，或用支付宝、微信方式支付，外卡刷卡率仅为23.19%。

改善外卡受理进行时

　　在完善境外银行卡受理环境方面，张青松表示，人民银行正在组织各分支机构

摸排辖内商户外卡受理情况，会同商务、文旅等部门划定重点商圈、机场、火车站

等主要涉外场所，指导商业银行、支付机构加快推动重点商户开通外卡受理。

　　四方模式下，商户的POS机布局、人员培训等由收单机构负责。目前，中国国

内的银行卡收单机构包括银行和获得《支付业务许可证》且业务范围包含“银行卡收

单”的非银行支付机构。

　　据VISA官方回复称，目前VISA正在联合收单机构，帮助各类商户优化支付受理

环境和流程，包括加大对收单机构和商户的培训；帮助收单机构优化为商户开通外

卡受理的业务流程，优化POS终端的操作流程；与重点旅游入境城市的政府合作，

与当地的收单机构合作，快速拓展重点场景和商圈的外卡受理覆盖，比如在上海包

括商业、文旅、机场、车站等重点场景开通外卡POS机超3.6万台。万事达卡也表

示，正在以多种方式提升外卡收单覆盖率。

　　但在一位VISA人士看来，专门为受理外卡而布放新POS机不是长久之计，建议

开放中国国内的存量POS机，即让中国国内银行卡POS机可以同时刷外卡。VISA正

在调研目前存量POS机开放的可能性。

　　“外卡POS机的技术标准、bin号和中国国内银行卡POS机不一样，通路也不一

样。如果要开放中国国内存量POS机，意味着一台POS机要设置两套程序，一套是

处理国内卡的，一套是处理外卡的。要实现这种功能，技术上是没问题的，关键是

需要成本，还得看商户能否接受。”一位中国银联人士分析。

　　一位接近监管部门人士亦称：“并不是说外卡组织必须布一台自己的POS机。一

台POS机具的转接清算信息传输给银联、VISA、万事达卡都没问题，关键是商户愿

不愿意用，商户更在乎的是费率价格，而不是POS机本身的价格。”

　　对于刷外卡费率高的问题，另一位国际卡组织人士解释，将跨境刷卡手续费和

境内刷卡手续费做比较不尽合理。与境内业务相比，跨境业务需要的风控水平、服

务、技术是不同的，合作方、流程、沟通成本、服务成本也不一样。“简单说，交易

信息走半个中国还是走半个地球，涉及中文英文、汇率波动风险、盗刷风险等，这

些都要考虑到成本中。”

　　值得注意的是，在境外市场，尽管刷信用卡的费率高，但卡组织会推出对商户

的返现活动，商户对消费者刷信用卡也有各种返利，同时商户也会对现金支付的消

费者提供打折优惠。
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　　据财新了解，监管部门或考虑指导中国支付清算协会作为自律组织来协调国际

卡组织适当降费率，或者鼓励银行、地方政府给予商户一定补贴。不过，由于外卡

组织的定价体系和国内不同，这种协调或道义劝告要想落地可能并不容易。

　　什么样的费率定价机制更合理？早在2016年3月，时任万事达卡总裁兼首席执

行官、现任世界银行行长彭安杰（Ajay Banga）接受财新专访时曾分析，由卡组织

平衡发卡行和商户之间的利益来定价是比较好的。卡组织提供服务、安全、技术、

消费奖励计划等，通过这些增值服务来获得报酬；而银行是通过银行卡的发卡手续

费，或者向消费者收取刷卡手续费的方式来获得报酬。在这个生态系统中，各方都

有自己获得收入的方式。如果由监管机构推动定价机制，实际上未必能使消费者得

到最大的益处。“当某一个方面的利润被压，不给其盈利的空间，它肯定会在其他方

面找回来，最重要的还是由市场供求来定价。”

　　目前中国支付领域费率定价是双轨制：一方面，线下刷卡费率由国家发改委定

价，属于行政化性质；另一方面，支付宝、微信支付线上二维码支付，是市场化定

价。两者的费率都远低于国际卡组织的费率水平。加之支付行业竞争剧烈、运营费

用增加等因素，有收单资质的支付机构中，除了两大巨头，大多数机构难以盈利，

导致违规套码、套现现象屡禁不止。

　　国际卡组织进入中国之后，是否有可能视中国国情降低费率？2015年4月，在

国务院批复中国银行卡清算市场对外开放后不久，时任VISA北亚太区创新支付业务

副总裁郑道永对财新表示，VISA会根据中国国情采取必要的措施，“如果确有必

要，也可能考虑费率会根据中国的情况来定价”。

扫码支付仍存堵点
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　　对于国内主流的扫码支付，央行已指导支付宝和微信支付改善对境外来华人士

的支付服务，但在实际操作中仍然存在一些堵点。

　　据支付宝相关人士介绍，有两种方式支持境外用户来华消费：一是下载支付宝

App后绑定境外银行卡，即“外卡内绑”；二是直接使用境外电子钱包扫支付宝二维

码，即“外包内用”。

　　其中，“外包内用”最为便捷，用户不需要再下载或注册支付宝/Alipay App。目

前，通过蚂蚁集团旗下Alipay+跨境数字支付和营销解决方案，已支持10个境外钱包

入境扫支付宝二维码付款，包括2022年率先试点的AlipayHK（中国香港特别行政

区）、Touch'n Go eWallet（马来西亚）、Kakao Pay（韩国），以及2023年9月

杭州亚运会开幕前夕新增的mPay（中国澳门特别行政区）、Hipay（蒙古国）、

Changi Pay（新加坡）、华侨银行（新加坡）、Naver Pay（韩国）、Toss Pay

（韩国）和TrueMoney（泰国）等。

　　不过，这10款境外钱包目前主要覆盖东南亚和东亚。有行业人士认为，欧美本

地移动支付钱包接入Alipay+还需要一个过程。

　　这种移动支付钱包之间的跨境互联互通、多场景应用，除了支付宝，微信支付

也在做。香港用户以香港手机号码注册WeChat/微信App，通过微信香港钱包即可

在内地用港币付款消费，无需兑换人民币。

　　但境外来华人士应用最广泛的还是“外卡内绑”。2023年7月，支付宝、微信支

付相继支持绑定境外银行卡。目前，两大移动支付巨头均已支持绑定主流境外银行

卡组织发行的银行卡。这意味着，入境人士开通支付宝、微信支付，绑定境外银行

卡，即可在境内使用支付宝和微信支付付款。

　　据支付宝官方介绍，境外用户使用支付宝的流程与境内用户一致。注册过程

中，只需要有一个可以接收到验证码短信的手机号即可，境内、境外手机号均可。

　　知情人士介绍，数据显示，2023年11月使用支付宝的国际人士比6月增长

125%；11月微信香港钱包的线下交易笔数，较通关首月增长超9倍。

　　万事达卡相关人士称，“外卡内绑”业务已成为万事达卡外卡首单增长最迅速的

项目，自推出以来增长率翻番，2023年10月入境游客日均绑卡量较1月增长了约7

倍。

　　不过，支付宝和微信支付在向境外来华人士推广“外卡内绑”的过程中，还面临

一些堵点，其中一个是境外人士更在意个人隐私与数据安全，排斥实名身份认证。
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　　据财新了解，目前外国游客使用支付宝绑定银行卡后，免认证小额扫码支付额

度为3500元，超出这一额度需要实名认证；微信支付相关人士表示，该功能涉及分

层核验，目前正在开发当中。

　　所谓实名认证，是指国内用户需要上传身份证，境外来华人士需要上传护照、

港澳居民来往内地通行证（回乡证）、台湾居民来往大陆通行证（台胞证）、港澳

居民居住证、台湾居民居住证、外国人永久居留身份证六种证件中的一种。

　　从认证时间看，境内和境外用户的体验有所不同，境内绑卡是把资料提交给平

台，由平台确认身份，可以做到秒级审核；但境外人士用护照，平台没有数据库核

验，就需要一些处理时间。

　　一位行业资深人士道出其中缘由：身份证、港澳台通行证用户，互联网平台可

分别通过公安部、出入境管理局进行身份认证，核对个人信息；但护照用户需要平

台去找移民局，此前移民局未将相关信息权限开放给平台，因此平台调取不到外国

护照的信息。外卡交易单凭护照首页信息，不满足人民银行反洗钱要求的“个人信息

九要素”。“在央行的协调下，此事正在沟通解决。”该人士表示。

　　不过，有些境外人士不愿意暴露自己的身份信息，宁可不做实名认证。对此，

一位监管部门人士认为：“这个就是入乡随俗。比如以前我们去国外，国外习惯用支

票，那我们也得老老实实用支票。”

　　此外，部分此前有微信账户但疫情三年都没有来华的境外人士，再次来华登录

微信时，还可能会被要求进行微信好友验证。“他们就比较蒙圈，到哪儿去找微信好

友来给他验证啊！”一位监管人士评价。

　　微信支付相关人士对此解释，首次下载注册微信并使用微信支付的用户，不会

被系统要求微信好友验证，但长期未登录则会被要求验证。“这是微信防黑灰产的一
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种手段，防止‘僵尸号’和电诈等。”目前微信已在部分入境口岸区域、一线城市等，

以灰度方式逐步降低海外用户注册登录时出现各类验证的频率。

　　另有用户反映，持有外国护照的用户绑定外国银行卡后，目前仅支持在境内日

常消费使用，暂不支持微信支付和支付宝的红包、转账、理财、保险和其他金融服

务。对此，行业相关人士解释，由于涉及跨境交易，监管法规不支持上述资本项目

和转账类交易，所以暂时不支持使用微信支付“零钱”和支付宝“余额”账户功能。

　　此外，支付是横跨多个卡组织之间的服务。不同于中国国内普遍低至0.6%的扫

码支付费率，按照国际卡组织跨境交易规则，绑定外国银行卡扫码支付，消费者需

支付2%—3%的手续费。支付宝和微信支付人士介绍，为支持用户小额高频的消费

需求，对单笔交易金额200元及以下的外国银行卡交易，平台消化承担国际卡交易

相关费用，免收用户交易手续费；单笔交易金额大于200元时，平台无力消化，只

能代为收费，支付宝和微信支付都是3%。即便如此，在外国人入境支付服务上，第

三方支付机构勉强维持盈亏平衡。

　　2%—3%的手续费，对习惯境外刷卡的用户而言，或也能接受，但他们还可能

面临一些操作上的障碍。美籍华人王彦最近回国期间，用支付宝绑定摩根大通银行

信用卡后，还是没能顺利用上支付宝。因为在国内的每一笔支付都会被银行发短信

提示有诈骗风险，需要回复短信后再重新支付，“每一笔都需要重新短信验证，加上

手机漫游本来就网速慢，实际上不具备可操作性”。

如何现金兜底

　　移动支付在中国迅速发展，对现金支付产生了明显的替代效应。一位支付业资

深人士表示：“以前现金还能兜个底，现在好多地方都不准备现金了，找零的钱都没

有。很多人说出租车司机拒收现金，其实是因为他们手头不准备现金、无法找零。”

　　境外游客在中国国内旅行用现金买纪念品遇阻的问题，在疫情前就已经引起关

注。早在2018年，人民银行与国家发改委等12个部委就建立了整治拒收现金会商机

制。疫情后，在中国重新对外开放的背景下，高层对现金拒收整治的关注度高度提

升。

　　2023年10月，中国人民银行组织开展为期半年的拒收现金专项整治工作，维护

人民币的法定地位，优化现金使用环境，并对拒收现金等一些违法行为作出处罚。

　　“支付环境发生变化的情况下，现金能不能发挥兜底作用？央行作为负责法定货

币发行的部门，要承担起这个责任，从央行到商业银行，都得行动起来。”一位接近

央行的人士表示，首先，用现金得保证有零钱用，让商户可以找零，央行要保证零

钱的供应；其次，商业银行的ATM机，尽量不要大面积撤掉，保证现金存取服务的

供给能力。

　　随着移动支付盛行，银行物理网点和ATM机收缩成为近年来的趋势。从银行财

报披露的情况看，2016年是ATM机需求量出现萎缩的转折点。从2016年底至2020

年底，工、农、中、建四大行ATM机每年均减少超万台。根据央行的数据，至2023
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年二季度末，全国现有ATM机为86.28万台，较2020年的101.39万台减少15.11万

台。

　　“出于节约成本等考虑，减少现金办理窗口、ATM机具数量，零钞兑换、残币

回收等现金服务水平有所下降，无法充分满足客户特别是小微经营主体的现金需

求，一定程度上降低了部分经营主体收现意愿。”人民银行货币金银局副局长张萌日

前在“拒收人民币现金专项整治工作媒体吹风会”上指出。

　　关于整治拒收现金工作的进展，人民银行货币金银局局长罗锐此前在发布会上

介绍，央行完善商业银行网格化管理机制，组织开展拒收现金全面摸排工作。截至

2023年12月24日，累计摸排经营主体141.1万家；商业银行与经营主体签订“不拒收

现金承诺书”75.1万份，引导经营主体张贴支持现金支付标识39.7万个；向经营主体

发放“零钱包”18.2万个，对零钱备付不足的经营主体进行提示，并按需求开展上门

收款、上门配款等多样化、个性化现金服务，不断提升经营主体接受现金的意愿。

　　现金之外，央行也在探索用定位于现金类支付凭证（M0）的数字人民币，来便

利境外来华人士支付。

　　2023年9月22日，数字人民币App上线外卡“先充后用”功能，境外来华人士在

使用境外手机号注册并开通数字人民币钱包后，可以先通过VISA和万事达卡的境外

卡为钱包充值，再进行支付。境外来华人士也可前往银行网点，用现钞为数字人民

币钱包充值。数字人民币App显示，匿名账户（四级账户）免认证支付额度为5000

元。

　　除了用数字人民币App，境外来华人士还可申领数字人民币“硬钱包”用于日常

支付，不需要支付交易手续费。

　　2023年杭州亚运会期间，亚运主题数字人民币“硬钱包”可在赛事侧工商银行金

融服务点现场兑换。2023年，深圳联动香港，对跨境港人开展数字人民币入境支付

试点。2023年2月，中国银行深圳分行联合香港八达通卡有限公司推出数字人民币

“硬钱包”自助发卡机。香港居民入关后，可在深圳罗湖口岸的数币发卡机上自助申

购一张“硬钱包卡”，用于罗湖区内的商户消费或乘坐公交。深圳中行数字人民币项

目负责人介绍，2023年先以香港居民作为试点尝试，2024年将会探索“跨境+硬钱

包”2.0模式，面向所有境外来华人士。不过目前数字人民币整体交易规模不大，对

境外来华人士支付只能起到锦上添花的作用。

　　多位业内人士认为，破解境外来华人士支付难题，主要方向还是电子支付。前

述接近央行人士认为，不同地区要有差异化解决方案，“有的县城可能一年也来不了

几个外国人，大规模去推境外人士支付便利化就不合适。但在北、上、广、深以及

一些热点旅游城市，外国人去得多，就需要着力推动支付便利化”。

　　孙嫣然对此文亦有贡献

 

　　参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】

版面编辑：边放(ZN046)
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热点企业 平顶山天安煤业股份有限公司

存续(在营、开业、在册) 煤炭开采和洗选业

热点企业 长春高新技术产业(集团)股份…

存续(在营、开业、在册) 医药制造业

热点人物 张弛
国家开发银行河南省分行原副行长
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“IPO卧倒、并购吃饱”——A股历史上反复上演的“跷跷板”效应减弱，并购狂热或难再现

　　文｜财新周刊 岳跃

　　A股市场IPO阶段性收紧之后，此前并非首

选的并购重组被动地成为PE/VC最主要的退出

渠道。但从绝对数量看，降温多年的并购要想

回暖仍欠火候。

　　申万宏源证券的统计数据显示，截至2023

年末市场完成的908宗退出事件中，以并购方

式退出的达336宗，占比37%，反超IPO的272

宗、占比30%；近三年来，并购重组退出数量

占比整体也有所提升。

　　然而，从上市公司披露并购事件的数量和

金额看，2023年创近七八年来的新低，历史上

IPO收紧、并购井喷的“跷跷板”效应并未出

现。

　　2016年A股市场并购重组狂热之际，各种

“忽悠式”“跟风式”并购层出不穷，“蛇吞象”和

跨界并购之后“商誉爆雷”，绝大多数案例最终

落得一地鸡毛。监管层此后出台再融资、减持新规等多种措施，并购重组进入收紧

阶段。另一方面，在注册制和科创板落地后，IPO常态化，更多企业首选回报更高的

IPO退出，并购逐渐被市场冷落。

　　证监会于2023年8月底宣布阶段性收紧IPO节奏后，除9月初零星受理了几单申

请，沪深两市主板、科创板、创业板在7月、8月以及10月、11月均是IPO零受理。

2023年全年，A股市场IPO核发307家，为近四年最少。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

2023年以来，证监会多次对并购重组表态，出台了一系列优化交易的措施。
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　　在“创业板、主板IPO再次开闸时间一年起跳”的市场预期下，以及证监会接连

吹出利好并购重组的政策暖风后，有市场人士认为，“IPO卧倒、并购吃饱”有望再

现，“又是一次历史性发展机遇”。2023年底，上交所专门组织券商、PE/VC机构以

及上市公司，召开了并购重组座谈会。还有接近监管的人士对财新表示，相关部门

正在研究建立科技企业并购重组“绿色通道”。

　　但多位受访的机构人士对财新称，并购本身是一个纯市场行为，尽管有监管积

极表态和市场呼声，但如今的市场环境与前些年大不相同，并购重组的驱动力也已

转变。市场在上一轮并购潮中有惨痛的经验教训，未来并购重组会更多回归产业逻

辑，更加注重产业发展的本源。

　　有“并购女王”之称的刘晓丹创办的晨壹投资公开发布的研究观点称，IPO和并

购“跷跷板”只是中国资本市场特有的现象，实际上成熟市场IPO与并购从来都不是

此消彼长的，而是顺资本市场周期同频共振。熊市期间IPO和并购都不会火爆，牛市

期间两者共同繁荣。并购潮的规模有多大，也与IPO市场无关，而是和产业周期相

关。

　　“2013年至2015年，A股还处于IPO核准时代，上市标准单一、上市公司相对稀

缺。当时并购的驱动力以卖方证券化和买方市值管理为主，一部分交易兼顾了产业

逻辑。”晨壹投资分析道，如今市场的证券化率已高，市值管理逻辑不再，IPO收紧

并不会重现十年前的并购火爆；相反，市场各方会更为理性地认识并购，把它作为

企业成长的另一重要手段，而不是IPO信仰破灭下解决退出或者提升市值的救济手

段。

并购重组回暖乏力
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　　2023年以来，证监会多次对并购重组表态，出台了一系列优化交易的措施。2

月17日，证监会印发《上市公司重大资产重组管理办法》，将上市公司为购买资产

所发行股份的底价从市场参考价的九折统一调整为八折，进一步扩大交易各方博弈

空间。

　　在2023年8月18日证监会提出的“活跃资本市场、提振投资者信心”一揽子政策

举措中，并购重组是重要一项。证监会表示，要深化上市公司并购重组市场化改

革，优化完善“小额快速”审核机制，适当提高轻资产科技型企业重组的估值包容

性，丰富重组支付和融资工具。

　　2023年10月27日，证监会延长发股类重组项目财务资料有效期，促进上市公司

降低重组成本，加快重组进程。此前，相关财务资料的有效期通常为六个月，特殊

情况下可延长至多不超过一个月，过期后要补充披露新的资料；最新规定将延长时

间调整为至多不超过三个月。

　　紧接着，证监会在2023年11月14日发布了《上市公司向特定对象发行可转换公

司债券购买资产规则》。此前，上市公司重大资产重组的主要支付工具为支付现金

和发行股份购买资产。作为并购重组的一种特殊支付工具，定向可转债由交易对方

以资产认购，兼具“股性”和“债性”，能够为交易双方提供更为灵活的博弈机制。

　　从并购重组的过会率看，根据申万宏源证券的统计，近几年均维持在85%以上

高位，与IPO过会率差距收窄。随着IPO监管趋严，2023年前11个月并购重组过会率

进一步提升至92%，反超IPO近6个百分点。

　　尽管有这些利好措施，但A股上市公司的并购重组并未出现市场所预期的回暖。

根据东方财富Choice数据统计，A股上市公司2023年有披露金额的各类并购重组事

件共13783起（同一上市公司在同一交易中因存在多个交易对手会重复统计事件次

数），披露事件总金额3.06万亿元（包括意向金额）。这两个数字分别创2016年和

2015年以来的新低。

　　从上市公司参与并购重组的形式看，上市公司作为竞买方的数量占比整体下

行，而作为出让方的数量占比在整体上行。申万宏源证券认为，这一方面反映了上

市公司通过并购重组进行扩产或产业链整合的操作在减少；另一方面，上市公司通

过并购重组置出非核心资产，以专注主业或“腾笼换鸟”以备后续置入新兴优质资产

的操作在增加。而背后的大环境则是，注册制畅通企业IPO的通道，更多非上市企业

选择独立上市，而非通过并购方式出售；同时，在宏观经济增速换挡、新旧动能转

换的背景下，上市公司对于原有主业的扩产趋于谨慎，寻找新增长动能的意愿更加

强烈。
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　　一家专注TMT行业的私募股权机构负责人也对财新称，如今的非上市企业普遍

“心气儿高”，走IPO的估值和被并购的估值有天壤之别，不少实控人都有“敲钟”的

执念，或者是背后的投资人有要求，“宁愿去北交所都不愿被收购”。

　　“经过上一轮并购潮的教训，很多上市公司大股东心有余悸，他们对并购的认识

也更加成熟，发现1+1不一定大于2，并购后的整合困难重重，反而拖累了上市公司

业绩。投资者也更加理性，以前那种一发并购公告股价就跟着涨的日子已经没有

了，市场对并购重组的敏感度大大降低。”一家中型券商的投行人士称。

　　在早年并购重组火热之时，不少上市公司掏出真金白银溢价购买标的资产未来

几年或几十年的前景，为巨额商誉减值埋下祸根。如2015年并购狂潮带来的高额商

誉，在利润承诺密集到期的2018年频繁减值爆雷，令上市公司业绩变脸。“高估

值、高商誉、高业绩承诺”的并购重组“三高”后遗症，一直是悬在上市公司头顶的达

摩克利斯之剑。有统计显示，并购后三年至五年，A股上市公司总市值以小幅下滑为

主，并购后市值提升的数量占比不超过45%。

　　刘晓丹在晨壹投资2023年投资人年度会议的演讲中表示，中国过去20年并购间

歇活跃，并购的效果也是喜忧参半，但完成了两个重要使命：一是完善了整个中国

的并购监管法律；另一个隐性但又非常重要的作用是，通过大量失败或者成功的案

子，完成了各参与方的教育和启蒙。

　　“企业家们越来越清晰地认识到并购不是为了套利，而是企业竞争的最高形态，

考验企业家的整合能力。并购高风险高收益，失败率很高，但真正的巨头又都是靠

并购一路快速成长起来的。投资者也更清醒地意识到并购重组不再是只涨不跌、可

以炒作的概念，而是企业的中性行为，股价有涨有跌。监管也越来越意识到，信息

披露和反垄断才是并购监管的核心，其他更多是企业的商业选择和判断。”刘晓丹
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说，“今天看这些已经习以为常，但如果你从原始蛮荒的市场一路走来，你就会理

解，市场参与各方的不断成熟、对并购的正确认知才是推动并购发展的根基。”

打通“A并A”堵点

　　在前述上交所座谈会上，有证券公司的代表建议，应适当放宽A股上市公司之间

的并购整合。业内常将这种并购称为“A并A”，通常做法是一家上市公司收购另一家

上市公司，或者两家上市公司合并；被收购一方退市，其原有股民转为另一家公司

持股。“A并A”的底层逻辑是通过产业并购彰显协同效应。

　　不少投行人士认为，在A股市场以往的并购交易中，交易双方主要是想通过并购

实现证券化套利；而在注册制下，经历过挤泡沫的过程，估值变得更为理性，并购

的玩法也会逐渐转变成产业整合扩张。在具体领域，近来政策端就明确支持券商并

购重组，支持头部证券公司通过并购重组等方式做优做强，实现优势互补或补足业

务短板，打造一流的投资银行。

　

　　联储证券预计，“A并A”今后会成为常态。“随着注册制的深入，A股上市公司内

涵的壳价值不断贬值，二级市场股价越来越能反映出上市公司真实的资产及产业价

值，因此产品具有一定市场竞争力、资产质量不错的中小市值上市公司，就成为很

好的并购标的。”数据显示，2022年A股市场共披露15起“A并A”交易，数量处于近

五年的高位。

　　不过，“A并A”交易在现行审核规则下虽然并无实质性障碍，但实践中信息披

露、内部审批程序、同业竞争等问题会被监管重点关注。例如，“A并A”通常基于产
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业协同目的，因此收购方与被收购方极有可能存在同业竞争，监管一般要求收购方

作出相应安排，通过委托经营或者对外转让等方式解决。

　　从美国市场的经验看，新上市的公司是成熟上市公司并购的优质对象，美股市

场被吸并标的有40%都是上市三年以内的公司。与其他并购标的相比，这些公司的

治理和信息披露更为规范，还有股权集中、市值适宜、有二级市场股价作为定价基

础等优势。而在A股市场，受限于实控人IPO后三年的限售规定，新上市公司无法成

为整合对象。有创投机构的代表在前述上交所座谈会上表示，希望对重组相关的股

份锁定期优化完善。

　　“等待公司解禁，可能又错过了整合时机和业务机遇，三年限售期成为掣肘新上

市公司产业整合的突出难题，亟须政策松绑优化。”晨壹投资公开发布的建议称，针

对产业并购可以打开三年限售期，引入产业买家有利于缓解新上市公司密集解禁可

能对市场形成的一次性冲击；针对原限售股的处理，可以考虑上翻股份继续锁定等

方式延续限售期，防范短期市场冲击和政策套利。

　　此外，在“A并A”的交易方式上，海外市场主要通过吸收合并进行，也就是被吸

并一方注销，丧失上市身份。但在A股市场，吸收合并常见于集团内部业务整合、由

政府部门主导的国企业务整合，绝大多数A股上市公司的收购仍是通过股权控制实

现。

　　晨壹投资表示，市场仍然在期待更广泛的、具有普适借鉴意义的上市公司间吸

收合并案例的出现。“相关交易环节的细碎问题长期困扰各方，比如上市公司之间吸

收合并的监管标准、执行程序、吸并后保留被吸并主体存续的适用问题等，这些毛

细血管有待进一步疏通。”

　　证券公司代表还在前述座谈会上建议，允许更为灵活的重组支付方式。目前，

上市公司并购重组较为常见的支付工具有现金、普通股和定向可转债。“上市公司发

行新股并购标的要通过证监会和交易所的层层问询，难度极大提高，除非迫不得

已，否则上市公司基本不会以发行新股作为支付手段。但要靠现金和存量股份来支

付，必然导致支付能力大大降低。”资深投资行业观察人士李刚强表示。

　　根据现行规定，上市公司还可以通过发行优先股、定向权证、存托凭证等方式

进行重大资产重组。不过现行审核规则都较为笼统地要求，上市公司比照发行股份

购买资产的要求披露相关信息，尚未对发行优先股等方式作出详细规定。

　　联储证券建议，目前上市公司再融资所募集的资金主要围绕募投项目的建设投

资以及用于补充流动资金，为上市公司增添并购重组动能，监管部门可以考虑允许

上市公司在再融资募集资金中保留一定比例（如30%—40%）用于并购专项储备资

金，专门用于上市公司未来的并购交易。

　　在2023年底举行的一场股权投资论坛上，上海国和投资总裁程放建议，应围绕

二级市场的上市公司展开布局，“它们是并购的主体，它们有很好的工具来做并购，

也有很好的动力能够把产业链上下游进行布局”，可以围绕这一抓手，在二级市场出

台相关政策，鼓励支持优质企业开展并购工作。
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　　程放还建议，要发挥好银行在并购中的杠杆作用，充分利用好银行信贷工具；

还要探索并购基金的新模式，由于渠道不够畅通，并购基金的发展有待提升。“从未

来的大趋势看，要想做好并购这篇文章，将这三方面建立好非常重要，我们需要这

些顶层设计。”

如何提升估值包容性

　　“本质上，中国二级市场还是P/E（市盈率）的估值逻辑，就连监管部门对并购

的估值参考也是15倍左右P/E。绝大多数行业，无论是新能源、新材料，还是半导

体，哪怕你的概念天花乱坠也是如此。当然，不排除极少数行业的估值逻辑不一

样，比如新药研发。”李刚强认为，一级市场的估值更为“拍脑袋”，“A轮产品刚做

出个原型就是两三亿元估值，刚有千把万元的收入就得奔五六亿元估值去了”，一、

二级市场的定价逻辑错位是阻碍并购的最大障碍。

　　从以往上市公司并购重组的实践看，面临的难题之一就是轻资产公司的估值数

据经常被监管和市场质疑，导致项目难以推进或最终搁浅。上一轮并购热潮后出现

大量商誉爆雷，监管已经默认绝大多数交易标的的P/E不超过15倍。即使已经实施

注册制，交易所在审核并购重组时，或多或少还会沿袭并购重组委的审核思路。

　　P/E是目前A股市场使用频率最高、最被大众所熟知的一个指标，但同时也是被

误解最多的指标。简单理解，它就是股东可以在多少年后通过分红或股息收回初始

投资，计算方式为每股价格/每股收益。一般认为，P/E估值越低，市场对公司未来

盈利的预期越低，股价也就越便宜。

　　这一指标较适用于盈利稳定的企业，而对于成长型企业明显不合适；此外，如

此估值还需要选取合适的参照物，如整个市场和整个行业的P/E，否则对比出的结

论意义不大。P/E还有静态和动态之分，静态市盈率考虑上一年的公司净利润，动

态市盈率用的是未来一年的预测净利润。甚至有投资人士认为，“静态市盈率对交易

来说是最百无一用的信息”。

　　大众熟知的估值方法还有市净率（P/B）。简单说，就是公司账面上的1块钱对

应于股票价格中的多少钱。该方法主要适用于拥有大量固定资产且账面价值相对稳

定的行业，如银行、房地产等。不过，P/B无法准确衡量无形资产的价值，不适用

于净资产规模小的企业，也不适用于测算公司的成长性。

　　而随着上市公司近年来对科技类和新兴行业的并购增多，这些传统估值方法已

经不能体现标的公司的真实价值。在前述上交所座谈会上，就有证券公司的参会者

表示，考虑到科技企业不同于传统行业，具有技术沉淀期长、前期投入高、增长潜

力大、增长速度快等特点，产业并购逻辑有所不同，建议对于并购标的采用符合科

技型企业特点的估值逻辑。

　　“企业在初创、成长、成熟的不同阶段，都有不同的发展特征，所以不能简单采

用目前二级市场常用的这些估值方法。我们其实不缺估值方法，缺的是正确看待估

值方法的心态。估值没有标准答案，市场各方不应抱有惯性心理，不要拘泥于单一

指标。”前述中型券商的投行人士表示。
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　　来自交易所的一份研究报告也称，对同一家企业来说，估值方法不是一成不变

的，市场应结合公司的经营情况、财务特征，动态地对估值方法进行更新，以表征

分析公司未来现金流；科创板企业如何估值也不应简单参考海外同行业公司当前的

估值方法，两者所处发展阶段可能大相径庭，应结合企业所处阶段选择更为合适的

估值指标。

　　不过，从目前科创板上市公司采用的估值方法看，市盈率仍是主流。估值方法

高度趋同的主要原因是，科创板上市公司都已实现盈利，且可比公司容易获得，

P/E估值法更为简单易行。一些公司在采用P/E的同时，也会结合公司特点选择其他

估值指标，以提高估值的合理性。

　　从科创板的并购案例看，已完成的7单并购重组平均溢价率为417.23%，最高值

为797.53%，最低值为43.76%。收购增值率高达797.53%的，就是信安世纪（

688201.SH ）2022年11月宣布并购普世科技80%股权的交易。

　　在信安世纪结合标的公司历史业绩、军方客户需求的持续性、在手订单情况以

及客户结构变化等，说明标的资产预测期收入增长的依据及可实现性等问题后，该

公司发行股份购买资产的申请于2023年4月获证监会注册生效。不过，这些案例都

较为特殊，对市场的参照意义不大。

　　针对证监会提出的“适当提高轻资产科技型企业重组的估值包容性”，德同资本

董事长邵俊在前述股权投资论坛上表示，非常期待看到这一条意见的细则，希望通

过细化，能够更好地明确“轻资产科技型企业”的定义，丰富其相应的估值体系和估

值方法，更好地适应高新技术产业发展的新特征，支持优质科技创新企业通过并购

重组做大做强。

　　上交所近日向科创板上市公司发出《创新制度一本通》。财新获得的该文件显

示，上交所列举了几种支持多元估值的方法：初创企业大多经营历史有限、业绩波

动较大，甚至可能未形成清晰的盈利模式，可使用用户数量、市场空间等非财务指

标衡量企业价值；创新药企业初期无产品、无收入，但未来销售额会因产品上市而

快速增长，可采用针对研发管线的风险调整现金流折现法，考虑临床成功率、预计

治疗患者数、药品渗透率、治疗费用以及依从性等因素进行估值。

　　还有私募机构人士建议，监管层应该制定科创企业估值指引，定期组织IPO和并

购重组市场参与方，就科创类企业的估值案例进行整理总结，形成不同细分领域多

维度的估值案例库，为行业提供参考。

 

　　参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】
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【财新周刊】财新周刊｜中国电动车欧盟调查风暴

【财新周刊】财新周刊｜汽车4S店求生

2023年中国汽车产销首次突破3000万辆 出口接近

500万辆

车用芯片公司瑞萨电子3.39亿美元收购第三代半导

体材料公司Transphorm

争议小米造车

特斯拉中国降价 美国赫兹甩卖电动汽车致特斯拉

股价下跌

新能源资产表现何以惨淡：新能源投资破局（一）

专栏｜全球汽车乱战

中国已成为低成本电动汽车的主要生产国，发达国家将设法限制中国汽车的市场份额，电动汽车是世界

贸易碎片化的最佳例证

视频说明：2024年1月,证券公司Wedbush分析师Dan Ives认为，车企价格战接

近尾声，电动汽车价格趋于稳定，2024年特斯拉不需要再压缩毛利率来换取

销量。

　　文｜加里·霍夫鲍尔

　　彼得森国际经济研究所高级研究员

　　从传统汽车向电动汽车（EV）的转型可能

带来巨大混乱。

　　电动汽车零部件数量是传统汽车的二分之

一，这意味着装配时间将大大减少。全美汽车

工人联合会（UAW）组织罢工向底特律的三大

汽车制造商抗议，声称转型将危及其15万成员

中的3.5万个工作岗位。

　　同时，以特斯拉、Rivian和SK On为代表

的电动车企公司正从汽车行业之外雇佣非UAW

成员的工人，福特等传统车企也在UAW覆盖范

围之外的州建立电动汽车和电池生产厂。此

外，还面对来自中国汽车制造商的竞争。

　　美国政府希望到2032年售出的新车中有三

分之二是电动汽车。欧盟的目标更高，希望从

2035年开始销售的所有新车都是电动汽车，但这两个经济体都不想从中国进口电动

汽车。然而，中国凭借丰厚的补贴、充足的工程师人才、创新精神、庞大的国内市

场和公众对碳减排的支持，已成为低成本电动汽车的主要生产国。

　　2022年，中国生产了全球近60%的电动汽车，包括纯电动汽车和插电式混合动

力汽车。2023年中国电动汽车的产量预计达到800万辆，占中国汽车总销量的

25%，而欧盟这一比例为22%，美国、日本仅为6%和3%。中国拥有90个电动汽

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道
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车品牌，售价从5000美元到9万美元不等，2022年平均价格约为5.38万美元，而欧

洲电动汽车平均价格为9.41万美元。

　　尽管2022年从中国进口的电动汽车仅占欧洲电动汽车销量的3%，但瑞银预

计，到2030年这一数字将达到20%。欧盟反对中国为电动汽车生产商提供补贴，并

积极鼓励中国将生产的电动汽车用于国内消费，而不是出口。作为回应，中国抨击

了欧盟贸易保护主义的政策方向。

　　如果其他国家没有汽车工业，中国也没有在地缘政治中处于敏感位置，每个人

都会欢迎价格实惠的中国电动汽车。但当下中国电动汽车更多是一种负担，因为中

国大规模出口使其他国家面临数百万个工作岗位流失的风险，一些国家还担心中国

在地缘政治格局中左右摇摆。

　　在全球范围内，汽车行业提供约1400万个工作机会，每年生产的汽车总价值约

为3万亿美元。其中，欧盟汽车行业雇佣了约250万名工人，而美国、墨西哥和日本

各雇佣约100万名工人。除了这些国家，中国国内也有400万汽车工人面临失业风

险。

　　2022年，全球汽车出口额达到7800亿美元，超过全球汽车产值的四分之一。

欧盟以4070亿美元的出口额高居首位，其次是日本（870亿美元）、美国（580亿

美元）、韩国（520亿美元）和墨西哥（470亿美元）。中国的出口额仅为450亿美

元，排在第六位，其中大约40%是特斯拉。但2022年中国汽车出口增长超80%，

2023年可能继续维持强劲增长。

　　回顾历史，西方企业担心钢铁业的故事可能会在汽车行业重演。改革开放后，

向市场经济过渡和巨额补贴，使中国在钢铁生产方面实现了巨大飞跃。2021年，中

国以10.3亿吨的钢铁产量高居全球榜首，占全球钢铁产量的60%，位列第二的欧盟

相差甚远，产量仅为1.53亿吨，然后是印度1.18亿吨、日本9600万吨和美国8600万

吨。

　　目前，美国汽车关税税率仅为2.5%（皮卡例外，长期以来关税税率为25%），

但前总统特朗普对所有进口自中国的汽车额外征收25%的关税，这一政策在拜登任

期内延续。欧盟的汽车进口关税税率为10%，日本则对进口汽车实行零关税。由于

中国汽车进口关税税率在15%—25%，拥有诸多欧美汽车品牌的制造商斯泰兰蒂斯

（Stellantis）首席执行官卡洛斯·塔瓦雷斯呼吁欧洲对从中国进口的汽车征收对等

的关税。

　　一些欠发达的南方国家会欢迎价格较低的中国电动汽车品牌，但为了延缓中国

电动汽车占据主导地位的进程，发达国家几乎确定将提高现有的壁垒或推出配额以

限制中国汽车所占的份额。电动汽车是世界贸易碎片化的最佳例证。

　　参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】
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热点企业 长春高新技术产业(集团)股份…

存续(在营、开业、在册) 医药制造业

热点人物 张弛
国家开发银行河南省分行原副行长
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【中国改革】寻找适合数据特征的数据产权

【财新周刊】国风｜“数据二十条”出炉

财政部出数据资产管理新规 鼓励将公共数据资源

纳入资产管理范围

央行数研所狄刚：推进商用密码应用创新 巩固数

字人民币安全防线

最新财新周刊｜数据资产化启程

数据资产如何定价、分类、记入资产负债表，未来如何交易？数据市场规范和运作机制仍待明晰

　　文｜财新周刊 杜知航

　　北京一家文化创意行业国有企业近日正在

尝试一件“很新的事”，就是把业务产生的数据

登记成资产，并对数据资产进行定价，准备未

来在数据交易所出售。但数据资产究竟如何分

类登记、定价，未来能否交易、如何交易？公

司对这些问题没有处理经验，忙成一团。

　　数据资产化、数据交易和数据要素，这些

并非新概念。2020年4月，“数据要素”首次作

为五大生产要素之一而被提出；2022年12月，

中共中央、国务院发布《关于构建数据基础制

度更好发挥数据要素作用的意见》（下称“数

据要素二十条”），淡化数据所有权、强调使

用权，创造性提出建立数据资源持有权、数据

加工使用权和数据产品经营权“三权分置”，为

数据确权和交易定下基调。

　　近一个月来，相关政策落地明显加速，全国涌现了多个“首例”：2023年12月15

日，浙江省推出了全国第一个地方性数据资产确认标准；同日，通过数据交易中心

进行数据资产定价的第一单在浙江大数据交易中心（浙江数交所）产生；28日，海

南颁发了全国首个数据产品所有权确权凭证。

　　2024年1月1日起，数据可作为资产进入企业负债表。财政部发布的《企业数据

资源相关会计处理暂行规定》（下称《暂行规定》）开始施行，明确数据资源的确

认范围和会计处理适用准则等。11日，财政部又发布《关于加强数据资产管理的指

导意见》（下称《指导意见》），要求稳步推进国企和行政事业单位，将所持有或

控制的数据资产纳入本级政府国有资产报告。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

2022年7月14日，青海省海东市，中国电信（国家）数字青海绿色大数据中

心启动运营。图：李隽/中新社
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　　地方政府纷纷鼓励企业开展数据入表工作。2023年11月17日，北京市发布

《2023年北京市高精尖产业发展资金实施指南（第三批）》，对数据资源首次实现

入表且入表金额大于100万元的，可对企业相应发生的数据质量评价、数据资产评估

和第三方审计等服务费用予以30%的补贴，单一企业该补贴额度最高不超过50万

元。

　　上海大邦律师事务所高级合伙人孙成向财新介绍，许多企业的核心竞争力就是

持有、加工或经营某种数据，但依据往常会计处理方式，企业无法把数据记为资

产，数据生产的开支只能被记为成本，且成本无法逐年累计，会随时间推移而消

失；如果数据可以记为资产，就能体现企业的资产价值和竞争力，增加股东权益。

　　数据资产化相关问题也随之出现。2023年12月14日，全国首例《数据知识产权

登记证》纠纷案件在北京互联网法院开庭。2023年7月，北京数据堂公司（下称“数

据堂”）通过北京知识产权局获得了北京首批《数据知识产权登记证》，但后来发

现，上海隐木公司获取了数据堂的普通话语音数据集，并在官方网站向公众传播，

数据堂就此起诉隐木公司。

　　虽然数据堂获得了相关数据知识产权的官方登记，但隐木公司提出了三点反

驳：数据堂的数据财产权益并无法律依据，数据堂未能证明其收集的敏感个人信息

取得了单独同意，应当认定其收集的数据不合法；涉案数据集为互联网上完全公开

的开源数据集，因此隐木公司取得的涉案数据集具有合法来源；隐木公司未侵害数

据堂的交易机会，不会获得任何商业利益。

　　《数据知识产权登记证》第一案展示了一个根本问题，即数据确权——如何证

明认定的数据资产属于“我”？

　　当数据交易遇到数据确权，欧盟选择保守态度。德国弗劳恩霍夫应用研究促进

协会北京代表处首席代表马小龙对比中欧做法分析称，中国鼓励数据的交流、共享

和增值，而欧洲更注重数据的安全和隐私。

　　马小龙指出，欧盟的政策重点仍在个人对数据的所有和掌控。弗劳恩霍夫牵头

提出的“国际数据空间”（IDS）倡议，其中就有“数据主权”概念，目标是保护数据

拥有者的权益，强调数据的使用应受到拥有者的意愿和授权。

　　中国快马加鞭推动数据资产化，但数据商还在期待相关政策和法规的进一步完

善。数据公司晴数科技CEO张晴晴对财新说，期待尽快明确数据市场的规范和运作

机制，为数据商提供有法可依的经营环境。她还希望尽快看到一些关于数据交易合

规的判例，为市场开展相关经营提供指引。

数据资产化探索

　　2024年1月1日起，数据可被作为资产记入企业资产负债表。上海交通大学上海

高级金融学院副院长李峰对财新说，同花顺等大型数据公司会有利好，比如2023年

三季度，同花顺账上资产总计90多亿元人民币，其中75亿余元都是现金，而同花顺
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的主要投入——收集、清理和构建的数据库，在以前都不能入表或作为资产表现出

来。《暂行规定》将能使同花顺在资产负债表中展现企业核心竞争力。

　　从技术上讲，数据的归类和其他资产没有什么不同。李峰介绍，资产负债表

上，资产分为两大类，一是不可辨认的商誉；另一个是可辨认的其他资产。数据可

以辨认，因此记为后者。数据的入账方式也和其他资产一样有两种：一是存货，可

以对外出售；二是无形资产，是企业在生产经营中自然产生的。数据也可按照传统

资产的估值方式来估值：成本法、收益法和市场法。

　　不过，数据估值在实操上仍会有难度。李峰举例，一些企业（如电商平台或商

业银行）拥有大量顾客流水数据，但这些数据是生产经营中自然产生的，几乎没有

显性的成本投入，因此较难归集数据获取成本，同时，估算出来的数据获取成本可

能较低，入账意义不大；若按市场法，则需要有市场定价，但顾客的流水数据不像

机器或土地是通过购买得来的，此外，同样的数据在不同使用场景中的价值不同，

因此难以确定其公允价值；若按收益法，则关系到未来的收益评估，这样的评估主

观性非常强。

　　定价问题的确成了资产登记入表的障碍。前述正在进行数据资产登记的国企负

责人向财新指出，公司作为文化创意公司，有许多设计、美术和知识产权（IP）等

数字内容，很容易辨认为资产，但这些产品到底价值如何，目前只能“拍脑袋”决

定。

　　内部定价困难，企业找到了数据交易中心。据浙江数交所2023年12月15日公

告，在国网浙江新兴科技有限公司委托之下，浙江数交所联合浙江中企华资产评估

有限公司等，完成了“双碳绿色信用评价数据产品”的市场价值评估工作。评估过程

中，浙江数交所提供了市场参考价，结合了市场法公允价值与成本法两种评估方

法，成为全国通过数据交易中心进行资产定价的第一单。

　　据浙江数交所，国企浙江五疆科技发展有限公司在2024年1月1日通过认证，正

式启动数据资源入表工作，相关数据资产名目为“化纤制造质量分析数据资产”。

　　李峰指出，相比大数据公司、国企或银行等，民企在参与数据入表上可能会更

加谨慎。他提到，目前科创板上近90%的公司都将研发投入记为费用，而不记为资

产。因为一旦做资产处理，就可能有“虚增资产”的嫌疑。对于资产化的合理性，交

易所和证监部门也会提出问询。非上市公司去银行融资时须提供财务报表，如果虚

估数据资产价值，也须承担后果。

　　财政部也意识到了这一点，最新的《指导意见》提到，严防数据资产价值应用

风险，例如据资产化、数据资产资本化以及证券化的潜在风险，以及虚增公共数据

资产价值的风险。特别对国有企业，《指导意见》要求国有企业所属数据资产纳入

内部监督重点检查范围，聚焦高溢价和高减值项目，准确发现管理漏洞，动态跟踪

价值变动，审慎开展价值调整。

　　将数据入表的公司，在会计上还需要考虑两个问题。孙成指出，数据不再记为

成本后，企业的总成本下降，利润额因此上升，因此可能需要缴纳更高的企业所得

税，而这部分税收还没有相关优惠政策；另外，企业在申报地方的“高新科技企业”
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头衔时，常常需要证明科研投入占到收入的一定比例，而数据不再记为成本后，可

能科研投入的数额会降低，不利于达标。

　　值得注意的是，数据资产入表并不等于数据所有权的确定。上海交通大学数据

法律研究中心执行主任何渊向财新提到，数据的确权不是企业能自行决定的。数据

入表不仅不代表确权，也不代表形成资产，而只是会计上的记录，为数据来源的合

法合规提供一种证明——数据是合规购买或由企业清洗和处理产生的。

　

　　海南等地已率先尝试数据确权。2023年12月14日，海南省大数据管理局印发

《海南省数据产品超市数据产品确权登记实施细则（暂行）》，“海南省数据产品超

市”（下称“数据超市”）即海南的数据交易平台，确权范围涵盖平台内外的数据产

品。海南省大数据管理局称，这为后续数据资产化、资本化奠定基础。

　　12月28日，数据超市向数字海南有限公司“智慧社区业主认证”的数据产品，颁

发了海南省“001号”数据产品确权登记凭证，这是全国首个数据产品所有权确权凭

证。

　　数字海南有限公司为混合所有制背景，于2019年10月31日成立，由阿里巴巴

（持股49%）、海南省大数据管理局（持股30%）、中国电信的全资子公司天翼资

本控股有限公司（持股10.5%）和中国电科旗下的太极计算机股份有限公司（持股

10.5%）共同投资。目前，数字海南有限公司主要承担全省电子政务基础设施、公

共平台和共性平台的建设运维工作。

　　交易所和数据局之外，各地知识产权局也在探索数据确权，推出了数据知识产

权登记。据国家知识产权局，截至2023年12月21日，全国数据知识产权地方试点达

到17个，包括北京、上海、浙江、广东、深圳、天津、山西、贵州等，这批试点工

作期限为2023年12月至2024年11月。

　　不过，数据知识产权登记仍缺乏充足法律支撑，已有公司因为不承认《数据知

识产权登记证》的效力而对簿公堂，例如前述数据堂与隐木公司的诉讼。何渊向财

新指出，《数据知识产权登记证》是否具有法律效力，仍存在许多争议，按照目前

的法律，这样的登记证仍然不能等同于数据的确权。

公共数据“先用起来”
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　　虽然关于数据确权的争论未有定论，但地方政府已经尝试用手中的公共数据，

以授权运营的形式提供给社会使用，以期实现数据要素的经济价值。北京、上海、

广州和成都等地方政府均已陆续推出公共数据运营案例。

　　公共数据，即各级党政机关、企事业单位依法履职或提供公共服务过程中产生

的数据。在“数据要素二十条”中，国家发改委提出数据产权结构的“三权分置”——

数据资源的持有权、数据的加工使用权、数据产品的经营权分开。特别对于公共数

据的使用，“数据要素二十条”要求推动用于公共治理、公益事业的公共数据有条件

无偿使用，探索用于产业发展、行业发展的公共数据有条件有偿使用。

　　公共数据的利用也面临数据确权问题。中国工业经济学会会长、中国社会科学

院大学教授江小涓参与了“数据要素二十条”的起草过程。她在2023年11月的财新峰

会上指出，数据确权和定价都有难度，“数据要素二十条”最终定下“先用起来”的原

则，同时不回避对所有权问题的继续探讨。

　　在各地的探索中，杭州和衡阳两地的案例较为典型。2023年10月23日，杭州市

将健康医疗领域的公共数据授权给阿里健康，授权运营期限两年；同年11月10日，

衡阳市以18.02亿元的挂牌底价，出让政务数据资源和智慧城市的特许经营权，但仅

五天后，该交易在一片争议声中撤回。

　　虽然都是公共数据面向社会提供，但杭州和衡阳对待数据的方式不同，结果迥

异：杭州采取了授权模式，而衡阳则是特许经营权拍卖。

　　何渊指出，授权即找一家信得过的企业，把这批数据做成产品或服务，提供给

社会。他提到，许多公共数据不能直接公开给社会使用，因此杭州政府授权企业把

数据做成产品再公开，这从法理上讲更能符合数据隐私保护的要求。公共数据授权

中，政府和企业是委托方和受托方的关系，企业替政府干活，而所有的法律后果由

政府承担，因此在实践中，关键要保证获授权企业的安全性。

　　在授权主体的筛选上，杭州设置了一定的条件，包括经营状况良好、有明确的

数据安全负责人和管理部门、具有符合要求的网络安全和商用密码开发运维经营、

近三年未发生重大网络安全或数据安全事件等。

　　此外，何渊指出，杭州用一对多的形式，将公共数据分割开来，不同场景的数

据授予不同公司来运营，这样单一公司可以避免数据垄断。

　　衡阳市较冒进地选择了出让特许经营权的方法。据衡阳市公告，智慧城市等政

府信息化系统建成后，将产生数据资源等有形或无形资产，政府为此定价18.2亿

元，将这些数据资产的特许经营权出让给社会第三方，而回报方式则为“使用者付

费”，即第三方可以拿着这些市政数据，向使用者收取费用，作为项目建设的回报。

　　何渊分析，衡阳采取了类似PPP（政府和社会资本合作）的方式。他解释，

PPP模式过去常常用在修路等基础设施建设上，私营企业出资建设，政府则以长期

的过路费作为回报。但这在修路上行得通，在数据基础设施上可能会出大问题——

市政数据内容复杂，可能涉及个人隐私甚至国家机密，不能直接提供给社会第三

方。此外，衡阳的交易公告对第三方资质的约束较少，缺乏数据安全的保障。
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　　值得注意的是，衡阳在定价和垄断问题上有不少漏洞。华南农业大学讲师钟晓

雯指出，18.2亿元的定价过程不透明，杭州、广州都会引入独立机构来给数据定

价，但衡阳是政府直接拍板定价。何渊进一步提到，一些企业已经开始打地方政务

数据的歪主意——在手头不充裕的中西部地区，以低价购入公共数据的独家经营

权，然后靠着垄断收取数据使用的超额利润。

　　“数据会不会像房子那样，越炒越高？”钟晓雯指出，住房是刚需，为了买房，

人们不惜付出大量金钱，而未来人们可能为了对数据的“刚需”付出高额代价。“公共

数据原则上应该免费向公众开放，例外情况下可以收费，但现在哪种情况收费，如

何收费还没明确。”她说。

　　公共数据并非不能提供给社会，而是要能够普惠大众。江小涓在近日的一次演

讲中指出，公共数据的有效释放价值，是下一步政府能利用的最主要的资源。有些

原始数据确实不能开放共享，它需要做成数据产品，有开发成本，所以商业化的开

发利用有利于调动积极性。

　　江小涓提到，公共数据的开放有两种选项，一种是开放共享，基本免费或仅仅

覆盖成本；一种是开发利用，作为一种收益性资源来对待。“我非常坚持公共数据是

一个普惠社会公众和市场主体的数据，是政府在公共活动中所产生的数据。”江小涓

表示，“我们还是要大力推动公共数据的开放共享和开发利用，两个要匹配起来，特

别要强调它的开放共享。”

　　政策层已经关注到公共数据授权的分配问题。财政部2024年1月11日的《指导意

见》提出，探索建立公共数据资产治理投入和收益分配机制，公共数据资产收益按

授权许可约定，向数据的提供方等进行比例分成。《指导意见》特别指出，相关方

要依法依规采取合理措施获取收益，“避免向社会公众转嫁不合理成本”。

场内交易非主流

　　2024年1月4日，国家数据局会同中央网信办、科技部、商务部和农业农村部等

17个部委联合印发《“数据要素×”三年行动计划（2024—2026年）》（下称《行动

计划》），目标到2026年底，打造300个以上示范性强、显示度高、带动性广的典

型应用场景；数据产业年均增速超过20%，场内交易与场外交易协调发展，数据交

易规模倍增。

　　按交易场所的不同，业界把数据交易分为场内和场外两种，场内即发生在数据

交易所内的数据交易，场外即不经过数据交易所的交易。

　　值得注意的是，此前发布的征求意见稿中，《行动计划》的目标是“场内交易规

模大幅提升”，而最终印发版本对此改成了“场内交易与场外交易协调发展，数据交

易规模倍增”。此外，也没提到“场内交易”“数据交易所”。《行动计划》为何淡化

了场内交易的目标？

　　早在2015年，中国第一家以大数据命名的交易所——贵阳大数据交易所成立。

至今，据不完全统计，全国各地的数据交易所已有47家。
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　　数据交易所虽然叫作交易所，但它和证券交易所很不一样。孙成介绍，在数据

交易所，挂牌交易的是数据产品，多次转手不会影响价格；交易是一对一的，卖家

知晓买家的身份，不像证券交易所那样匿名。不过，在合规上，数据交易所与证券

交易所一样，卖方公司都要达到交易所的要求才能让产品上架。

　　交易所提供的一大便利在于官方认证。张晴晴表示，晴数科技已和多家数据交

易所沟通，场内交易因为有交易所作为连接点，一方面可以更快匹配撮合买卖双

方，另一方面也为数据的源头、版权、安全等做了背书。她指出，有些数据具有较

强的专业性，要根据客户需求定制，就不一定适合在数据交易所交易。因此，标准

化数据适合场内，而专业性强、属性复杂的数据适合场外。

　　数据交易所另一个热门功能是数据确权和登记，与海南省数据超市发放的数据

产品确权登记凭证类似，上海数据交易所和北京数据交易中心也推出了数据产权凭

证或登记，支持企业质押数据资产以获得银行低息贷款。

　　产权登记往往还录入区块链。国家信息中心信息化和产业发展部主任单志广对

财新介绍，区块链是数据交易的基础支撑设施，易于数据的确权和全程追溯。国家

信息中心联合公安部第一研究所等机构基于区块链服务网络（BSN）开展了实名

DID服务，推动个人数据和用户身份的结合，促进个人数据可信流通、保护个人权益

和隐私。

　　相比场外交易，数交所场内交易并非主流。江小涓在上述演讲中指出，目前数

据交易最主要的还是场外数据交互和交易，场内数据交易的数量还是非常有限。她

举例，机票出售平台不会把“客户坐飞机要去哪里”这组数据卖给下游客户，而是把

出行数据推送给客户要去的那个城市的旅店，把相关生态链打通，互相增强业务，

然后来分成。江小涓指出，这是通过数据交互带来业务的增长、效益的提升，而要

把它拿到数据交易所作为一个数据包，然后让对方来买，这在目前完全不是主流模

式。

　　孙成以上海数交所为例，虽然挂牌产品1800多个，主要交易额集中在少数大单

上，数交所的平台作用尚未渗透到民营经济中，原因有二：一方面，数据商们习惯

了场外交易，已经熟知客户和客户需求；另一方面，数交所的高合规要求也让他们

“知难而退”。

　　一名广东的数据商向财新“吐槽”，场内交易价值有限，把数据交易从场外拉到

场内，数据商还要付1%—5%的佣金，“感觉被拔毛”。这名数据商称，联系了许多

交易所，但成交很难，因为数据交易是点对点的，特定数据只对特定群体有价值，

不像股票那样普遍有需求。

　　一名北京数据交易中心的人士向财新提到，场内数据交易费用并不高，北京数

据交易中心几乎免费或收费极少，大概2%—3%。但是数据交易中心对企业合规要

求高，在数据安全等方面，企业需要付出高成本达标，这和企业上市的合规要求一

样严格。这名人士指出，不论来不来交易所，企业其实都应做好数据合规，否则会

面临处罚。

　　“不论场内还是场外交易，最大的问题不是缺数据，而是找不到场景。”数据公

司微品致远数据中台部总经理李家贵对财新说，“大数据”这个概念提了十年，但到
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现在数据商还是围着屈指可数的场景转——自动驾驶、人脸识别和气象等。

　　李家贵坦承，目前数据交易主要还是靠政策驱动，而靠数据本身的价值驱动得

比较少，“也可能是宣传的问题，但数据给人的印象不像IT系统或者智慧园区，不是

那种刚性需求的产品”。他指出，数据商要努力发掘自己的价值，而不是去靠数据交

易所。

　　何渊指出，数据结合现实的场景，做出产品才会有价值，这也是为什么《行动

计划》花费大量篇幅罗列出12个数据要素的应用场景。他指出，数据交易最终要为

实体经济服务，将数据做成金融产品，搞数据信托或者资产增值，这其实和虚拟货

币一样，没给实体经济带来实际的好处。

　　“数据的价值化，不能简单追求数据拿出来卖了多少钱，而是将数据做成产品之

后，整个数字经济有没有增长。这就像蜜蜂酿蜜，光卖蜂蜜能卖多少钱？但蜜蜂通

过采集和传播花粉对全球生态的贡献才是巨大的。”单志广如此形容，数据要素政策

制定目光应高远一些，把区块链和隐私计算等基础设施纳入其中。

 

　　参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】
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价格陡然飙涨，南方小镇的财富神话与行业百态

凌晨3点，浙江诸暨山下湖镇的开蚌厂灯火通明。寒意逼人的初冬雨后，在夹杂着浓烈腥味的空气中，上千个装满

河蚌的编织袋从货车上被卸下，堆放在厂区空地，等待开蚌工的到来。胡金秋和彭菊莲夫妻俩穿上厚衣，简单洗

个脸，匆忙赶到堆满河蚌的场地，找到一块容易腾挪的地方，开始了一天的工作：开蚌取珍珠。



上万只河蚌铺满开蚌厂，工人们在雨天开蚌取珍珠。他们一般凌晨三四点开工，一直持续到下午5点，工作时间长达15

小时。

2023年9月，胡金秋和彭菊莲就来到了山下湖镇，“比往年提前一个月”，这是他们第五年来这里挣外快，“珍珠火

了，珠农赶价，提前就收获了”。目前，山下湖镇已经成为中国最大的珍珠交易市场和珍珠养殖基地，产出了全世

界73%以上的淡水珍珠。2023年，珍珠价格狂飙，代购蜂拥入局，电商直播异军突起，山下湖镇一时风光无两。

据诸暨政府网站显示，仅2023年1—5月份山下湖镇珍珠销售额已达250亿元，超过2022年的六成。部分珠宝的

涨幅更是高达40%至50%。在这座面积仅有42.56平方公里的“珍珠小镇”里，财富神话不断被创造，行业乱象也

开始凸显。

开蚌

一天中，胡金秋大部分时间都低着头，将刀口对准蚌壳缝隙，凭借腕力巧妙地将蚌壳撬开，坐在一旁的彭菊莲戴

着浸湿的线手套，顺势将附着珍珠的蚌肉取出，扔入塑料盆，蚌壳则随手扔在一旁的蚌堆中，整个过程大概持续6

秒，他们称之为“杀蚌”。开蚌厂的60余名工人多为夫妻档，大多数来自同一个地方——湖南省常德市安乡县。他

们在老家干着水稻种植和甲鱼养殖的营生，农闲时短暂到诸暨“淘金”。



胡金秋和彭菊莲夫妻两人来自湖南，他们配合完成开蚌取珍珠的工作，每天大概工作15小时。

开蚌厂，工人提前将成袋的河蚌从货车上卸下来，堆积在厂区内。



凌晨4点，一名工人拎着装满河蚌的编织袋，准备倒在空地上开蚌。每个编织袋装着固定数量的蚌壳，工人们的收入按

照开蚌数计算，单价一般在0.08元到0.12元之间。

凌晨4点，开蚌厂灯火通明，开蚌工正在紧张开蚌中。



第一遍粗筛后，工人们在蚌肉堆中继续精筛，挑拣出没有被发现的珍珠。

工人们多次淘洗刚刚收获的珍珠，以确保去除杂质、碎肉、腥味等。



珍珠被淘洗干净后，现场的工作人员用筛子将规格相近的珍珠筛选出来。

开蚌工凌晨三四点开工，一直持续到下午5点，每天工作15小时，午饭就在附近工棚简单对付一口，吃饭时间不

足10分钟。他们的收入按照开蚌数量计算，根据品种和开蚌难易程度不同，单价一般在0.08元到0.12元之间。例

如开三面蚌（蚌肉中间有大珍珠，蚌壳内部两侧有米粒珠），过程繁琐，单价在0.12元。“每个袋子装着固定数量

的河蚌，最后根据袋子数量结算工钱。”彭菊莲说。

“最少要干3个月，是签了协议的。”效率高的夫妻档一天最多开1.5万只蚌，换成人民币每天大概挣1500元。据胡

金秋粗略估算，他们夫妻合作平均每天能开8000个蚌，“最多一天开过1.3万个，3个月估计收入8万多元”，这些

钱占据了他们全年收入的大部分。不过，2023年的珍珠牛市对开蚌工的收入影响并不大，“都是挣个辛苦钱”，有

工人直言应该适当涨点工资，“毕竟珍珠价格都成倍地涨”。



开蚌工的午饭就在附近工棚简单对付一口，时间压缩在10分钟内。这些开蚌工大多来自湖南安乡县，在老家干着水稻种

植和甲鱼养殖的营生，农闲时短暂到诸暨“淘金”。

开蚌只是珍珠生产加工过程中的一环。开蚌后，成盆的蚌肉被倒入塑料桶，由肩挑工统一收走倒进搅拌机内。搅

拌机持续工作，蚌肉附着的珍珠顷刻间脱离，沉淀在机器底部。工人们将分离出来的珍珠倒入塑料盆中，清除珍

珠表面的污垢。经过多次淘洗后，透过清水，珍珠在阳光的照射下闪出夺目的光彩。

淘洗好的珍珠在开蚌厂被打包装进编织袋，成车运往附近的加工厂。分拣工人们会根据大小、形状、颜色、质地

和光泽等特征，对珍珠进行分级，使之成为制作首饰的珍珠成品。这些成品最终会流向距离开蚌厂仅两公里之外

的华东国际珠宝城——全国最大的珍珠市场，再从这里发往全国乃至全世界。



取完珍珠后，成堆的蚌壳被统一收走，堆放在开蚌厂附近的空地上，蚌壳中残留碎肉，引来家禽啄食。

历史

秋冬枯水期，山下湖镇的枫桥江袒露出部分河床，上面覆满了植被，偶有水鸟穿行。江水两侧的防洪大坝，错落

有致地分布着多层民居，还有部分装修豪华的别墅。2023年，山下湖镇珍珠行业的爆发绝非偶然，这里有50多

年的珍珠发展史，其中的长乐村（后经合并称“新长乐村”）更是被誉为中国“珍珠第一村”，近七成村民从事珍珠

养殖、加工、销售等工作。



蚌农们将河蚌投入水中养殖。作为“珍珠第一村”，长乐村有50多年的珍珠发展史，近七成村民从事珍珠养殖、加工、

销售等工作。

雨天，工人们将河蚌放入水中的网兜中，养殖河蚌。



山下湖镇世界淡水珍珠博物馆内，学生们参观并认识珍珠的生长过程。

《珍珠有泪》一书的作者何延东出生在长乐村，其父何柏荣作为第一代珠农，早在1972年就开始在池塘里偷偷摸

摸养殖珍珠。“早年生活在湖区，十年九涝”，何延东形容那时候村民们住在茅草棚里，因为远离山林，少有木

柴，人们更是将牛粪晒干后当柴烧。“每年6、7月份发大水，把稻田全毁了”，那个时候整个村镇严重缺粮，人们

最重要的事情是填饱肚子，为此何延东回忆长乐村曾经用200亩稻田向其他村子置换20亩山林，“山地可以种番

薯”，不受洪涝的侵袭。

“（那个时候）个人养珍珠会要背一个资本主义尾巴。”何延东展示了一张1977年诸暨西江公社长乐大队第二生产

队的罚款单，上面清晰地写着：“单干养蚌户何柏荣第一次缴来退赔款壹佰柒拾元整”，《珍珠有泪》中记录着当

时的细节：“1977年，我的父亲和木根外公由于私养珍珠成了姚江区‘走资派’之一，‘暴发户’的典型人物，家里的

财产被没收充公。”

随着改革开放逐步深入，山下湖第一代养珠人最终获得合法地位。据山下湖世界淡水珍珠博物馆展览信息，1985

年，当地村民自发办起珍珠交易场所，年成交珍珠100吨，“那时候珍珠四五百一市斤”，越来越多的村民投身珍

珠养殖中，“上世纪80年代，长乐村村民通过养蚌育珠，生活条件大为改善，雅马哈、铃木王、本田王等高档摩

托车进入寻常百姓家”。



山下湖镇世界淡水珍珠博物馆内，学生们围观“和平尊”。2015年，为纪念联合国成立70周年，中国向联合国赠送“和平

尊”，一颗产自山下湖镇的珍珠镶嵌于其上。

世界淡水珍珠博物外，参观完展览的学生们从珍珠雕塑前走过。



蚌农正在蚌塘中工作。由于珍珠养殖业带来环境污染、水体富营养化等问题，2017年诸暨实行严格的“禁养令”，山下湖

镇的珍珠养殖面积锐减。

不过，珍珠养殖业也带来环境污染、水体富营养化等问题。据诸暨市政府网站信息，2017年诸暨实行严格的“禁

养令”，2022年已完成全部禁养区2800余亩退养和8000余亩内循环生态养殖改造。环保禁令下，山下湖镇的珍

珠养殖面积锐减，但本地蚌农已经走出去，将养殖业发展到全国五大淡水湖区域，主要集中在安徽、湖南、浙

江、江苏四省，河蚌养殖面积近40万亩。珍珠收获季，外地牌照的货车源源不断地将河蚌转运于此，山下湖镇已

经成为全国最大的珍珠集散市场，年产量占世界淡水珍珠总产量的73％，2022年珍珠销售额超400亿元。



山下湖镇的河道内，分布着少量用于养殖河蚌的网兜，河道内长满了水葫芦。

疯狂

珍珠价格走高后，山下湖镇这座只有2.9万人口的南方小镇，涌入了很多陌生的面孔。“年轻人（居）多，都是来

淘珍珠的。”当地出租车司机说。普通酒店价格涨到300元一晚，赶上了省会杭州；肯德基等连锁品牌进驻当地，

沿街随处可见正在装修的店铺；年轻的主播、代购们手握拉杆箱，行色匆匆地走在街头，或出入各个珠宝档口。

华东国际珠宝城像一座财富的不夜城，交易市场的大门24小时敞开，越来越多的人想凭借珍珠“飞起来”，就连晚

上卖炒饭的流动商贩都更愿意把摊位摆在这里。



珠宝店老板手持大溪地黑珍珠项链，向代购介绍成色。珍珠价格走高后，大量代购涌入山下湖镇，珠宝店老板们的出货

速度大大提高。

淡水珍珠（左）和海水珍珠（右）对比。随着养殖技术发展，山下湖镇产出的淡水珍珠光泽已经接近海水珍珠。



华东国际珠宝城内人头攒动。作为全国最大的珍珠交易市场，这里像一座财富的不夜城，交易市场的大门24小时敞

开。

余意亲历了珍珠市场的疯狂5月。2023年她从外企离职后，来到山下湖镇成为一名代购，那时候珍珠“每天一个

价，一直在涨”。她用“翻倍”去形容珍珠的价格上涨，比如一串直径8mm—9mm的小米珠以前售价七八百元，现

在要卖到1400元左右；之前七八百元钱一公斤的花瓣珍珠如今翻了10多倍，涨到1万多元。据多位代购和店铺老

板介绍，2023年5月份母亲节前后，珍珠突然“破圈”，成为紧俏品。“配件断货、包装断货”，5月份的珠宝城突

然涌入了大批购买者，“挤都挤不进去，很多代购坐在地上理货打包。”余意称。

“珍珠和翡翠本质一样，它没有一个标准的价格”，近几个月，余意见到了代购的疯狂，“一颗拿货价格20万元的

澳白珍珠（18mm左右，稀有），被代购卖到了80万元，翻了4倍”，余意两次强调“这是真的”。 在代购行业，一

串珍珠加价3000元—4000元较为普遍，“他们说我加价加得少”，说罢，余意拿起手机展示和其他代购的对话，

“我每个月大概发近200单，比我在外企上班挣得多”。

硕士毕业的李晓菲放弃上海的工作，和家人在珠宝城经营起两个店铺。李晓菲保守估计，2023年的收入增长“至

少2倍以上”。近几个月，她意识到越来越多的本地人返乡做起了珍珠生意，“（也）可能外面的经商环境不好”，

珍珠店铺如雨后春笋般冒出来。

2023年9月中旬，“有上市公司直接挨家挨户地扫货，说不差钱”，李晓菲觉得珍珠行业确实有强大的资本介入，

目前她们也在给大公司供货，“螺纹黑珍珠，订单是1000条，现在只凑了700条的”。近几个月，李晓菲接触了各

种职业转行做代购的，其中包括小学老师、大学讲师、画家、导游、媒体记者，“记者来采访，之后就兼职做代购

了”。



晚上，珠宝店老板李晓菲直播卖珍珠饰品。电商直播已经成为珍珠销售的主要渠道。数据显示，2022年度山下湖珍珠

销售额超400亿元，其中直播销售额达250亿元。

晚上，商户在店铺内直播卖珍珠。



一家珠宝店档口，原用于装白砂糖的编织袋里装满了珍珠。2023年末，珠宝城一间9平方米的档口出租价格区间为18万

—69万元，有商家表示“房租竟涨了10倍之多”。

“暴利”是王慧代购珍珠后的第一印象。“基本上全国的代购都跑到这里带货了”，2023年5月份国内大批代购入局

珍珠市场，“老板们几年的珍珠库存，全部都抢掉了，他们反正赚翻了”。“（我）之前代购护肤品，一瓶乳液或洗

面奶的利润也就50元到100元，但是卖一条项链我可能就赚一两千元钱”。王慧觉得卖了珍珠之后，就不想再卖护

肤品了，她粗略计算2023年10月份一个月挣了近10万元。那段时间，她形容每天的轨迹基本相同，两点一线，早

晨从杭州出发，在诸暨淘货一整天，晚上开车返回杭州。

市场的疯狂还表现在珠宝城的店铺租金上。2023年12月22日，诸暨商务局在官网称，2023年3月份之后，华东

国际珠宝城店铺租金已上涨60%，多位商家称目前珠宝城内9平方米的档口要采取竞价出租，市场管理方还准备

“专门做一个竞拍的软件”。一名珠宝店老板向财新透露，一间上下两层的营业房售价从2023年的100万元涨到

350万元，“黄金位置档口的租金一年甚至高达50万元”。据华东国际珠宝城2023年12月3日发布的70个摊位价格

表，9平方米的档口出租价格区间为18万—69万元。一名珠宝从业者在社交平台贴出这份租金价格表，并发文“房

租竟涨了10倍之多，不会续租，打算找个安安静静的角落卖珠宝”。

很多人将珍珠行业的疯狂看成实现财富自由的一个机遇，但乱象也一同出现。王慧列举了几个亲眼所见的案例：

一位代购通过网络将280元的珍珠项链卖了1980元；一串进价6万元多的大溪地珍珠项链，被转手卖出了18.8万

元，“接手的是同一个客户”；还没入门的代购女孩被店家欺骗，以高出市场行情2000元的价格购入项链，“当时

女孩愣在那里说不出话了”。王慧觉得很多代购都在乱卖，“淡水珍珠当海水珍珠卖，金珠也是蓝色的，整个市场

有些乱”，珍珠走红，市场存在一定的乱象，“现在是一个疯狂抢钱的时候，做珍珠的就看你自己的良心过不过得

去”。不过珠宝店老板李晓菲觉得乱象即便存在，也是少数。“这个行业挣钱本身已经很容易了，所以没有必要去

弄虚作假”，她觉得这种情况多发生于新手，“每个人的渠道不一样，底线也不一样”。

泡沫？

从美国留学回国后，石杨涛继承家业，在珠宝城黄金位置经营着自家的店铺，他详细讲述了近几年珍珠市场的发

展，和大部分受访者观点一致：珍珠的上涨早有端倪，并非在2023年一蹴而就，主要受产量下降、网络直播兴

起、明星效应外溢、消费降级等多方面影响。



深夜，新入局的店铺正在加紧装修，希望赶上珍珠销售“风口”。

产量方面，据浙江省珍珠行业协会数据，2019年全国淡水珍珠产量约为120万公斤，到2020年下降到约100万公

斤，2021年约为80万公斤，2022年约为70万公斤。国内淡水珍珠产量不断降低，必然促成价格的上涨。

另外早在几年前，开蚌取珠直播已经风靡各大直播平台。主播们面对镜头操作着手中的小刀，将珍珠从蚌肉中剥

离，“有些像现在的开盲盒”，受到了年轻人的青睐。石杨涛觉得前些年珍珠的知名度并不高，“妈妈链、老太太戴

的”是很多人的既定认知，后来因为开蚌直播，“年轻客户就慢慢培养起来了”。越来越多的网友在直播间下单买

蚌，“一组一组的，价格从10元钱一个涨起来了”，石杨涛形容“有些像赌石”。

疫情三年对珍珠行业的影响也很大。多位珠宝店老板称“是正面的影响，倒逼商户去做直播”。2020年诸暨市举办

世界珍珠大会，据其发布会数据，该年1月至9月份，诸暨珍珠线上销售额达100.2亿元，同比增长25.27%。明星

效应更是直接让珍珠“破圈”。多位珠宝店老板、代购均提及了这一现象，有代购直言，“倪妮更是凭一人之力把珍

珠带火了”。

李晓菲觉得消费降级也间接促使珍珠爆火，她引用了“口红效应”一说，认为珍珠和口红类似，相比翡翠、玉石和

黄金，是一种比较廉价的轻奢品，对消费者起到了一种“安慰”的作用。2023年黄金价格持续上涨，“普通人可能

将目光投向了珍珠饰品。”李晓菲说。

2023年11月，山下湖镇天气渐凉，珍珠市场迎来了一年中的销售淡季。相比5月，华东国际珠宝城内部门庭若市

的场景已不多见，代购减少，部分店铺选择提前关门。虽然珍珠价格依然坚挺，但李晓菲觉得“心里是虚的”，她

知道珍珠价格的拐点迟早会来。

在珍珠行业从业30多年的刘雪相对谨慎，她认为2024年珍珠市场会趋于稳定，但“2025年有可能是一个断崖式

的下跌”。何延东近年来亲历了珍珠产业转型升级，他对本地珍珠产业的发展持乐观态度，“已经有了原始积累，

山下湖珠农、珠商的抗风险能力没有问题”。

在华东国际珠宝城官网，“数字贸易可视化平台”实时详细监测着8571家店铺的线上交易总额，交易额一个数字紧

接着一个数字向上跃升，时刻被刷新。截至2024年1月10日晚上11时，“今日线上交易额”显示14928万元。数字背

后，开蚌工、珠宝店老板、代购、打包工、快递员依然低头忙碌着，没有人知道第二天会发生什么。
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最新财新周刊｜液氧甲烷火箭崛起

行业领先者SpaceX、蓝色起源与中国的民营航天公司，都不约而同选择液氧甲烷作为面向未来的商业

火箭推进剂，该技术路线缘何胜出？

　　文｜财新周刊 黄晏浩

　　当地时间2024年1月8日凌晨，美国佛罗里

达州卡纳维拉尔角，一枚62米高的火箭喷出滚

滚火焰，在夜空中划出闪亮光芒。50分钟后，

火箭释放“游隼”月球探测器，计划在2月23日

落月——如果成功，将成为美国自1972年以来

第一枚登陆月球的探测器。不过“游隼”很快遭

遇发动机故障，已无法完成登月目标。

　　此次搭载“游隼”探测器的火神-半人马座

火箭（Vulcan Centaur），备受业内关注，它

将成为联合发射联盟（ULA）的新一代主力火

箭。近年来，作为老牌火箭企业，ULA成本高

企，革新缓慢，面对太空探索技术公司

（SpaceX）日显颓势，火神-半人马座火箭因

此被寄予厚望。ULA官网称此次发射“标志着

ULA激动人心的新时代的开始”，ULA总裁托里

·布鲁诺则说：“我太激动了，我无法告诉你我

有多兴奋。”

　　新一代火神-半人马座火箭主要新在发动机。该火箭为两级重型运载火箭，所有

硬件里只有主发动机是首次亮相，其来头不小：火箭的一级使用了两台蓝色起源

（Blue Origin）公司研发的BE-4发动机，燃料为液氧甲烷，海平面推力能达到240

吨，还略超过SpaceX现役的“猛禽”发动机。

　　蓝色起源是亚马逊创始人贝索斯投资的太空公司，被视为SpaceX在商业航天领

域最大的竞争对手。过去一年，SpaceX可谓光彩夺目，它发射了96枚火箭，占到

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

2023年12月9日，朱雀二号遥三运载火箭在酒泉发射，搭载三颗商业卫星，

分别是天仪研究院研制的鸿鹄卫星和天仪33卫星，与鸿擎科技研制的鸿鹄二

号卫星。图：丁刚
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全年全球发射量的45%，旗下最强火箭“星舰”两次试飞虽然均告失败，但赚足了眼

球，“星舰”也选择了液氧甲烷作为燃料。

　　“如果我们展望未来五年，中国甚至世界的所有商业火箭推进剂的选型都将是液

氧甲烷。”蓝箭航天空间科技股份有限公司（下称“蓝箭航天”）创始人兼首席执行官

（CEO）张昌武表示。2023年7月12日，朱雀二号遥二运载火箭发射升空，是全球

首枚成功入轨的液氧甲烷火箭。12月9日，朱雀二号遥三运载火箭在酒泉卫星发射中

心再次成功发射，并第一次携带有效载荷，将搭载的三颗商业卫星送入预定轨道。

　　张昌武在酒泉发射现场接受财新采访时表示，10米级的全重复使用的运载火

箭，是全世界商业航天企业的必由之路，“不管大家怎么起步，最终都会走到液氧甲

烷这样一个领域里来，否则是走不到未来的”。

为何是液氧甲烷？

　　早在1931年3月，德国人研制发射的欧洲第一枚液体燃料火箭，选用的推进剂正

是液氧甲烷，但因为实用性差没能继续沿用。“二战”期间，德国的V2导弹使用了液

氧酒精推进剂，战后其技术被美国和苏联借鉴并加以改进，随着航天工业大发展，

运载火箭不断改进，液氧煤油、液氧液氢都曾得到青睐。

　　这两种燃料各有优劣：煤油是常温推进剂，易保存且安全，液氧煤油的组合密

度高，理论比冲约377秒，是一次性使用火箭的不二之选，最具代表性的是苏联

RD-107和RD-108发动机，将第一枚人造卫星送上太空，其改进型号至今还用在联

盟号火箭上；液氧液氢则有诸多缺点，液氢是低温推进剂，保存困难，易泄漏，导

致设计复杂、事故多发，但它的理论比冲最高，能超过460秒，美国的航天飞机使

用的就是液氧液氢发动机。比冲是衡量火箭动力的重要参数，比冲值越大，动力性

能越好。

　　一个是安全、方便的液氧煤油，一个是理论性能遥遥领先的液氧液氢，夹在两

者中间的液氧甲烷就显得尴尬。它的理论比冲最高约390秒，比液氧煤油高得有

限，也是低温推进剂，贮存、输送难度比液氧液氢丝毫不减。在那个航天皆为美苏

争霸“举国工程”的时代，要么注重性能，要么强调安全，液氧甲烷因此长期不受重

视。

　　“同样是双低温推进剂，液氧液氢比冲是最高的；液氧煤油虽然比冲稍低一些，

但煤油是常温的，好贮存、好伺候。”蓝箭航天火箭研发部总经理戴政向财新形容

说：“液氧甲烷比较中庸，就像班上最受关注的是优等生和差等生，中间生是不被关

注的。”

　　2015年12月，SpaceX的猎鹰9号进入太空并返回地面后直立着陆，首次实现火

箭回收技术。时至今日，猎鹰9号高频重复发射，“十手火箭”屡见不鲜。在商业航

天领域，成本、经济性、盈利这些考量越来越受重视。

　　猎鹰9号选用的梅林发动机及其液氧煤油推进剂，由此也暴露出了成本上的缺

点：一方面，煤油燃烧产生积碳，火箭回收后，发动机内腔的煤油和积碳需要清

洗，周期长、成本高，也限制发动机的寿命；另一方面，航天煤油对油品质量要求

很高，需要提纯制备，燃料成本约为甲烷的3至4倍。液氧液氢则更不用提，高成本
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一直是液氢推广的最大难题，生产、储存、运输各环节成本均高，能到甲烷的几十

倍甚至上百倍。

　　因此，液氧甲烷突然间打了翻身仗，成为香饽饽，“打个不恰当的比喻，大家只

考文化课，他是中等生，突然改考体育课，他就成优等生了。”戴政说。

朱雀二号一级采用4台80吨级液氧甲烷发动机并联，型号为天鹊TQ-12，动力循环方式为燃气发生器循环，底部可以看到椭圆

形的气口，用来排废气。图：丁刚

　　在成本这门“体育课”上，液氧甲烷确实优势多多：首先，民用液化天然气

（LNG）的大规模使用，让甲烷的价格低廉、供给充分，大大降低了燃料成本；其

次，液氧甲烷燃烧时基本无积碳，发动机不用清理，因而使用寿命长，可重复使用

次数多；最后，液氧和甲烷均为低温推进剂，容积流量相近，多种组件可以互换，

减少产品种类，也降低了设计和生产成本。

　　液氧甲烷这些成本优势使其重回舞台。2011年，蓝色起源开始研发BE-4发动机

时，选中液氧甲烷为推进剂。2012年，SpaceX官宣“猛禽”发动机放弃了最开始讨

论的液氧液氢，也采用了液氧甲烷。“我们选择甲烷，”SpaceXCEO兼首席技术官

埃隆·马斯克当时表示：“甲烷的能源成本是最低的，它比煤油具有轻微的比冲优

势，而且没有氢所具有的痛苦。”

　　2017年9月，蓝箭航天的朱雀二号火箭立项。戴政回忆，当时猎鹰9号已经实现

回收，公司内部认为商业航天的未来一定是可重复使用火箭，对于选择哪一种推进

剂进行了讨论，最终敲定了液氧甲烷。“火箭的推进剂是一个战略选择，我们更多要

看到它未来的竞争力。”他说，“当年做选择时，美国其实还没有明显统一的技术路

线，但现在基本统一在液氧甲烷了。今天来看，我们很庆幸跟他们不谋而合。”

　　国内另一家专注于液氧甲烷发动机的商业公司九州云箭（北京）空间科技有限

公司（下称“九州云箭”），成立于2017年10月，其创始合伙人刘洋告诉财新，创业

之初，他们对未来火箭的推进剂做了深入调研，“当时我们有一个普遍的预感，液氧

甲烷一定是全球的潮流和主流，在创业的六年间也是逐年在验证，全球各国都向着

这个趋势在布局”。
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模范生“星舰”

　　近年来最受瞩目的液氧甲烷火箭，非SpaceX的“星舰”莫属。

　　2023年4月20日，“星舰”在美国得克萨斯州首飞，点火时有3台发动机未能启

动，发射后3分48秒左右，一级助推器未成功分离，火箭在39公里左右的高空开始

旋转下坠并最终爆炸。

　　几个月后的11月18日，经过多项调整的“星舰”二次试飞，33台发动机全部成功

点火，发射后2分41秒左右两级顺利分离。不过，两级分离后，“星舰”第一级助推

器意外爆炸，第二级继续向轨道飞行了几分钟后，SpaceX无法接收到信号，被迫触

发了“星舰”的飞行终止系统，将其自毁。这次试飞，“星舰”飞到了约148公里的高

空，超过了被称为太空边界的“卡门线”。

　　尽管两次试飞均失败，但谈起“星舰”，业内人士不吝溢美之词。戴政表示，“星

舰”两次的飞行表现超出预期，“能做到这样一种状态，我觉得本身就已是巨大的成

功”。刘洋则预测，“星舰”将会在有限几次试飞范围成功入轨，他提到，行业内将

“星舰”视为模板的原因是差距太大，“差距大到你的想象力无法把这个过程弥补掉，

所以可能认为它就是惟一的答案”。

　　“星舰”在设计规格上就领先同行，它高约120米，直径9米，是一个超大型的两

级火箭：第一级助推器被称为“超重（Super Heavy）”，高约69米，由33台“猛禽”

发动机组成，燃料装载量约3400吨；第二级则是狭义上的“星舰”航天器，高约50

米，燃料装载量为1200吨，能搭乘宇航员或货物，近地轨道有效负载能力为100—

150吨。

　　对业内人士来说，这些数据每一项都令人咋舌。首先，“星舰”的尺寸异乎寻

常，中国用来发射空间站的长征五号B运载火箭尺寸已经很大，昵称为“胖五”，高

度约53.7米，直径5米，体积还不到“星舰”的四分之一。美国用来载人登月的“土星

5号”，被视为航天史上最高的火箭，高度也不过110米，同样逊于“星舰”。其次，

33台发动机破纪录的同时，也意味着系统的协同性要更高，风险指数级上升。20世

纪60年代，苏联尝试过一种叫做N1的大型登月火箭，第一级有30台发动机，但发射

屡屡失败，有4枚原型机被炸毁，计划被迫放弃。相比之下，“土星5号”第一级只使

用了5台发动机，反而获得了成功。

　　最后，“星舰”的有效载荷已经超越了人类历史上的所有火箭。中国长征五号B

火箭的近地轨道运载能力约为25吨，美国用来重返月球、2022年11月第一次发射的

“太空发射系统”（SLS）约95吨，而此前有效载荷的纪录保持者“土星5号”是140吨

——更重要的是，100—150吨这个数字是完全可重复使用的有效载荷。据SpaceX

官网介绍，如果不考虑重复使用的消耗型发射，“星舰”的最大载荷能达到250吨。

　　比较其在液氧甲烷领域最大的竞争对手，也就是上述蓝色起源的BE-4发动机，

二者也差距明显。据ULA官网，火神-半人马座火箭包括2台BE-4发动机，可选装

2、4、6台助推器，近地轨道最大载荷也仅为27.2吨。“不是一个数量级的，乐观点

看，2024年上半年‘星舰’就能实现百吨级载荷了。”航天科普作家程亦之表示。
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　　液氧甲烷发动机的特性主要取决于其动力循环方式，可分为燃气发生器循环、

一种组元的补燃循环（富氧气或富燃气）、全流量补燃循环三种，技术难度从低到

高，发动机比冲也从低到高，以全流量补燃最为先进。马斯克SpaceX“星舰”的“猛

禽”发动机就使用全流量补燃循环，贝索斯蓝色起源的BE-4则是富氧补燃循环，而

中国朱雀二号的天鹊TQ-12发动机为燃气发生器循环。

　　火箭发动，简单说就是把推进剂送入推力室，混合燃烧后通过喷嘴发射出去，

而送推进剂基本靠涡轮泵。所谓燃气发生器循环，是将一小部分推进剂送入燃气发

生器，燃烧后驱动涡轮，但一定有燃烧不充分的废气，所以很多发动机旁边会接排

气口排废气，被称为“开式循环”。如果把废气送入燃烧室，就实现了闭式循环，比

如让进入燃气发生器的推进剂富氧燃烧，产生的富氧燃气再送入推力室当燃料，这

就是富氧补燃循环。如果设立两个燃气发生器，一个富氧补燃，一个富燃补燃，互

相驱动涡轮泵，再将废气和推进剂一起送入推力室，这就是全流量补燃循环。

　　全流量补燃循环优点很多，它的比冲大，燃烧效率高，对涡轮泵密封要求低，

非常适宜发动机的重复使用。但同时其系统复杂、研制难度大，目前成功的仅有“猛

禽”发动机。

　　在程亦之看来，“星舰”选择液氧甲烷作为推进剂，并选择最难的全流量补燃循

环，都和马斯克的“第一性原理”哲学有关。他向财新解释，马斯克的目标是火星殖

民，肯定要从火星上就地取材找推进剂，那就是氧气和甲烷，“选哪一个动力循环方

式？肯定选效率最高的，剩下来的技术细节，只要有足够的时间和资源投入，是可

以解决的”。

　　“星舰”和“猛禽”还在快速迭代，这一点也被商业航天领域的同行们视为标杆。

“星舰”首次试飞4个多月后，SpaceX官网更新了“星舰”第一次试飞的具体情况，结

果显示，上升过程中第一级助推剂后端泄漏的推进剂起火，最终导致失去信号、控

制中断，自主飞行安全系统（AFSS）自动发出了销毁指令，延迟40多秒后，“星

舰”才告解体。

　　针对这些问题，SpaceX迅速做出了改进，包括更新“星舰”的轨道发射架和发射

台，特别是加入了一整套“水冷”系统。在“星舰”发射时，夹层中有大量冷却水流

过，同时向上喷出水幕，起到降温降噪的功能，是第二次试飞33台发动机成功点火

的极大助力。此外，还加入了热分离系统，也就是在两级尚未分离、第一级助推器

的发动机大部分关机的情况下，直接启动第二级发动机，确保两级顺利分离。从第

二次试飞的结果看，热分离也获得了成功。

　　这两次试飞，“星舰”都使用了第二代“猛禽”发动机，推力约230吨，而正在研

发中的第三代“猛禽”推力更强，据马斯克2023年5月透露，其推力达到269吨。

　　刘洋表示，SpaceX的研发思路是“以飞代试”，它用真实的飞行环境去验证各个

组合件的工作匹配性和整体设计的合理性，“大胆地用整系统级别的飞行来做迭

代”。

　　《埃隆·马斯克传》中如此写道：马斯克相信在制造火箭时，要采用“快速失败”

机制。甘愿冒险，炸就炸了，炸了以后反思、学习、修正，重复冒险。“我们不想在
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设计中消除所有风险，否则我们将一事无成。”马斯克说。

液氧甲烷的中国玩家

　　在中国商业航天领域，液氧甲烷路线的主要代表是蓝箭航天。2015年6月，蓝

箭航天在北京成立，2017年开始论证和研制80+10两型液氧甲烷发动机，即天鹊

TQ-12和TQ-11，并分别于2019年5月和10月试车成功。2023年7月12日朱雀二号的

遥二运载火箭发射升空，是全球首枚成功入轨的液氧甲烷火箭。

　　朱雀二号采用两机构型，箭体直径3.35米，全箭高度49.5米，起飞重量约220

吨（不含有效载荷），起飞推力268吨，近地轨道运载能力达到1.5吨，一级采用4台

TQ-12发动机并联。TQ-12发动机为燃气发生器循环，真空推力为80吨级——可以

看出，与200吨级的“猛禽”或BE-4，不是一个量级的产品。

　　2023年12月9日，朱雀二号遥三运载火箭再次在酒泉发射，搭载三颗商业卫

星，分别是天仪研究院研制的鸿鹄卫星和天仪33卫星，与鸿擎科技研制的鸿鹄二号

卫星。

　　蓝箭航天方面表示，朱雀二号连续两次成功发射并承担商业发射任务，意味着

它已经可以面对市场提供批量化火箭运载服务，公司计划2024年进行3次发射，每

年翻倍，到2026年实现12次发射。“对朱雀二号这个型号，我们设定的奋斗目标是

低轨道运载成本是每公斤4万至5万元人民币。”朱雀二号型号总指挥杜方平告诉财

新。

　　天仪研究院CEO杨峰在朱雀二号遥三运载火箭发射现场对财新表示：“谁能把

液氧甲烷利用好，是现阶段一个很关键的事情。”他透露，自己就是冲着液氧甲烷火

箭才来的，“火箭不能天天空着打，等成熟了才上卫星，我觉得是不对的，就像我的

卫星在没有那么成熟的时候，也希望有人来支持”。他还表示，蓝箭航天的报价相比

其他火箭供应商“有优势”。

　　发射成功后，蓝箭航天还发布了朱雀三号火箭，该火箭设计为可重复使用的两

级液氧甲烷火箭，箭体直径4.5米，全箭高度76.6米，起飞重量约660吨，起飞推力

约900吨，一次性任务低轨运载能力达21.3吨，航区回收运载能力为18.3吨，返场回

收运载能力为12.5吨，一级采用9台天鹊TQ-12B发动机并联，相比朱雀二号进步巨

大，预计2025年具备首飞能力。TQ-12B发动机为80吨级液氧甲烷发动机TQ-12的

改款。

　　与蓝箭航天不同，九州云箭不做整箭，只聚焦于液氧甲烷发动机，初创团队基

本来自“国家队”。刘洋介绍，“初创团队以前就是干氢氧发动机的，它也是一个双低

温推进剂，我们整个团队有干双低温发动机的基因。”

　　九州云箭的主要产品也是两型液氧甲烷发动机，10吨级为凌云发动机，80吨级

为龙云发动机。2022年10月，凌云发动机完成系列可靠性热试车考核；2023年10

月，九州云箭宣布龙云发动机可靠性测试突破万秒。



加关注 821.2万

16

订阅

电邮

　　刘洋介绍，九州云箭主打发动机的特色有三个：一是多次启动性能，龙云和凌

云发动机使用火炬式电点火，不再用一次性的火药柱，在空中可按需实现3—4次启

动；二是大范围的推力调节，龙云发动机调节范围是32%—106%；三是较强的多

机并联能力，得益于发动机体积较小，在传统的直径3.35米火箭中，能放下5台发动

机，4.2米直径火箭则能放下9台——多次启动是为了火箭回收，大范围推力调节是

为了精准“刹车”，平稳着陆，这都是专为可重复使用火箭设计的性能。

　　“我们的目标是要实现可回收、可重复使用的发动机，来支撑火箭实现未来的应

用场景。”刘洋表示，龙云发动机即将批量交付，今年的交付计划在15—20台，订

单既来自商业公司也来自“国家队”，生产基地目前的产能达到每年30—50台，未来

还会扩大产能。

　　可以看到，蓝箭航天和九州云箭目前的发动机都在80吨级，循环方式均为燃气

发生器循环，技术上离“星舰”还有差距。张昌武对此也不讳言，“我们一直认为，中

国商业航天与SpaceX之间的差距是十年起的，我们可以慢慢去缩短，但SpaceX也

不会停下来等我们”。

　　两家公司还有一个共同点，即都拥有自己的试车台。2018年，蓝箭航天在浙江

湖州建立了百吨级的整机试车台。2020年，九州云箭在安徽蚌埠建成测试基地，也

包括百吨级发动机试车台。有这样的设备，两家公司都能在设计和试车中快速迭

代。

　　“做火箭发动机是离不开测试设施的，也就是发动机的热试车台，2019年我们

下决心要建自己的试车台，必须有一个坚实有力的硬件条件。”刘洋说，“这其实是

为后续发动机能够顺利迭代、积累可靠性并且交付客户订单打下一个非常坚实的基

础。”

　　张昌武称，蓝箭航天将适时启动研制对标“猛禽”的200吨级全流量补燃发动

机，预期到2028年“给拿出来”。刘洋则称，全流量补燃发动机虽然是九州云箭下一

步的攻关方向，但难度较大，他不好预测，“我觉得至少要3—5年的时间”。

　　据西安航天动力研究所副所长高玉闪等2023年发表的文章《我国液氧甲烷发动

机技术发展概述》，在80吨级液氧甲烷发动机方面，除蓝箭航天与九州云箭外，北

京航天动力研究所的相关型号已完成整机热试，宇航推进的“沧龙”一号也通过了整

机热试，科工火箭的“鸣凤”二号已总装出厂，星际荣耀的“焦点”二号已进行燃气发

生器热试。此外，中国航天科技集团公司第六研究院已经开展了200吨级全流量补

燃循环液氧甲烷发动机研制工作。

 

　　参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】
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随笔｜彼我之间：结束锁国时代的黑船事件

日本这个民族还是有“事大主义”倾向，用今天的话来说，就是慕强意识，脑子清醒的时候，现实主义

是他们对内对外的基本姿态

　　文｜徐静波

　　复旦大学日本研究中心教授

　　 171年前的夏天，美国海军准将佩里

（Matthew Perry，1794—1858）率领被日本

史称“黑船”——船身涂上黑漆、部分具有蒸汽

机动力的军舰，以武力为背景打开了日本的国

门。次年2月再度叩关，率领炮舰闯入日本领

海，逼迫执掌政权两个半世纪之久的德川幕府

签订《神奈川条约》，规定对美开放下田（今

伊豆半岛南端静冈县下田市）、箱馆（今北海

道函馆市）两个港口，并承允与美国通商开展

自由贸易，由此结束了日本长达200多年的锁

国时代。

　　黑船事件对日本历史进程发生了持续而深远的影响：明治维新大幕开启，日本

成为东方最早接受、融合现代文明的国家。而日本人对黑船事件的看法，经历了从

早期的仇恨到逐渐接受、感激的转变。佩里本人的形象，也从“非我族类”的禽兽，

变成威风凛凛的英雄。在他当年登陆的久里滨、下田以及北海道的函馆，不仅竖起

了纪念碑或佩里纪念像，有些地方每年还举行专门的“黑船祭”，来纪念这一事件。

来自西方的黑船

　　一个风清气朗的冬日，我从东京的日暮里车站乘坐山手线并转乘京急线，前后

花了将近两个小时，来到了有点僻远的神奈川县横须贺市的久里滨。这里是当年佩

里的黑船在日本登陆的地方。

　　久里滨位于横须贺市的南部，全市人口43万。车站附近有一些商业设施，就像

大多数日本的中小城市一样，安闲而有些冷清。出了车站，沿着一条人迹稀少的大
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一幅描绘佩里舰队的日本木版画。图：Glenn Asakawa/视觉中国

亚洲杯国足首战0:0塔吉

克斯坦队 显影｜疯狂的珍珠



周君芝： 年内的财政空间

姚洋： 地方债的化解方案与必要的治理改革

视频

博客

鬃缆：​胡舒立新著《穿越在历史边缘》序

押沙龙：说说孟子的一件怪事

唐涯：这一年，你消费降了多少级？

易中天：易中天说禅：到达彼岸，是每个人自己

的事

二湘的十一维空间：《繁花》大结局，唯有一人

收获的皆是掌声

最新文章

09:30 今日开盘：两市双双低开 沪指跌幅

0.33%

09:04 农村集体经济组织法草案再次征求意见

非...

08:44 T早报｜微软超苹果成全球市值最高公

司；...

07:57 财经早知道：证监会三大司长谈热点 逆

周...

07:12 反腐记｜开年第二周 七“虎”齐上榜

22:29 王毅阐明中方关于台湾局势严正立场

21:50 又一名国开行河南分行原副行长“落马” ...

21:05 四川信托自然人投资者签约率超90%

兑...

19:16 马斯克释疑“星舰”试飞失败原因 对第三...

11:33 “开门红”能否再现

English - Caixin Global

Cover Story: Feed Giant

New Hope Navigates

Downside of Boom-Bust

Cycle

Tech Insider: Huawei Takes

On Tesla, Iflytek to Spin Off

Health Care Arm

Year In Review: China

Pushes Legal Reforms to

3

订阅

电邮

道向东行走，不到20分钟来到了佩里纪念公园。

　　途中经过一个外墙涂成白色的小教堂，绿色屋顶上的十字架在湛蓝色天空映衬

下，越发显得宁静而深邃。教堂的兴建不知与佩里带来的西风是否有关？大道走到

尽头向左拐，东侧是一片颇为开阔的海湾，水蓝色的海面与明净的碧空连成一体，

四周一片静谧。面对着海湾的，是一个占地约三四亩的佩里纪念公园。

　　这绝对谈不上是一个美丽的公园。树木低矮而稀疏，两侧是三四层有些老旧的

住宅楼，东北一隅放置了一些儿童游乐设施，日本的公园主要是为儿童修建的。冬

日里几乎见不到绿荫的公园中，高高耸立的佩里纪念碑格外醒目。

　　这一纪念碑是1901年由美友协会所立，底座是一大块具有天然纹理的花岗岩，

上面用汉字书写着“北米合众国水师提督伯理上陆纪念碑”，出自三次出任首相的伊

藤博文的手笔，背面刻有英文；底座前面是一幅石刻的世界地图，标示着佩里舰队

从美国远征日本的航路，日英两种文字的说明写道：“1853年7月8日，来到浦贺海

面的美利坚合众国东印度舰队司令佩里在此地的久里滨海岸登陆，将总统菲尔莫尔

的亲笔信递交给江户幕府，翌年在神奈川缔结了日美两国之间的友好条约，这一系

列事件成了将幕府统治下的锁国状态的日本拉回到了世界的原动力。”

　　这一评价不可小觑，尤其是最后一句话，它集中表达了当时日本人对佩里和美

国这一军事举动的认识，以及对西洋现代文明的认知。

美国海军准将佩里在横滨会见皇家专员的插图。

　　1603年，德川家康开创了江户幕府后，认为16世纪后半叶西方传教士的登陆，

和由此传入的大航海时代以后的西洋文明，搅乱了日本的传统社会，于是逐渐推出

一系列海禁政策，最后除了留出长崎的一隅，与中国人和荷兰人做有限的贸易之

外，禁绝一切外国人上岸及日本人出洋，甚至不允许在海外居住5年以上的日本人回

国；视金发碧眼的西洋人如洪水猛兽，怕他们动摇德川家族的统治，这就是被后人

称为锁国的时代。

　　也因此，除了极少数领域，日本与世界暌隔了200多年。佩里的举动明显带有

军事侵略的含义，他后来撰写的《日本远征记》，名字也带有武力征服的意味。但
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此后日本人对黑船事件的认知有了反转——“成了将幕府统治下的锁国状态的日本拉

回到了世界的原动力”，言语之间，掩饰不住正面评价。

　　19世纪以后，英法俄美诸国试图将势力拓展到全世界，以贸易的方式在海外建

立广阔的市场和原料供应地。之后，日本也曾被俄国和英国叩关，但都以各种理由

被搪塞了过去。1842年，中国在鸦片战争中被英国打败的消息，通过各种渠道传到

了日本，朝野颇感震惊。他们心目中的天朝大国，竟然被一个遥远的有点陌生的

“夷”击败了。因而当1853年7月，佩里率领四艘外壳被涂成黑色的军舰来到江户湾

（今东京湾）的久里滨沿岸，幕府不敢贸然以武力阻挡。佩里向日本人出示了美国

总统菲尔莫尔的亲笔信函，表示此行无意武力进犯日本，只是希望日本方面开放两

个港口，以为远道来到太平洋西岸的美国商船和捕鲸船提供栖息地，补充淡水和食

物。

　　当时的日本朝野，虽然也有“海防论”兴起，一些沿海要地也开始修建炮台，但

实力远不足以抵挡装备了较为精准的远程火炮的四艘现代军舰。于是幕府向佩里一

行表示，美国的要求有点突然，日本还完全没有这样的准备，对美国的要求，明年

给予回复。佩里一行的态度虽然强硬而坚定，但举止并不粗暴蛮横，就和平地撤离

了江户湾。

　　不料时过仅半年多，翌年1月，佩里就迫不及待如约而至了，这次是七艘军舰，

力量更强大。幕府虽然有些不快，却也没有了托词，经一番谈判后，只得应允了美

国的要求，签署了《日美和亲条约》，开放现在静冈县伊豆半岛南部的下田和北海

道（当时还没有“北海道”的名称）函馆（当时称“箱馆”，两者的日语读音一样），

供美国人登岸。

　　随即美国在下田开设领事馆，日本的国门由此打开。英法诸国效法美国，纷纷

提出与日本进行通商贸易。仅仅五年后的1858年，日本便先后与英法美俄及荷兰签

署了正式修好通商条约，同意上述五国在江户派驻代表，并陆续将箱关、横滨、长

崎、新潟、兵库（神户）设为开放港口，江户和大阪为开市地。条约里还加入了西

方五国具有领事裁判权等不平等的内容。

日本人的前倨后恭

　　在纪念公园的西北隅，有一座明治时期洋楼风格的两层建筑，乃佩里纪念馆，

由横须贺市教育委员会管辖。馆内仅有一个管理员，无需门票，一楼的玻璃窗内，

陈列着当年佩里率领的四艘军舰模型，二楼是一个较为详细的陈列室，其实也无太

多的陈列物，倒是展出了一封佩里致其女儿的信函，突出了佩里的慈父形象。总体

的感觉是，佩里仿佛是近代日本的大恩人。

　　其实，上述对佩里以武力打开日本国门举动，大抵是明治后期尤其是战后日本

人的认识。我看到过一些当时日本人制绘的佩里画像，基本上都是负面的、反派的

形象。一开始，日本民间印制了一些自欺欺人的海报，虚构了佩里向日本官员行

礼、献上礼物的场景。在一些浮世绘里，佩里被视作魔鬼一样的人物，面目狰狞，

凶神恶煞一般。
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　　江户幕府与美英法俄诸国签署通商条约之后，被幕府晾在一边的朝廷，其实是

心怀不悦的。他们明里暗里，把这种不悦传达给了地方上的一些藩国，国内掀起了

强烈的“尊王攘夷”风潮。1862年8月，萨摩藩（大致相当于今天的鹿儿岛县）的武

士，在横滨与川崎之间的一个叫“生麦”的地方，杀害和刺伤了几个狭路相逢的英国

人，并拒绝道歉和赔偿。

　　第二年6月，英国舰队对萨摩（藩）大举进攻，几乎轰毁了所有的炮台和大半个

萨摩城，萨摩藩由此领教了西洋人的厉害，从此表现出服膺的姿态，不仅不忌恨，

反而偷偷派出了19名青年到英国去留学。

　　就在英国舰队回击萨摩藩一个月前，1863年5月，长州藩的武士尊奉朝廷旨

意，对经过下关海峡的美国商船和各国舰队贸然炮击。结果在翌年8月，长州藩遭到

英美法荷四国舰队（总共17艘军舰）猛烈反击，几乎轰毁了海峡边所有炮台。长州

藩不得不向四国投降，并满足了对方的赔偿要求。与西洋人交手之后，萨摩藩和长

州藩仍继续高举“尊王”大旗，却都不再提“攘夷”的事了。

　　19世纪60年代，福泽谕吉、西周、森有礼等一批先后在欧美游学的人物纷纷著

书立说，讲述以自身经历体悟到的欧美文明，掀起了一个思想启蒙运动。而官方一

侧，推翻了江户幕府建立起来的明治政府，也在1871年底派出以公卿岩仓具视为首

的一批政府要员，包括大久保利通、伊藤博文等，总共108人，到欧美去巡游了将近

两年。这批人回国后，决定效法欧美文明，力图建立一个与欧美诸国并驾齐驱的所

谓先进国家。

　　日本这个民族，还是有“事大主义”的倾向，用今天的话来说，就是慕强意识，

脑子清醒的时候，现实主义是他们对内对外的基本姿态。

现代生活方式输入

　　至此，在日本人的心目中，西洋便与文明连在了一起。不仅横须贺的久里滨有

纪念公园，当年最初被开放的两个港口，下田和函馆，今天都建有佩里的石像和纪

念碑。美国在下田的领事馆建筑，一直被保存下来，并且辟建了下田开国纪念馆。

　　类似的纪念遗迹，到处可以看到。我在横滨公园内，曾见到醒目处伫立着一尊

西方人的铜像，原来是为了纪念1871年设计建造横滨公园的英国土木工程师布朗顿

（R.H.Brunton，1841—1901），戴着礼帽，蓄着胡须，双目炯炯有神，神采奕奕。

据现场一块铭牌介绍，布朗顿1868年来到日本，帮着日本修建了沿海的灯塔，铺设

了电报线，还参与了横滨一带上下水道的建设，以及城市街道的设计。日本的第一

条铁路，从横滨到东京新桥，便是在他的建议下，于1872年建成。
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横滨公园内，英国土木工程师布朗顿的铜像。图：由作者提供

　　由布朗顿整体设计、神奈川县营造的横滨公园，源于1866年在横滨发生的一场

大火。大火烧毁了大约三分之一的开港地。于是根据幕府与各个国家签署的《横滨

居留地改造及跑马场、墓地等约书》，决定建设一个外国人和日本人都可使用的公

园，并于1876年2月正式对外开放，外国人（其实就是西洋人）和日本人都可进

入，所以称其为“彼我公园”。

　　日本人一直很感谢布朗顿，因为他给日本人带来了public park的概念和样板。

这与在同一时期建成的上海外滩公园有很大不同。外滩公园由租界（日本没有租

界，开港城市仅有外国人集聚的居留民区）的外国侨民集资兴建，自然设计和营造

也都由租界当局操办，自始至终没有本地中国人的参与。建成之后，除了外国人的

婢仆可随之进入，一般中国人不可入内，由此激起了国人的强烈反弹。

　　离开了佩里纪念公园，在返回东京途中，我顺道去看了横滨开港资料馆。它坐

落在濒临海湾的山下公园旁，是一幢规模不小的洋楼，原来是英国领事馆，1981年

被辟为横滨开港资料馆。

　　横滨对外开埠（日语称为“开港”）是1859年，较上海等地1843年开埠晚了16

年。1879年时，横滨有外国侨民3626人，像当年上海的外滩一带一样，外国侨民区

成了西洋文明的展示地，近代都市的雏形以及港口、产业和金融逐渐在此形成。第

一条铁路的开通，福泽谕吉等启蒙思想家的鼓吹，使得大部分日本人逐渐树立起西

洋即文明、向西洋看齐就是向文明迈进的观念。
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横滨开港资料馆藏有大量日本“文明开化”时期的图文资料。

　　当时有一个流行词曰“文明开化”，1883年，在留英回来的外务卿（1885年建立

内阁制，“卿”改称大臣）井上馨的倡议下，在东京建造了一座举行西洋式宴会和舞

会的鹿鸣馆。所谓“文明开化”，就是从思想理念到衣食住行，都要向西洋看齐。福

泽谕吉在《文明论之概略》一书中明确表示：

　　若论现今世界的文明，欧洲诸国及美国是最先进的文明国家，土耳其、中国、

日本等亚洲诸国，可称为半开化的国家，非洲和澳洲可看作野蛮国家。……现今世

界各国，无论它是处于野蛮状态还是半开化状态，若要谋得本国文明的进步，就必

须以欧洲文明为目标，确定其为评论的标准。

　　之后，日本在1889年颁布了《大日本帝国宪法》，翌年建立了国会，形式上，

算是成为了一个现代国家。

　　与此同时，在中日甲午战争和日俄战争获得胜利之后，日本人也开始脑子发

昏。帝国主义的倾向急剧膨胀，狭隘的民族主义情绪汹涌鼓胀，以为自己已经成了

“八纮一宇”的中心，不仅在中国和东南亚大肆扩张，还直接把美国和英国列为敌

人，发动了太平洋战争，在国内驱逐英美元素，最终导致了日本帝国的毁灭。经过

战后美国人的占领和脱胎换骨的改造之后，日本人又一次清醒过来，再次重新审视

西洋文明。

　　今天的横滨人花费了巨大心血，搜集了超过25万份各种图像文字资料，建立起

这座开港资料馆，非常形象地呈现出了当年日本人的“文明开化”过程。

　　我在这些展示品中，看到了一张当年的画家第三代广重于1870年所绘的彩色浮

世绘，描绘的是横滨商馆天主教堂。这座教堂，是当时法国总领事馆的两位牧师于

1862年主持建造的，正式名称是“圣心圣堂”。一般日本人称其为“耶稣寺”，木结构

建筑，有一座高耸的钟楼。图画中，各色人等或在行走，或驻足交谈，还有两辆高

大的西式马车行驶而过。这是日本第一座教堂建筑。教堂的建成，也意味着16世纪

末期开始由丰臣秀吉始创、德川家康继续施行的禁教政策画上了休止符。

　　展示的照片和图绘中，还有西洋传教士陆续创建的日本女子英学校（1872

年），由五名年轻的耶稣会修女创建、接纳学龄孤儿入学的童女学校（1872年）、
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菲利斯女子学院（1875年）、不列颠学校（1880年，后分为男子部的横滨英和学校

和女子部的横滨英和女学校）等，赞扬了这些传教士为日本的近代教育，尤其是女

子教育所做的贡献。

　　有一年初夏，我去长野县的避暑胜地轻井泽游览。这里有一条名曰“银座”的街

道，在街的北端，又看到一座西洋人的胸像，上面刻的名字是Alexander Croft

Shaw，由此才知道了传教士肖发现轻井泽避暑地的历史。如今的轻井泽，还建起了

肖纪念礼拜堂，纯然木结构的教堂，掩映在苍翠的树林之中。1986年，在旁边复原

了肖在1888年建造的两层木造度假别墅，免费向公众开放。

　　肖作为英国圣公会福音派的传教士，于1873年9月来到日本，起初被启蒙思想

家福泽谕吉聘为家庭英语教师，后来又到福泽创办的庆应义塾（今日本顶尖的私立

大学庆应义塾大学的前身）教授英语。他还担任了英国公使馆的牧师，在东京创建

了圣安德烈教堂。在他的受洗者中，有后来的东京市长尾崎行雄——他向华盛顿市

赠送了几百株樱花树苗，如今波托马克河两岸盛开的樱花，成了全美国的一个景

点。

 

　　[《财新周刊》印刷版，各大机场书店零售；按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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苦辣酸甜的流浪生涯：生理需求该如何解决？｜荒

川河畔的原住民⑥

专栏｜从物理学博士到流浪者

CUSPEA项目的目的，是培养中国未来的物理专业人才，对于中国学生来说，也是改变人生的一次机

会

　　文｜蒋金晗

　　律师

　　前些天，一段“复旦留美博士流浪街头”的

视频引发关注，这位流浪者的真实身份已被确

认，是孙卫东本人。孙卫东曾经被寄予成为中

国新一代物理学家的厚望，这与他当下困境形

成巨大反差，引发了大家对人生轨迹的思考。

　　孙卫东15岁入读复旦大学少年班，19岁通

过第九届CUSPEA考试，进入纽约布鲁克林大

学，在“学好数理化，走遍天下都不怕”的上世

纪80年代，真可谓少年得志。当时国内科学界

封闭已久，经历多次政治运动、大难不死的老

科学家们，对新兴的科学技术领域完全陌生，

大学里也少有像样的中文版物理教材。为了培

养新一代物理学人才，1979—1989年间，诺贝尔物理学奖获得者李政道博士和中国

物理学界合作“中美联合招收物理博士生考试”——CUSPEA（China-U.S. Physics

Examination and Application）项目。全国CUSPEA考试成绩名列前茅的学生会获

得推荐，由美国大学教授直接面试，无需考TOEFL和GRE就能获得优先录取，最终

选拔派遣了951位中国学生，到美国各大名校攻读物理学。

　　CUSPEA项目的目的，是培养中国未来的物理专业人才，对于中国学生来说，

也是改变人生的一次机会。那些没有背景、没有资源的莘莘学子，仅靠自己的聪明

和考试成绩，就得以如此大幅度改变自己（和家人）的生存状态。美国大学除了提

供全额奖学金以及助教（TA）或研究助理（RA）职位，还提供大约每月1000美元

生活费。当时大学生生活费每月仅几十元人民币，能拿全额奖学金去美国留学，简

直是名利双收。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道
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　　到美国读物理，一般学业的挑战其实不算什么。包括我在内的到美国读物理的

中国留学生，大都能一次就把四大力学考试全过了，令系里教授侧目。不过，我发

现同学中来自中国、印度和欧洲的不少，却很少有美国人，免不了要问自己：攻读

物理学，到底是基于对科学研究的兴趣，还是惯性的延续？

　　美国大学本科重在通才教育，到了研究生、博士生阶段才是专业教育，学位也

大致分为研究型的PhD（Doctor of Philosophy哲学博士）和职业型的JD（Juris

Doctor法律博士）、MD（Medical Doctor临床医学博士）和MBA（工商管理硕

士）等。获得PhD和MD一般需要5年以上，JD只需3年；而拿到PhD后的工作机会

和收入，却远不如JD后做律师或MD后做医生。所以撇除个人兴趣的追求，读PhD

的转学去读JD、MD或MBA，都会是更好的生存出路。

　　当然，留学生转专业并不容易。一是得有足够勇气去挑战法律、商业、临床医

学那些需要和美国本土学生激烈竞争的专业领域；二是经济条件不允许，因为这些

出路好的专业一般不会有奖学金，而留学生的身份无法像美国本土学生那样，可以

申请到低息联邦贷款。读PhD毕竟有奖学金支撑。孙卫东顺利读完博士并且发表了

30余篇论文，其中数篇发表在顶级期刊《物理评论》（Physical Review），还是很

厉害的。

　　孙卫东的下一个挑战是博士毕业后找工作，连带的就是转身份的压力。拿F1签

证的留学生在毕业之后，有一年Optional Practical Training，找到合适的工作，由

工作单位申请将学生身份F1转换为工作身份H1B，下一步就是申请绿卡。但是，美

国并没有足够多的物理专业岗位能够接受这么多博士。

　　为了维持合法身份，还有一个办法是申请学校换专业，继续读书；如果不想在

美国长期工作，另外一个机会就是回国应聘国内院校和研究院的教职。在数年的博

士后工作后，孙卫东在美国未能找到物理专业岗位，转而成为华尔街码农。在部分

人看来，他放弃学术研究太可惜了，但是对个人来说，在华尔街做程序员拿十几万

美元年薪，即便不是富裕阶层也是体面的中产阶级；成不了科学界翘楚，做个普通

的高薪打工者，也未尝不可。孙卫东的选择，从现有数据来看，也是这951名

CUSPEA留学生的代表性选择，无可厚非。

　　不过，孙卫东后面的轨迹让人看不懂。有一种说法是入职华尔街后迷上了赌

博，输钱到倾家荡产，精神受刺激出现幻听幻觉，连带着离婚丢工作；之后找工作

一直不顺利，最终在2007年流落街头直到现在。我在美国有过居无定所的短暂经

历，也和流浪者接触过，在天气暖和的南加州有些流浪者还挺自由快乐。我在圣塔

芭芭拉见过一个流浪者，穿着干干净净的薄呢子大衣，晒着太阳读着书，旁边摆着

小纸板，写着“需要一点帮助”，还和路人讨论斯多葛主义。相比之下，在美东流浪

就难了，衣食问题不大，但冬天太冷，露宿街头也有冻死人的。

　　同为当年学物理的留美学生，我希望孙卫东在各方帮助下，开启一段新的人生

旅途。
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也许，足够相信，加上足够的时间，就能赚到钱吧。他不是我的朋友，但他是时间的朋友

　　文｜宁家宇

　　单口喜剧演员、编剧

　　我曾经有个朋友，姓赵，搞传销，就叫他

赵传吧。

　　赵传2019年加入传销组织，当然，我认定

是传销，他管那个叫直销。短短一个月内，他

就从购买者变成了经销商，又从经销商升级成

了代理人。他开始卖各种各样的保健品、胶

囊、奶昔、果汁、牙膏、香皂、美容仪，他说

卖的都是美丽和健康，甚至说卖都俗了，他参

与的是一项伟大的事业，还拥有了能带给人真

正财富自由的企业家思维——企业家认为，选

择比努力更重要。他逢人就画四个象限，解释什么是被动收入、权利收入；说白

了，就是通过发展下线，不劳而获，甚至可以让子子孙孙不劳而获。我之所以了解

得如此清楚，主要就拜他所赐。只不过，我对这项伟大事业颇有微词，认为凡是靠

拉人头来骗钱的都是传销。他不急不恼，说我有偏见是因为了解不够，所以盛情邀

请我去参加活动，体验他们的产品。我去，我见，我被征服。

　　我从来没见过那么真挚的抱头痛哭。大家轮番上台，分享过去的种种不如意，

一边说一边拥抱，从眼角泛红到泪眼婆娑，由啜泣的涓涓细流汇聚成哭喊的汪洋大

海。我也被感染，在自己湿润的眼眶里看见狂风卷积着乌云，在乌云和大海之间，

十几只海燕挟着闪电在暴风雨中高傲地飞翔。海燕们飞到最高处，分别列出了自己

的报复名单，发下宏愿等这项事业小有成就，要花很大一笔钱请名单上的人吃顿超

贵的饭，狠狠报复！我在自己的脑海里听到：冷漠的人，谢谢你们曾经看轻我，让

我不低头，更精彩地活！歌声响起时，我看见海燕涅槃，金光闪闪，心里只有一个

想法：兄弟姐妹们都挺不容易，我服了。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道
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　　仪式结束后，有两位和我一样的门外燕，当场就交了500元门槛费买了产品，

成为了经销商，但他俩都不是赵传的门下燕。赵传满眼热烈地望着我，我看了看自

己的余额，表示单位欠薪，我得考虑考虑。这里我不得不夸一下赵传的伟大事业与

传统传销的不同之处——我不入伙，他不打不骂，最多只给我展示忧伤，劝我不要

让这个可能重启人生的机会白白溜走。美国的妮可·基德曼、布拉德·皮特可都是他

们的经销商。

　　知道他已泥足深陷，而我只能旁敲侧击。回去之后，我给他发了电视台1套节目

里曝光这个传销害死人的视频链接，还附加了长篇大论，谨慎表达了我的担忧，觉

得这个案例里的当事人生病了不吃药，只吃保健品，导致肺部感染器官衰竭，是件

危险甚至缺德的事。紧接着，他给我回复了电视台2套播放过的品牌宣传片，又加了

一条电视台4套年度魅力品牌的片子，附赠我简短的几句话：你看，同一个平台上，

展示出来的事物也有可能截然不同，你只看到了你想看到的。

　　我被他的淡泊明志噎住了，没过多久，他就宁静致远了。因晋升很快，赵传获

组织邀请，去澳门参加什么登峰游，朋友圈里的照片是成千上万只海燕聚集在金碧

辉煌的体育馆里。天上洒下金粉，头燕笑靥如花，看照片仿佛是泰勒·斯威夫特的演

唱会，晃得我眼睛疼。当时恰有媒体发文评价该组织虚假宣传产品功效，组织聚会

利用群体效应进行精神控制。我把链接发给他，他压根儿就没回。从那之后，他就

不跟我深度交流了，偶尔会发群发广告，想与我同行，伴我成长，但我一直没再搭

茬。

　　我与赵传割席的契机是，他让他老婆跟他一起搞传销，还把孩子拖下水。他们

搞了一个只要买产品就能让山区孩子吃上一顿饭的活动，说是传播善的力量。他让

孩子拍视频呼吁大家买产品帮助那些可怜的孩子。两口子一起沉沦也就罢了，这孩

子也太可怜了。我一气之下把他朋友圈屏蔽了，他再给我发广告我也不客气了，我

说能不能不要给我发这种东西了，他说好。我不理解，怎么会有人这么信那么假的

东西，他真的不知道吗？不能吧？我可知道他生病了是肯定会吃正经药的啊！

　　看不见他的朋友圈，我就渐渐就把他忘了。直到2022年，该组织的线下学习造

成了好几个城市的传染链，才让我想起这个遥远的故人，想看看他的朋友圈，发现

他早已把我删了。

　　2023年即将过去时，我又见到了赵传。时隔四年，他风采如昔，不但没有像我

担心的那样被骗，反倒格外容光焕发。年终岁尾，一个小明星找到公司约幽默演讲

稿，公司把活儿派给了我。接了后我才发现小明星参加的是该组织的集体活动，预

付款都给了，我只好硬着头皮干活儿，干着干着就跟他对接上了。已晋升到中国区

的他虽然不主管这项活动，但有一定的话语权。初见时，我是惴惴不安的，随后我

发现，他对我没有任何刁难，不悲不喜，不动声色，非常平和且顺利地向前推进，

像一本行走的论语，给我演示什么叫以德报怨。后来我就把心放下了，因为我知道

他现在赚多少钱。也许，足够相信，加上足够的时间，就能赚到钱吧。他不是我的

朋友，但他是时间的朋友。

　　[《财新周刊》印刷版，各大机场书店零售；按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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阅读｜今夜谁家月最明

钟叔河的人生彰显了胡适所言“不降志，不辱身，不说时髦话，也不回避危险”，更难得表面少年老

成，其实童心未泯，有一颗赤子之心

　　文｜唐小兵

　　华东师范大学历史学系教授

一

　　多年前曾跟钟叔河先生有过数面之缘，那

时是因为知晓他主编的“走向世界丛书”、《曾

国藩全集》《周作人散文全集》等对中国文史

界影响深远，回湘探亲时慕名而去拜访；多年

后有机会读到导演、作家彭小莲和汪剑合写的

传记《编辑钟叔河：纸上的纪录片》，才对钟

老个人的生命历程和学思才情有了更多了解。

　　在面对时代的重压和个人命运的翻转时，

他所展现的韧性和智慧，特别让我为之触动。从某种意义上来说，他曾是黑暗时代

的受难者，也承受过来自周作人等人的人文主义的光泽。到了“文革”结束，他以一

己之力构建了一座人文主义的知识宝库，而面对波诡云谲的时代变幻，他将自我活

成了“激变时代的燃灯者”和“人文主义的守夜人”。真正文史大家的人生态度，如同

他在株洲洣江茶场劳改时认识的胡君里所言：“经历过四十年风雨的我们这一辈，苦

都吃过不少，苦中作乐、先苦后乐的体验多少都有过一些，回味自然容易引起共

鸣。要紧的是当以痛定思痛、推己及人的态度出之，勿作态，勿矫情，勿渲染，勿

以为人间痛苦都集中在自己一个人身上，别的人不是鬼子便是汉奸。”

　　读钟老新近出版的记述亲人、前辈和师友的散文集《今夜谁家月最明》，感触

良深，令人印象最深的就是他对人间情义的看重和守护。像他这样至情至性之人，

一辈子宁折不弯，坚持某种道德原则和知识诚实的准则活在人世间，避开宏大话语

的碾压，而从细小的切口去领悟生命的真谛，并将之化为普通人也可感通的文字，

当属人类丛林里极为罕见的“珍稀物种”。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道
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　　他年纪轻轻风华正茂时就在《新湖南报》被打成“右派”，回家自谋生路，在长

沙街头拖过板车，刻过钢板，画过图纸。为了养活四个女儿，他和夫人朱纯竭尽全

力地活着，而且是“不抱怨、不诉苦”地活着，坚持以微笑的态度化解生存的焦虑，

家庭的小世界仍旧静水流深般绵延着一种高度政治化时代里难得的温情。

　　数次访谈过钟老的汪剑如此写道：“每经历一次沉痛的打击，钟叔河和朱纯都必

须以更加顽强的毅力站立起来，互相鼓励、搀扶，更努力地活下去，不仅仅在书页

中寻找活下去的力量与希望，更是在这个狰狞冷漠的世界为着几分钱、几毛钱、几

块钱胼手胝足地劳作，在日常的柴米油盐中努力生存，挺直腰杆，毫无惧色地活下

去。”

二

　　究竟是怎样的一种精神力量支撑着他走过无数黑暗、屈辱而痛苦的岁月？《编

辑钟叔河》和《今夜谁家月最明》提示了两条最重要的脉络，那就是人间情义和文

化情怀。

　　钟老是典型的湖南人，侠骨柔肠，一生重情重义，求真率性，不喜欢逢场作戏

的虚伪，更讨厌曲学阿世的犬儒。无论是他写前辈周作人、沈从文、钱锺书、潘汉

年、李一氓、罗章龙、张中行、李锐等，还是同辈朱正、黄永玉、李普等，或者晚

辈王平、周实等的文章，所记述的交往和故事，都是那些长久滋养和慰藉他人生的

场景和细节。钟老有着“楚虽三户，亡秦必楚”嫉恶如仇的个性，同时也不乏楚地滋

养出来的温情主义和率真情怀。在他人生的天平上，真理和情义永远是第一位的。

正由于有这样的价值准则，他在日常生活或大是大非等方面，都能保持价值上的一

致和逻辑的自洽。说到底，他是一个假面时代的“真人”。

　　钟老在纪念同样出身于楚地的记者李普的文章中下面这段话，何尝不是夫子自

道：“能做到‘文章真有格’，就因为李普能一直保持他自己的‘书生意气’，这在同侪

中是无与伦比的。书生即古之‘士’，‘士心曰志’。俗话说‘百无一用是书生’，但书生

只要有志，能坚持独立的意志，坚守内心的自由，培养浩然的正气，他就是坚不可

摧的。另一方面，书生意气也会在待人接物上表现出来。”独立之精神，自由之思

想，就是钟老所认同的准则，也是支撑他数十年人生践履和文化实践的生命底色。

他相信文化比权力更有尊严，学术比政治更有生命。已故的同样身上流淌着楚地血

脉的彭小莲洞悉了钟老精神世界的这一文化密码：“就是在尊严被剥夺的环境里，钟

先生还是保留着对文化的热爱，这份热爱，支撑着他活下去。侮辱，是对‘犯人’最

好的折磨，这成为监管他们这些人的职业。作为一个人，钟先生早就失去了价值，

他是在残酷的威胁下、缝隙里，不断地为自己寻找最后的生存的‘意义’。靠着这一

点文化，得到了救赎。这是真正的救赎，它不再是厮杀后的胜利，而是能在苦难之

中找到生的力量和心的安宁，找到自己灵魂的安放地。每一个字，都给钟先生悲惨

命运带来营养，他依然活在自我的思想境界里。一个脆弱的个体，在面对着一个强

大的、要陷害他们的社会和体制面前，终于存活下来。”

　　这本文集题为“今夜谁家月最明”，取自上世纪60年代钟先生与故人张志浩的一

段往事。此前两人作为《新湖南报》同事，双双被打成右派，那时刚刚摘掉“右派”

帽子，没有正式工作，靠替大中学校誊刻讲义为生，刻一张钢板蜡纸可得6至8毛

钱。1961年中秋，张志浩带了一斤月饼来访，孩子们吃完月饼后，钟老送张公步行

回家。途经法国梧桐树发出沙沙声音的劳动路时，钟老感时忧世而倍感寂寥，这时
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张公却低声吟诗一首，描摹其时场景和心境：今夜谁家月最明，城南城北满秋声。

长街灯尽归何处，萧瑟人间两步兵。而发觉钟老心绪低沉，又作一首诗打气：艰难

生计费营谋，日刻金钢懒计酬。未必此生长碌碌，作诗相慰解君愁。

　　长夜跋涉中来自故交知己的心灵慰藉，长久地滋养着钟老的心灵。30多年过去

了，当他撰写此文时，还如是感慨道：“在这35年中，张公这两首诗一直保存在我

心间，无论是在月黑风高的长夜中，还是在阳光灿烂的日子里，他们都是这样的温

暖，这样的鲜明。”

三

　　钟老的人生恰恰彰显了胡适所言“不降志，不辱身，不说时髦话，也不回避危

险”，更为难得的是，他表面上少年老成，但其实童心未泯，有着一颗赤子之心，这

从他广博的文人趣味和元气淋漓的生命情调就可以管中窥豹。趣味和品味，也是判

断一个读书人的气质雅俗的分界线，急功近利精于自售的人日积月累，往往面相狰

狞而扭曲，而贬斥势利尊崇气节超然物外的人，往往举手投足之间都浑然天成，毫

不做作，言谈举止都自然生动。钟老曾两次接受许知远主持的《十三邀》访问，那

种热爱生命、崇尚自由和尊崇文化的气象，对于很多受众都有至深且远的感召力。

一个活得再卑微的生命，即使低到尘埃里，仍旧有其不可剥夺的内在尊严和人格自

主。钟老的人生态度，对于很多人都有治愈感，让人思考究竟怎样才能既有智慧也

有韧性地度过这漫长余生。他在评议同乡黄永玉的画时说道：“他的画法极新，却善

写古意，多带装饰风格，色彩也很奇丽，而大笔淋漓，大气磅礴，表现出一种跨越

古今的精神，也就是现代的精神。”而在评论王平的小说时，他也写出了一段妙语：

“琐小的对面是伟大，流俗的对面是优雅。伟大应当尊重，优雅值得忻慕，但这得是

从广泛的生活和悠久的历史中自然形成的伟大和优雅，做文章‘做’出来则未必。”

　　对于曾经在暗夜中给予过他精神鼓励的周作人、钱锺书和潘汉年等人，钟老长

久怀着一份感激之情。苦闷中，他曾费力搜集周作人的书籍，白天在街头拉板车，

夜里在灯下读周的各种作品。1963年深秋，钟老在给周作人的长信中也谈到他自己

欣赏的写作和人生态度：“我一直私心以为，先生的文章的真价值，首先在于它们所

反映出来的一种态度，乃是上下数千年来中国读书人所最难得有的态度，那就是诚

实的态度——对自己、对生活、对艺术、对人生、对自己和别人的国家、对人类的

今天和未来，都能够冷静地，然而又是积极地去看、去讲、去想、去写。”周作人应

邀在回信中抄录了他很推崇的英国心理学家、思想家霭理斯的一段话：“在一个短时

间内，如我们愿意，我们可以用了光明去照我们路程的周围的黑暗。正如在古代火

炬竞走——这在路克勒丢斯看来，似乎一切生活的象征——里一样：我们手里持

炬，沿着道路奔向前去，不久就要有人从后面来，追上我们，我们所有的技巧，便

在怎样的将那光明固定的炬火递在他的手内，我们自己就隐没到黑暗里去。”

　　香港浸会大学中文系荣休教授黄子平先生认为，霭理斯说的那支人文主义的火

炬是传递到了钟老的手里和心里了，而他又通过编书、写书和言谈将这支火炬继续

传递给中国的读书人。黄子平在为《编辑钟叔河》撰写的序言《支离破碎的年代，

一个完整的灵魂》中这段话最深刻地揭示了钟老的人格和取舍：“当权力与文化对峙

的时候，钟先生选择站在文化一边。权力不仅没文化，而且蔑视文化，敌视文

化。‘权力是没有灵魂的，而且它来自于没有灵魂。它建立在丧失灵魂的基础上和从

中汲取的力量，灵魂的阙失维持着和恐惧的联系……任何始终捍卫他的灵魂、他的
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内心正直的人，不可能被恐惧所压垮，他因此变成一个权力控制的范围之外的、真

正的自由人。’”诚哉斯言！
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法国迎来最年轻总理 34

岁的加布里埃尔·阿塔尔

能否成为“马克龙第二”？

第81届金球奖得奖名单出

炉 《奥本海默》狂揽5项

大奖

60岁仍在努力找工作 韩

国70岁以上人口首超20-

29岁人口

朝鲜5日起连续3日在韩国

延坪岛以北地区发起炮击

刘俏：可考虑以短期流动

性支持，置换房企投入保

障房建设

刘俏：增加关键领域投

资，中国经济未来可能呈

现大弧度U型走势

2023HiShorts! 短片周：

“最重要的是有感而发”

【推广】瑞银聚焦

2024：中国股票市场及

资本市场展望
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 样例

热点企业 平顶山天安煤业股份有限公司

存续(在营、开业、在册) 煤炭开采和洗选业

热点企业 长春高新技术产业(集团)股份…

存续(在营、开业、在册) 医药制造业

热点人物 张弛
国家开发银行河南省分行原副行长
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德国足坛名宿、“足球皇帝”贝肯鲍尔去世，78岁

｜讣闻

逝者｜弗朗茨·贝肯鲍尔：三生三世足球皇帝

弗朗茨·贝肯鲍尔（1945—2024）德国足球运动员、教练

　　文｜张斌

　　央视体育频道主持人

　　2024年1月7日，德国足坛名宿弗朗茨·贝

肯鲍尔（Franz Beckenbauer）去世，享年78

岁。

　　慕尼黑曾在“二战”中遭盟军空袭71次，城

市四分之一被毁。战火消散，尘埃落定的1945

年，被历史学家定义为“零年”，城市重建，人

心渐暖。那年9月，贝肯鲍尔出生在慕尼黑周

边小城吉兴。此后，他与慕尼黑的重生一道长

大。

　　家在吉兴的工人住宅区，一抹事关足球的

蓝色，笼罩着贝肯鲍尔的童年，那是城中当时

最强大的慕尼黑1860俱乐部的专属颜色。爱上

足球，日后为蓝色而战，便是不俗的人生。对巴伐利亚深入骨髓的忠诚，让成名后

的贝肯鲍尔在出征世界杯前，还曾口出狂言——我是巴伐利亚人，不是德国人。据

说，贝肯鲍尔这一姓氏为巴伐利亚所独有，兼有猎人和农夫之意。

　　慕尼黑残破的城垣中，小贝肯鲍尔总会找到一面最熟悉的砖墙，独自一人数小

时对墙踢球。多年后，他回忆道，“那面墙便是我能期许的最忠诚的队友。任何时

候，只要给它一个合适的传球，都能得到最恰当的回应，甚至不需要挪动脚步。”

　　并非仅凭天赋，竭尽全力以及千锤百炼，才是小贝肯鲍尔，也是足球皇帝贝肯

鲍尔，对德国足坛乃至这个国家无与伦比的影响力的核心所在。技术非凡，人格自

信，贝肯鲍尔的足球风格一度在对手眼中被归结为“傲慢”。尤其在场上粗野肆虐，

甚至要随时迎击看台上飞刀的年代，傲视对手的潇洒自然气度不凡。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

亚洲杯国足首战0:0塔吉

克斯坦队 显影｜疯狂的珍珠
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　　小贝肯鲍尔早早便沉醉在那抹蓝色之中，但12岁那年，名叫科尼格的队友在比

赛中扇在他脸上的那一巴掌，让他决绝地转投同城的那抹红色——拜仁慕尼黑。多

年后，好事的媒体将贝肯鲍尔和科尼格重聚在一起，抚今追昔，足球皇帝认定一切

都是命运决定。

　　行进在命运的旅程中，贝肯鲍尔平顺异常，拜仁慕尼黑终于跻身联邦德国职业

联赛。1966年，他首次参加世界杯，决赛惜败，以自由人角色驾驭攻防大局，攻入

四球，荣膺最佳新人奖。此后，拜仁已成强队气象，成就了杯赛和联赛双冠王。贝

肯鲍尔仿佛走在云端，在经纪人的鼓动下，足球之余沉迷录音棚和摄影棚，一展歌

喉，亮相肥皂剧，不亦乐乎。时近暮年，他还曾认真地告诉旁人，自己当年的唱片

在联邦德国的销量绝不逊于披头士。

　　太亮眼，太招摇，贝肯鲍尔在场上也绝不掩饰个性。他曾对沙尔克04队有着

“威斯特伐利亚国王”名号的利布达实施战术犯规，随即招惹了对手不依不饶的全场

嘘声。为了回击对手，贝肯鲍尔随后在场上炫技颠球行进，傲然不屈。几天后，有

记者在报道中将气焰极盛的贝肯鲍尔加冕为“皇帝”，唯有皇帝才能制伏国王，独一

无二绰号的由来有此一说。

　　1970年世界杯，贝肯鲍尔又赢得赫赫英名——普鲁士军官。那是与意大利一

战，皇帝肩部脱臼，死战不退，肩缠绷带，震慑全场。虽然最终不敌，但这场3比4

至今仍被认定为德国足球最伟大比赛，贝肯鲍尔那一刻足球君主之尊无人可及。

　　而立之年，凭借一座世界杯和欧冠三连冠，贝肯鲍尔已在德国足球史上定于一

尊。1977年，当税务局的追缴、宇宙队的邀约几乎同时到来时，顾不得第二年世界

杯召唤，贝肯鲍尔轻快地奔向纽约，享受世界舞台的尊崇，置身自由世界的欢愉。

当年联邦德国足协有个奇怪规定，效力海外联赛便丧失国脚资格，贝肯鲍尔投奔宇

宙队，便是决绝辞别国家队，一度遭球迷抨击。几经周折，1984年，贝肯鲍尔挂

靴，拯救国家队重任交到他手中，足球皇帝此时有了另一个尊号——“闪光的巨

人”。从1986年到1990年，接连挺进世界杯决赛，为统一的德国捧得大力神杯，凡

人皇帝彻底封神。及至为德国赢得“夏天童话”般的2006年本土世界杯，花甲之年的

老皇帝功德圆满。

　　有光的日子此后又持续了几年，直到申办2006年世界杯时德国人也有不堪手段

被曝出，贝肯鲍尔渐渐活进暗淡之中。大约十年前，卡塔尔人求取世界杯的一系列

非常手段被披露后，贝肯鲍尔被指收受200万欧元贿赂。此时，他维护自家尊严的

惟一办法便是坚称“我无错”，国际足联也未斩尽杀绝，草草予以了断。德国足球记

者黑塞（Uli Hesse）便是受风波吸引，为贝肯鲍尔写下传记《三生三世足球皇帝》

（The Three Lives of the Kaiser），细数其过往人生，记录的点点滴滴让观者不

时心惊。晚年贝肯鲍尔深居萨尔茨堡家中，多病缠身，右眼失明，若明若暗地面对

略显孤寂的时光。但无论如何，那个在重建之城面对砖墙的小男孩，始终是“二战”

之后最成功的德国人，没有之一。
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热点企业 平顶山天安煤业股份有限公司
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存续(在营、开业、在册) 医药制造业

热点人物 张弛
国家开发银行河南省分行原副行长
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热点企业 平顶山天安煤业股份有限公司

存续(在营、开业、在册) 煤炭开采和洗选业

热点企业 长春高新技术产业(集团)股份…

存续(在营、开业、在册) 医药制造业

热点人物 张弛
国家开发银行河南省分行原副行长

查看更多>>

编辑推荐

财新周刊｜【封面报道】修复新希望

财新周刊｜刘畅:"我独一无二的价值在哪里?"

社论｜中国足球系列腐败寻租案的反思

反腐记 | 开年第二周 七“虎”齐上榜

能源｜中国电池材料企业被指控专利侵权

财新网主编精选版电邮

财新网新闻版电邮全新升级！财新网主编精心编

写，每个工作日定时投递，篇篇重磅，可信可

引。

 请输入您的邮箱地址
 

订阅

财新名家

张涛： 10年期美债收益率扭转的因素

2

订阅

电邮

出版日期 2024-01-

15

《财新周刊》2024年第03期

最新财新周刊｜并购重

组风向生变

最新财新周刊｜《公司

法》大修

最新财新周刊｜数据资

产化启程

最新财新周刊｜求解境

外来华人士支付

相关报道

【财新周刊】前瞻｜夏季达沃斯回归 探寻经济复

苏之道

【财新周刊】达沃斯“暖冬”之后

下周前瞻：各路名流云集达沃斯；美国大选起跑艾

奥瓦

李强将出席2024年冬季达沃斯论坛 并访问瑞士、

爱尔兰

达沃斯热议通往净零排放之路：奖惩并举，信息透

明

前瞻｜冬季达沃斯论坛召开

　　文｜财新周刊 曾佳 发自瑞士达沃斯

　　2024年1月15日至19日，世界经济论坛年

会将在瑞士东部小镇达沃斯举行。在全球地缘

矛盾频发、社会分化日益加剧的背景下，本届

年会以“重建信任”为主题，聚焦经济增长、气

候与自然行动、技术治理与人类发展等全球紧

迫议题。预计来自120个国家和地区的2800多

位各界人士将参会，中国国务院总理李强也将

出席。

　　世界经济论坛创建于1971年，是促进国际

交流合作的独立非官方国际机构，总部位于瑞

士日内瓦。世界经济论坛年会也被称作“达沃

斯论坛”，通常于每年1月在滑雪小镇达沃斯举

行，与会嘉宾包括政府、企业、学术和公民社

会等各界领头人物。2024年论坛期间，财新传媒将举办财新辩论达沃斯专场和CEO

午餐会等活动，围绕制造业发展、世界经济、科技与气候变化等议题展开讨论。

　　预计60多位国家元首和政府首脑将出席本届论坛，包括法国总统马克龙、欧盟

委员会主席冯德莱恩、西班牙首相桑切斯等欧洲国家领导人，以及韩国总理韩德

洙、卡塔尔首相穆罕默德等等。刚在2023年底上任、以激进经济改革引得国际瞩目

的阿根廷新总统米莱，以及仍深陷加沙战争的以色列的总统赫尔佐格，也在本届论

坛的嘉宾名单上。

　　2017年1月，中国国家主席习近平赴瑞士出席了达沃斯论坛开幕式，并发表主旨

演讲。2020年1月疫情前的最后一届达沃斯论坛上，中方代表团由时任国务院副总

理韩正领衔。2021年和2022年疫情期间，习近平在北京以视频方式出席了达沃斯的

线上对话会。2023年1月达沃斯论坛疫情后重回线下，率团赴瑞士参会的中方官员

为时任国务院副总理刘鹤。

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

当地时间2023年12月30日，瑞士达沃斯。2024年1月15日至19日，世界经济

论坛年会将在瑞士东部小镇达沃斯举行。图：视觉中国

亚洲杯国足首战0:0塔吉
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　　2023年6月，国务院总理李强出席了在天津举行的夏季达沃斯论坛。达沃斯主

办方对财新回顾道，此次夏季达沃斯期间已看到许多中国企业的积极参与，预计参

加达沃斯的中方代表人数很快能回归到疫情前的规模。许多中企高管也已表示，他

们期待回到达沃斯，与世界各地的领导人和商界领袖交流彼此的看法。

　　自拜登就任美国总统以来，他尚未率团参加过达沃斯论坛。美国前总统特朗普

曾在2018年和2020年两度访问瑞士参加达沃斯论坛，并在开幕式上发表演说。在

2024年论坛参会名单上的美国官方最高级别代表，包括美国国务卿布林肯、美国总

统国家安全事务助理沙利文。

　　自2022年初俄乌冲突爆发以来，俄罗斯代表被全面禁止参加达沃斯论坛，乌克

兰政府要员则成为达沃斯最受关注的一批嘉宾。乌克兰总统泽连斯基计划赴瑞士出

席2024年论坛，并发表特别演讲。若成行，这将是泽连斯基自冲突爆发以来首次访

问瑞士。

　　更多报道详见：【专题】2024冬季达沃斯论坛

　　[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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法国迎来最年轻总理 34

岁的加布里埃尔·阿塔尔

能否成为“马克龙第二”？

第81届金球奖得奖名单出

炉 《奥本海默》狂揽5项

大奖

60岁仍在努力找工作 韩

国70岁以上人口首超20-

29岁人口

朝鲜5日起连续3日在韩国

延坪岛以北地区发起炮击
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【财新周刊】财新周刊｜2023年诺贝尔自然科学

奖巡礼

【财新周刊】专栏｜划时代的毕业论文

【财新周刊】科学｜人造子宫之梦：科幻与现实的

距离

法大教授杨玉圣诉知网侵权 四篇论文累计获赔逾

万元

《科学》评年度十大突破 减肥神药、天气预报大

模型上榜

颜宁回应当选中国科学院院士：“‘帽子’不能改变

人”

美学者“室温超导”论文遭期刊撤稿 所在大学已展

开调查

4000多篇中国作者论文被撤 专刊成为造假重灾区

国风｜中国学者论文缘何大量撤稿

　　文｜财新周刊 徐路易，李子璇（实习）

　　2023年中国学者论文大量撤回，引起教育

部重视。教育部科学技术与信息化司近日发布

通知，要求各高校开展撤稿论文自查工作，主

动排查梳理撤稿论文情况，核实论文撤稿原

因，严惩学术不端行为。

　　近十年中国学者SCI（科学引文索引）发

文数量大幅增长，与此同时撤稿情况也较以前

更为严重。据美国恒祥咨询（ Healsan

Consulting）整理自知名学术撤稿追踪网站撤

稿观察（Retraction Watch）的数据，截至

2023年12月31日，近十年，全球共有5万余篇

SCI撤稿。其中，中国作者撤稿达1.2万篇。中

国作者SCI撤稿数量和比例均持续增长。2023

年，中国作者撤稿篇数达4836篇，撤稿比例高

达全球撤稿的75%。数据不可靠、同行评议造

假、由“论文工厂”伪造和抄袭，是2023年中国

学者SCI论文撤稿的四大主要原因。

　　目前，多省教育部门已印发开展撤稿论文自查的相关通知。根据财新获悉的某

厅级关于开展撤稿论文自查的通知，各高校要组织科研人员全面检索中英文科技文

献数据库，对2021年1月1日以来本单位、本人署名的科技论文被撤稿情况进行全面

梳理，并着重对撤稿论文清单上的论文加快开展调查核实，对确实存在学术不端行

为的予以严肃处理。

　　河南省教育厅要求涉及高校在自查过程中，着重对撤稿清单上的论文深入开展

调查，从论文的研究思路、形成过程、实验数据取得、投稿过程等全方面了解情

况，核查事实。对在排查活动中作者该报告未主动报告的，该严肃处理未严肃处理

的，一经调查属实，将依据相关文件要求，对涉事人员予以顶格处理，并对所在高

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

目前，多省教育部门已印发开展撤稿论文自查的相关通知。图：视觉中国
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校予以约谈和通报。对查实的学术不端行为，对相关责任人作出处罚。对于当事人

为中国共产党党员的，还要依据《中国共产党纪律处分条例》进行处理。对于涉及

学校主要负责人的，由省教育厅商相关部门提级办理。

　　另据财新获悉，各省教育厅要求各高校主动梳理本单位涉及的撤稿论文情况，

结合中科院发布的《国际期刊预警名单》，建立并发布本单位预警期刊名单，提醒

科研人员慎重投稿，并在版面费报销、论文奖励、职称评审等方面予以限制。深入

推进高校科技评价改革，扭转科研工作中惟论文、重数量轻质量等不良倾向，引导

科技评价工作突出创新能力、质量、实效、贡献，对低水平、低质量论文予以限

制。特别是针对医学等领域的科学研究，要建立健全职称评聘、学位授予、科研考

核等政策制度，进一步完善以科研质量、科研绩效、科研贡献为导向的分类评价考

核生态。

　　从全球范围来看，2023年学术界除了在诸多领域取得突破，在科研诚信方面也

创新纪录。据《自然》（Nature）统计，2023年全球科研论文撤稿超过1万篇，为

历史新高。其中，最引人注目的当数“室温超导乌龙”，包括美国物理学家兰加·迪亚

斯的多篇论文被撤稿，以及韩国科学家声称能实现室温超导的多项研究被推翻。

　　[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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心智｜大脑是一台最棒的时光机

　　文｜蓝玲

　　时间，是一个深刻而复杂的词。

　　神经科学家迪恩·博南诺将时间分为三种：

自然时间、时钟时间和主观时间。自然时间指

维度概念上的时间，例如时间的本质，主要是

哲学家和物理学家探讨的话题；时钟时间，就

是日常定义的时间，它规范了我们的生活；主

观时间是对时间流逝的主观感受，和所有主观

体验一样，是一种心智结构，在一定程度上使

我们能“感受”到自然时间和时钟时间。

　　千百年来，无数智者一直在探索时间的奥

秘。哲学家思考时间的本质是什么；物理学家探究它是不是时空中的一个维度；神

经科学家和心理学家则研究大脑如何感知、处理和记忆时间信息。

　　新年伊始，我们对时间有更强烈的感知，过去的一年我做了些什么？现在的我

该怎么做？未来的我会怎么样？站在现在的时间节点，你是否希望有一台时光机，

带你穿越过去与未来？

　　自然，我们无法在物理上进行时光之旅，但是，博南诺给我们提供了这样一种

观点：大脑就是一台最棒的时光机。为什么这么说？

　　第一，大脑能记住过去以预测未来。大脑中储存有大量关于过去的信息，它的

功能是让我们能预测将来会发生什么，以及思考如何应对，如何积极地、有目的地

采取行动来降低意外度。大脑每时每刻都在预测，包括各种短期的对当下行动的预

测，以及长期的关于未来的预测。预测未来的能力，大大提高了人类生存和繁衍的

概率。

　　第二，大脑能判断时间。大脑会执行各种运算，判断时间是其中一类。包括测

量生活中时间流逝的长度，例如过了多少分钟、多少天；以及识别生成时间模式，
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例如你要去运动，展开的动作序列是什么。判断时间是预测未来的关键部分，好比

天气预报，只预测未来有雨是不专业的，必须预测到未来哪天会下雨才行。

　　第三，大脑能创造时间感知。时间没有物理性质，我们没有专门的感觉器官，

像检测视觉或听觉那样去检测时间，但是，大脑能创造时间流逝的感觉。只是，时

间的感知跟很多主观体验一样，存在大量的错觉和扭曲。就像我们熟知的段子，一

个男人与美女对坐一小时，会觉得只过了一分钟，但如果让他坐在热火炉边上一分

钟，却觉得仿佛过了一小时。

　　第四，大脑能让我们在精神上往后或向前展开时间旅行。人类可能是地球上惟

一能做精神时间旅行的生物，拥有在精神上将自己投射到过去或未来的能力。岁末

年初，我们写年终总结，就是在精神上重新体验过去发生的事件，同时对它们展开

想象，探索更多可能性；而制定目标，就是一种以未来为导向的想法和计划，让我

们模拟未来的生活，确定当前可执行的行动方案。

　　神经科学家和心理学家认为，我们对时间流逝的感知是一种错觉。为什么？就

像所有的主观体验一样，时间感知也是在心理上建构出来的，它表征了外部世界，

但没有真实地反映出外部世界。

　　大脑是在漫长时光中进化出的产物，其中内隐有大量模式，包括对物理定律的

驾驭，例如对空间的定位。主观的心理建构或许与真实世界有出入，但它们是有适

应性的，原因在于，它们与真实的物理现象相关。例如，我们的色觉、乐感和嗅觉

分别对应着电磁波的波长、声波的特定模式以及分子的化学结构。

　　那么，人为何能适应性地主观感受到时间的流逝？时间流逝的感觉，能够让大

脑更好地预测未来，我们因此能将自己投射到遥远未来并在精神上做时间旅行。

　　时间的流动看似是意识创造出来的虚构，然而，它不独立于物理定律。人类在

进化中获得理解时间概念的能力，借助了专门用来理解空间的大脑回路，大脑通过

将时间空间化，让时间易于理解。

　　认知语言学创始人乔治·莱考夫和马克·约翰逊认为，人类思考和行动所依据的

概念系统，是以隐喻为基础的，而时间是依据空间被隐喻概念化的。描述空间方位

的词汇，如上—下、前—后、远—近、核心—边缘等，为我们理解概念提供了基

础。我们会说，过去的时光已经远去，未来在走近；我们也会说，过去被抛在身

后，未来在前面等待。

　　空间与时间的关系，不仅仅是语言层面的，空间还会影响我们对时间的实际感

知。卡帕效应指出，两件事情之间的物理距离，会影响人们对这两件事情间隔时间

的判断。

　　请你想象一下，有两盏相隔的灯，它们会短暂地闪烁，闪烁间隔为8秒。两盏灯

之间的距离，会影响你对时间的感知吗？答案是，会。实验中，两盏灯之间相隔的

距离分别是2.4米、4.8米和9.6米，闪烁间隔时间始终都是8秒，但受试者的中位估

计值却分别是：6.5秒、7.15秒和8.05秒。可以看出，两盏灯的距离越远，受试者判

断灯闪烁间隔的时间就越长。
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　　时间与空间在大脑中是交织在一起的，我们用同一个脑区表征时间与空间。博

南诺猜想至少有两个原因：首先，大脑进化是非常机会主义的，总是利用现有的皮

层区域发展出新功能，我们理解时间概念的能力，可能部分就是从用来导航、表

征、理解空间的神经回路上发展来的。其次，大脑擅长从外部世界模式中提炼信

息，由于空间和时间间隔强相关，大脑就利用距离来优化对流逝时间的判断。

　　第十六任美国总统亚伯拉罕·林肯说，“预测未来的最好方法就是创造未来”。新

的一年，祝福我们都能利用精神时间之旅赋予我们的能力，立足当下，从过去汲取

力量，创造美好未来。

　　更多精彩请阅读：【专题】心智

　　[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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　　图｜Kent Nishimura/视觉中国

　　当地时间2024年1月10日，美国首都华盛

顿，美国总统拜登的儿子亨特·拜登（中）在国

会听证会上露面，当时众议院共和党人正准备

提出决议判定其藐视国会，亨特一行人突然离

场。当日，经过6小时的听证会后，委员会23

名成员投票支持该决议、14名成员反对。众议

院将就此事进行全体投票，并可能对亨特·拜登

提出进一步的刑事诉讼。此外，亨特·拜登正受

到美国联邦起诉，面临着与其海外商业利益相

关的税务犯罪指控。

　　[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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联系编辑部：邮箱newsroom@caixin.com或

电话（010）8590 5000

　　北京读者阳鼎：

　　中国义务教育阶段在校人数即将达峰，随

后加速下降，由此带来的教师过剩问题应如何

应对？

　　本刊民生新闻部：

　　麦可思教育研究院近日发布《中国—世界高等教育趋势报告（2023）》（下称

《报告》）预测，义务教育阶段在校生数在2024年达峰至约1.46亿，随后加速下

降。目前多地教育部门在专业动态调整中控制教育类专业新增布点，已在主动给教

育类专业“降温”。

　　未来，随着生师比进一步下降和教师因退休而自然减员，中国义务教育阶段师

资配置将出现短缺与过剩反复出现的趋势。梁文艳等学者在论文中建议，应探索并

适时推出义务教育教师弹性退休制度、返聘制，缓解短缺时期教师资源不足，节省

补充师资产生的新增成本，也可以降低教师资源在未来时期出现冗余的可能性。

　　华东地区一所中小一贯制学校校长告诉财新，为应对新生数量不足带来的师资

配置问题，该校着手从其他地方引调生源，维持班额；但未来若师资过剩，可能会

逐渐限制编制为“只出不进”，同时压缩人员经费，迫使教师“自然流动”。而如果这

样操作，该校长担忧，能力越强的师资会先离开，流向需求和资源更集中的地方；

在资源本就薄弱的地区，剩下的人才队伍将更加脆弱，形成恶性循环。

　　不少教育学者也指出，直面人口负增长的新变化，亟须提高教育质量和优化资

源配置结构。控制数量的同时，提高师资“质量”也是关键。

　　[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]
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财新视听内容精选（《财新周刊》2024年第03期）

　　【华尔街原声】

　　分析：市场对美联储降息过度定价/红海局

势短期难缓和 或影响原油供给

　　【周五晚7点】

　　危机四伏的2024年第一周

　　【财新圆桌】回顾与重启：2024中国与世

界

　　耶鲁法学院蔡中曾中国中心高级研究员斯

蒂芬·罗奇和北京大学国家发展研究院副院长、

金光金融学与经济学讲席教授黄益平，探讨国

际背景下的中国经济现状与发展前景

　　【商旅对话】陈晓卿和饭搭子话美食

　　全新美食探索纪录片《我的美食向导》首播，导演、美食作家陈晓卿和他的饭

搭子张立宪、李伦聊聊美食背后的故事

　　【短视频】“最重要的是有感而发”

　　2023HiShorts!厦门短片周落幕，来自不同领域的专业评委总结评审过程中的

主观感受和客观标准
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延坪岛以北地区发起炮击
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读周刊 看视频（《财新周刊》2024年第03期）

　　将卫星专用终端通信系统微缩尺寸、压低

功率，装入又轻又薄的手机，一个新卖点的背

后是全球星网技术比拼——@《财新周刊》

《卫星通信进手机》，相关视频：SpaceX自

2019年开始发射高速网络卫星

　　1月15日，美国总统大选首场初选将在艾奥

瓦州举行——@《财新周刊》《艾奥瓦州拉开

美国大选序幕》，相关视频：分析：美联储在

大选年加息的可能性极小
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【财新周刊】社论｜以法治激活市场动能

【财新周刊】封面报道｜绿电样板的烦恼

【中国改革】如何理解当前的就业形势

回声（《财新周刊》2024年第2期）

　　身着洁白的细麻衣 ： 只有坚持法治化和

市场化的正确方向，经济才能有不断的活力，

社会才能更加积极。

　　《以法治激活市场动能》

　　fishJ9o： 投资的结构性错配。解决方案

有很多，但都不是一年半载能建成解决的，投

资没有综合规划。

　　《绿电样板的烦恼》

　　天之痕刺幻者 ： 青海的样本突显了储能

技术进步的迫切性，红利刚刚开始。

　　《绿电样板的烦恼》

　　财新网友 ： 现在应该是“不破不立”，僵尸企业迅速破产重整，甩掉包袱才能

再次出发。政府应回归提供基本公共服务的角色。

　　《就业和预期仍待提振》

　　欧阳 ： 一边是七个工业强国合作的核聚变项目一再延期；一边是投资圈相信融

了百亿资金的民企有望“十年攻克”核聚变。怪哉。

　　《“人造太阳”提速》
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　　本刊2024年第2期，第26页左栏倒数第三

段倒数第三行应为“外购电价格往往比省内电

价贵1倍”。特此更正。

　　[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：边放(ZN046)

来源于 《财新周刊》 2024年第03期 出版日期 2024年01月15日 听报道

法国迎来最年轻总理 34

岁的加布里埃尔·阿塔尔

能否成为“马克龙第二”？

第81届金球奖得奖名单出

炉 《奥本海默》狂揽5项

大奖

60岁仍在努力找工作 韩

国70岁以上人口首超20-

29岁人口

朝鲜5日起连续3日在韩国

延坪岛以北地区发起炮击

刘俏：可考虑以短期流动

性支持，置换房企投入保

障房建设

刘俏：增加关键领域投

资，中国经济未来可能呈

现大弧度U型走势

2023HiShorts! 短片周：

“最重要的是有感而发”
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