

果敢电诈家族兴亡
私募分化

16
34

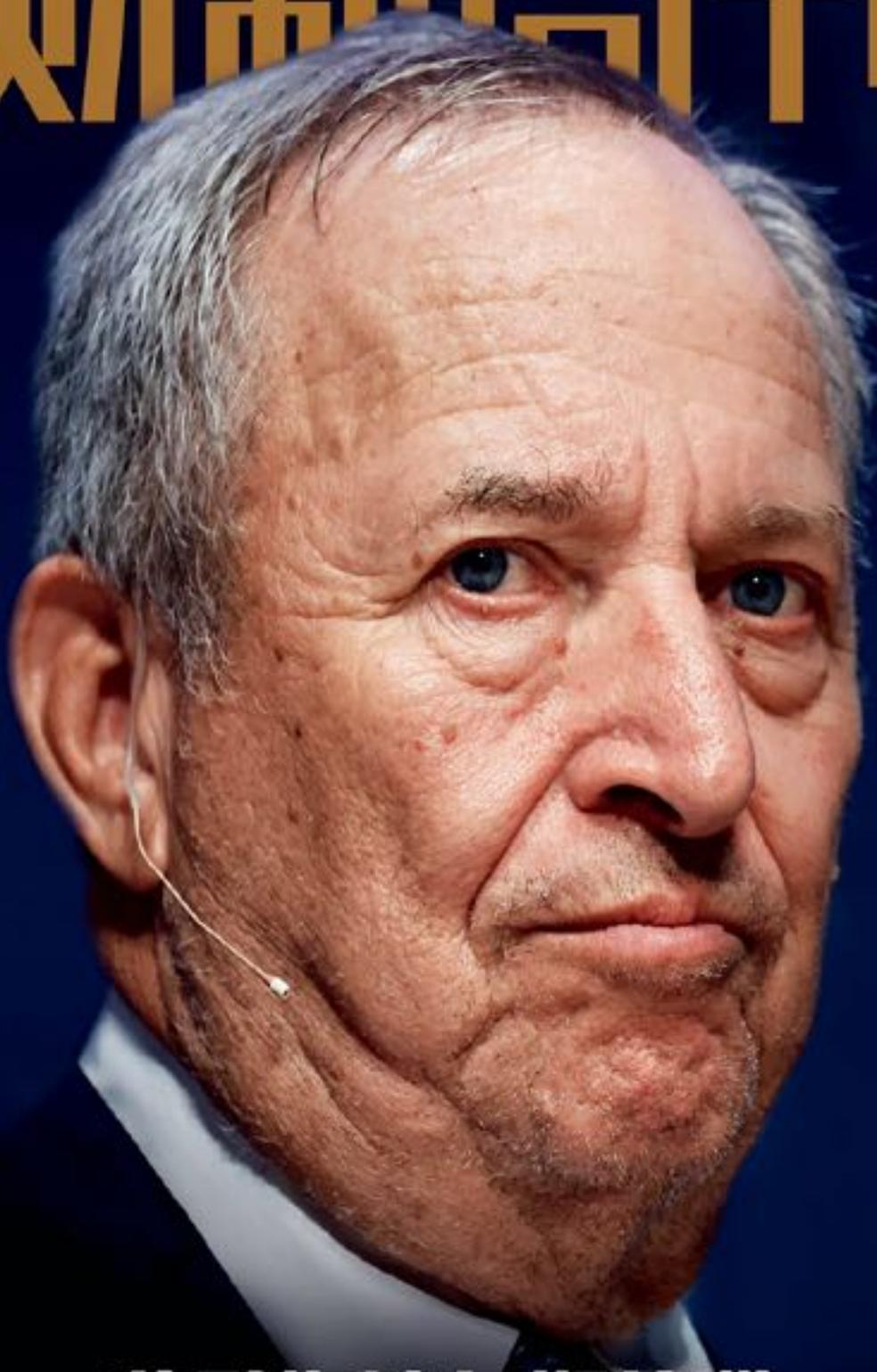
险资另类投资转向
核电提速

39
45

特斯拉又遇至暗时刻
托育闯关

51
65

财新周刊



萨默斯谈长期停滞

以长期停滞理论审视美国近百年经济起落史，
可以汲取怎样的教训？

P.24

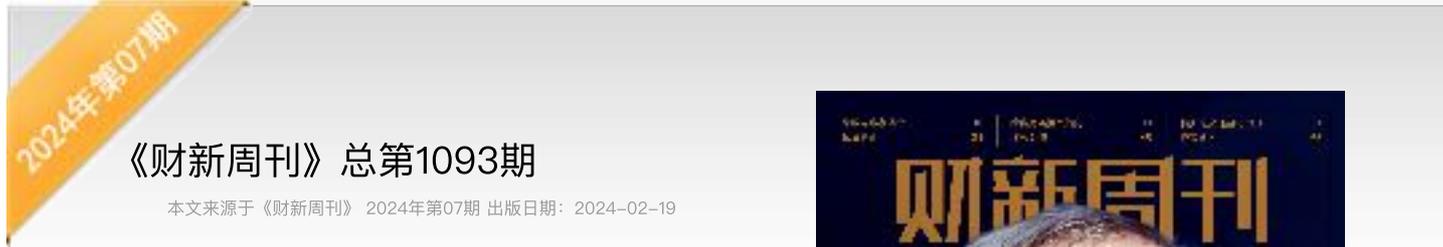


2024年 第7期 2月16日出版
总第1093期
邮发代号：32-235

ISSN 2096-1251



位置：《财新周刊》频道 > 《财新周刊》频道目录 > 《财新周刊》第1093期



《财新周刊》总第1093期

本文来源于《财新周刊》2024年第07期 出版日期：2024-02-19

封面报道Cover Story

萨默斯谈长期停滞

以长期停滞理论审视美国近百年经济起落史，可以汲取怎样的教训？

财新传媒杂志订阅 上一期 往期回顾

社论 Editorial

法治是对投资者最好的保护

努力建设规范、透明、开放、有活力、有韧性的证券市场，才是监管者的正业，也才是对投资者最好的保护

金融 Finance

私募分化

策略行情差异导致的私募收益分化在2023年加剧，国内私募的多资产配置能力仍待提高

险资另类投资转向

在市场波动收益率下行的背景下，“安全第一”的保险资金近几年一直希望借助另类投资增厚投资收益，然而不断出现的地产及地方债风险令一些险企不得不放弃债权投资计划

专栏 | 从微观行业找突破口

文 | 陈昌华

民生 Society

托育闯关

文 | 财新周刊 范俏佳，董林杨（实习）
托育遭遇寒冬，各地大力推进建设的普惠托位，能否显著提升送托率，引导行业复苏？

时事 Current Affairs

果敢电诈家族兴亡

文 | 财新周刊 覃建行
白所成等缅甸果敢自治区的权贵成为电诈家族犯罪嫌疑人，被缉拿移交中国，这背后发生了什么？

经济 Economy

经济扩张速度略缓

文 | 财新周刊 于海荣
制造业和服务业两大行业供需持续扩张，外需有改善迹象。市场预期稳增长政策继续加码，推动形成名义增长上行预期

专栏 | 中国的能源难题

文 | 沈联涛

商业 Business

核电提速

文 | 财新周刊 赵焜 范若虹
过去旱涝保收的发电“贵族”，也需走上市场化竞争之路

特斯拉又遇至暗时刻

文 | 财新周刊 安丽敏
2024年销量增速会显著下降，马斯克能否借新平台实现“王者归来”？

副刊 Supplement

显影 | 哈尔滨流量“冰火”

摄影、撰稿 | 财新周刊 郑海鹏
沉寂多年的哈尔滨在今冬因冰而火，但流量一贯的来去飘忽才是城市文旅营销的真正大考

随笔 | 哈尔滨的前世今生

文 | 宋金波
一个多世纪前哈尔滨的诞生，从一开始就属于强迫或半强迫。当然也带来了现代和国际气息，但其中

变得更有吸引力的方法

的风险，以推动实现中国与全球经济增长的良性循环

环境与科技 Environment&Tech

欧盟《人工智能法案》将落地

文 | 财新周刊 徐路易, 周芊妍 (特约), 李子璇 (实习)

全球首份全面监管人工智能的法律, 即将在今年上半年正式生效, 它对全球人工智能及科技行业的影响不容低估

连云港“蓝色海湾”缘何被叫停

文 | 财新周刊 康佳

连云港一“海岸带生态保护和修复”工程, 因违反国家级海洋公园开发建设规定, 可能损害鸟类觅食地和栖息地, 被法院叫停, 环评机构亦需承担连带责任

开卷 First Page

回溯 | 一周回溯

前瞻 | 中泰互免签证生效

文 | 财新周刊 胡暄

国风 | 飞蛾为何会扑火?

文 | 财新周刊 康佳

心智 | 真正的幸福 是自我决定

文 | 琬文

天眼 | 智利山火

图 | Javier Torres/视觉中国

编读 | 回声

编读 | 读周刊 看视频

编读 | 财新视听内容精选

编读 | 答疑

编读 | 编辑更正

阅读 | 于文字之中“辟无穷新世界”

文 | 段炼

《文字奇功》指出梁启超如何通过新的观念、新的方法来解析诠释各种议题, 以中西比较的方法探索中国的独特性, 最后归结到“新民”“新国”与“铸造国魂”的现实关怀

专栏 | 美国州权与联邦权之争

文 | 蒋金晗

当州的利益和联邦的利益有冲突时, 州长和总统是不同利益的代表, 有争议是很正常的事情, 关键点在于冲突的严重程度

逝者 | 谿容: 喊出一代人心声

文 | 牛玉秋

谿容 (1935—2024) 作家、编剧

逝者 | 小泽征尔: 全球化时代乐坛宠儿

文 | 盛韵

小泽征尔 (1935—2024) 指挥家

财新网所刊载内容之知识产权为财新传媒及/或相关权利人专属所有或持有。未经许可, 禁止进行转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。

京ICP证090880号 京ICP备10026701号-8 | 京公网安备 11010502034662号 | 广播电视节目制作经营许可证: 京第01015号 | 出版物经营许可证: 第直100013号

Copyright 财新网 All Rights Reserved 版权所有 复制必究

违法和不良信息举报电话 (涉网络暴力有害信息举报、未成年人举报、谣言信息): 010-85905050 13195200605 举报邮箱: laixin@caixin.com

关于我们 | 加入我们 | 啄木鸟公益基金会 | 意见与反馈 | 提供新闻线索 | 联系我们 | 友情链接



Telegram频道 <https://t.me/Qikan2023>

社论 | 法治是对投资者最好的保护

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道 



近日，监管机构集中查办招商证券多名从业人员买卖股票等违法违规行为，对63人作出行政处罚，合计罚没8173万元，对1人作出终身证券市场禁入措施。图：视觉中国

证券市场依法治市正在加力。近日，监管机构集中查办招商证券多名从业人员买卖股票等违法违规行为，对63人作出行政处罚，合计罚没8173万元，对1人作出终身证券市场禁入措施。同时，将1人涉嫌内幕交易行为移送司法机关处理。此外，证监会还对上海思尔芯技术股份有限公司申请科创板首发上市过程中欺诈发行违法行为作出行政处罚。该案系新《证券法》实施以来，发行人在提交申报材料后、未获注册前，证监会查办的首例欺诈发行案件。这些举措向证券市场传递了清晰明确的从严治市的信号。

全力营造公开、公平、公正的市场秩序和法治环境，牢固树立“以投资者为本”的理念，不仅事关投资者的切身利益，事关公平正义，还事关中国证券市场的交易成本高低。金融监管必须“长牙带刺”，对于违规违法行为做到“零容忍”。在公开、公平、公正的市场秩序下，投资者应对自己的投资决策后果负责，然而，倘若市场违规违法行为屡禁不止，投资者蒙受投资损失自然不会服气。

市场经济应当是法治经济，这一点，在作为现代金融重要组成部分的证券市场上体现得淋漓尽致。囿于市场发育程度，目前，中国证券市场仍以中小投资者为主；每一次证券市场震荡，都会直接波及众多家庭。由于处于信息和资金劣势，广大中小投资者的权益，往往被市场中的欺诈造假、内幕交易、市场操纵和违规关联交易等非法行为深深伤害。有的从业人员进入证券行业的动机便难称纯正，“靠金融吃金融”是其人生理想，内幕交易、老鼠仓之类在其看来不过是“职务行为”。在过往的反腐风暴中，多名证监系统官员落马，他们往往与市场中的不法分子沆瀣一气，坑害中小投资者。

一组数据或许可管窥一豹。证券从业人员违规买卖股票方面，2019年至2023年，监管部门共查办67起从业人员违法炒股案件，对139人作出行政处罚；近三年共办理上市公司信息披露违法案件397件，同比增长近20%，作出行政处罚523件，涉及1932名相关责任人，对168人采取市场禁入措施，向公安机关移送涉嫌犯罪案件116件。2023年1月至11月，全国检察机关起诉证券犯罪117件319人，同比分别上升42.7%、12.7%。獐子岛财务造假案中，原董事长被判处有期徒刑十五年，原总经理、副总经理、财务总监、董秘均被追究刑事责任，康美药业时任董事长被判处有期徒刑12年。这一系列大要案，既说明依法治市在动真格，也表明证券市场上违法违规现象还相当猖獗。

证券监管部门最重要的职责是依法治市，推动立法和执法。遗憾的是，每逢股指大幅下跌，中国证券市场上便“救市”声四起。春节前的股市大调整也不例外。我们一向认为，救市应慎行，除非股市行情可能引发金融市场的系统性风险。努力建设规范、透明、开放、有活力、有韧性的证券市场，才是监管者的正业，也才是对投资者最好的保护。

建设法治化的中国证券市场，应坚持注册制的改革方向。注册制的核心是信息披露，这绝不意味着监管部门可以大撒把，恰恰相反，通过充分落实信息披露，使得发行上市全过程更规范、透明、可预期，进而强化市场约束和法治约束，监管者可谓责任重大。新《证券法》进一步强化了信息披露规范，设专章明确信息披露制度各项要求。发行人的信息披露第一责任、中介机构的“看门人”责任，有赖于规范和监管不断压实。“带病过会”，虚假欺诈行为，以及新股发行虚高等问题，绝不是注册制带来的，而是因为注册制改革还没有完全到位。

在深化注册制改革的基础上，欲全面强化机构监管、行为监管、功能监管、穿透式监管、持续监管，“长牙带刺”就成了监管题中应有之义。近期，中国证监会“换帅”，吴清出任党委书记、主席。作为首位证监会系统成长起来的主席，吴清严打“老鼠仓”，曾给市场留下深刻印象；对他从严治市，投资者抱以厚望。严格按照法律授权，监管全覆盖，持之以恒，才能给市场清晰预期，消除企图以身试法者的侥幸心理。另一方面，对于监管队伍，也要从严管理，毕竟“打铁还须自身硬”。

公开公平公正的市场秩序和法治环境，不是一句口号，它对证券市场有着巨大价值。倘若能够将其转换为广大投资者的真实获得感，就可以爆发出预想不到的能量。中央金融工作会议明确要求加强金融法治建设，及时推进金融重点领域和新兴领域立法，为金融业发展保驾护航。这一论述言近旨远，抓住了投资者保护的要害。

30余年来，中国证券市场取得了显著成绩，但是，与建设金融强国的目标相比仍有差距。这不仅表现在市场的广度和深度上，还表现在监管的效能上。在建设金融强国的背景下，证券市场的法治建设使命光荣，任重道远。[财](#)

(本文为即将于2024年02月19日出版的《财新周刊》第07期社评)

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

加关注 822万

上一篇：社论 | 把“GDP锦标赛”化作高质量发展竞赛

下一篇：社论 | 地方债问题须标本兼治

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

财新传媒
CICOFIN MEDIA

最新封面报道 | 萨默斯谈长期停滞

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



当地时间2009年4月9日，萨默斯于华盛顿经济俱乐部午餐后离开。当日，萨默斯向俱乐部介绍了美国的经济现状。在2000年和2008年前后美国经济最为动荡的两个时期，萨默斯先后担任美国政府经济政策要职，准确预警了2008年后发达经济体长期停滞和新冠疫情后超级通胀的出现。图：Chip Somodevilla/视觉中国（视频说明：2024年1月，美国前财政部长萨默斯访华期间接受财新专访，谈及中美关系，他以“小艇上的两个陌生人”作比，如果想从汹涌海浪中幸存，需要相互妥协与合作。）

文 | 财新周刊 王力为

“美国和中国就像在汹涌大海上困于小艇中的两个陌生人，彼此怎么看、什么历史让他们同舟并不重要，关键是必须找到精诚共济之道，才能抵达海岸。”美国第71任财政部长、哈佛大学前校长劳伦斯·萨默斯（Lawrence Summers）近日来华期间不止一次如此作比。

2024年开年以来，正值中美建交45周年，两国间高层互动频频，中美关系似有边际转暖之势。1月上旬，中共中央对外联络部部长刘建超率团访美，商务、公安、农业农村等多部部长相继与美方部长在华盛顿会面或通话。中国国务院副总理何立峰1月19日会见了来华参加中美金融工作组第三次会议的美方代表团。1月底，中央外办主任王毅在泰国曼谷同美国总统国家安全事务助理沙利文举行新一轮会晤，同意共同落实两国元首达成的“旧金山愿景”。

1月上旬，萨默斯在华访问期间，与多位中国高官会谈交流。上海市委书记陈吉宁在1月8日会见萨默斯时表示，萨默斯是著名经济学家，长期致力于促进中美两国关系发展，欢迎更好发挥自身作用，为深化两国之间人文往来、学术交流搭建平台。1月10日，中国人民银行行长潘功胜会见萨默斯，并主持了萨默斯在央行的学术讲座及对话。

此行中，萨默斯还在上海与逾千位参加瑞银大中华研讨会、迫切希望理解中国经济和市场走向的海内外金融投资企业人士交流，又做客清华大学苏世民书院，与多国背景的书院学子对谈。



2024年1月9日，萨默斯做客清华大学苏世民书院，与多国背景的书院学子对话。图：清华大学苏世民书院

在三天行程的最后，赶赴机场之前，萨默斯在其下榻的酒店接受了财新专访。2023年4月曾与财新直言“当每个人都是对华鹰派时很危险”的萨默斯在这次专访中表示，实现相互理解没有捷径，“最好的办法是让尽可能多的两国人民保持沟通，这也是为什么我全力欢迎中国朋友到哈佛、到美国，为什么强调‘二轨对话’如此重要”。

2023年11月末，曾于四个月前在40摄氏度高温中造访北京、与中国国家主席习近平会面的美国前国务卿亨利·基辛格，百岁遐龄过世。萨默斯提到：“我深受刚刚过世的师友基辛格的影响。他始终忠于美国利益，但认为与中国保持对话同样重要——无论是在台湾问题这样的分歧、风险议题，还是气候变化这样的合作议题，抑或是在人工智能这样新的、我们所有人都有义务加深理解、开展合作的议题上。”

秉持中美同舟的视角，萨默斯认为：“当我思考未来25年的全球体系时，可以想象中美一道成功或一道失败的情景；很难想象美国成功而中国式微，或中国成功而美国式微的情境。”正因为此，他在与中国政策制定者的对话中说，“我想和你们谈谈一系列关于长期停滞（secular stagnation）的经济故事”。

以长期停滞理论审视美国近百年经济起落史，可以汲取怎样的教训？对于中美前路又有何镜鉴？

萨默斯是有资历讨论这一话题的。现年69岁的萨默斯出身经济学世家，父母都是美国宾夕法尼亚大学经济学教授，伯父萨缪尔森（Paul Samuelson）和舅舅阿罗（Kenneth Arrow）均为经济学巨擘，分别于1970年、1972年获得第二届和第四届诺贝尔经济学奖。而且，萨缪尔森和阿罗都走出了书斋，深度参与美国经济政策咨询和建议。萨缪尔森曾在“二战”后担任美国财政部经济顾问，并在1960年被美国总统肯尼迪任命为总统调查咨询顾问和美国国家计划局经济顾问；阿罗亦曾任肯尼迪总统的经济顾问。

家学渊源的萨默斯在28岁成为哈佛大学最年轻的终身教授之一，37岁出任世界银行副行长兼首席经济学家，并于1993年获得有“小诺贝尔奖”之称的克拉克奖。

在2000年和2008年前后美国经济最为动荡的两个时期，萨默斯先后担任美国政府经济政策要职，准确预警了2008年后发达经济体长期停滞和新冠疫情后超级通胀的出现。

在克林顿总统任内，萨默斯先后担任财政部助理部长、副部长、部长，在应对墨西哥、亚洲、俄罗斯、美国互联网泡沫等经济金融危机中扮演重要角色，也曾在推动中国加入世界贸易组织（WTO）的过程中扮演积极角色。因在1998年长期资本管

理公司（LTCM）倒闭后采取的行动，《时代》周刊将他与时任美国财长罗伯特·鲁宾、时任美联储主席艾伦·格林斯潘一道称为“拯救世界的三人组”。克林顿在1999年宣布萨默斯接替鲁宾出任财长时评价：“他有罕见的能看到‘正在形成的世界’的能力，并拥有帮助它成为现实的技艺。”

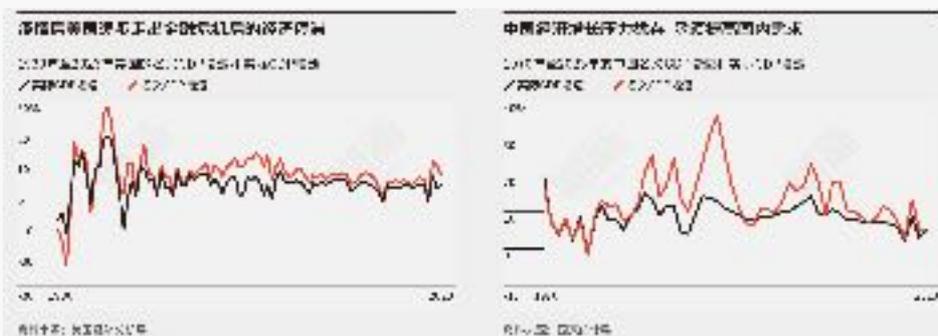
全球金融危机爆发后，萨默斯在奥巴马总统任内担任国家经济委员会（NEC）主任，成为应对危机的关键经济决策者；基辛格称，萨默斯理应“拥有一个否决或修正坏主意的白宫职位”。

危机逐渐散去后，萨默斯在2011年就警告美国等发达经济体可能陷入“长期停滞”，其时学界和市场反对声无数，但美国经济直到新冠疫情后，增长及通胀才明显提速。

新冠疫情暴发后，萨默斯较早就发声批评拜登政府的财政货币刺激政策规模过大，成为美国此轮高通胀的“吹哨人”。当时包括美联储两位前主席伯南克和耶伦在内，均反对他的这一预测。

不过这一次，萨默斯预测到开头却没猜到后续。他在此行中坦言，在2019年思索长期停滞的人不会想到新冠疫情暴发的可能，美国经济的挑战由此转向更传统的管理过热需求的挑战，而大选、特朗普现象折射的政治和社会问题，或是美国面临的更大挑战。

1月25日，美国2023年国内生产总值（GDP）数据揭晓，2.5%的实际增速一反衰退预期，较2022年的1.9%加速，名义GDP增速更是高达6.3%。2月2日公布的1月美国非农就业报告意外大超预期，显示就业及薪资增长继续火热。



2023年生成式AI（人工智能）横空出世，也影响了对美国增势的预期。

在2023年底OpenAI发生全球关注的公司治理战之后，萨默斯受邀成为OpenAI重新成立的初始董事会（initial board）三名成员之一（参见本刊2023年第46期《OpenAI“宫斗”始末》）。此行中，他自言将带到OpenAI的态度是，“越善于批判性思考、看到风险所在，就越能承担更多风险，让它做得更多”。

年少成名的萨默斯如今胡子花白、即将步入杖国之年，但演讲时旁征博引、排比连连，言辞不改犀利之风，与青年学子和政策制定者的问答更是步步机锋、发人深省。

美国走出长期停滞？

“长期停滞”一词最早出现于20世纪30年代。1938年，时任美国经济学会主席、哈佛大学教授汉森（Alvin Hansen）首次提出“长期停滞”，以描述大萧条之后几年美国经济的缓慢增长。

对于表现为需求及投资不足的这一状态，萨默斯解释，其原因可能包括消费者因担心未来而增加储蓄，人口、劳动力增长

缓慢，技术接近前沿导致投资减少。

20世纪30年代末，罗斯福新政实施八年后，美国失业率仍有两位数。然而，“二战”的到来令美国总需求骤然提升，西方世界的大部分国家都进行了军备配置。到1942年底，美国预算赤字已接近GDP的25%，挑战从供给、储蓄过剩，转为战时财政问题。

“二战”结束后，许多人预期美国将重新陷入长期停滞与萧条。“1943年到1944年的经济评论许多都集中在战后萧条上，事实却并非如此。”萨默斯回首，美国人在大萧条期间无法购买汽车、住房等积压需求释放的同时，美国政府也推进大量投资，包括建设美国郊区、通过马歇尔计划开展海外投资等。20世纪余下的时间内，长期停滞的说法渐渐无人提起。

2008年金融危机后，当萨默斯警告美国等发达经济体可能陷入长期停滞时，主流观点是量化宽松会快速把美国拉出危机，更应该担心的是通胀升温。萨默斯则做出“穿越式”回顾：“如果要从凯恩斯的经济洞见中提炼一个核心主张，那就是要让储蓄与投资达成平衡殊为不易。当过度储蓄存在时，单靠降低利率试图让经济实现充分就业很可能还不够，尤其在货币政策面临零利率下限的环境中。”

利率走低，却伴随着低增速、低通胀，2%的通胀目标难以达到。“这些表现表明长期停滞再度出现，就像1990年后的日本经济一样。”他说。

萨默斯对长期停滞的体会并非凭空而来。2008年末，萨默斯请即将出任美国总统经济顾问委员会（CEA）主席的克里斯蒂娜·罗默对救助规模进行测算，罗默提出了1.8万亿美元的规模，被萨默斯否决——因担心财政救助规模过大会加重债务负担、恐无法被美国国会通过。他向候任总统奥巴马提交的救助方案规模在5500亿到9000亿美元之间，最终实际拨出的规模不到5000亿美元。结果是，尽管美联储先后推出三轮量化宽松，利率也长期被压在低位，但直到新冠疫情前，经济和就业一直未有明显起色。

比较这一时期最大的科技公司和此前大缓和时期的顶尖科技公司，萨默斯发现区别在于，苹果、谷歌、脸书等公司的一大商业挑战是如何配置它们坐拥的巨量现金；而AT&T、IBM、思科等曾经全球最大、市值最高的公司，当年会不时在资本市场发债，以大规模投资积累资本。此外，全球金融危机后，贫富鸿沟加剧，也导致消费者部门整体倾向于增加储蓄。

这些现象均指向储蓄相对投资过剩，自然利率水平走低，金融资产估值高企，债务资本廉价，“这是新冠疫情之前G20（二十国集团）中发达国家的普遍图景，也是1985年至1990年间日本发生的事”。萨默斯分析，在储蓄高企、生产性投资机会有限的环境下，储蓄被投向现有资产，现有资产的价值急剧膨胀；之后很可能出现严重的通货紧缩、增长缓慢、债务积压和金融紧张。

但在新冠疫情暴发后，美国政府的赤字水平大幅提升，大规模的财政刺激推动消费者支出大幅增加。企业部门方面，对绿色投资、韧性投资，以及最近对科技投资的需求大幅增加，同时老年人口占比提高，疫情后在政府支持下储蓄意愿下降、消费意愿攀升，所有这些都意味着储蓄水平的下降，带来高于目标的通胀，折射利率水平的指数基金长期回报率提升。

1月25日公布的美国2023年四季度GDP增速达3.3%，远高于市场预期的2.0%，主要得益于可支配收入季环比增长2.5%之下消费保持强韧，企业投资、住宅投资、出口及政府支出也均提供支撑。核心个人消费支出指数（PCE）升幅则连续第二个季度维持在2%，符合美联储2%的通胀目标；1月30日公布的美国1月消费者信心指数升至2021年底以来的最高水平。

如此环境下，市场对美国进入经济增长、通胀压力下降的“金发女孩经济”（Goldilocks economy，来自英国作家Robert Southey的童话故事《三只小熊》里的金发女孩闯进了森林，找到一间有吃有喝的房屋，过着美好的生活，直到有一天三只熊

回来了，好日子一去不复返。金发女孩经济指的是高增长和低通胀同时并存的经济体，而且利率可以保持在较低水平——编者注)的讨论逐渐增多。

“就像‘二战’期间及随后几年的支出扭转经济萎靡不振一样，新冠疫情以来的大量支出在应对长期停滞方面发挥了重要作用。”萨默斯总结道，“因而尽管我认为长期停滞是2008年金融危机后、新冠疫情前美国和欧洲面临的决定性挑战，但在新冠疫情过后，我不再认为长期停滞是美国的主要担忧。”

建议提高消费者支出

“为什么我要来这里对中国受众讲这段历史？”萨默斯在中国人民银行的学术讲座中讲述了美国长期停滞史后接着说，“部分原因是我知道，密切跟踪美国经济的发展及走向是你们职责的一部分。我的出发点也在于，长期停滞理论为审视中国最近十年的一些发展提供了一个视角，或许也对思考如何应对中国面临的挑战有所助益。”

2023年，中国实际GDP增长5.2%；计入反映物价水平的GDP平减指数，名义GDP增长4.6%，较2022年的4.8%放缓。加之受人民币汇率水平拖累，换算成美元的2023年名义GDP较上年下降0.5%，为人民币大幅贬值的1994年后首次出现负增长。

萨默斯阐述道，当一个经济体的储蓄水平长期超过生产性投资需求时会发生什么？多半会看到去通胀（disinflation），甚至出现通缩压力；反映储蓄与投资间相对意愿的自然利率及市场利率水平走低；在市场纪律不足的环境下，资本很可能流向资金效率低下的市场，或是大规模流向海外市场带来资本外流压力，政策当局不得不借助资本管制手段来应对。

“在这一阶段之前，出现的是资产价格泡沫化，房产价格相对租金价格过高、租售比偏低。”萨默斯称，基础设施投资极受青睐，其中一些投资奠定了现代经济的基础，但不乏大量投资属于“白象工程”，华而不实。

从一个经济体最基本的数据——消费在GDP中的占比看，美国消费占GDP的比例接近70%。

萨默斯认为：“中国这一比率仅约40%，对一个和平时期的经济体来说异常低。作为一个劳动力增长缓慢的经济体，中国本应需要大量投资，高度依赖资本积累，但吸收巨量储蓄仍是挑战。”

“所以，我倾向于向你们建议，在你们思考中国经济政策时，无疑需要关注宏观杠杆率、债务、信贷资金空转等问题，但这些都是更深层次问题的反映，即当前经济产出（GDP/国民收入）大大高于消费水平，多出的部分，即巨量储蓄，必须找寻去处，但在生产性投资、出口机会日渐减少的环境下，不得通过金融体系流转，进而带来一系列的问题。”萨默斯分析。

萨默斯以一段美国20世纪60年代的前车之鉴引出了对政策的建议。“我曾从伯父萨缪尔森口中听说一段故事。”萨默斯回忆道，1961年肯尼迪当选美国总统后不久，美国经济出现了一些长期停滞的苗头：失业率较高，GDP增长低于潜在增速，尽管利率水平不是那么高。

当时，肯尼迪总统的经济顾问团队极力建议推出有力的经济刺激，最好的办法是通过大幅减税将资金交到家庭、消费者手里。“但肯尼迪总统说，‘不，不，我刚才在就职演说上对每个美国人呼吁：不要问你的国家能为你做什么，而要问你能为你的国家做什么，所以我的政策不能只是减减税、让美国人都去买东西’。”于是，美国在几年内都没有实施减税等刺激政策，美国经济低位运行了相当长一段时间，经济增速低于潜在增速数年，大有被苏联超越之势。

“听到今天不少关于中国经济政策方针的讨论，不禁让人回想起肯尼迪总统当年的那番话。”萨默斯说，提高消费者支

出、增加内需，可能是解决中国当前面临的经济金融挑战、恢复金融均衡、恢复可靠资金流的关键。

第三轮复苏之策

萨默斯此行期间，有一位政策人士问到，当前并非中国经济第一次面临“逆风”，1997年和2008年后，中国政府都通过刺激基础设施建设，取得不错的复苏和增长，这一次是不是能走同样的路径？

萨默斯回答，中国应对上两轮危机主要是依赖出口、基建和住房投资，“今天这么做的挑战在于，这三个渠道都面临障碍。”他认为，当前中国经济面临一定的通缩压力，亟须提高国内需求，尤其是推动消费的增长。财政政策是他眼中推动消费及内需的优先政策选项，因为这有助于增加百姓的可支配收入，也有助于影响可支配收入中消费与储蓄的相对占比，提高用于消费的比例。

需要指出的是，1998年至2001年萨默斯担任美国副财长、财长期间，是1969年至今美国仅有的录得财政盈余的年份，这被广泛视作克林顿政府的一大成就。但在被问及今时对主要国家债务率的担忧时，萨默斯指出，孤立地看负债水平不是看待债务问题的正确方法，而是应同时考虑负债成本。当欧洲国家1991年底达成欧洲联盟条约（Treaty on European Union，又称马斯特里赫特条约，其中要求政府债务占GDP比例不超过60%、赤字率不超过3%——编者注）时，那些国家的名义利率水平在9%，实际利率水平约在5%。“今天的利率水平更低，因而债务付息负担也更低，应该有比欧洲联盟条约标准更慷慨的负债率标准。”

对于政策制定者面临的种种掣肘，他回应道，即使重视负债率限制，也有办法改变财政支出结构来促进消费和内需。“在美国面临长期停滞的时期，我花了很多时间思考政策。我的结论是，合适的应对政策不仅在于政府采用多大的赤字和负债水平，也在于政府把支出花在哪里，若能更多花在社保相关领域，减少预防性储蓄的意愿，那么也可以在不改变预算赤字水平的情况下增加消费及社会整体支出。在中国，一定也有这样的空间。”

萨默斯指出，更多向家庭、私营部门倾斜的分配政策，也许是既能推升需求又更有效率的政策。

2023年，中国全国居民人均可支配收入39218元，比上年名义增长6.3%，扣除价格因素后实际增长6.1%。其中，城镇居民人均可支配收入名义增长5.1%，实际增长4.8%，低于5.2%的实际GDP增速，这与房地产、互联网等行业调整对就业和收入的冲击有关。

一位中国的政策研究人士就此设问，提振消费依赖居民收入提高；若民企前景不好、青年等群体缺乏就业机会、收入承压，是否还是更多需要依赖政府做基础设施投资、带动民企投资？

萨默斯同意收入对于消费的重要性，“但我看到中国居民可支配收入占GDP的比例极低”，提高这一比例，是通过增加国企分红或利润划转给其他部门、提高国企支付的薪资水平，还是通过推出类似美国的儿童税收抵免（有孩家庭可减免上千美元的联邦所得税——编者注）这样的财税措施，需要基于中国的具体情况而定，但财税政策以及一些结构性设置对于促进私人部门消费、投资极为重要，“我不认为在未来重复1997年或2008年后的应对之策还能奏效”。

美国政经温差

2023年许多人误判了美国经济衰退后，陷入对美国2024年经济韧性的琢磨，令市场的降息预期来回摇摆。2024年初的市场定价反映出美联储可能在3月首次降息的预期，但萨默斯在1月8日的瑞银大中华区研讨会上就预计，美联储将在6月首次

降息。

美国针对疫情暴发后的刺激政策，萨默斯采用了与2008年时罗默一样的方法进行计算，发现此次救助规模太大，再考虑供应不足，会引发严重通胀。

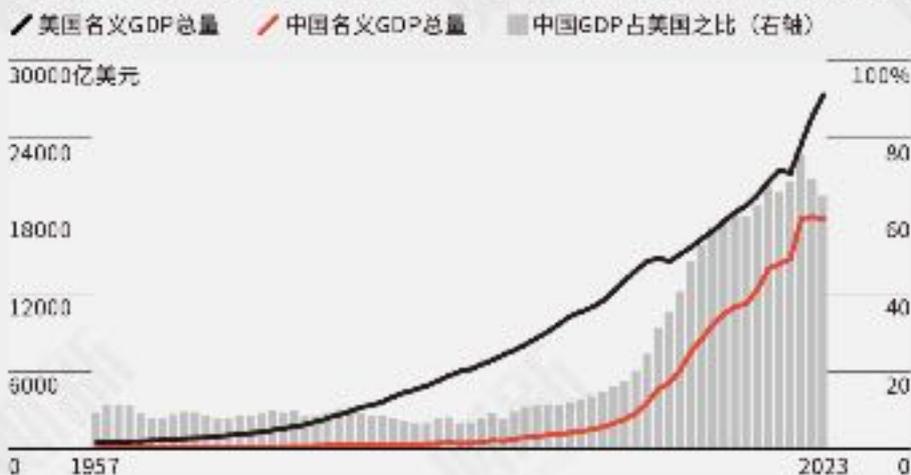
在被问及耶伦1月初提及“美国经济已实现软着陆”时，萨默斯说，确实对实现软着陆比一年前更有信心，但还没到宣布胜利的地步。高利率对总需求的收缩性效应或已在下降，但美国劳动力市场仍然偏紧。他续指：“薪资涨速在4.5%—5%，我不认为目前的劳动生产率增速能达到2.5%—3%，后者与前者之间的缺口大于2个百分点，这意味着美国的通胀仍然高于2%的政策目标，通胀压力还在。”

在他看来，经历新冠疫情，美国经济面临的挑战已从长期停滞回归更传统的管理过热需求。“我相信美联储仍在评估其目前认为中性利率为2.5%的判断。但我认为中性利率更接近3.5%—4%，因此对于美国经济保持强劲，我不像他们那么惊讶。”

1月25日美国公布的2023年经济数据强劲、2月13日公布的1月CPI数据又高于预期，利率期货定价显示，市场对美联储首次降息时点的预测已从3月延至6月，印证了萨默斯此前的判断。

2021年后中国经济总量赶超美国之势放缓

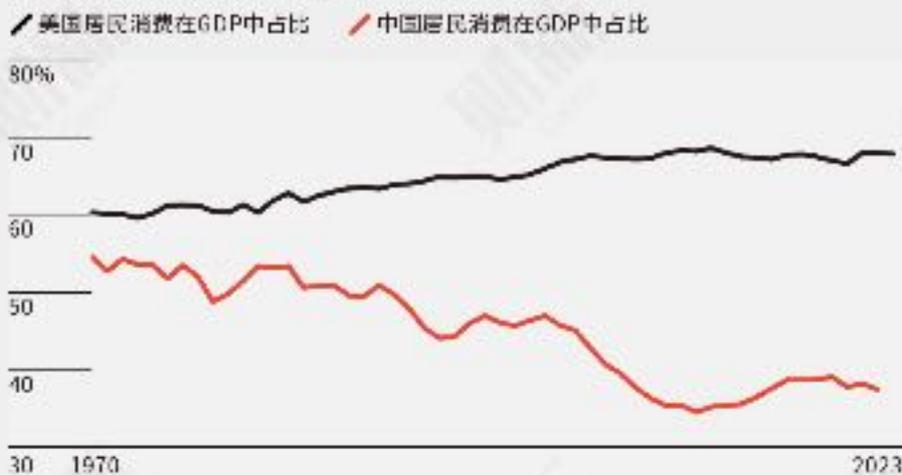
1957年至2023年的美国名义GDP总量、中国名义GDP总量和中国GDP占美国之比



注：中国名义GDP总量数据为CEIC按平均市场汇率将人民币计价总量换算成美元计价总量
资料来源：国家统计局、美国经济分析局、CEIC

美国居民消费占比GDP升至近70%，中国居民消费占比GDP降至不到40%

1970年至2023年的美国、中国居民消费在GDP中占比



注：中国2023年数据预计将于2024年3月《年度国民经济和社会发展统计公报》公布后披露
资料来源：中国国家统计局、美国经济分析局、CEIC

当日，耶伦在威斯康星州推广拜登政府经济政策时的言论，也反映出她对利率前景看法的微妙变化：“尽管有人坚信利率最终会回到疫情前的水平，但面对强韧的经济，重返低利率时代尚无定论。”

但她强调，更高的经济增速对财政有利，相较不断攀升的债务总额占GDP的比例，她更关注经通胀调整后的偿债成本占GDP的比例。迄今为止，债务攀升和利率上升并未对这一指标产生实质性影响。

2月2日公布的1月美国非农就业报告大超预期，就业人数增35.3万人，远高于18.5万人的市场预期，并高于前值的33.3万人；平均时薪同比上涨4.5%，高于预期的4.1%，也高于通胀增速，这意味着美国消费者购买力在较高通胀下仍有增长。这一

强劲的就就业数据公布后，市场定价显示5月开始降息也非板上钉钉。

值得注意的是，虽然数据颇为漂亮，但美国经济的体感温差是近来的一大谜团，也是美国政治、社会的一大逆风。苏世民学院一位来自美国的学生问及，尽管经济指标积极，但是美国人对经济存在普遍的不满情绪，包括高通胀、贫富鸿沟加大以及似乎在越发普遍的垄断。

“失业率低、通胀正从高位回落，但问题确实存在，消费者确实会说你是对的。”萨默斯回应道，“但我不认为垄断已经成为主要问题。物价高与通胀有关，不满情绪与贫富差距有关，总体来说高收入人群不满情绪较低、低收入群体不满情绪较高。我的判断是，这与人们的迁移痛苦（referred pain）有关。美国社会中正冒出很多问题、许多诱发分裂的事，人们正将不满投射到经济上。”

另一个原因是，人们充分感受到通胀下降需要一些时间，目前美国的通胀确实被推到40年来最高。就互联网巨头的垄断现象，他则表示：“美国一直不缺少反商业、反大企业的人，一直有对亚马逊、谷歌等垄断的刻板印象，认为对广告商、卡车司机等群体不利，也把这视作经济不好的表现。但是没有科技大公司，日子就会更好吗？”

此外，美国近几年的逆全球化和本土化战略，对全球经济带来的阴影远未散去。

萨默斯忆及职业生涯中最引以为傲者，当数在克林顿政府期间促成G20财长及央行行长会的设立，“因为仅让四个欧洲国家、美国、加拿大和日本的财金官员作为全球经济的指导委员会（steering committee），并不可行”。

2008年金融危机爆发后，G20财长和央行行长会升格为领导人会议。“我们当时未曾想到的是，有朝一日一些国家不会支持彼此的成功。我们当时假定，每个国家都希望他国更快地发展，从而能有更大的市场。”萨默斯说。

“美国近年来由于担忧国际竞争及其对国内一些群体的冲击，转向过于向内看，不再像20世纪下半叶那样热衷开放贸易，也不再是对外援助和全球金融架构的领头羊。”他坦言，这让许多国家对美国的陌生感渐长、共同的目标感减少。

1月16日，特朗普压倒性赢得艾奥瓦州共和党初选，第二名德桑蒂斯宣布退选；同日A股大跌，市场对特朗普提及对华进口商品再加关税存有担忧。在翌日于新罕布什尔州竞选时，特朗普以其一如既往的夸张宣称：“你知道为何昨天中国股市暴跌？因为我赢得了艾奥瓦州。”1月23日，特朗普又赢下新罕布什尔州初选。

若特朗普当选，对美国及中国可能带来何种影响？萨默斯认为，短期内，特朗普可能不会奉行主流经济界希望的财政货币政策，可能蔑视社会公平和环境保护的价值，这些都是切实的风险，但更大的后果是，居于美国经济社会核心的法治将受到威胁。“当有人开始质疑有序的选举和权力交接，开始说‘做一天独裁者’这样的话，并开始考虑为朋友和对手制定不同的规则时，这是拿长期以来奉为圭臬的美国精神去冒险。”

AI危与机

在财经界，萨默斯是少有的深度参与科技企业的实践者，包括任支付企业Square、Block董事会成员，关注并个人投资比特币等数字加密货币，担任量化对冲基金D.E.Shaw管理合伙人。自2023年11月底，萨默斯还成为OpenAI初始董事会的三名成员之一。

纵观人类史，公元前500年的雅典、公元后1000年的中国、晚近至1840年的伦敦，生活水平事实上相差无几，但随着工业革命到来，人类社会的基本动态不再是马尔萨斯式的人口赤贫陷阱，而是决定性地转向增长。“这主要源于两样东西，科技

与市场。”萨默斯总结道。而人工智能在他眼中也许是自科学方法出现后最重要的事，是一种新的认知、进步、改善生活的方式，可与人的能力互补。

“在莱特兄弟的时代，造飞机需试飞，哪里没做好、飞机坠毁，不得不从头再造、再试。有了风洞技术之后，可尝试各种各样的设计而不用付出极高的成本。”他以此类比，“这就是现在研发新药、测试新材料等领域发生的变革。同样得益于生成式AI，编程也将很快只需对机器说想要什么。”

在1月下旬的达沃斯论坛期间，OpenAI的CEO Sam Altman表示，ChatGPT在医疗、编程、教育三个领域是非常实用的工具；未来的AI需要能源方面的突破，因为其消耗的电力将远超人们的预期。联合国秘书长古特雷斯在肯定生成式AI潜力的同时，也警示其可能加剧不平等这类“严重且意外的后果”。

对于AI带来的机遇和风险，萨默斯称，毫无疑问，AI发展若处理不当会蕴含风险，“人们认为我对许多东西总是持批判态度，甚至有些偏执，但我保持批判性思维是因为我相信，你越有信心能看到可能出现的问题，你就可以做更多、更深的尝试”。

“这将是我不努力带到OpenAI的态度。”他说，“让我们不要以试图阻止它的思维方式行事，而是尽力取其精华、让它可以帮我们做得更多。”

在被中国的政策人士问及AI对宏观经济的影响时，萨默斯回应称，很难知道AI会对储蓄—投资平衡产生哪种影响。相对而言，信息技术是非资本密集型的，这也是资本品价格相对下降的原因。但另一方面，“对数据中心未来用电量的估测表明需要巨量投资，有望吸收大量储蓄”。所以，新技术可能产生的影响高度不确定。

对于中国，他进一步分析称，从微观看上去合理的政策议程未必有助于提升包括科技领域在内的投资水平，包括减少私营部门被认为低效的投资、遏制被认为过度的金融活动，希望通过这些举措来促使资金尽可能多地投入尖端技术研发中，“在我看来，这样一套做法恐怕不足以提升投资总量。如果不能成功地大幅提升消费，提振投资仍将面临挑战”。

中美竞争之下，AI、芯片等前沿领域如何发展？他称，有效的发展策略兼有市场与政府的元素。在美国，固然离不开国家实验室、美国国防部高级研究计划局（DARPA）进行的基础性研发，但更离不开伟大的私营企业和企业家；在中国，也需要类似的平衡。

“考虑到两国间现实存在的对抗情绪，一些加强韧性、去风险的措施是必要的，但应限于与国家安全相关领域，而非扩大到更广泛的商业性领域。因为后者不会成功，从地缘政治角度看，也会是错误的选择。”萨默斯强调。

2024年开年，现金流充裕的亚马逊、谷歌、微软等科技巨头以裁员开启新一年，折射出美国强劲就业市场下的轻度结构分化，也表明围绕AI的投资和竞争势必成本高昂。2024年1月，美国科技业裁员近2.9万人，环比激增逾3倍。2023年，科技业在大举投资AI的同时采取了人力紧缩策略，亚马逊裁员约3.5万人，Meta也裁员上万人。

1月14日，国际货币基金组织（IMF）发布报告估算，AI将影响全球近40%的就业岗位，美英等发达经济体约60%的就业岗位将受影响，因为发达经济体知识密集型就业占比大。

对AI带来的冲击，萨默斯的看法与此相似。“我判断生成式AI会先冲击智商（IQ），再冲击情商（EQ）；会先做医生做的事，如指导诊断，更晚冲击护士做的，如握住恐惧的病人的双手；先冲击屏幕前交易所做的事，再冲击善于建立品牌信任感的销售员做的事。

如此趋势下，他建议更优的人生策略是加强长板，而非补短板，这亦是因为世界越来越走向专业化分工。AI时代，教育也必须更强调合作和软技能，更注重学会思考而非知识获取，“知识将就在你的指尖，越来越触手可及”。[财](#)

夏怡宁、王石玉，罗子琳、肖涵（实习）对此文亦有贡献

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：邱祺璞(ZN026)

话题：

#AI

+关注

#新冠

+关注

#OpenAI

+关注

#萨默斯

+关注

加关注

822万

上一篇：[光伏冲险峰 | 特稿精选](#)

下一篇：[城投债灰色网络 | 特稿精选](#)

推广

[财新会员积分兑好礼](#)

[订阅财新网主编精选电邮](#)

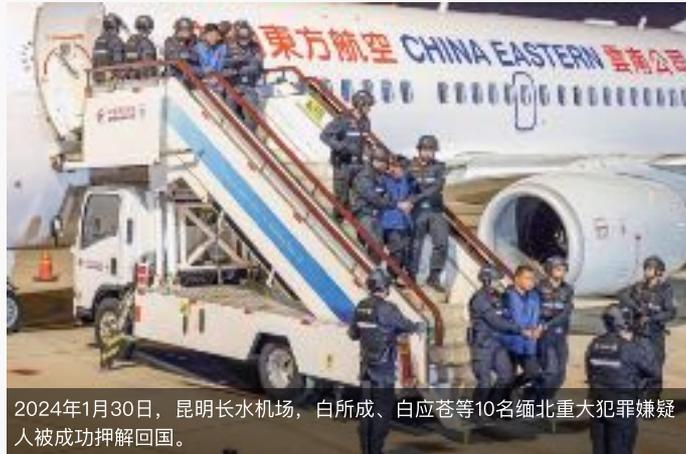
财新传媒

CNNIC

最新财新周刊 | 果敢电诈家族兴亡

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



2024年1月30日，昆明长水机场，白所成、白应苍等10名缅北重大犯罪嫌疑
人被成功押解回国。

文 | 财新周刊 覃建行

1月30日晚间，云南昆明长水机场停机坪，身着蓝色“号服”、戴着手铐的白所成，在两名警察的押解下走下飞机，这名曾经叱咤缅北的风云人物将在中国迎来对他的审判。同机抵达的犯罪嫌疑人中，加上白所成，有6人是中国公安机关51天前公开悬赏通缉的电信网络诈骗犯罪集团重要头目。

2023年12月10日，辽宁、福建、重庆三地的警方公开悬赏通缉白所成等10人，到目前白所成、白应苍、魏怀仁、刘正祥、刘正茂、徐老发落网，白应兰、魏榕、魏青松、刘积光4人仍在逃。有别于一般电诈嫌疑人，这些人大多系缅甸掸邦果敢自治区在任或卸任的官员，有9人是“家族犯罪集团”成员，来自果敢“白魏二刘”四大家族中的白所成、魏超仁、刘正祥三个家族。

再往前约一个月，浙江省温州市公安机关对果敢明学昌家族的4名电诈犯罪头目悬赏通缉，后缅方称抓捕时明学昌“畏罪自杀”，将其余3人移交中方。明家是“四大家族”外的家族势力，但与上述白、魏、刘家类似，都是一手掌握果敢的地方权力、一手又从事电诈的混合体，而这些电诈犯罪的受害者主要是国境线另一侧的中国公民。

2023年5月17日，是上述人员中地位最高的白所成74岁生日庆典，他是果敢自治区的首任主席。果敢的宣传文章称，这天自治区“所有政府下属部门，民兵、警察、社会团体、各学校在校学生、本地大中小企业、集团公司都派出代表前来拜贺”。据现场视频，众人分批次，向前方穿红衣、戴红花的白所成表示祝贺，其中包括许多武装人员，果敢警察营队伍中有的还肩扛火箭筒，像是来参加检阅。



2024年1月30日，缅甸内比都国际机场，缅甸警方依法向我公安机关移交缅北重大犯罪嫌疑人白所成。

或许当时不会有人预料到，仅几个月后，白所成等人就会高位跌落，由地方权贵变为犯罪嫌疑人。财新长期关注跨境电诈，从近年来积累的采访素材和资料中，梳理出了果敢成为跨境电诈聚集地的大致脉络，并结合彭家声、白所成名列编纂委员会顾问的《果敢志》所记载事件，试图呈现充当保护伞的电诈家族兴亡过往，回答异国的地方政权官员何以介入黑色产业。

“四大家族”由来

果敢位于缅甸北部的掸邦高原，幅员2060平方公里，毗邻中国云南省，与保山市、临沧市下辖多个县接壤，是一个以华裔为主的多民族聚居区，通行西南方言。该地原属中国，清朝晚期划入英属缅甸，缅甸独立后确认为该国领土。果敢先后由土司、缅共以及缅甸民族民主同盟军（下称“果敢同盟军”）等不同势力控制，其中代表性人物是素有“果敢王”之称的彭家声，后来果敢“四大家族”的开创者大多与他有恩怨纠葛。

彭家声，1928年（另有1931年、1932年说）生于果敢红石头河，祖籍四川，是清末落籍果敢的汉族后裔。他自土司政权时期参与地方武装，后接受过缅共领导，于1989年创立果敢同盟军，与缅甸联邦达成民族和解协议，其控制的果敢等地获得掸邦第一特区的行政建置。此后，除1993年1月底至1995年底受时任同盟军副参谋长杨茂良的“反彭兵变”影响而离开果敢，彭家声一直主政该地。



素有“果敢王”之称的彭家声生于果敢红石头河，祖籍四川，是清末落籍果敢的汉族后裔。后果敢“四大家族”的开创者大多与他有恩怨纠葛。

2009年果敢发生“8·8事件”。当年8月8日，缅甸联邦军政府的警察，以缉毒为由，试图搜查同盟军的一家修械厂，被特区武装人员阻止，发生对峙，第一特区由此陷入政治危机。结合当时媒体披露信息看，此事背景是2008年缅甸公投通过新宪法，定于2010年举行首次全国多党制大选，在此之前军政府希望将果敢同盟军改编为边防部队，但未与彭家声达成一致。

缅甸北部存在多支民族地方武装势力，其成因复杂，与军政府关系不一，其间伴随大缅族主义与地方民族主义等多种冲突。掸邦第一特区虽然有联邦机构进入，但大致维持自治体系，只是内部权力斗争颇为严重，不满彭家声军政路线的大有人在，如其副手白所成。白所成，汉族，上世纪60年代在果敢参加缅共军队，果敢同盟军成立后，出任912师副师长。杨茂良短暂主政果敢时，白所成升任同盟军副司令兼政法部长，彭家声返回果敢后，白所成继续任该职，后又兼任过特区法院院长、禁毒委主任等职。

据《果敢志》，2009年8月24日，果敢同盟军副司令白所成率领一批人在特区总部发布“824声明”，表态反对武力对抗，支持与政府军和平解决改编。这与彭家声主张相反，至此同盟军分裂。一同参与“824声明”的还有魏超仁/魏怀仁兄弟、刘国玺、明学昌等人。魏超仁，汉族，出生于果敢木瓜寨，曾任缅共北方局2旅副旅长、同盟军893师副师长，杨茂良时期任同盟军总参谋长，彭家声再度主政后，其担任过同盟军副司令、特区治安局长，其弟魏怀仁曾任同盟军副参谋长。

刘国玺，也是出生于果敢的汉族，曾任缅共北方局财政部长，杨茂良时期任特区办公厅主任，曾出席缅甸联邦国民制宪大会，彭家声重新主政后其任特区秘书长等职。明学昌亦是果敢地区的汉族后裔，但其资历明显不如前几人，他在1980年才是果敢清水河地区的一名村长，后担任清水河特区副区长、东山区长、果敢县副县长。2009年1月，果敢县成立民兵组织，明学昌任大队长。《果敢志》披露，“824声明”发布前，即是由明学昌率领民兵按先前计划，进抵特区总部戒严，随后白所成等人才到达。

2009年8月25日，缅甸军政府宣布成立以白所成为主席的掸邦第一特区临时行政管理委员会。不久，陷入“内外交困”的彭家声败走，开始了在外的漫长流亡生涯。至此，第一特区权力格局重新洗牌。据《果敢志》记载，刘国玺任临管会副主席兼秘书长，魏超仁/魏怀仁兄弟、明学昌也名列临管会委员之中。8月底，明学昌还升任果敢县长。后临管会组织调整，魏超仁成为副主席，又增补刘正祥等人为委员，刘正祥又名刘阿宝，系特区财政部长。同年底，白所成等人掌握的同盟军被改编为缅甸边防1006营。边防营设有监督委或监察委，由魏怀仁担任主任，但其初始任职时间一说是2009年底，一说是2011年。

此后，缅甸联邦政府在党政军各方面深度介入果敢地区。至2011年，缅甸以“果敢自治区”代替“掸邦第一特区”的建置，行政权力机构是自治区领导委员会，委员有10人，白所成成为主席，明学昌、魏超仁、刘正祥名列其中。此时明学昌的地位已大幅上升，其入选类似常委会又仅有3人的工作委员会，另外两人是白所成和一名缅军代表。刘国玺不在领导委员会名单中，据公开信息其2010年已当选缅甸联邦民族院议员。

彭家声领导的果敢同盟军一直寻求重返果敢，恢复“掸邦第一特区”，并于2015年和2017年发起两次军事行动，但均被缅军所阻，彭家声在2022年去世。公开资料显示，缅军在果敢设立老街军分区，代表军方立场的联邦巩固与发展党在果敢也有分支，果敢巩发党一直由白所成儿子白应能担任负责人——他在白所成退位后，最高职务做到了第二届自治区领导委员会常委。

2015年果敢同盟军与缅军武装冲突期间，白应能接受中国媒体《新闻晨报》采访时说：“我的父亲，当年跟随彭家声一起为果敢民族的权益而斗争。他们在后期产生了分歧，在2009年选择了不同的道路，这些都有历史的原因在内。”他还指彭家声统治后期“完全是施行家族式的军阀统治”，其父白所成在彭流亡后与缅甸政府和解，“实行地方高度自治，希望让整个果敢朝法治的道路上过渡”，让老百姓远离战火，发展经济。

但上述表态与实际做法不同，也没能经得住时间考验，果敢在白所成等人带领下，走向了与法治化截然相反的发展道路，并且政商不分，形成家族势力把持地方的局面。

从罂粟到博彩再到电诈

作为“金三角”的一部分，果敢长期与各种黑色产业联系在一起，当地曾有着180余年历史的罂粟种植史。通常控制该地的武装势力通过种植罂粟、贩毒获得资金收入。综合《果敢志》及公开信息看，在彭家声等主政者决心禁毒、发展替代性种植、国际合作等多方推动下，掸邦第一特区时期的2002年底实现全面禁种罂粟，但毒品泛滥问题仍长期存在。

禁种罂粟后，果敢面临缅北各特区的普遍困境，为此除围绕甘蔗进行替代种植，几乎都做起了另一项生意——发展博彩业。得益毗邻中国的便利，吸引众多中国民众出境投资赌场或参与赌博，引发了偷渡、绑架、敲诈勒索等系列违法犯罪问题。一名曾在老街开餐饮店的人士告诉财新，其2006年去的果敢，当时就以博彩业为主了，赌博在当地是合法、公开的，到赌场的以中国人居多。

进入自治区时代后，果敢亦依赖博彩业。2013年，刘正祥之弟、时任果敢青年联合会会长的刘正琦曾透露，博彩业解决了1.5万—2万人的就业，大概占果敢总就业人数的三分之一。多个信源显示，担任着自治区领导委员会委员等“公职”的刘正祥，其家族的“福利来集团”设有当地知名赌场，且涉足在线博彩。判决书等材料显示，福利来集团运营的“果博东方”网站，提供真人视频线上百家乐、龙虎赌博，并且利用互联网发展代理，吸引赌客参赌，早在2016年就有中国公民成为“果博东方”的总代理，在约一年时间内与其下线累计下注金额约2.49亿元，洗码佣金约190.7万元，该总代理后因开设赌场罪在中国获刑5年。

在网络犯罪中，跨境赌博时常与跨境电诈一同出现，有的电诈对外表现为网络赌博或投资，比如杀猪盘诈骗。随着中国境内对电诈的强化治理，诈骗团伙持续往境外转移，流向缅甸、柬埔寨、菲律宾等跨境网赌聚集地，至2019年受柬埔寨“8·18”禁赌令等因素影响，赌诈团伙在缅北聚集情况尤为严重。国务院打击治理电信网络新型违法犯罪工作部际联席会议办公室决定自当年10月14日起，对缅北部分电诈活动严重区域的QQ、微信、支付宝、POS机等社交和支付账户采取封停措施。

同样在2019年，日后臭名昭著的诈骗园区卧虎山庄开业。当年1月，自称是果敢警察部队微信公号“平安果敢”还发文为其开业引流，称山庄适合团体聚餐、高档宴请。据去过卧虎山庄的云南边民介绍，早年间去卧虎山庄吃饭，消费也是普通水

平，但里面有一只老虎，当时给10元可以看一次，不知什么时候变成的诈骗园区。卧虎山庄位于老街东城区花杆路段，众多消息指其与明学昌家族有关，而明学昌之子明国安系果敢警察部队21营营长。

一份四川省营山县法院判决书显示，2019年2月，有多名后来被判刑的犯罪人员，从中国境内偷渡去果敢地区卧虎山庄从事电诈活动。前述法院查明，这背后的犯罪组织还有其他诈骗窝点，内部实行“公司化”管理，依据打电话联系被害人、实施诈骗等分工，设有“拉手”“枪手”等部门，该组织“受当地地方武装保护”。

白所成家族也在参与赌诈。财新了解到，白家在果敢经营有“百胜集团”，业务覆盖酒店、赌场、建筑、医疗等多个领域，号称旗下有数十家企业。百胜集团董事长是白所成大儿子白应能，二儿子白应苍任总经理。白应苍目前31岁，作为白家二代，他是典型的“政商综合体”，2016年以果敢慈善基金会代表身份见诸媒体，2017年起任自治区民兵大队大队长、财政局副局长等职，其另一个身份是诈骗园区苍胜科技园的董事长。

白应苍的姐姐白应兰是“鑫百利集团”董事长，有判决书显示，鑫百利集团亦经营在线赌场并在中国发展代理。在果敢宣传中，白应兰时常从事公益事业，比如为抗疫捐救护车、慰问贫困村民和殉职警员家属等，被称为“爱心女神”。与其关系密切的魏超仁女儿魏榕在宣传中亦是“爱心人士”，多有捐款捐物之举。魏榕曾任果敢社会福利基金会会长、老街区行政管委会委员，她还是家族企业“亨利集团”的董事长，这家企业经营酒店、赌场、地产和矿产开发等业务。

依靠跨境赌诈吸纳巨量资金，果敢老街的城市建设迅速发展，原本开业时还是低矮平房的卧虎山庄，在之后盖起了数栋高楼。苍胜科技园大概于2020年开工建设，2021年1月初网上传的视频显示，园区一派建设施工景象，周边有餐饮、公寓等不同设施。至2月底，一条招租广告称，苍胜科技园后边宵禁范围内有办公楼出租，“一两百号人立马办公没问题，可根据客户需求配备五星安保”。

得益于果敢等缅北地区与中国接壤，且地方势力包庇电诈犯罪，又有语言、电信服务相通等便利条件，吸引了众多从事电诈及相关黑色灰色产业的人聚集，逐渐成为电诈犯罪的洼地。众多判决书显示，即便是2020年开始的新冠疫情“乙类甲管”期间，仍有络绎不绝的中国人偷渡到果敢等缅北区域从事电诈。

在围剿中崩溃

跨境赌诈等黑色产业虽然为地方包庇势力带来收入，但也有公开信息显示，2021年果敢自治区当局的财政一度紧张。当年8月底的一次会议报道披露，“受疫情影响，自治区在数月的疫情防控期间，没有任何的财政收入，甚至需要大额支出，当前财政也已严重透支”，购买新冠疫苗用的还是“备用金”。相比之下，家族势力们财力雄厚，同年12月1日，刘正祥获得“国家最高弘法杰出贡献奖”，其领奖归来时大街上红毯铺地，人群排队欢迎，现场还有舞狮表演，持枪警员护送，欢迎晚宴上老街军分区的一名副司令到场庆贺。当时的宣传材料称，刘正祥至今为佛教弘法工作捐出缅币18.532亿元以上，在那时大致折合人民币也超过了660万元。

赌诈也带来不少社会问题。在白应能指导下成立的缅甸MKK电视台称，2021年下半年后，由于一些不良行业在果敢的滋生蔓延，加上新冠疫情所带来的经济萧条，引发了大量社会矛盾，致使到2022年春节前后，以一些非法行业竞争所引发的绑架勒索、人口贩卖等犯罪活动为代表的治安案件频发。2022年2月18日，“老主席”白所成与警察部队相关负责人召开治安工作指导会议。

据“平安果敢”披露的讲话录音和速记，白所成分析了用人不当、组织架构等问题。他提到，很多组织体系都违反了治安稳定的规则，各方民兵存在大组织套小组织，小组织套小队，小队套小组直到各家护院武装、不良行业保护武装等情况；东城

片区的小股组织较为集中和混乱，对于那些旨在摆摆样子、抖抖威风的小股民兵组织应严格规禁。白所成称，将首先从自家做起，坚决取缔那些参与和保护推广诈骗行业的小股武装组织。

上述讲话表明，白所成对当地诈骗行业的危害心知肚明，其表态的实际效果难以考证，缅北等地的跨境电诈对中国危害却日益增加。2020年全国共立案电诈案件92.7万起，涉及群众损失353.7亿元，此类犯罪警情占全部刑事警情的比例超过40%。据财新了解，这一阶段受新冠疫情等影响，境内外打击难度加大，多地官方自2021年开始转而要求滞留果敢、佤邦等缅北的人员限期回国，催生出“大劝返行动”。（参见《财新周刊》2021年第34期《[缅北大劝返](#)》）

但果敢、佤邦等缅北地区的电诈犯罪仍不断发展，恰如苍胜科技园等园区的出现，电诈窝点在境外逐渐发展成以工业园区、科技园区为幌子的超大犯罪集团。这类园区需要大量懂中文、熟悉国内环境的人员，为此形成了“虚假高薪招工—组织偷渡—倒卖进窝点”的完整链条，辐射东南亚多个国家，衍生的人口贩运危害性与日俱增。一名曾身陷果敢诈骗园区的当事人对财新称，自己曾被倒卖多次，家人支付数十万“赔付”才被放出。但陷入窝点的人是否真的被骗有时难以确证，有黑灰产群组的人就说做电诈赚到钱后，可以通过自首回国，然后谎称被骗。

2023年，电诈及衍生犯罪泛滥的问题受到更广泛关注。3月，中国公安部、缅甸国家警察局、泰国国家警察总署举行三国三边会议，商讨联合打击人口贩卖、电信诈骗等跨国犯罪。8月中旬，中泰缅老四国警方决定，针对赌诈猖獗的区域设立联合行动点，严厉打击本区域电诈和网赌犯罪，坚决扭转人口贩运及绑架、拘禁等犯罪高发。（参见《财新周刊》2023年第39期《[围剿跨境电诈](#)》）

对此，位于缅北的“民地武”政权佤邦行动较为迅速，9月先表态严打电诈，而后密集移交电诈人员超过千人，果敢在9月也曾召开打击电诈专项会议。但两地都面临质疑，认为前者打击电诈难以触及民地武官员，后者的家族势力当权派们无法实现“自我打击”。但饱受其害的中国政府决心已定。2023年10月12日，中国公安部披露，杭州、昆明两地公安已对时任佤邦建设部部长鲍岩板、勐能县县长何春田悬赏通缉，他们被指系涉中国电诈犯罪集团重要头目，有长期组织开设诈骗窝点等情节。这是官方首次公开确认，缅北的民地武政权官员参与电诈犯罪。之后，有消息称佤邦将两人免职，但鲍、何二人至今未被移交给中方。

果敢则在此后不久迎来更复杂的局势。10月27日，彭家声之子彭德仁领导的果敢同盟军联合德昂民族解放军、若开军发起“1027行动”，对缅北多地的军政府据点进行武装袭击。行动声明称要“推翻缅军人集团的独裁统治，根除包括中缅边境地区在内的全国范围内的电信诈骗、诈骗窝点及其保护伞”。经持续作战，同盟军兵锋直指果敢首府老街，缅军多个据点失守。

果敢打击电诈也出现新动向。据“平安果敢”，果敢当局在10月初向中方移交497名嫌疑人，到28日第三批移交时增至2000余名。10月30日，缅甸政府委派军方专项对卧虎山庄涉诈团伙进行调查、搜捕，当天就在卧虎山庄抓捕了700余名中国籍非法入境涉诈人员；31日，部分该团伙重要成员潜逃至东城某处，经地方警察部队搜捕，卧虎山庄在逃的300余名中国籍犯罪分子被抓获。

“平安果敢”称，卧虎山庄原土地产权所有人为果敢明家，但明家已于2019年将其卖给中国籍投资人员，后者兴建四栋大楼，又将其转卖给中国籍诈骗园区老板傅文斌。由于明家对果敢警察部队影响甚大，目前难以判断这一说法是否为“开脱之言”。至11月12日，中国公安部宣布，温州市公安机关悬赏通缉明学昌、明国平、明菊兰、明珍珍，警方指明家4人系电诈犯罪集团重要头目，长期组织开设诈骗窝点，“公开武装护诈”，在公安机关严打高压态势下，仍不收敛，不收手，继续大肆组织实施违法犯罪活动，同时涉嫌故意杀人、故意伤害、非法拘禁等多种严重暴力犯罪。11月16日，缅方称明学昌已畏罪自杀，并将其余三人移交中国公安机关。

中国警方发布明家悬赏消息时，有3名果敢电诈人员的忏悔视频公开流传，其主角是魏超仁家族的魏青涛、刘正祥家族的刘正琦以及明学昌女婿毕会军，他们据信已被司法机关控制。魏青涛曾以“老领导魏超仁代表”、警察部队21营副连长等身份

见诸宣传材料。刘正琦亦曾有多重身份，如果敢文教处副处长、果敢巩发党书记、果敢拱掌区行政管委会委员以及福利来集团总裁。

据公开信息，出于应对局势，白所成组织了果敢自治区治安防御指挥中心，还宣称要进行“反诈清零行动”，但这为时已晚。12月10日，中国警方再度发布悬赏通缉，直指白所成等10名“电诈犯罪集团重要头目”，称他们长期实施针对中国公民的电诈活动，而且“在公安机关严打高压态势下，仍不收敛、不收手，同时涉嫌故意杀人、故意伤害、非法拘禁等多种严重暴力犯罪”。

其中除果敢西山区橙子树乡乡长徐老发，悬赏信息明确提到了以白所成、魏怀仁、刘正祥为首的3个家族犯罪集团，包括白所成及其家族的白应苍、白应兰，魏怀仁及其家族的亨利集团董事长魏榕、1006边防营监察委委员魏青松，刘正祥及其家族的刘积光、刘正茂，刘积光是果敢自治区卫生局局长、福利来集团执行董事，刘正茂是福利来集团总经理。

截至目前，暂未有官方公开称刘国玺家族有人涉案，而魏超仁家族开创者魏超仁也未在公开通缉名单中，有消息指其已去世。此外，佤邦及果敢上述被通缉的人中，有多人持有中国身份证，如白应苍户籍地在云南省保山市隆阳区，白应兰户籍地在重庆市沙坪坝区，魏榕户籍地在云南省临沧市镇康县。

2024年1月初，果敢同盟军宣称占领果敢全境，中国警方通缉的电诈人员一度去向成谜。至1月30日，缅甸警方向中国公安机关移交了白所成、白应苍、魏怀仁、刘正祥、刘正茂、徐老发6人，而前期通缉的果敢头目中剩余4人仍在逃。公安机关有关负责人提到，将持续缉捕电诈犯罪集团重要头目。[财](#)

更多报道详见：[#专题新闻](#) | [围剿跨境电诈](#)

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：

[#缅北](#)

[+关注](#)

[#电诈](#)

[+关注](#)

[#彭家声](#)

[+关注](#)

[#缅甸](#)

[+关注](#)

[加关注](#)

822万

上一篇：[财新周刊 | 城市更新求解业主自治](#)

下一篇：[煤炭大亨邢利斌身后事：三“首富”争夺优质资产 | 特稿精选](#)

推广

[财新会员积分兑好礼](#)

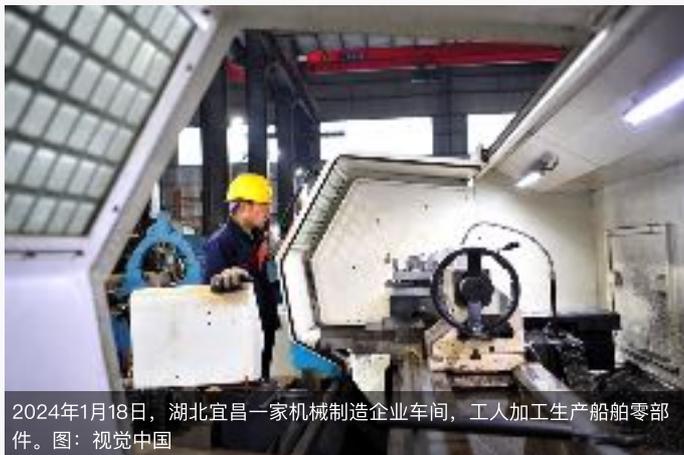
[订阅财新网主编精选电邮](#)

财新传媒
Caixin Media

最新财新周刊 | 经济扩张速度略缓

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



文 | 财新周刊 于海荣

受春节前制造业赶工备货、服务业出行和假日消费增加等因素带动，2024年开年中国经济继续扩张，但速度略有放缓。

近日公布的2024年1月财新中国制造业采购经理人指数（PMI）录得50.8，与上月持平，连续三个月高于荣枯线；财新中国服务业PMI微降0.2个百分点至52.7。两大行业景气一平一降，当月财新中国综合PMI下降0.1个百分点，录得52.5，为2023年6月以来次高。

国家统计局公布的1月制造业PMI录得49.2，高于前值0.2个百分点，结束连续三个月的下降，止跌回升，服务业商务活动指数上升0.8个百分点至50.1，三个月来首次高于荣枯线，综合PMI生产指数上升0.6个百分点至50.9，为四个月来最高。



财新智库高级经济学家王喆表示，1月制造业和服务业供求均扩张，外需向好，服务业就业表现强于制造业，价格水平低迷，企业收入端压力较大。目前经济面临的困难和压力依然较大，不利因素和不确定仍然偏多，需求弱于供给、就业压力大、市场预期不强的格局尚未发生根本扭转。政策层面仍需着眼于促进就业、增加收入和改善预期。目前财政政策和货币政策尚有空间，政策力度有待进一步提升，尤其重要的是，需要加强与市场的有效沟通和良性互动，各部门政策也要加强协调配合，提高市场预期的一致性。

外需改善好于内需

2024年1月，财新中国制造业PMI与上月持平，表现好于季节性，分析普遍认为，这与春节前企业赶工备货有关。

各分项指数中，涨跌各占一半：财新中国制造业PMI生产指数、新订单指数、原材料购进价格指数和产成品库存指数均在扩张区间下降，出厂价格指数则再次降至收缩区间，显示供求扩张略有放缓，企业成本压力仍在增加，利润受到挤压。其余分项指数均有上升，其中新出口订单指数七个月来首次升至荣枯线上方，就业指数在收缩区间升至五个月最高，原材料库存指数和供应商配送时间指数升至扩张区间，生产经营预期指数在扩张区间升至2023年5月以来最高，但仍低于长期均值。

1月制造业生产指数仍然高于新订单指数，显示供给持续好于需求。从需求结构看，外需表现好于内需。财新中国制造业新出口订单指数结束此前六个月的收缩，重回扩张区间，统计局制造业PMI中，新出口订单指数的回升幅度达到1.4个百分点，高出新订单指数1.1个百分点，显示出口有改善迹象。

这与近期外围变化趋势一致。国际货币基金组织（IMF）1月30日发布的《世界经济展望报告》，将2024年全球经济增速预期上调0.2个百分点至3.1%。对全球贸易和中国出口有一定领先意义的韩国出口，1月同比增长18%，2022年6月以来首次两位数增长，对华出口也实现逾一年半来首次转正，显示消费电子等进入周期性上行阶段，未来或持续支撑中国出口。

与统计局联合发布PMI的中国物流与采购联合会（下称“中采联”）也解读称，近期国外对中国船舶、汽车、基础原材料以及计算机通信电子设备需求较快增长，带动装备制造业、高技术制造业和基础原材料行业出口都有较明显改善。

供求持续扩张叠加节前赶工，制造业就业边际改善，就业指数升至五个月来最高，但仍处于收缩区间，未来能否持续回升，尚需观察。

制造业企业原材料成本仍在上涨，涨幅略有回落，出厂价格再次下跌，显示尽管成本上涨压力略有缓解，但企业利润仍持续承压。受基数走低等影响，1月工业生产者价格指数（PPI）同比降幅收窄至2.5%。

受寒假和春节前出行增加的带动，财新中国服务业PMI继续高于荣枯线，但扩张幅度略有收窄，各分项指数均有下降，其中新业务指数、就业指数、投入品价格指数和业务活动预期指数仍高于荣枯线，销售价格指数2022年5月以来首次降至收缩区间。

关键是形成名义增长上行预期

2023年疫后复苏首年，中国经济增速达到5.2%，超额实现年初目标，但与此同时价格持续低迷，GDP平减指数罕见为负，导致名义GDP增速低于实际增速，与名义GDP相关性更强的企业营收、利润等微观感受与宏观数据存在温差，也反映出总需求不足、预期偏弱。

2024年1月，需求不足的状况略有缓解。中采联调查显示，反映市场需求不足的制造业企业比重为59.9%，较上月下降0.8个百分点；反映市场需求不足的非制造业企业比重结束了此前连续八个月上升的走势，仍处于58%以上的较高水平。中采

联储，企业对市场需求不足的感受有所缓解，需继续关注这一比重后续走势，验证市场需求趋稳力度。

“经济的核心问题仍在需求端和价格信号。”[华泰证券](#)固收团队认为，从1月PMI的表现来看，外需仍在磨底阶段，内需仍待强化；土木建筑业PMI有所反复，基建的力度和落地节奏还有待验证；房建PMI继续回落，地产运行惯性尚待逆转，期待政策效果；价格指数均有所下跌，价格信号仍待强化。

从高频数据看，1月新房销售再创新低、基建没有明显起色、价格仍在低位震荡。[国盛证券](#)首席经济学家熊园认为，这指向经济修复基础尚不牢固，本质还是国内债务去化、信心较弱等导致的内生动力不强、需求不足，后续经济改善的持续性仍需观察。

2024年开年宏观政策继续加码。财政政策方面，2023年四季度增发的1万亿元国债开始逐渐落地、提前下达的2024年部分地方新增专项债券限额启动发行、用于地方化债的特殊再融资债券继续发行；货币政策方面，央行1月底在国新办发布会上提前预告降准0.5个百分点，幅度超出预期，同时宣布下调支农支小再贷款、再贴现利率0.25个百分点，并称将继续推动社会综合融资成本稳中有降。房地产方面，在住建部表态支持各城市因地制宜调整房地产政策后，广州、苏州、上海、北京等热点城市继续放松限购政策。

从近期债市和股市的表现看，市场仍然对稳增长政策加码抱有预期。[华泰固收](#)团队称，已出台政策主要聚焦基建、金融条件和购房门槛等方面，收入预期、房价预期等修复可能相对滞后，乘数效应有所降低，对预期影响还未达到质变。

“金融市场风险偏好收缩，即中央经济工作会议指出的‘社会预期偏弱’的问题仍较为显著。”[广发证券](#)首席经济学家郭磊认为，1月以来，政策联动出台的特征更为明显，这种累积效应将最终有利于风险偏好的企稳。此外，有效需求不足和社会预期偏弱相互影响，中央经济工作会议提出要“以进促稳”，一个积极的名义增长预期将最终有助于微观预期改善，如何推动名义增长上行预期的形成将是宏观面关键。

[红塔证券](#)首席经济学家李奇霖也称，后续的关键是需要强有力的逆周期调节措施落地以打破预期的负循环。[财](#)

参考重要经济数据，推荐查阅[财新数据通【CEIC库】](#)

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#PMI](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：[专栏 | 2024年全球通胀展望](#)

下一篇：[财新周刊 | 地方求解“以进促稳”](#)

[推广](#) [财新会员积分兑好礼](#)

[订阅财新网主编精选电邮](#)

财新传媒
Caixin Media

专栏 | 中国的能源难题

来源于 《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



2023年12月20日，天津LNG接收站。2016年，中国天然气消费开始迅速增长，到了2021年，中国液化天然气进口量年均增速达15%，是全球最大的液化天然气买家。图：视觉中国

文 | 沈联涛

香港大学亚洲全球研究院杰出研究员

乌克兰和加沙的战火已经证明，全球能源市场极易受到地缘政治的影响。能源也是全球地缘政治竞争的主要驱动力。德国和日本发起第二次世界大战，一定程度上是为了争夺东南欧和东南亚的石油资源。两次海湾战争、俄乌冲突等很大程度上也可以视为能源战争。

美国的全球霸权受到能源支撑。19世纪，石油资源开采推动美国成为全球工业大国；1973年，美国和沙特阿拉伯达成协议，将美元作为石油的计价和交易货币，石油美元体系自此创立，成就美国的全球主导地位；2010年，美国掀起页岩油气革命，能源霸主地位得以巩固。

能源赋予美国的是超过其他国际储备货币国家的“超额特权”（exorbitant privilege）：美国不仅可以用美元偿还外债，还可以用美元购买进口货物，包括石油，尽管已拥有大量石油资源。虽然中国、欧元区、日本等发行国际储备货币的经济体也可以不同程度上使用本国货币偿还外债和支付进口货款，但作为石油进口国，它们仍必须留在石油美元体系中。

与美国相反，尽管中国煤炭储量巨大，中国崛起后面对的还是能源困境。1950年朝鲜战争时期，美国对中国实施贸易禁运时，中国能源安全的弱点就已初显。

此后，经过几十年的快速经济增长和工业化，中国找到了一条保障能源安全之路：自2001年加入世界贸易组织以来，中国一直通过进口来满足其快速增长的能源需求。2006年，中国取代美国成为全球最大的碳排放国。

近年来，中国逐渐改变了能源结构，减少污染，宣布了“净零排放”目标。2016年，中国天然气消费开始迅速增长，到了2021年，中国液化天然气进口量年均增速达15%，是全球最大的液化天然气买家。同时，太阳能、风能、水电和核能等可再生能源在中国能源结构中的地位越来越重要。这不仅为了可持续发展，也为了减少对进口石油和天然气的依赖、提升能源安全，努力推进化石燃料进口来源多样化。

能源价格上涨给中国带来更大压力。自俄乌冲突爆发以来，俄罗斯向南方国家折价供应石油，中国、印度等国从中受益。但全球能源价格一直在攀升。2023年5月至9月，西得克萨斯中间基原油（WTI）价格从67.6美元/桶上涨到90.8美元/桶。尽

管随后回落，但英国石油公司最新发布的《世界能源统计年鉴》预测，2024年能源价格可能继续上涨。2023年12月12日至2024年1月12日，受加沙冲突升级等因素影响，天然气期货价格指数从2.1飙升至2.7。

对中国来说，最不愿见到的就是能源涨价。过去两年，中国当月工业生产者价格指数（PPI）和居民消费价格指数（CPI）都由正转负。通缩风险叠加全球能源价格高企，很可能损害企业利润，削弱投资，还可能刺激中国的贸易伙伴加大保护主义政策力度。欧盟委员会已经对中国纯电动汽车发起反补贴调查，未来或将进一步对中国纯电动汽车加征反补贴关税。

人民币贬值有可能为保护主义火上浇油，而且已经加剧了资本外流。2023年，人民币兑美元汇率从6.7贬值至7.17，中国股票和债券市场净流出845亿美元，比2022年增加44%。

中国经济增速正在放缓。在全球经济增长乏力的背景下，海外增长放缓所伴随的全球总需求下降可能会进一步拖累中国经济增速，而中国经济放缓又会影响全球经济复苏，这种负面循环的风险正在上升。随着能源价格通胀加剧，部分国家可能出现阶段性滞胀。

中国很难以一己之力压降全球能源价格，但可以先解决国内价格下降的风险，推动实现中国与全球经济增长的良性循环。多年来，中国宏观经济政策基调相对稳健，现在到了启动新一轮财政和货币扩张的时机。如果能朝提振私营部门的信心和投资意愿的方向迈出一大步，扭转可能通缩的趋势，将会促进中国和世界其他地区的增长。财

参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#美国](#) [+关注](#) [#美元](#) [+关注](#) [#能源](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：专栏 | 2024年全球通胀展望

下一篇：专栏 | 拜登会是下一个卡特吗？

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

财新传媒
Caixin Media

最新财新周刊 | 主观股权与量化私募迎来业绩大幅回撤 谁能活下去

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道 



2023年，不同策略的投资收益差异显著，导致私募分化加剧。

文 | 财新周刊 全月

2023年的A股市场，各类指数全盘皆墨。弱市中，板块轮动机会稀少且赚钱效应持续性不强，权益投资收益惨淡。2024年1月，主要指数跌势加剧，私募证券投资基金的操作难度似刀口舔血，尤其是主观股票策略。

至2024年1月8日，“半夏永泰宏观2号私募证券投资基金”的净值跌破预警线，按照合同约定进行风险预警操作——这只是私募行业的一个缩影。开年以来，百亿私募产品净值下跌时有发生：“集元一祥瑞1号私募证券投资基金”在2024年首周净值大幅回撤15.81%；“华润泉果桃源1号”在2月2日的净值为0.68元，跌破私募传统的0.75元止损线。近一年跌幅超过70%的亦不在少数，部分产品净值不足0.1元。

回看2023年全年，3052家私募旗下股票策略的平均收益率为-2.13%，看似并不算太差的成绩单背后，是由于不少私募抓住了AI产业和海外投资的机会，拉高了全市场业绩均值。

细看各家私募主观股票产品的年度净值，业绩分化较大。A股金融、消费、医药、新能源等板块在2023年均受到重挫。上半年AI和“中特估”主题突出，下半年红利风格被追捧，小市值轮动较快，这也使得对标中证500、中证1000等中小市值指数增强型产品的收益良好，平均收益率达3.67%、9.20%。

股债跷跷板的另一侧，随着2023年初市场利率上行，此后化债政策持续发力，债市全年呈现牛市行情。投资者风险偏好极低，加上国内“资产荒”，配置城投债的私募策略收益表现优异。

同时，2023年下半年商品期货的阶段性上涨行情，也为CTA策略带来收益。

根据私募排排网数据，百亿规模私募中2023年业绩前十名分别是东方港湾、信弘天禾、稳博投资、康曼德资本、衍复投资、乾象投资、宽德私募、因诺资产、玖瀛资产和明毅基金，年度收益率分别为22.06%、19.64%、13.29%、12.39%、11.19%、11.14%、11.14%、10.73%、10.42%、9.78%。不过，即便是排名前十的百亿私募，其各个产品的净值也有较大差异。

分类型看，百亿量化私募的业绩远超百亿主观私募。有业绩展示的32家百亿量化私募2023年度整体收益率为6.43%，31

家实现了正收益；41家百亿主观私募2023年度整体收益率为-3.26%。

国内私募证券投资基金的热度大不如前，量化私募自2019年开始经历三年的快速扩张后，2022年起放慢了规模增速。尽管产品数量还在增加，但2023年各家量化私募规模多出现不同程度的萎缩，超额收益较以往也呈现减弱趋势。

“近两年，量化私募有一个特点就是交易成本的提升，当交易信号发出后，会吸引来大量的跟单或者砸单，侵蚀超额收益。这是由于市场投资者结构和市场本身结构的变化，所有的因子都出现了一些衰减。”一位上海私募人士表示。

早几年的国内私募投资者中，机构资金占比多；现在越来越趋向于把产品卖给个人投资者，而个人投资者往往更关注收益，较少关注波动和回撤。这种趋势导致量化私募管理人，特别是崭露头角的新私募为了迅速扩大管理规模，而刻意追寻高收益，这也是私募业绩分化比较厉害的原因。一位私募代销机构人士表示，2023年募资难上加难，主观权益产品一年的募集总量可能只比得上早两年某个月的量。

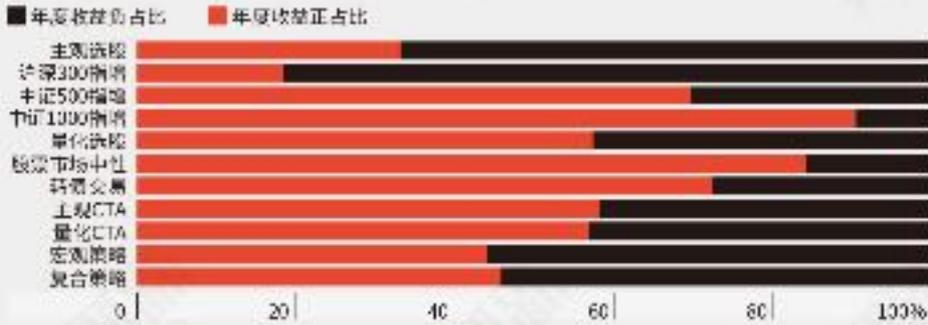
业绩寒冬

在2023年私募业绩中，不同策略的投资收益差异显著。总体看，在5万多只产品中，亏损超过30%的私募产品有1532只；其中，跌幅超过90%的7只私募产品中，有6只为主观股票多头策略，1只为期权策略。收益翻倍的产品有193只，不过涨幅最高的前几只私募产品的规模较小，不排除巨额赎回导致净值飙升的可能。

亏损前三的产品是“东恺云栖1号”“中阅泰和多策略1号”和“众合汇诚1号”，2023年度收益率为-98.65%、-98.52%、-94.81%。“东恺云栖1号”系东恺投资旗下产品，据中国证券投资基金业协会（下称“基金业协会”）信息，东恺投资管理规模在20亿至50亿元区间；“中阅泰和多策略1号”的管理人为中阅资本，其管理规模也在20亿至50亿元区间。

根据私募排排网数据，截至2023年12月末，有业绩记录的4601家私募证券机构2023年度平均收益率为-0.35%，其中有2228家私募机构实现正收益，占比48.42%。业绩为正的机构中，18家私募机构年度收益率超100%，71家年度收益率在50%至100%之间，273家年度收益率在20%至50%之间，529家年度收益率在10%至20%之间。

2023年私募基金主要策略收益



资料来源：私募排排网

2023年百亿私募收益前十名

公司名称	核心策略	类型	2023年平均收益率
东方港湾	股票策略	主观	22.06%
唐弘义禾	股票策略	量化	19.64%
翰韬资管	股票策略	量化	13.28%
朱雀资管	股票策略	主观	12.35%
泽熙资管	股票策略	量化	11.15%
高毅资管	股票策略	量化	11.14%
宽德私募	股票策略	量化	11.14%
五洲资产	股票策略	量化	10.73%
玖道资产	多资产策略	主观+量化	10.42%
明毅基金	债券策略	主观	9.70%

资料来源：私募排排网

量化私募2023年整体表现极为出色，有业绩记录的610家量化私募年度平均收益率为4.91%；其中，421家私募机构实现正收益，占比为69.02%。4家收益率超100%，5家收益率在50%至100%之间，33家收益率在20%至50%之间。

主观私募2023年表现垫底，2887家主观私募年度平均收益率为-2.31%，其中1189家实现正收益，占比41.18%。值得注意的是，虽然主观私募整体表现欠佳，但高收益私募主要集中在主观私募，有11家主观私募年度收益率超100%，收益率在50%至100%之间的有50家，167家收益率介于20%至50%之间。

分不同策略看，**债券**、**市场中性**和**套利**策略平均表现较好。贝塔策略中，股票策略与管理期货平均收益率分别为-1.85%和2.33%；受股票市场拖累，宏观对冲策略平均表现最差，为-4.07%。阿尔法策略中，市场中性策略和套利策略均获得5%的平均收益率。

基金业绩持续寒冬，也导致2023年私募证券投资基金发行同比大幅回落。**朝阳永续基金**研究平台Pro数据显示，2023年证券投资类私募发行16007只，同比减少36%。存量方面，证券投资类私募产品数量已超过14万只，在所有私募产品中数量占比66%。

从存续管理人数量看，基金业协会公布的最新数据显示，截至2023年12月末，存续私募基金管理人21625家；其中，证券投资类管理人8469家，管理证券投资类基金规模维持在5.72万亿元。

2024年伊始，头部顶流私募也备受关注。**半夏投资**多只产品自2023年高点回撤超过20%，其中2024年1月8日“半夏永泰宏观2号私募证券投资基金”净值触及0.85元预警线的截图疯传。虽然预警线不等同于止损线，各家应对回撤的风控措施也有预案，但从头部私募的境遇中亦能看出行业的寒意。

对此，半夏投资创始人李蓓回应称，在预警线和止损线之间，设置了五个分界线，净值下滑就梯形降低仓位系数，净值回升则对应的梯形提高，基本不可能到止损线。

李蓓还在1月23日公开发文复盘投资策略：“2023年底我的组合由三方面组成：一是偏进攻性的地产股和地产产业链标的；二是大盘宽基指数；三是防守性质的高股息品种。在2023年四季度，基于对政策的乐观预期，左侧买入了地产股和建材股，原计划2024年开年可以看到地产回暖，但开年后只能进行止损。我的确犯了速胜论的错误，对于这类进攻性的投资品种，应该等到右侧数据确认再买。”

数据显示，2024年开年以来，截至2月6日，纳入统计的10902只股票策略私募产品中，有2330只产品最新净值低于0.85元。

私募产品跌破预警线近两年时有发生。2022年1月28日，深圳东方港湾投资管理股份有限公司（下称“东方港湾”）旗下合计超50只产品净值跌破0.85元的预警线，6只产品净值跌破0.75元的传统止损线。对此，东方港湾董事长但斌在当年2月表示，东方港湾的所有产品累计净值在1元以下免收管理费，回到1元以上再收，并称公司收入会因此减少近1亿元。

从2023年百亿私募的业绩看，东方港湾以22.06%的平均收益率获得百亿私募机构冠军，但公司旗下有不少产品的净值并不理想，其中“东方港湾马拉松11号”2023年末低至0.68元，2024年1月26日的净值缓升至0.74元。

私募业绩波动剧烈，与之相应的投资者纠纷也随之增加。裁判文书网2024年1月29日发布的《阎某与东方港湾申请确认仲裁协议效力特别程序民事裁定书》显示，申请人阎某称东方港湾夸大宣传、怠于履行管理人职责，在管理某私募基金期间严重违反信义义务，给申请人造成重大损失。法院最终裁定，申请人阎某主张合同约定的仲裁条款无效，缺乏事实根据和法律依据，不予支持。

策略行情差异大

私募基金近几年策略不断细分，涉及股票量化、股票主观、管理期货（CTA）、宏观策略、市场中性、套利策略、债券策略、组合基金等多方面。不同策略在2023年的市场表现良莠不齐，这也是私募机构业绩分化的基础。

A股市场2023年经历了大幅波动，依旧以结构性行情为主，从AI到“中特估”再到TMT，各行业板块轮动显著。上半年市场对国内经济快速复苏抱有乐观预期，A股一度出现阶段性反弹，但随后的经济数据再度转弱，市场情绪逐渐转向；下半年“稳增长”相关政策密集出台，但市场信心受国内基本面和国际形势影响仍趋下挫。

截至2023年12月31日，有业绩记录的3052家私募旗下股票策略2023年度平均收益为-2.13%，其中1272家私募旗下股票策略实现正收益，占比为41.68%。业绩优异的私募中，不少是重仓了AI赛道或抓住了海外投资机会，美股中的科技龙头股价一路高歌，标普500指数本身的年度涨幅就达24.23%。

但斌也表示，当年东方港湾聚焦人工智能的方向，能兼顾全球进行投资的基金取得了优异的成绩，但遗憾的是只能投A股与港股的基金还在泥潭中徘徊。

在大热的指数增强策略中，2023年沪深300、中证500、中证1000三类量化指增策略产品以及全市场量化选股策略产品的全年平均收益率依次为-3.70%、3.67%、9.20%和3.14%，超额收益率分别为8.57%、12.00%、16.55%和15.08%。在2022年度，上述四类量化指增私募产品的平均收益率依次为-13.75%、-8.95%、-4.93%和-5.19%。

私募排排网财富管理合伙人夏盛尹分析，2023年国内量化多头策略、量化中性策略整体表现较好，主要原因在于：一是量化策略基于统计学中的均值回归原理，通过开发投资模型、挖掘因子和数据处理分析，再进行程序化操作的投资方法，在震荡行情下更易捕捉市场机会；二是量化多头普遍对标中证500、中证1000等中小市值指数，与相关股指的相关性高，而中小市值个股2023年的结构性机会和活跃度更为突出。

与股票市场一片哀嚎相比，债市在2023年表现较好，收益率全年呈现“M”形趋势。

在地方债化债方案逐步落地的大背景下，2023年10月起，短期城投债兑付预期稳定，城投债收益率下行而供给缩量，使得市场投资者所能获得的收益率大不如前，2023年末城投境内债发行利率普遍下行至5%以内。即便如此，私募基金里固定收益策略利用债券市场结构性机会并重仓的，业绩上都有亮眼的涨幅。

“2023年的城投债市场是可以吃到债券牛市行情的，全年调整好久期结构，控制流动性风险，回撤比较低。”一位固收私募人士表示，在对2024年的预期上，静态收益率已处于较低位置，投资者的预期也会较去年大幅调低。

在近两年的“收益黑马”CTA策略方面，商品期货自2022年6月至2023年5月处于低迷的市场周期，2023年一季度疫情后复苏乐观的宏观及产业预期被经济数据不断打压，偏多头持仓的管理人回撤加剧。2023年下半年逐渐回暖，11月整体市场的成交金额已经回到了2021年3月的高点。

朝阳永续数据显示，至2023年12月末，总计3054只CTA策略（涉及管理期货策略，含主观CTA及量化CTA私募产品）中有1737只产品在2023年全年取得正收益，占比为56.88%。从平均业绩看，3054只CTA策略私募产品2023年的平均收益率为3.37%。

在2023年错综复杂的期货市场行情中，不同CTA策略私募产品的全年业绩表现也分化剧烈。其中，业绩排名前十位的产品2023年收益率均高于160%；排名后十位的产品2023年亏损幅度均在70%以上。

外资私募业绩亮眼

桥水（中国）投资管理有限公司（下称“桥水中国”）、Two Sigma等国际资管机构在华管理的私募产品业绩异常亮眼，而且具有策略特征鲜明、辨识度高、竞争力强的特点，能够准确匹配投资者需求。

桥水中国管理的多只私募产品在2023年录得8.8%左右的收益率；据消息人士透露，桥水中国管理的在华私募产品现在规模已超400亿元，销售端非常抢手。美国量化巨头Two Sigma在中国发行的三只产品2023年收益率分别达到16.43%、16.41%和16.29%。

目前外资机构在中国国内的产品，多是委托信托公司发行的集合资金信托计划，资金投向外资机构在华私募基金管理人的备案产品。“这种架构，主要还是因为两点：一是信托公司的募资能力强，深耕中国市场，代销渠道要比初来乍到的外资成熟；二是受现有政策限制，银行理财的资金投向是不能直接进入私募产品的，一定要借信托的壳来做一个信用增强。”一位私募FOF经理指出。

根据基金业协会备案数据，桥水中国投顾类产品共计114条，均为华润深国投信托有限公司（下称“华润信托”）的产品，投向桥水中国旗下的全天候增强型系列基金。虽然信托计划的业绩表现不完全等同于标的基金的业绩表现，但从代销渠道公开披露的数据看，前述全天候增强型系列产品近一年的收益率均在8.8%左右。此外，华润信托与桥水中国的另外两批集合计划，近一年的平均收益在2.2%、1.3%左右。

桥水中国是桥水基金的全资子公司，2018年在中国发行首只产品。桥水基金全天候策略的核心是通过构建分散化的多资产组合，提供可持续的投资回报。

美国量化巨头Two Sigma在中国发行了两只产品，都是由其在外华的外商独资证券私募腾胜投资管理（上海）有限公司担任管理人，也是采取华润信托的资管计划形式，名为“润胜宏观策略三期产品”，分别投向“腾胜中国鼎量指数增强1号私募证券投资基金”“腾胜中国聚量宏观策略1号私募证券投资基金”（下称“腾胜聚量”），目前总体管理规模不大。

一位业内人士指出：“Two Sigma在2023年8月的一次路演中，曾透露抓住了2023年3月、7月两波行情，获利较大，这是公司风险管理原则背后生效的原因。腾胜聚量主要投商品期货，也有国债和股指。”

针对外资私募强势的投资能力，上述业内人士表示，外资私募在海外市场的多资产配置过程中，经历了更多的市场周期，投研能力厚重，对风险敞口有严格限制，风控管理的基因也在，这都是做好长期收益的根基。国内管理人更多是把一个策略的业绩尽力做到更好，无论是私募品牌调性还是销售，主打的特色都押宝单一资产。

在股市遇冷的2023年，外资私募全球市场联动的模型投资国内商品期货时更得心应手，海外投研力量覆盖中国市场，不太会出现水土不服的情况，这也使得其CTA策略收益不错。

CTA策略与股债市场相关性低，在大宗商品期货市场部分标的波动较大的2023年，踩中上涨行情就能成为私募策略出彩的存在。所谓CTA是Commodity Trading Advisor策略的缩写，可以理解为管理期货策略，利用期货市场上升或者下降的趋势获利。

量化私募徘徊

近年来，量化和高频交易类产品在A股市场逐步加强，为了保证交易的连贯性，这类产品的交易均采用从不同渠道融券而完成“T+0”交易，包括券商融券、ETF指数产品融券、机构投资者限售股融券等方式。

随着监管近期收紧政策，各类融券、转融券不再允许新增。2月6日，证监会在午间休市时就“两融”融券业务有关情况再答记者问：暂停新增转融券规模，以现转融券余额为上限，依法暂停新增证券公司转融券规模，存量逐步了结；要求证券公司加强对客户交易行为的管理，严禁向利用融券实施日内回转交易（变相“T+0”交易）的投资者提供融券，此政策被认为将严重影响量化私募的操作。

同时，国内期货交易所2024年的减收方案于1月相继发布，量化交易收紧，基础返还和持仓返还仍维持。该政策变化对私募2024年CTA策略的影响有待观察。

1月8日，大连商品交易所向会员单位下发《关于实施2024年手续费减收方案的通知》，郑州商品交易所发布《关于实施2024年度手续费优惠措施的通知》，对手续费返还予以新的规定。

期货交易所手续费返还就是业内俗称的“交返”，是交易所给予成交量大的会员一定比例的手续费减收；又因期货公司经纪业务减收的主力是高频量化客户，这些客户成交频繁、交易量大，因此交返比例也会较高。

2024年减收政策颇受关注的原因是，往年元旦假期前后就应该发布的标准，在2024年开年第一周还无进展，业内对减收政策的调整有统一预期。1月4日晚间，证监会以答记者问形式正式回应商品期货市场量化交易被叫停的传闻，表示各商品期

货交易所将对手续费减收政策进行优化调整，对达到一定标准的程序化交易客户实行差异化手续费减收政策，并非叫停期货市场的程序化交易。

而私募量化交易投资者最为关心的限制，在上述两份通知中被“交易所认定的特定程序化报备客户不参与持仓减收”“郑商所认定的特定程序化交易报备客户产生的交易手续费及做市商每日直接减收的交易手续费不再参与会员各项手续费减收”等表述概括。

“这是精准打击量化交易，但目前交易所的认定标准是什么并不明确，也就是说交易所可能直接拉一个清单，涉及的客户完全不减收。大家比较关心具体的执行标准，比如是否涉及交易频次的区分？这个名单是永久的还是定期变动的？”一位业内人士表示。

据财新了解，部分期货公司收到区分高频交易的标准是每一秒报20笔、每天不超过20次，但这并非统一标准。上述业内人士表示：“如果只有单一的标准，就会被‘卡Bug’，交易所大概率会根据报单情况实时调整。”

“交易所对高频量化下政策，主要还是要防止返佣套利策略锁仓。简单来说，锁仓了就不会给市场提供流动性，更大程度是‘吃’品种的减收补贴。这是否波及各家私募CTA的量化交易，还不能明确。好在交易所有申诉通道，机构可以进一步解释说明。”一位期货人士表示。

同样在2023年大热的私募债券策略，是否会延续牛市走势？北京雪球私募基金管理有限公司基金经理杨鑫斌近期公开表示，随着通胀的下降和美联储结束紧缩周期，以及全球经济增速的下修，初步来看，2024年或有可能是全球债券的大年。同样在商品牛转熊的过程中，依然会涌现不少结构性投资机会。

但斌认为，美国10年期国债的交易利率在2023年10月末创下5%的高点后不断下调，目前跌至3.8%，预示着2024年美联储可能出现五次以上的降息动作，这将成为全球利率水平的重要标杆。无论对于全球整体资产的估值水平，还是对于中国经济在金融风险控制和经济刺激能力方面，都起到正面促进作用。

“股票收益跟经济增长是关联的，未来经济增长的增速下降是比较明确的，但肯定还是持续增长态势。对应到市场，比如全指指数以前可能有8%到10%的复合收益率，随着经济增速下降，降到5%至8%是合理的，更多的要去找结构性机会。”星石投资合伙人、基金经理方磊在年初专访中表示。[财](#)

注：本文刊发于《财新周刊》2024年第07期，原题为：财新周刊 | 私募分化

参考重要经济数据，推荐查阅[财新数据通【CEIC库】](#)

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#东方港湾](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：[金融行业降薪潮 | 特稿精选](#)

下一篇：[“明星行长”田惠宇因何落马 | 特稿精选](#)

[推广](#) [财新会员积分兑好礼](#)

[订阅财新网主编精选电邮](#)

最新财新周刊 | 险资另类投资转向

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



保债计划下滑，保险资金配置压力只增不减，另类投资压力倒逼股权业务的发展，但当下能投向哪些收益高一些的资产呢？

文 | 财新周刊 丁锋 吴雨俭

保险公司寄望另类投资拉高资产端收益率的路子，正在变得越来越窄；另类投资中以地产债和地方债为底层资产的保险公司债权投资计划，正在被一些保险公司抛弃。

保险公司债权投资计划，又被称为“保债计划”，是保险资产管理机构作为受托人面向委托人发行受益凭证，募集资金以债权方式主要投资基础设施、不动产等符合国家政策的项目，并按照约定条件和实际投资收益情况向投资者支付收益、不保证本金支付和收益水平的保险资产管理产品。

2023年，保险业资金运用余额约27.67万亿元，同比增长10.47%。从大类资产配置来看，银行存款余额约2.72万亿元，占比9.84%；股票和证券投资基金余额约3.33万亿元，占比12.02%；**债券**余额约12.57万亿元，占比45.41%；其余约三分之一主要为另类投资。由于各类资产收益率持续下行，另类投资被险企寄予厚望用来增厚整体投资收益，这其中包括存量规模估计3万亿元左右的保债计划。

“我们是不会再继续‘卷’保债计划了。”一位保险投资人士向财新表示，“保债计划最大的投向是城投和不动产，我们现在是不愿意冒这个风险的，所以这块业务降得很厉害。”

自2022年以来，地产行业下行加之城投债风险抬升，保债计划发行数量开始逐年减少。从2024年初的情况来看，这一趋势或将加剧。近段时间，多家保险资管公司进一步主动或被动收缩保债计划，有些公司甚至全面暂停保债计划，提出另类投资转向资产证券化与股权投资。

中国保险资管行业数据显示，2023年中国保险资管业另类投资产品共登记575只，较上年减少19只；登记规模1.3万亿元，较上年下降2.97%，总体呈收缩态势。其中，占比最高的保债计划444只，规模7356.61亿元，数量、规模分别同比下降8.45%、15.56%。

保债计划下降的同时，有“险资版ABS”之称的资产支持计划的设立数量呈上升趋势；基础资产也由前几年的房地产供应链、地方融资平台转向消费金融。不过尽管险资资产证券化（ABS）数量上升，但其占比太低，难以弥补保债计划下降带来的

另类投资缺口；且险资的ABS业务由于期限较短，并不匹配险资长久期的负债端属性，更多属于通道业务，保险资管获取管理费收入有限。

保债计划下滑，保险资金配置压力只增不减，另类投资压力倒逼股权业务的发展，但其挑战正如一位行业人士所言：“股权肯定也是转型方向，但关键是当下能投向哪些收益高一些的资产呢？这是我们饱受困扰的问题。”

“保险资金的投资策略及投资目标都需要随着市场变化进行调整，保险产品端一直承诺较高的收益率并且刚兑的逻辑难以持续。”一位接近监管层人士说。

保债计划全面收缩

保债计划作为一种非标准化的融资工具，始于2006年的《保险资金间接投资基础设施项目试点管理办法》；2012年，保债计划由备案制改为注册制。保债计划开启的前十年规模一直很小，2016年以后，有关保债计划的监管框架逐步确立，保债计划才逐步迈向市场化发展。

“保债计划其实是跟信托差不多的东西，但相比信托的期限，保债计划更长一些，大概五至七年，但对发行主体的信用评级要求比信托高，收益率较信托低。”前述保险投资人士指出。

2018年资管新规发布后，银行等金融机构的“非标”业务几乎全面停顿，但资管新规对于保险资金的影响较小，且由于保险资金风险偏好过低，业务集中在AAA的主体，以保债计划为主的保险“非标”业务获得了阶段性的发展机会。在保债计划成规模之前，险资的“非标”投资主要集中在信托产品。

保债计划主要分为两类：一类是基础设施债权投资计划，一类是不动产债权投资计划；前者占据主导。因此，保债计划的相关融资主体主要为地方城投公司、建筑央企及其子公司以及各类房地产公司。

华安证券的报告指出，对于城投公司，保债计划具有投资期限相对较长、资金来源较稳定的特点，与地方基础设施建设的融资需求较为匹配，因此一直以来是支撑地方基础设施建设的重要资金来源之一。从资金投向看，尽管无法直接用于偿还城投公司的有息债务，不过其特点在于募集资金可以部分用于补充融资主体的营运资金，而且保债计划具有单笔投资规模相对较高的特点，因此保债计划对部分债券募集资金用途受限的主体而言，也是一种有效的补充融资方式。

从2023年保债计划的区域投向来看，中诚信国际统计显示，主要投向地域为浙江，占比在10%以上；其次是江苏、湖北、广东、河南、山东、福建、北京和陕西，占比分别在5%至10%的水平；其余河北、湖南等占比在2%至5%之间。

在行业投向上，中诚信国际指出，市政、商业不动产和交通近年来一直是保债计划的重点投向。从登记数量看，2023年，上述行业登记只数占比分别为35.81%、22.75%和24.32%；其中，市政占比有所上升，而商业不动产与交通占比有所下降。从登记规模看，上述行业登记金额占比分别为29.58%、17.55%和32.74%；其中，市政占比同比上升3.60个百分点，交通和商业不动产同比下降4.04和5.27个百分点。

2023年以来，受经济复苏不及预期、投融资市场低迷等影响，作为险企另类投资主要品种的保债计划，业务发展开始显著放缓。中国保险资产管理业协会（下称“保险资管协会”）的内部数据显示，2023年全年，保险资管协会共登记保债计划444只，规模7356.61亿元，数量、规模同比分别下降8.45%、15.56%。

2024年初始，在房地产行业继续“磨底”和各地城投化债效果尚不明朗的情况下，整个保险资管行业对于保债业务的态度更趋谨慎，有些保险资管公司内部甚至全面暂停保债业务。

财新近日获得的一份保险资管公司内部报告内容显示，目前，大型保险资管同业普遍加紧了对城投“非标”的融资限制，其中以人保资本保险资产管理有限公司（下称“人保资本”）最为严格，禁掉了所有债权类“非标”的投资；平安资产管理有限责任公司（下称“平安资产”）则相对宽松，名单内的企业需要政府出函，不在名单内的企业正常投资；中小型保险资管机构的要求普遍宽松，名单内企业的只需要企业自证符合要求即可。

所谓的“名单内外”企业，是指在地方化债的政策背景下，国务院部署各地多次摸排债务底数、上报的一份近1.8万家的融资平台名单。按监管要求，“名单内的平台”只能对纳入统计口径的存量债务借新还旧，除了“三大工程”等限定领域，不得新增债务用于政府投资项目；“名单外的企业”被视为市场化经营主体，按市场化原则发债融资（参见本刊2023年第50期《化债难题》）。

一位熟悉人保资本的人士告诉财新，人保资本全面停做非标债权业务，重点转向存量资产盘活和股权业务。这也是从公司战略考量，丰富业务线，打破过于集中于“非标”债权业务、产品过于单一的局面。

但在业内人士看来，保险资管压缩保债计划，风险显然是第一大考虑因素。“随着经济的下行，原来评级很高的信用主体都开始出现展期或违约。从这一轮地方政府化债的方案来看，也是优先保标准债、优先保近两年到期的债务，‘非标’债和长期债务风险都比较高。对各家保险资管公司来讲，以保债计划为代表的‘非标’业务未来将面临大幅萎缩，转型也是势在必行。”

华安证券研报指出，保债计划数量减少的主要原因或在于以下三个方面：一是头部优质城投主体对保债计划需求减少。在“资产荒”的行情下，债券融资成本相对较低，公开市场债券和银行贷款的性价比相对更高，因此对优质融资主体而言，通过保债计划进行融资的必要性在降低。二是除了企业融资需求下降，投资机构对尾部主体风险偏好也在降低。在信用风险持续抬升的背景下，投资者对部分弱区域不动产投资信心相对不足，进而降低对弱区域的保债计划投资。三是地产景气度下行，商业不动产债权投资计划发行减少。在地产景气度持续下行的背景下，地产投资增速持续下行，因此对于以房企为融资主体的部分商业不动产债权投资计划也相应减少。

从监管层面来看，险资另类投资也面临更严格的监管趋势。2023年12月，国家金融监督管理总局公布对中国人保资产管理有限公司（下称“人保资管”）、合众资产管理股份有限公司（下称“合众资管”）、光大永明资产管理股份有限公司和国寿投资保险资产管理有限公司（下称“国寿投资”）四家保险资管公司的行政处罚决定，合计处罚840万元。

四家被处罚保险资管公司存在的违规情形，主要涉及另类业务领域，包括债权投资计划、股权投资计划、股权投资基金、信托计划等。

其中，人保资管、国寿投资和合众资管被处罚的原因涉及债权投资计划业务，相关违规行为包括“债权投资计划项目资本金投后管理不规范”“向监管部门报送的债权投资计划后续管理情况报告存在虚假陈述”“债权投资计划资金管理和使用违反保险资金运用相关监管规定”等。

股权投资方面，人保资管收到的罚单显示，存在“股权投资计划投后管理不规范”“通过股权投资基金投资商业住宅”的问题。

对信托计划的投资，也是上述几家保险资管公司存在违规情况的业务领域。罚单显示，这些公司存在的相关违法违规行为包括：投资的信托计划未按照合同约定使用资金、投资非主动管理的信托产品、信托投资投前风控不审慎、投资非融资类集合信托不合规。

2024年和2025年将是保债计划的存续期满大年。财新获得的保险资管协会数据显示，2022年和2023年行业预计每年债权投资计划到期规模分别为1804亿元、1773亿元；2024年行业将迎来存续产品的集中到期，到期规模为2406亿元；2025年

虽然有所下降，但仍有2052亿元产品到期。

转向资产证券化

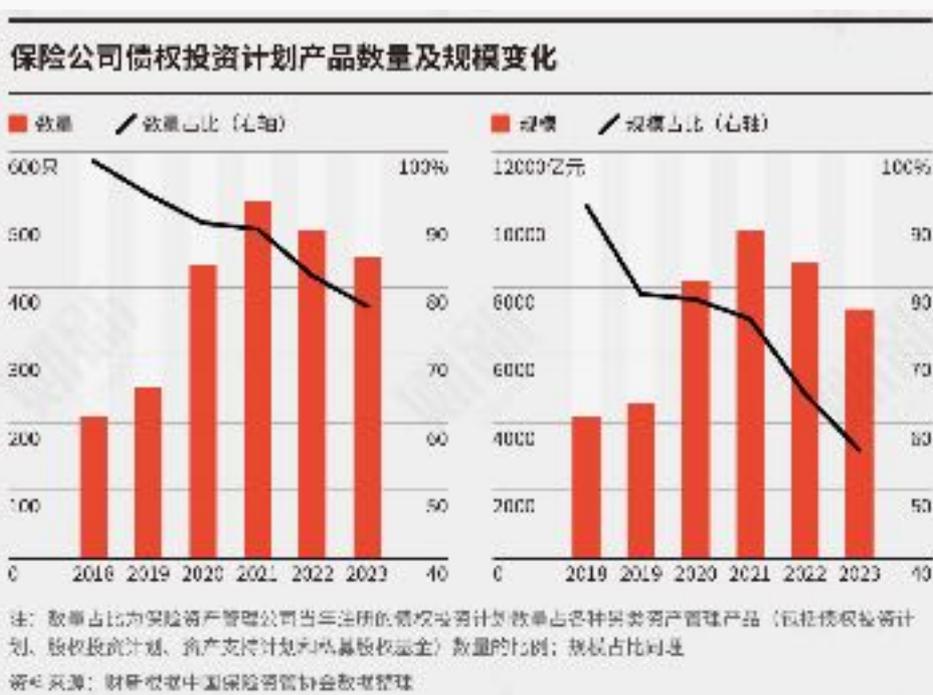
保险资管收缩保债计划的同时，一些保险资管机构将另类业务的重点转向了资产证券化和股权投资。从行业整体来看，险资的资产证券化业务增速明显。

险资的资产证券化业务主要是指资产支持计划，也被称为“险资版ABS”，是保险资管机构等专业管理机构作为受托人设立支持计划，以基础资产产生的现金流为偿付支持，面向保险机构等合格投资者发行受益凭证的业务。险资版ABS的投资方主要包括保险资金、银行理财资金、证券公司、财务公司等。

“从长期看，以前保险资金配置的资产，主要是以经济增长所带动的增量资产为主；现在随着增量资产的减少，险资开始转向存量资产。往资产证券化业务转型，背后也是这个逻辑。”一位保险资管机构高管告诉财新。

自2019年中保保险资产登记交易系统有限公司（下称“中保登”）上线资产支持计划注册系统以来，保险资管设立的资产支持计划规模逐年增多。2019年至2022年期间，在中保登注册/登记的资产支持计划产品数量分别为8只、24只、37只、65只，注册/登记规模分别为115亿元、713亿元、1562亿元、3045亿元。2023年，在中保登登记的保险资产支持计划数量和规模快速增长至96只和4604.28亿元。

2023年3月，证监会指导证券交易所制定《保险资产管理公司开展资产证券化业务指引》，将交易所ABS管理人范围扩展至保险资管公司。在此之前，保险资管公司主要通过中保登开展资产支持计划业务。2023年10月，中国人寿资产管理有限公司（下称“国寿资产”）、泰康资产管理有限责任公司、太平洋资产管理有限责任公司（下称“太保资产”）、人保资管、平安资产成为首批获得资格的五家保险资管公司。目前，国寿资产已有两单ABS产品获得交易所批复，太保资产已有一单ABS产品获得交易所受理。



“保险资管公司做资产证券化，入局是比较晚的，市场上已经有很多很成熟的玩家。这都是信托和券商的典型业务。”前述保险资管机构高管指出，这两年险资ABS发展快的一个重要原因是，跟交易所相比，中保登的发行和审批流程相对简单，所

以这个市场就起来了。尤其是2021年那段时间，交易所对城投发债和地产供应链ABS进行约束，收紧了交易所ABS的审批与发行。

险资ABS的重点基础资产类别也在发生变化。中诚信国际的报告指出，自2019年8月至2023年末，在中保登登记的资产支持计划合计230只，规模合计约1万亿元，基础资产主要为消费金融及小微贷款、供应链资产、融资租赁、基金份额、重组债权等。其中，2019年登记项目规模中占比最高的为融资租赁类资产；2020年则以房地产供应链资产为主；2021年以来消费金融及小微贷款类资产占比水平逐年增加，2021年至2023年占比分别为31.68%、54.16%和68.66%。

“现在险资ABS主要是做消费金融。以前做了一些房地产供应链、地方融资平台的业务，现在风险太高了，没有人做了。消费金融还是符合政策鼓励大方向的，阿里、字节、百度的业务都做了不少，甚至连滴滴也开始做了。”一位券商ABS业务人士告诉财新。

“虽然资产证券化业务这两年起来了一些，但跟传统保债计划相比，保险资管对资产证券化业务兴趣并不大，赚不了钱，比保债计划又更复杂。”他表示。

前述保险资管机构高管指出，从技术上来讲，保债计划本质上是看主体信用，对现金流测算的要求没有那么严格，但资产支持计划需要进行严格的现金流测算，交易结构也会更复杂一些，但好处是可以做成储架式发行，即一次核准、多次发行的再融资制度。

“保债的业务团队转型去做资产证券化，技术难度倒也不大。不过，由于资产证券化产品期限都比较短，一年以内或一至三年，与保险资金的长期配置需求并不匹配，所以主要购买方是银行理财，保险资管主要是做规模，收的管理费非常少。”他表示。

尽管险资的资产证券化规模上升迅速，但无论是ABS还是股权，都无法成为险资主要“非标”产品债权投资计划的替代品。保险资管协会数据显示，2023年保险资管设立各类非标产品中，债权投资计划仍为主要品种，数量占比达77.22%；资产支持计划、股权投资计划和保险私募基金占比分别为16.70%、3.65%和2.43%。

险资投资困境

近两年来，在资本市场波动加大、利率下行、优质另类资产供给短缺的背景下，保险资金投资收益率持续明显下行，险资投资压力只增不减。

“股市不好，债券的收益率低，以前本来是靠‘非标’债拉高收益的，既能做规模、又能有收益的，但现在这条路越来越窄。”一位大型保险资管机构人士告诉财新。

“未来转型的话，我们保债计划做得很少了，除了像保利、招商蛇口这些国企产业园类的项目，其他地产项目基本不碰，城投只看省级的和强资质地级市的。更多会帮它们解决资本金的问题，比如说做成永续或者类权益基金，保债解决资本金的项目我们会去尝试，另外大的央企项目也会有一些。”一位中小险企投资人士告诉财新。

另一位保险业投资人士表示，以后保债计划不会再单纯去看主体信用，更多是看具体资产的质量；万一主体违约了，如果具体项目的现金流能够帮股东挣钱，也是可以的。

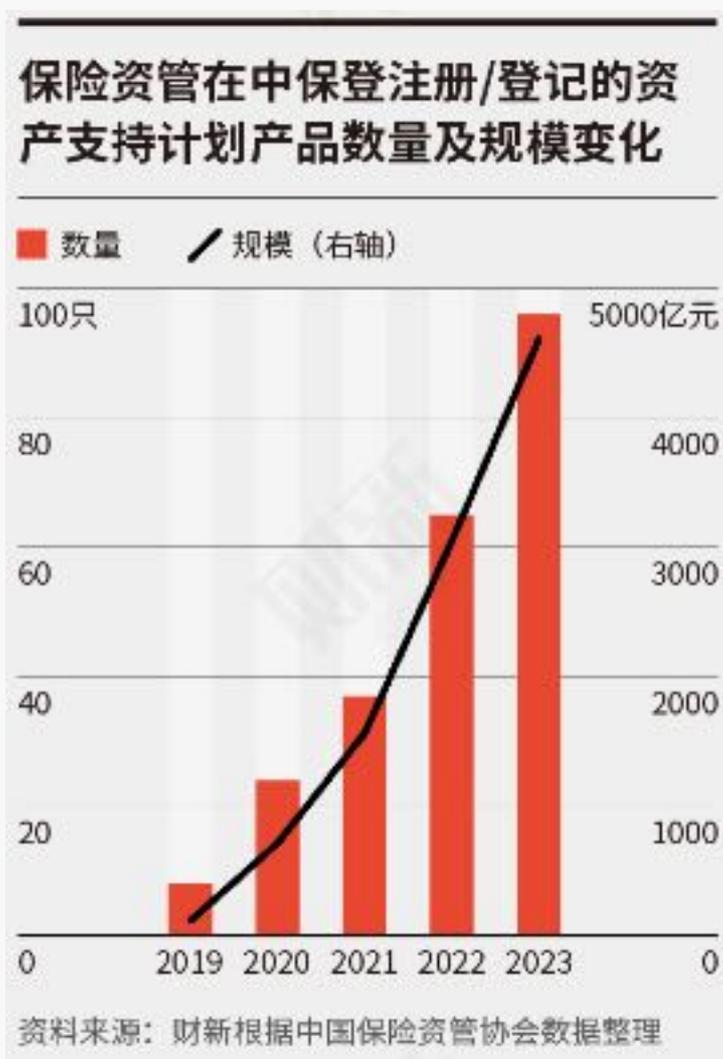
在险资“非标”债权业务主动、被动压降的情况下，压力倒逼到股权业务。保险资管的另类股权业务主要是指股权投资计

划和私募股权基金，投资方向也以基础设施和不动产为主。

“股权肯定是想做的，但现在的问题是，这块业务很难满足保险资金配置的需求，尤其对体量大的保险资金而言，股权投资金额很难替代原来成熟的‘非标’债权业务。”前述大型保险资管机构人士指出，“债券现在是3%左右的收益率，那么股权投资的收益率要求至少5%以上。但现在有什么好的资产可以投呢？”

也有险企投资人士认为，险资参与政府引导基金共同投资，当下是股权投资还能做的方向。“政府出一部分钱设立引导基金，从市场上寻找专业管理人，再从社会上寻求险资等各类资金，进行市场化运作。但这种模式运行已久，问题不少，遗患多多。”有业内投资人士表示。

据投资顾问机构LP投顾发布的《2023LP画像白皮书》，2023年国资机构成为私募股权投资市场出资最多的机构，同时成为市场上大规模基金的出资主力军。具体而言，2023年新备案私募股权基金7383只，主要集中在长三角和珠三角地区。其中，有限合伙人（LP）认缴规模超1.6万亿元。国资及政府引导基金LP最为活跃，数量占比三分之一的国资及政府引导基金，对子基金的认缴规模高达70%。



不过，险企人士也指出，目前监管政策对于保险公司投资股权在资本消耗及风控上要求较为苛刻，对险企投资股权有较大约束。

“保险‘非标’业务，无论是转向资产证券化还是转向股权，都无法替代原来占比七八成的保债计划，所以很多险资将保债

计划下降腾挪出来的钱，大量配置了标准化的长期利率债。”前述保险资管机构高管表示。

东吴证券报告指出，保险资金投资债券的品种主要包括政金债、国债、地方政府债、商业银行债和中期票据。保险资金的负债端久期较长且较为稳定，资本成本具有刚性特征，叠加保险机构的低风险偏好，保险资金债券投资以利率债为主，在利率债中偏好国债和地方政府债券。

截至2023年12月，保险机构所持利率债占比87%，其中地方政府债券占比51%、国债占比20%、政金债占比16%。从主要券种的规模变化来看，近几年兼具安全性和税收优势的地方政府债券规模迅速上升；截至2023年12月保险机构所持的地方政府债券规模达1.7万亿元，同比增长31.9%。

“在如今的这种情况下，比较专业和理性的做法是应该降低投资回报率的预期目标，但是实际上有一小部分公司，即便在2023年、2022年投资行情那么惨烈的情况下，依然下达高达5.5%甚至6%的目标，这样就会倒逼保险公司采用信用下沉的策略，比如买一个县级城投的债券，或将大量资产配置在可供出售里，待市场利率下行再卖出，以此创造差价收益。说的直白点，就是险企的固收策略越来越激进。”前述中小险企投资人士指出。财

参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：

#保险公司

+关注

#ABS

+关注

#城投

+关注

#房地产

+关注

加关注

822万

上一篇：最新财新周刊 | 私募分化

下一篇：金融行业降薪潮 | 特稿精选

推广

财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

财新传媒

Caixin Media

专栏 | 从微观行业找突破口

来源于 《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



2024年1月19日，上海，浦东国际机场东区快件中心，拼多多电商平台推出的“多多跨境”业务及旗下电商平台Temu跨境电商货物流水线。图：视觉中国

文 | 陈昌华

Aletheia Capital中国策略分析师

A股和MSCI中国指数从2021年起连续下跌三年，恒生指数从2020年后连续下跌四年。这其中，一部分由外围因素造成，例如美元利率上升引致全球资金供应紧张，以及俄乌冲突和以巴冲突带来的地缘政治紧张。这些外围因素中国往往不能控制，但又确切影响A股、港股市场。另一方面，中国宏观经济表现很大程度影响内外资对市场的信心，如房地产市场和消费不振。这方面已多有论述，不再赘言。

这次想讨论比较微观的问题。对外资而言，MSCI中国指数是中资股最重要的指标。研究MSCI中国指数构成，可发现2023年底时指数一半比重属于两个行业：可选消费和通信服务；主导这两个行业的主要是内地大型互联网公司。MSCI中国指数前十大上市公司中，属于这两个互联网相关行业的公司占七家，在指数中占比近35%。因此，单从股市角度看，互联网公司表现好转已足够拉动市场。

从指数比重看，互联网公司占比很高，但实际上这些公司在海外投资者的中国投资组合中比重更高。外资投资A股、港股的资金绝大部分来自一些全球性基金，这些基金大多以MSCI全球指数（或类似指数）作为参考基准。在这些指数中，美国市场一般占比超60%，中国市场只占2%—3%。因此，这些全球基金经理一般在投资组合中只会持有几只中国股票，往往就是中国几家最大的互联网公司。

前几年全球最大投资者对中国互联网企业情有独钟的原因是：一、中国是除美国以外互联网企业最发达的国家。2021年以前，中国最大互联网企业的总市值跟美国大公司不分伯仲；同时，中国互联网企业不仅在本国有竞争力，如TikTok和Temu在海外也很成功。海外投资者一般最喜欢这种拥有巨大本土市场、不需政府特别保护，又能在海外证明自己有竞争力的企业。二、中国互联网企业直接或间接师承美国企业，商业模式很易被美国投资者理解。三、中国互联网企业国际化程度相对高，懂得与外国投资者沟通。

在MSCI中国指数中，以国有商业行为主的金融业排在互联网企业之后，占比近16%。但因银行业务增长受制于资本充足率，而国家为大股东的商业银行很难说服投资者它们的业务不受国家政策深度影响，再加上银行业受经济波动的冲击远大于消费和互联网，因此这些企业现在很难被海外投资者青睐；而中国的工业和信息产业（特别是硬件）实力总体可能很强，但还

缺乏超大型上市公司。因此，中国互联网企业成为海外投资者配置中国相关资产的首选。但2021年后，政府收紧对互联网平台企业的监管，再加上中国宏观情况，海外投资者大规模减持中国股票，最受冲击的便是互联网企业。

假如外围环境不可控，中国内地经济高质量增长的挑战又非短期内都能化解，那么从较微观的角度看，搞活互联网企业或是一个让中国股市在中短期变得更有吸引力的方法。

与金融业和多数工业企业不同，互联网企业对GDP增长快慢并不敏感，它们的业务增长可能更受一些微观因素影响。几年前传统电商业增长放慢时，它们积极利用自身资源，去开拓其他业务。但监管收紧后，这方面很多业务的发展因为诸如反垄断和客户数据隐私权等问题而有所放慢。虽然这些问题确实很重要，但在监管完善的过程中，是否可采取让这些企业边发展、边修补的态度？

当然，互联网企业股价上升能带动主要A股、港股指数上升，但不一定能让其他上市公司分享好处，不过有几点值得注意：首先，互联网企业是很多高科技硬件的用户，其业务扩张会增加对这些产品的需求，从而带动产业链发展；其次，互联网企业是大学毕业生的重要雇主，其业务改善会对青年就业有所帮助；第三，这些企业若能带动主要中国股指上升并跑赢国际市场，全球基金经理便要重新审视中国资产的配置状况。如果他们最终提高中国资产的配置比例，就能带动对其他上市公司的资金供应，A股、港股也有望走出现在一潭死水的困局。财

参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#MSCI](#) [+关注](#) [#美国](#) [+关注](#) [#A股](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：专栏 | 经济如棋局

下一篇：专栏 | 当心经验的陷阱

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

财新传媒
CIC Media Group

最新财新周刊 | 核电装机上量 “贵族”也需入市竞争

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



福建省福清市福清核电站。核电作为清洁能源，正在被市场重新认知。图：视觉中国

文 | 财新周刊 赵焯 范若虹

在持续低迷的中国股市，核电行业两大上市公司中国广核（003816.SZ）、中国核电（601985.SH）的股价，一年间却上涨了四成多。

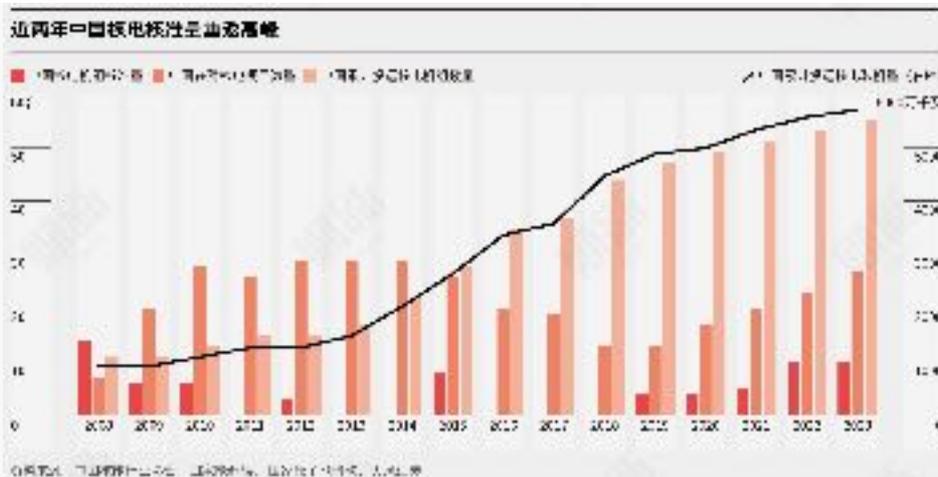
核电作为清洁能源，正在被市场重新认知。2011年日本福岛核事故重击全球核电产业，此后中国核电发展也一度停滞，曾连续三年“零核准”。但2022年以来，中国核电机组审批明显提速，两年核准了20台机组，单台机组造价约计200亿元，总投资高达约4000亿元，建设期五到六年。

据中国核能行业协会统计，截至2023年底，中国正在运行的核电机组共55台，装机容量5703万千瓦，居全球第三，次于美国、法国；中国“十四五”规划的目标是，到2025年，将核电装机容量提升到7000万千瓦。据该协会发布的《中国核能发展报告（2023）》预计，中国在运核电装机规模有望在2030年前超过美国，成为世界第一。

当前核电约占全球发电量的10%，欧盟、美国这一比例约为20%。但在风电、光伏等新能源迅速崛起的中国，核电发电量比重不足5%。中国近年提出新型电力系统的发展之路，计划到2030年，基本建成市场主体平等竞争、自主选择的全国统一电力市场体系，核电也必在其中。

因而，此轮核电发展提速，不仅仅在装机规模扩张上，还在构建市场化竞争机制上。“之前我们只管发电，现在要更多考虑怎么卖电的问题。”一名广西核电企业人士近日对财新指出。

2023年，全国电力市场交易量同比增长7.9%，在全社会用电量中的占比超过六成。广东、江苏、山东、广西、福建等多省份都将核电纳入市场，探索其进入电力市场后的竞争机制。中国广核是中广核集团（下称“中广核”）的上市平台，中广核是中国最大核电企业，其市场化电量比例也已达到57.3%，较三年前提高了近24个百分点。



核电长期遵循“政府定价、保障消纳”等计划经济思维，是“统购统销”体制的受益者，“旱涝保收”。“电力市场竞争激烈，而核电一直是‘贵族’；现需尽快进入市场，研究市场、报价策略等，才能赢得一席之地。”中国能源研究会双碳产业合作分会主任、国家能源局西北监管局原局长黄少中对财新如是说。

从东北到西南，中国在运核电站坐落在辽宁、山东、江苏、浙江、福建、广东、广西和海南八省份的海岸线上。其中，广东、福建、浙江三省装机量约占全国的65%。不仅地理分布集中，市场份额亦归集于拥有核电项目运营资质的四大央企手中——中广核、中国核电集团（下称“中核”）、国家电投集团（下称“国电投”）和华能集团（下称“华能”）。

核电发电量高且稳定，但参与市场化交易也有劣势，即灵活性调节能力不足，难以根据需求提供灵活可变的电力供应。因此，核电如要深入参与电力市场，需要承担较高的系统调节成本，供给侧需提升效率才能保住盈利能力。

※财新数据专题《核电迈向市场化》，结合本篇深度报道和能源行业相关数据资讯，数据通Pro会员专享。

核电纠结入市

“要让核电进入市场，意味着它的电价会波动，偏偏核电企业最求稳。”南方电网一名内部人士告诉财新，核电进入市场关键不在于技术方面的障碍，而是长期处于计划体制下的核电企业是否愿意拥抱变化。

在中国电力市场的双轨制系统中，核电领域“优发优购”（优先发电、优先消纳）的计划模式和市场化交易模式并存。但市场化交易的收益不确定性，令核电企业难舍计划路径，参与电力市场的积极性不高，心态纠结。

2023年11月起，山东电力现货市场纳入了核电作为新市场主体。国家能源局山东省监管办公室明确，国电投旗下的山东海阳核电1、2号机组的30%电量入市。这两台机组共计250万千瓦、年发电约200亿千瓦时，是山东省惟一在运核电机组，也是山东省内单机最大的清洁基荷电源。

“虽然核电进入市场里不会很吃亏，但自身意愿不强，是没办法了才进的。”一名山东电力行业人士对财新指出，现阶段让核电企业难受的，主要是高昂的辅助服务分摊费用。

各省电力市场主要包括电能市场（电力中长期交易、现货交易）和辅助服务市场。电力中长期交易以年度和月度交易为主，是电力市场交易的主力；现货市场正在全国推广，包括日前和日内电能量交易，起到发现电力价值、引导供需及资源优化

配置的作用，前两批全国共14个省级试点，非试点省份也在加快建设；辅助服务则是为维持电力系统安全稳定运行所需的各项服务，主要包括调峰、调频、备用等。

“核电的调节能力比较弱，不像火电可以一会儿顶峰、一会儿填谷。”黄少中指出，当前，辅助服务市场主要在发电侧内部调剂，缺乏调峰能力的核电就需出钱承担系统调节成本。

据标普全球大宗商品大中华区电力与可再生能源研究与分析总监彭澄瑶介绍，当前参与电力辅助服务市场的主要是发电企业，和部分进入市场的工商业用户。“核电发电曲线基本是一条直线，发电量很大，按发电量比重分摊的辅助服务费用就比较大。”她说。

一方面为了多发电，另一方面则是保证核安全，避免频繁启停或超出功率限值运行，核电往往追求发电的持续、稳定，因而成了辅助服务的刚性买方，通过购买火电企业的调峰、调频、备用等服务，保证核电机组连续满发。

在辅助服务市场，核电几乎没有议价能力。“山东目前250万千瓦的核电机组，辅助服务费用一个月下来达到千万元量级，企业受不了。地方政府的心态是，只要核电企业能扛得住，可以不进市场。但关键是扛不住，心态很矛盾。”前述山东电力行业人士说。

“实际上，2023年最后两个月，核电参与市场交易后，上网电价平均度电提高约1分钱。因为当地依据煤电价格确定市场平均出清价格，而煤价高企，导致市场电价高于核电上网电价。”前述山东电力行业人士告诉财新，山东核电2023年全年结算电价为0.38937元/千瓦时，较2022年降了4厘，“但若最后两个月不参与市场，2023年核电平均电价还会降更多。”他说。

山东的核电和新能源装机均在快速增长，计划到2025年，在运核电装机达到570万千瓦；2030年再增长到1300万千瓦以上。与此同时，2023年，山东光伏、风电等新能源装机达9100万千瓦，位居全国第一，超过全省装机比重的四成。山东新能源调节矛盾突出，2023年5月出现了光伏“负电价”。如果核电总规模不断扩大，却还受优先发电保护，那么电网的弹性不足，消纳风光的压力将更大。

一名从事能源投资的人士认为，山东电力市场是国内较领先的现货试点省份，尝试让更多的电力品种进入市场交易。“市场越扩越大，更多的供给方和需求方参与，才能形成更真实的价格信号，实现对供需关系的真实反馈。”他说，从这一角度看，伴随着全国电力市场发展，核电也势必进入市场。

如何在市场立足？

核电缺乏灵活性的弱点被电力市场放大，推高了成本；但其作为清洁、低碳能源的价值，却在市场难以“变现”。“核电没有享受到应有的市场待遇。”一名核电业人士认为。

“核电能否参与绿电交易、发绿证？”长期专注于能源环境法律实务的阳光时代律师事务所创始人陈臻对财新指出，核电主要在沿海外向型经济较发达的省份，当地供应链企业脱碳需求十分迫切。现阶段核电并没有与风电、光伏一样被视为绿电，但国家最新政策明确非化石能源不纳入能源消耗总量和强度调控，这对核电消费是利好。

陈臻建议，准许核电进入绿电市场交易，参照绿证机制对核电核发特定的凭证，并随电力交易无偿划转，这样既让购买核电的用户获得了零碳电力消费证明，满足供应链企业脱碳需求，又不给市场带来额外负担。

即使尚无绿电溢价收入，在2020年以来的全国电力供需偏紧周期下，核电市场化交易电量、电价均逐年增加。比如目前有27台在运核电机组的中广核，在2020年至2023年的四年间，市场化电量的比例依次为33.5%、39.2%、55.3%、

57.3%，逐步攀升；市场化电量的平均含税电价则在四年间涨了13.3%、至0.403元/千瓦时。

在各地探索核电入市之时，2024年，浙江核电企业却退出了市场化交易。2023年，浙江的中核秦山核电一期项目和中核台州三门核电项目，两者分别以50%和10%的年发电量、每年共约33亿千瓦时进入电力市场交易。据财新了解，浙江核电市场化电量随行就市，每千瓦时可获得比计划电量高约6—8分钱的收益。

彭澄瑶认为，核电虽投资成本高，但核燃料变动成本不高，边际成本较低。“核电是现货市场中铺底的电量，可以跟着‘吃’到最高发电小时的价格红利。沿海高电价省份的核电机组，的确参与市场更加划算。”

但浙江省有关能源管理部门称，2024年把核电划出市场，退回“保量保价”优先发电模式，是将其用于保障居民、农业用电价格不变。实际上，近两年来，由于在现货市场高价买电充抵本地用电缺口，浙江工商业用户承担的转移成本也较高，政府出于短期“保经济、保企业”的压力，硬顶着外界“电力改革倒退”的批评，出手调控电力市场。

山东、广东、江苏、福建、广西、辽宁等地纷纷加快核电进入电力市场的步伐。一名广西核电企业人士告诉财新，目前广西核电全电量参与电力市场。“没进市场前，我们发电量是计划死的；进了市场，价格比计划电稍低，但不再限量了。我们与大用户直签长协，发电量增加，机组实际发电利用效率明显提升，总体效益比较理想。”他说。

2023年前三季度，中广核福建、广西、辽宁、广东四省份参与交易的核电机组市场化电量比例分别为100%、98.9%、59%、38%；中核同期市场化电量比例分别为江苏核电的55%、福建福清核电的68%。

但未来新核电机组入市，可能面临成本劣势。“大部分其他电源的初始投资都在降，但核电越建，安全要求越高，成本也越来越高。”彭澄瑶说。

“只要煤价在800元/吨以上，核电就有经济性。”上述核电业人士指出，在电力市场中，核电的竞争对手主要是煤电。

随着第三产业和居民生活用电占比提升，电网峰谷差在不断加大。例如，浙江电网峰谷差在30%—40%，加上各地新能源比重日益增大，电网调峰愈发困难，浙江还有超过30%的省外来电基本不参与调峰。因而核电机组还有一定的调峰需求。但上述核电业人士指出，大型核电机组最多可以压20%负荷调峰，再多就没办法了，会影响核电的安全性。

“电力现货市场需求瞬息万变，需要核电能够进行及时调节。”黄少中指出，各地电力现货市场加快建设、不断成熟，参与现货对核电的经济性和运行技术无疑是新挑战。

客户开发上，核电适宜匹配用电负荷稳定的高耗能用户，满足它们对零碳电源的需求，广西工信厅副厅长索申敬在2023年11月表示，未来将不断完善电力市场化交易规则，推动广西核电与电解铝融合发展。“广西可以做核电电解铝，二者的发用电曲线能够较好匹配。尤其在火电成本上扬期间，核电能给用户保障更长周期的供应协议。”彭澄瑶分析称。

中核也在近期的投资者交流活动中表示，正在利用核电稳定发电特性，发掘潜在属性价值，加大客户培育；同时还在不断推进“核电+新能源（绿证）”捆绑交易策略，实现整体效益最大化。

2024年2月2日，国家发改委等部门发布《关于加强绿色电力证书与节能降碳政策衔接大力促进非化石能源消费的通知》，在“十四五”省级政府节能目标责任评价考核中，核电可作为非化石能源消费量，不纳入能源消耗总量和强度控制，预计这一政策可缓解沿海各地能耗强度指标压力，推升核电需求。

核电回归

2023年12月，第28届联合国气候峰会上，22国发起“2050年3倍核能”宣言，为气候峰会历史上首次，凸显核能在实现全球清洁能源转型中的重要作用，核能行业再度回温。在新能源尚不能独立支撑能源安全之时，核电成为各国现实选择。

如以2020年全球核电装机总容量3.75亿千瓦为基数，“3倍核能”意即2050年将实现超过10亿千瓦的核电装机。

与化石燃料相比，核电在发电过程中不产生温室气体，清洁、低碳；与高波动性的新能源相比，核电发电稳定，可为电力系统提供容量支撑。此外，黄少中介绍称，核电还具备能量密度高、单机功率大、土地利用率高、不受季节和气候影响、发电成本稳定等特性。核电机组的年发电利用小时数常年保持在7000小时以上，位居所有电源之首。

2008年，中国当年核准14台核电机组；随后2009年成为大规模建设的高峰，共计20台在建机组，自此成为全球核电在建规模最大的国家。2023年11月15日，中核投资控股的辽宁徐大堡核电站1号机组核岛开工，为当年中国开工的第五台核电机组，在建核电机组增至26台。

2021年《政府工作报告》提出“在确保安全的前提下积极有序发展核电”，政策基调转向“积极”，核电的市场地位被重新确认。沿海省份的核电投资快速增长。浙江省规划，到2025年核电装机增至1401万千瓦，较当前在运机组规模提高54%；广东省规划，到2025年，核电装机达到1854万千瓦，较当前规模提高15%；辽宁省预计，到2030年核电装机将达到1400万千瓦，超当前在运装机2倍；山东省也规划，到2030年装机达到1300万千瓦，是目前在运装机的5倍。沿海省份多为经济强省，本地电力需求或跨省跨域交易等，都支撑着它们扩展核电的动力。



全国政协委员、中广核集团董事长**杨长利**在2023年两会期间建议，“碳达峰、碳中和”（下称“双碳”）目标下，按照2030年、2050年核发电量占比分别达10%和18%测算，全国核电在运装机至少需达到1.5亿千瓦和3.8亿千瓦。以此计算，未来十年必须保持每年核准10台以上核电机组的发展力度。

核电企业也许过于乐观。核电既有“电”属性，也有“核”属性。2011年的日本福岛核事故仍令各国心有余悸。作为日本近邻，中国也一度暂停新增核电项目审批，2012年国常会提出“按照全球最高安全要求新建核电项目、新建核电机组必须符合三代安全标准”等原则。由于2018年之前，国内三代核电技术尚无商运投产案例，因而审批谨慎。随着国内三代核电项目落地，2019年，中国重启核电审批。据国际能源署（下称IEA）2024年1月24日数据，在过去十年，中国核电增长强劲，新增装机容量约3700万千瓦，相当于中国目前核电装机容量的三分之二；使中国在全球核电发电量中的份额，从2014年的5%上升到2023年的16%左右。

与新能源高速发展同步，全球核电增长预期也在上调。IEA在2024年1月发布数据称，2025年，全球核电发电量将创历史新高。“更清洁的电力将满足未来三年市场增长需求，重要支持之一是核电的回归。”IEA执行董事法提赫·比罗尔指出。

前述能源投资人士认为，2022年俄乌冲突爆发，欧洲能源价格上涨，叠加全球能源转型趋势，新能源短期还难以支撑电力负荷，应对极端情况，核电是兼具清洁性、自主性、稳定性的能源选择。

IEA预计，2024年和2025年，全球核电站发电量将年均增长约3%，2025年达到2915太瓦时（1太瓦时等于10亿千瓦时），超过2021年2809太瓦时的峰值；并在2026年进一步增长1.5%。同时，由于中国和印度的核电装机量上升，到2026年底，亚洲将超越北美，成为核电装机容量最大的地区。

法提赫·比罗尔指出，电力行业目前产生的二氧化碳排放量比世界任何其他行业都多。更多核电、风能和太阳能的快速增长，正将化石燃料挤出电力系统。化石燃料发电在全球供应中所占的份额，将在2026年降至54%，为历史新低。

不过，对于核电，各国依然存在摇摆和分歧。比如德国，即便面临俄罗斯能源突然断供、油气价格飞涨、制造业成本承压，其宁可重启煤电、新建LNG（液化天然气）接收站，也要坚决“退核”，在2023年4月关闭了最后三台核电站。西班牙也在2023年底确认，将在2035年前全部退核。作为欧盟最大的核电生产国，法国是“亲核派”，核电发电量占其总发电量62%。2024年2月，法国政府计划向立法机构提交《能源主权法案草案》，将新建核电以达成减碳目标，包括建设六座以上的EPR（欧洲压水堆）核电机组。

美国是全球最大的核能国家，美国智库第一政策研究所2023年9月的一份报告认为，核能在美国未来电力结构中继续占有重要份额。同时，美国欲借小型模块堆（装机容量低于30万千瓦），重领世界核能技术浪潮。因小型堆装机容量小、固有安全性高、造价低，可用于满足没有外部电网的偏远地区和海岛的能源需求，在更广泛地域部署。

从全球核电参与电力市场的情况看，美国核电站主要通过签署长期电力购买协议，提前锁定一部分核电机组的收益，现货市场价格则由电力市场竞争形成。在辅助服务市场中，法国和美国的核电机组均参与辅助服务市场。法国绝大部分核电机组经过技术改造后具备调峰、调频能力。

技术迭代

发展核电会否加大安全隐患？技术进步能否避免核泄漏？安全，永远是公众最关注的焦点，也是核电长期发展的前提和基础。

国际上把核事故分为7级，其中将对安全没有影响的事故划分为0级，影响最大的事故评定为7级，每增加一级代表事故比前一级严重约10倍。

2011年日本福岛核事故被确定为最高分级7级（特大事故），与1986年苏联切尔诺贝利核事故同级。依据“是否有辐射对公众产生影响”，核事故又划分为2个不同阶段：1级到3级为“核事件”；4级到7级为“核事故”。0级则被称为“偏差”。迄今，中国未发生国际核事件分级2级及以上的运行事件。

日本福岛核电站是投运于上世纪70年代的二代核电机组，反应堆采用沸水堆。国际原子能机构报告指出，事故因2011年日本“3·11”大地震和紧接的巨大海啸导致，由于厂内外电力丧失，反应堆冷却系统无法使用，导致反应堆燃料过热、熔化，堆芯损坏后，造成放射性物质泄漏。

目前，中国主流新建机组均为三代及以上核电机组，主导技术为压水堆，利用水作为反应堆冷却剂和慢化剂，出于安全和环境考虑，场址普遍位于沿海。第三代核电机组的设计原则，是在二代技术储备和运行经验基础上，针对其不足之处开发验证新技术。核电界认为，三代核电机组大规模放射性物质释放到环境的可能性大幅降低。

前述能源投资行业人士介绍，每一代技术的更迭，简单概括，核心指标就是机组的安全标准不断提高，事故发生概率不断降低。

“华龙一号”是中国具有自主知识产权的三代核电技术，首台机组中核福清核电5号机组在2021年1月投入商业运行，造价约为每千瓦1.6万元。“华龙一号”大规模放射性释放的概率必须小于百万分之一，即一个反应堆运行100万年只能有一次可能发生事故。“华龙一号”的抗震水平也从以往核电站的抗6、7级地震，提高到了抗9级以上强震。

“华龙一号”增加了非能动事故处理措施，设在安全壳内的三个大容量水箱，在外部电源和动力完全丧失的情况下，依然能够靠重力利用自然循环将堆芯余热排出，保证反应堆堆芯的安全。

2023年12月9日，中国开始商业运营首座第四代示范反应堆——华能石岛湾高温气冷堆示范工程，标志着中国成为世界上少数几个掌握第四代技术的国家之一。该电站装机容量约20万千瓦，设备国产化率超90%，2012年开建。

第四代高温气冷堆最突出的是“固有安全性”。前述人士介绍，其特点在于，反应堆在温度越来越高的情况下，达到堆芯材料熔点之前，即使出现控制失误无法停堆，核裂变反应也会不断下降，直到最后停堆。在丧失所有冷却能力、没有任何外界干预的情况下，也能保持反应堆安全，避免出现堆芯熔毁和放射性物质外泄等事故。同时，中国自主研发的“耐高温陶瓷球形燃料元件”，给高温气冷堆的核燃料穿上了“铠甲”，可以有效防止放射性物质泄漏，实现更高安全性。

“第二代、三代技术比如福岛核事故，主要原因是燃料堆停不了。”该人士解释称，核裂变是一个链式反应，会不断放热；正常的反应堆是通过发电把热转化成电，消耗热能；而如果反应堆故障，就需要人为冷却，否则温度就会越来越高，最后堆芯熔化，只能封堆。“现在福岛就是不停地用水给堆芯降温，因而排出了核废水。”

但四代技术的经济性，距离大规模落地还较远。前述人士估算，四代核电成本当前预计接近0.6元/千瓦时（不含税），超过成熟三代机组的0.25元/千瓦时（不含税）的2倍，未来需通过进一步规模化和技术进步实现降本。

第四代技术的利用场景有望多元化，以拓宽收入来源。“第四代技术可以提供热源，同时小型化，现在广东、江苏、浙江都在等待落地建设。且四代技术的高温气冷堆，可以跟石化产业园耦合，提供蒸汽，加工化工产品。”上述核电企业人士告诉财新。

目前，中国发展核电项目集中在沿海地区。前述人士介绍，从当前算起，预计沿海场址储备还至少满足十年、每年十台（约1200万千瓦）的核电机组开发量。但福岛核事故阴影下，出于对安全的考量，内陆省份核电是发展“红线”。

但黄少中指出，在“十四五”初期，湖南、江西曾因电力“硬缺口”而备受限电之苦。华中湖南、湖北、江西没有“三北”地区丰富的新能源资源，又在煤炭运输的末端，能源供需形势偏紧。随着“双碳”目标的推进、能源转型的深入，“两湖一江”地区的煤电势必逐步减量，核电或可作为替代选择之一。

湖南桃花江县曾计划布局中国首座内陆核电站，中核旗下**桃花江核电有限公司**2008年成立，但在2011福岛核事故后搁置至今。多名人士综合判断，在2035年前，中国沿海核电场址充裕，内陆核电仍难重启。[财](#)

王婧对此文亦有贡献

注：本文刊发于《财新周刊》2024年第07期，原题为：财新周刊 | 核电提速

参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#福岛](#) [+关注](#) [#山东](#) [+关注](#) [#广东](#) [+关注](#) [#浙江](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：ChatGPT会颠覆谁 | 特稿精选

下一篇：财新周刊 | 房地产磨底之年

[推广](#) [财新会员积分兑好礼](#)

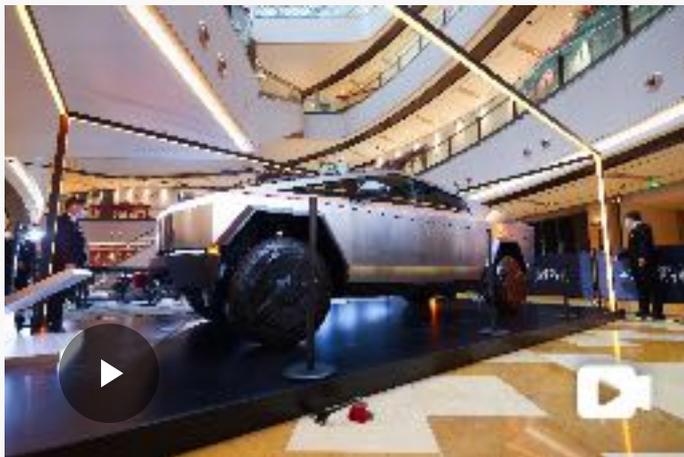
[订阅财新网主编精选电邮](#)

财新传媒
Caixin Media

最新财新周刊 | 特斯拉又遇至暗时刻

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



2024年1月30日，上海兴业太古汇广场，展出中的特斯拉Cybertruck。特斯拉正处于两波增长浪潮之间，下一波增长要靠新产品平台带动，而新平台产品要到2025年下半年才能推出。（视频说明：2024年1月初，证券公司Wedbush分析师Dan Ives认为，贯穿2023年全年的车企价格战接近尾声，电动汽车价格趋于稳定，特斯拉不需要再压缩毛利率来换取销量，2024年其毛利率和销量有望双升，利润增加，市值可重返万亿美元。）

文 | 财新周刊 安丽敏

特斯拉（NASDAQ：TSLA）在2023年卫冕全球电动汽车销量冠军，但它发起的全球电动汽车热潮出现降温趋势。

2024年1月23日，丰田汽车发出会长丰田章男在公司内部的演讲和问答。在展望前景时，丰田章男称，全世界有10亿人生活在没有电的环境中，丰田汽车应该提供多种选择。他判断，电动汽车的全球市场份额最多只有30%，其余70%市场属于其他动力形式的汽车。

对于丰田的预测，1月24日，特斯拉CEO马斯克在社交媒体上评论：Sigh（叹气）。同一天，特斯拉发布2023年四季度财报。2023年，特斯拉的Model Y超越丰田RAV4，成为全球包括燃油车在内的最畅销车型，但由于降价促销等因素，公司全年营业利润同比下滑，毛利率进一步降低。特斯拉一反常态，没有给出2024年销量目标指引，还称销量增速相比2023年将显著下滑。

马斯克在当日举行的业绩电话会上说，特斯拉正处于两波增长浪潮之间，下一波增长要靠新产品平台带动，而新平台产品要到2025年下半年才能推出。2024年1月25日，特斯拉遭遇一年多来单日股价最大跌幅，市值蒸发801亿美元（约合人民币5748亿元）。

马斯克对这种状况并不陌生。Model 3发布于2016年，在2017年量产时遇到困难。马斯克在工厂里长时间工作，晚上就在生产线旁边睡觉。从2017年到2018年，他带领特斯拉经历了长达18个月的至暗时刻，马斯克称之为“生产地狱”。

2023年9月出版的《马斯克传》描写道，2017年底时，马斯克的精神状况十分糟糕，他甚至会独自躺在地板上。有一次，特斯拉时任总裁花了半个小时才把他喊起来参加华尔街分析师电话会。

回过头来看，那时特斯拉处于第一波增长浪潮前夜。现在，马斯克和特斯拉再次来到相似的节点。在业绩电话会上，马斯

克回忆起Model 3生产爬坡时的痛苦经历，他认为，下一代产品平台的量产同样艰巨：“我们肯定会睡在生产线上。”

在解决新平台量产难题同时，特斯拉还要面对惨淡的2024年。

从全球层面看，电动汽车市场进入了阶段性低谷。美国《通胀削减法案》进一步排除中国企业，很多车型失去了获得7500美元税收抵免的资格，使用了中国电池组件的Model 3标准版、长续航版等也不能豁免。美国目前的高利率环境对电动汽车消费也有抑制作用。2023年四季度，加州电动汽车销量增速放缓至8%。加州电动汽车销量占全美三分之一。欧洲情况类似，德国提前取消了电动汽车补贴，法国新制定的补贴政策将在华生产的电动汽车排除在外。2023年12月，欧洲电动汽车销量同比下滑17%，其中德国市场的下滑幅度高达47.6%。

瑞银中国汽车行业研究主管巩旻告诉财新，2024年欧美电动汽车市场会有所调整，预计增速在10%至15%，同比降幅超20个百分点。特斯拉在美国和欧洲市场占据绝对优势，但电动汽车市场整体低迷，特斯拉无法独善其身。

特斯拉在中国市场面临更多挑战，马斯克认为“最具竞争力”的对手都在中国。特斯拉主销车型是中国产Model 3和Model Y，几乎每过一段时间，中国企业就会对标推出一款新产品，竞品还力求在产品技术指标上实现超越。

马斯克曾为特斯拉提出“年均增长50%”的销售目标。机构普遍预测，全球各大主要市场难以支撑特斯拉保持这一增速，特斯拉2024年销量在200万至220万辆之间，同比增速不会超过25%。

每到这种时刻，马斯克会习惯性地描绘激动人心但多少有些遥远的业务前景。最近，他频繁提到的是人形机器人Optimus和智能驾驶系统FSD（Full Self-Driving）。他在业绩会上说：Optimus会超过特斯拉其他产品价值的总和；其他车企CEO应该马上给特斯拉打电话，寻求获得FSD技术授权，“这绝对是明智之举”。

马斯克不久前重申，如果未来几年执行出色，特斯拉有望成为世界上最具价值的公司，市值超过苹果与沙特阿美总和。这样的梦想曾引领特斯拉不断挑战“不可能”，这一次马斯克还能和特斯拉走过至暗时刻，借助下一波增长浪潮实现“王者归来”吗？

※财新数据专题《特斯拉再遇“瓶颈”》，结合本篇深度报道和新能源汽车行业多维数据资讯，数据通Pro会员专享。

中国对手追击

2023年9月，特斯拉在中国首发Model 3焕新版，这款车型随后在欧洲上市。一直到2024年1月10日，新款Model 3才在北美发售。对一家总部在美国的车企来说，这样的新车发布节奏颠覆了行业惯例。

一名初创车企销售负责人说，特斯拉在中国市场的竞争压力和海外市场完全不同。

特斯拉目前有五款车型在售，Model S和Model X是同平台大型车，电动皮卡Cybertruck处于生产爬坡阶段，Model 3和Model Y是同平台中型车，也是全球销量绝对主力。Model 3在2016年发布，Model Y诞生于2019年，距今分别已有八年和五年。

“在中国市场，这样的产品间隔和生命周期是不可想象的。”上述车企销售负责人告诉财新，电动皮卡牵扯太多精力，特斯拉没能做好新旧产品平台之间的衔接，更重要的是，特斯拉在中国之外确实没有太大竞争压力。

在美国电动汽车市场，特斯拉一家独大。尽管近几年韩国和美国其他车企加大了电动产品投放力度，特斯拉的优势仍然是碾压式的。凯利蓝皮书（Kelley Blue Book）披露的数据显示，2023年特斯拉在美国电动汽车市场份额高达55.1%，福特汽

车次之，前两名之间有49个百分点的差距。

在欧洲市场，特斯拉有大众汽车、雷诺汽车等竞争对手，但在2023年，特斯拉德国柏林工厂生产的Model Y超越所有电动和燃油车型，成为欧洲最畅销车型。大众ID.系列在欧洲业绩最好的是ID.4，同期销量相当于Model Y的三分之一。

对特斯拉最大的竞争威胁来自中国。2023年四季度，[比亚迪（002594.SZ）](#)纯电动车型销量超过了特斯拉。该季度特斯拉销量为48.5万辆，比亚迪为52.6万辆。从增长曲线看，比亚迪很可能在2024年实现年度超车。

瑞银曾在2023年9月发布比亚迪纯电动海豹车型拆解研究报告。巩旻称，在尺寸和市场定位方面，海豹和Model 3相当，海豹的总成本比上海产Model 3低15%。这意味着，比亚迪纯电动车型不仅在销量上逐渐占据优势，利润表现也有机会接近特斯拉。

觊觎霸主地位的还有其他企业。比如2023年12月，[吉利汽车](#)旗下新能源品牌极氪在新款车型007上市时喊出“新王当立”的口号，暗指特斯拉Model 3已经占据中型电动轿车销冠太长时间，极氪有野心取而代之。2024年1月1日至28日，极氪007共销售3727辆，不到同期Model 3销量的二分之一，二者之间尚有距离。

“特斯拉这样的企业擅长‘从0到1’的创新，但到了大规模扩张降成本的阶段，中国企业有天然优势。”一名行业观察人士说。

在硬币另一面，特斯拉也是中国市场激烈竞争的受益者。特斯拉把上海工厂打造成主要出口基地之一，充分享受了中国新能源汽车产业链的成本优势。中国很多企业还向特斯拉海外工厂供货。



在中国车企围攻之下，特斯拉在华遇到增长瓶颈。

2024年1月12日，特斯拉中国宣布降价，Model 3后驱版和长续航版价格分别下调1.55万和1.15万元，Model Y后驱版和长续航版价格分别下调7500和6500元。

不愿具名的机构人士认为，2024年特斯拉很难在中国市场取得大幅度增长。在新一年，中国新能源汽车市场竞争焦点逐渐转向智能化，特斯拉FSD具备领先优势，如能尽快在中国市场落地，将有可能改变原有市场预期。

特斯拉FSD何时入华，还存在较大不确定性。1月30日，美国商务部部长雷蒙多在一场圆桌对话活动中称，中国生产的电动汽车会收集很多信息，有可能构成美国国家安全风险，美国政府考虑对中国电动汽车征收额外关税。2018年，美国已经对中国出口汽车加征25%关税，至今没有取消。事实上，这些也是中国主管部门对特斯拉FSD的担忧。在美国大选期间，中美关系有可能出现更多扰动。

即便能够顺利入华，FSD也需在市场上奋力搏杀。2023年9月，特斯拉没有像前两年一样举办AI DAY，并介绍其在智能驾驶和人工智能等领域取得的进展。2024年1月24日，马斯克在回答机构分析师提问时称，竞争对手会一帧一帧地查看特斯

拉所做的事情，“我们发现这些想法被复制了”，因此特斯拉会谨慎披露信息。

国内行业人士认为，中国市场和企业主要选择追随特斯拉的智能驾驶技术路线，欧洲、日本等车企属于另一个阵营，因此马斯克指的竞争对手就是中国企业。马斯克充分意识到了中国企业的实力。他在1月24日指出，如果没有关税和贸易壁垒，中国企业会击败世界上大多数汽车公司，他们非常棒。

2024年，特斯拉产品“青黄不接”。中国企业一定会抓住窗口期抢夺市场份额。

新产品量产难

电动皮卡Cybertruck本来能够补充产品线、救特斯拉于水火，但这款车型暂时难当大任。早在2019年11月，特斯拉就发布了Cybertruck，仅比Model Y晚半年多。而今Model Y全球大卖，Cybertruck直到2023年11月30日才首次对外交付，产能爬坡也非常困难。马斯克承认，到2025年，Cybertruck产能才会达到25万辆。

在他坚持之下，Cybertruck选用不锈钢车身，这种材料的缺点是不容易弯曲冲压，为了配合材料特性，特斯拉为Cybertruck设计出棱角分明的外观，而这又会影响到零部件选择。比如Cybertruck前脸造型锐利，没有流线型车辆前盖和车顶，需要使用超大的前挡风玻璃，这意味着特斯拉要与供应商共同投资相应产线，还得为这块玻璃配备大号雨刷。所有的变化都会给量产增加额外困难。

特斯拉下一代产品平台的野心更大。“新平台产品的生产方法是革命性的，我们正在尽一切可能简化这款车，以达到汽车行业闻所未闻的生产速度。”马斯克说。

在2023年3月举行的投资者日活动上，特斯拉介绍了下一代产品平台将会应用的众多创新技术。生产流程方面，特斯拉将车辆分成几个部分同时并行组装，最后再组合成整车，由此提高工厂的时空效率。特斯拉希望，只用45秒就能生产一辆汽车，将成本压低至Model 3和Model Y的一半。

为了实现上述目标，特斯拉需要像设计产品一样，重新设计汽车工厂和生产线。特斯拉动力系统及能源工程资深副总裁Andrew Baglino称，没有地方可以直接采购到特斯拉生产线需要的设备，新产品平台量产不仅要完成自身设计验证，也要完成设备的设计验证。

马斯克对新产品平台寄予重望。他认为，新平台产品销量会在Model 3和Model Y的基础上再度跨越，但消费者还需要等待很长时间。

在开发新产品平台同时，特斯拉还在分身研究众多新技术，每一项都是“双刃剑”——既能提高产品力，又有可能拖后量产时间。

2020年9月，特斯拉发布了自研4680电池。这款电池以尺寸命名，直径为46毫米，高度为80毫米，形状类似罐装可乐。特斯拉当时称，4680电池会使用多种新材料体系和技术，预计在2022年量产。相比特斯拉当前使用的2170小圆柱电池，4680电池的能量密度提升5倍，整车续航里程可提升16%，成本下降54%。

4680电池量产并不顺利，直至2023年10月，累计产量刚刚突破2000万个，产品良率和成本仍有待改善。在马斯克设想中，4680电池使命非凡，它需要支持Model Y、Cybertruck和电动重卡Semi等多款车型。电池进展不顺，也会影响全盘计划。

2023年四季度，比亚迪纯电动汽车销量超越特斯拉



资料来源：比亚迪和特斯拉公告

2023年，特斯拉Model Y成为全球最畅销车型

2023年销量（万辆）



资料来源：JATO Dynamics

马斯克称，2024年有望成为4680电池产量显著提升的一年。

FSD是特斯拉另一个很难确定时间表的项目。马斯克曾说，2023年FSD系统的驾驶表现会比人类更好，但目前FSD仍在更新测试之中，特斯拉没有发布最终正式版本。2023年，特斯拉还调整了FSD技术路线，新路线需要更多数据和算力支持。2024年1月23日，FSD最新测试版本开始向部分订阅用户推送。

特斯拉还计划将FSD积累的人工智能技术应用到人形机器人Optimus上。1月31日，马斯克发布了Optimus行走的视频。Optimus今后具体可以承担哪些实用性任务还不清楚，马斯克希望它能够突破经济增长中的劳动力限制。

为了支持自动驾驶和人工智能项目需求，特斯拉很早就开始自研芯片，包括云端训练芯片和车辆上搭载的推理芯片。目前特斯拉车辆上搭载的是第二代推理芯片，第三代推理芯片正在研发中。训练芯片方面，特斯拉计划使用自研芯片D1组建超级计算机Dojo，现阶段仍以采购英伟达芯片为主。

马斯克曾经数次向外界强调特斯拉的价值。他说，特斯拉并不只是一家汽车企业，同时还是人工智能和机器人企业，特斯拉是十多个初创企业的联合体。

在发展早期，特斯拉扩展新业务是不得已而为之。当时智能电动汽车上下游一片空白，从传统汽车产业移植过来的经验和技能不能满足要求，特斯拉遇到问题只能自己想办法解决，它事实上是在创造智能电动汽车的体系和标准。

2024年，为了支持新工厂和新产品研发，特斯拉的资本支出预计将达100亿美元。这些体系性积累无法起到立竿见影的效果，无疑需要耗费大量时间，但未来收益亦不可小觑。例如特斯拉从2012年起自建快速充电桩，不断迭代充电桩产品，直到2023年，超充网络才迎来关键节点，几乎所有车企都加入了特斯拉北美充电网络，采用其充电接口标准。

马斯克能否挑战极限？

特斯拉的“苦难”和荣耀大都与马斯克有关。马斯克执意要求电动皮卡使用不锈钢车身，从而引发一系列的工程难题，导致量产时间不断推迟。但Cybertruck亮相后已收到上百万辆订单。马斯克不无自豪地说，其他皮卡车型千篇一律，除了品牌标识，看不出太多区别，Cybertruck即使没有品牌标识也能一眼认出来。

马斯克渴望挑战极限，这种特质塑造了今天的特斯拉。在当下艰难时刻，特斯拉需要他并肩作战。一家中国车企的人士评价说，马斯克的个人号召力不容小觑。除了特斯拉，他还创立了很多极具代表性的公司如SpaceX等。马斯克在中国的公众形象非常正面，很多消费者选择购买特斯拉时，并不会认真对比其他品牌车型的产品细节。

特斯拉进入中国后，经历了数次产品质量相关的舆论风暴。例如2021年4月上海车展期间，一名车主站上车顶大喊特斯拉“刹车失灵”，迅速成为热点事件。特斯拉一度为此焦头烂额，但市场表现没有受到根本冲击，这与特斯拉和马斯克的品牌光环密不可分。

特斯拉与马斯克的深度绑定可能面临“风险”。

2024年1月30日，美国特拉华州法院裁定马斯克的天价薪酬激励计划无效。2018年1月，董事会授予马斯克一项CEO长期绩效奖金，马斯克需要在十年内完成12个市值和业绩指标，每完成其中一个，他就可以获得截至2018年1月21日、特斯拉已发行股份1%的股票期权。2018年3月，马斯克薪酬激励计划获股东大会投票通过。

至2023年结束时，马斯克已基本达成所有目标。2018年时，该激励计划价值26亿美元，已是天价，现在最高价值已达558亿美元。

上述薪酬激励计划遭到一名小股东反对，他在2018年6月提起诉讼。这名股东认为，马斯克薪酬计划不合理，他操纵董事会批准了激励计划。

实际上，当时外界并没有多少人相信马斯克能够完成薪酬计划设定的目标。2018年初，特斯拉还在“生产地狱”中挣扎，看起来毫无希望。当年4月1日愚人节，马斯克甚至在社交媒体上调侃，特斯拉已经破产。

Model 3和Model Y的全球化扩张扭转了局面。2020年特斯拉上海工厂建成投产，2022年德国柏林工厂和美国得州工厂相继投产。全球碳中和背景下，各国纷纷鼓励汽车电动化转型，并采取措施大力刺激经济。特斯拉从中受益，销量迅速攀升，进入规模化良性循环，其市值一度突破1万亿美元。

2022年11月，马斯克出庭应诉。他的辩护律师试图说服法官，CEO薪酬计划是一笔“高风险、高回报”的交易，马斯克在此期间没有任何工资和现金分红，股东对此充分知情。法官没有认可这些辩解。法官认为，世界上最富有的人得到了过高报酬，而董事会批准马斯克薪酬计划过程存在严重缺陷。

这一判决有可能影响马斯克在特斯拉的持股比例和他在公司内部的话语权。消息发布后，市场震动。

马斯克目前在特斯拉的持股比例约为13%。此前，他为了收购推特（现名X）出售了大量特斯拉股票，令特斯拉股价承压。2024年1月早些时候，马斯克公开提出，希望拥有特斯拉25%的投票权，可以接受同股不同权，但他被告知，在特拉华州，已上市公司不能更改股权架构。

马斯克称，谋求更高投票权是为了对特斯拉保持足够影响力，能够持续监督特斯拉人工智能相关技术进展方向，确保他本人不会很容易就被一些机构投票踢出局。

法院判决后，马斯克的目标能否达成变得扑朔迷离，而特斯拉正在低谷期，显然无法失去这个超级明星CEO。

马斯克和特斯拉能否走出至暗时刻，还会影响电动汽车行业预期。特斯拉率先证明电动汽车可以盈利，又最早尝试向智能化演变，某种程度上，特斯拉的命运折射行业前景。

巩旻认为，一家翘楚公司的短期调整不会影响行业长期变化。他的判断比丰田乐观，瑞银预测，2030年中国新能源汽车会占据市场八成份额，在全球市场，这一比例也会达到五成。“这几年行业遇到过多次严峻挑战，比如上游原材料价格暴涨，新能源汽车财政补贴退出等，企业都用市场化的方式平稳度过了危机，没有理由怀疑新能源汽车会得到更大发展。”巩旻说。

此时的马斯克很清楚，只要穿越周期低谷，就会走向宽广之境。[财](#)

参考重要经济数据，推荐查阅[财新数据通【CEIC库】](#)

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#FSD](#) [+关注](#) [#新能源车](#) [+关注](#) [#欧洲](#) [+关注](#) [#芯片](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：[最新财新周刊 | 核电提速](#)

下一篇：[ChatGPT会颠覆谁 | 特稿精选](#)

[推广](#) [财新会员积分兑好礼](#)

[订阅财新网主编精选电邮](#)

财新传媒
Caixin Media

最新财新周刊 | 欧盟《人工智能法案》将落地

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期



当地时间2023年6月14日，法国斯特拉斯堡，欧洲议会全体会议上，议员参加关于人工智能法案的投票会议。图：Frederick Florin/视觉中国

文 | 财新周刊 徐路易，周芊岍（特约），李子璇（实习）

历经四年，欧盟《人工智能法案》（AI Act，下称《AI法案》）于2月2日全票通过欧盟理事会常务代表委员会表决。2024年上半年，这份法律将正式生效，成为全球首份全面监管AI的法律。

2023年12月8日，欧盟委员会、欧洲议会和欧盟理事会就《AI法案》达成了三方协议。达成三方协议通常意味着各方已经解决了立法中所有分歧点，此后的欧盟理事会常委会表决、欧盟理事会和欧洲议会的批准都是立法必经的标准流程。然而，AI技术涉及诸多利益攸关方，在2024年开年欧盟理事会常委会表决之前，其是否能通过也充满了悬念。实际上，直至1月底，法国、德国等欧盟大国才陆续表态会支持《AI法案》通过。

1月24日，欧盟委员会宣布设立欧洲人工智能办公室，负责管理和监督AI领域的相关事务。该办公室的建立是为了执行《AI法案》，旨在规范和监管AI技术的发展和使用，以确保符合欧盟的价值观和安全标准。同日，欧洲议会高级政策顾问劳拉·卡罗利在社交平台上首次公布了完整的、达成共识的《AI法案》案文。这一版案文交由各成员国审议，并于2月初表决。

按要求，欧盟的法案将在官方公报发布后的第20天生效，并在生效24个月后开始执行。但有些规定可以提前执行，例如对不可接受风险的AI系统的禁令将在生效6个月后即适用。其他规定，如针对高风险AI系统的义务，可能需要在公布后36个月后才能执行。

共识文本出炉

258页的《AI法案》案文显示，欧盟对AI技术采取的是“风险分级”监管模式。它将AI应用分为四个风险级别——被禁止的、高风险、有限风险和最低风险AI实践。每个级别都有相应的合规要求，确保AI技术的安全、透明和公平。

法案附件三详细列出了六大类被禁用的AI实践，主要包括根据人的特定社会标签进行分类的AI系统，这类标签包括社会身份、行为特征、年龄、身体或经济情况方面的弱点。《AI法案》提到，这类AI系统的风险在于，可能会明显损害一个人或一群人做出知情决定的能力，从而实质性扭曲该人或一群人的行为。此外，除搜寻特定人口贩卖受害者或恐怖袭击威胁等情况外，禁止使用远程生物识别系统，包括通过从互联网或闭路电视录像中“普遍性地爬取面部图像”，以创建或扩展面部识别数据库等。

法案列出的高风险AI系统共八大类，包括相关欧盟或国家法律允许使用的远程生物识别技术；关键基础设施、教育和职业培训；为就业、工人管理和自营职业进行人事决定；评估决定自然人是否能获得和享受医保等基本私人服务以及基本公共服务和福利；执法；移民、庇护和边境控制管理，以及司法和民主进程，包括影响自然人行使投票权的AI系统。

贵州大学法学院副教授曲君宇向财新介绍，分级监管也是目前获得较多共识的一种监管模式，它立足于场景理论，以风险评估结果决定监管强度。这对技术发展有较强的包容性，有助于技术创新，同时监管成本也较小。“可以说既回应了AI时代的风险特点，也契合了社会发展的需求。”同时，他认为，欧盟以风险治理为基调的监管模式其实不强调对权利的绝对保护，所以与以权利保护为基调的监管模式相比，民众对自身权利的自主控制会有所减弱。这导致在风险可控的情况下，民众无论是否情愿都将被迫迎接“AI时代”的到来；另一方面，倘若风险分级失灵致使监管强度不匹配，也可能对民众权利造成严重侵害。

也有专家向财新表示，欧盟采用的风险分级方式有一定参考价值，但从过往经验和研究判断，这类区分过于复杂，结果很可能是企业和监管部门都不清楚某种特定的应用属于哪一类别，从而抬高了企业的合规风险和成本。不过，欧盟提供了“浮点运算”等用于衡量风险分配的技术性指标，量化具体系统的风险等级，这种工具的有效性未来可以在实践中验证。

在法案审议、修订的过程中，以GPT-3、DALL-E、Midjourney等通用模型为代表的通用型AI（AGI）风靡，也引起立法者关注，故在草案中同样引入对“AGI系统”的特别监管措施。欧盟对AGI的监管要求和风险把控极为严格，符合AGI标准的系统都适用高风险AI系统的监管规则。技术界的共识是，“通用型AI”基本要满足可以高效地学习并且有较强的泛化能力，能够根据所处的复杂动态环境自主产生并完成任务，具备自主的感知、认知、决策、学习、执行和社会协作等能力，符合人类情感、伦理与道德观念等特点，因此目前我们拥有的上述以GPT-3为代表的大语言模型或多模态模型从技术上都不属于AGI，但在《AI法案》的定义中，“大型生成式AI模型是AGI模型的典型范例”，也就意味着欧盟将从法律上认为前述这些大模型都已符合AGI的定义，要按照相应的条例管理。

与此同时，《AI法案》明确：“当一个AGI模型集成到一个AI系统中或成为其组件之一时，该系统应视为一个AGI系统，因为这种集成使该系统有能力服务于各种目的。AGI系统可以直接使用，也可以集成到其他AI系统中。”这也就意味着某开发者如果使用GPT模型应用程序接口提供的数据和功能，结合自己的特定需求和数据来优化或训练新的模型，也将被视为AGI系统加以监管。

对于生成式AI（AIGC）类型的基础模型，比如ChatGPT的基础模型GPT这类专门用于生成复杂文本、图像、音频或视频内容的AI基础模型，法案对系统提供者以及将基础模型用于AIGC的系统提供者，提出了额外要求，包括遵守特定的透明度义务；在可行的情况下对基础模型进行训练，使其不会产生违反欧盟法律的内容，不损害基本权利及表达自由。同时，在不影响相应国家及欧盟版权法的情况下，还需记录并公开提供受版权法保护的训练数据的使用情况详细摘要——这显然受到了《纽约时报》指控OpenAI和微软非法使用《纽约时报》的报道训练AI模型的影响。

除了版权保护，《AI法案》也强调了数据和隐私保护，要求AI系统的开发和应用须符合欧盟2018年5月出台的《通用数据保护条例》（GDPR）；要求遵循透明度和责任原则，即AI系统的操作者提供关于AI系统如何工作、用于什么目的以及它们如何影响个人和社会的详细信息。对于高风险AI应用，还要求提供更高程度的透明度，包括对决策逻辑的解释。

有分析提出，对于GPT等生成式基础模型，在《AI法案》的要求下，模型需要在设计和开发方面符合欧盟的法律和基本权利规范，包括表达自由等；二是对于AI生成的内容应披露其是由AI生成的。

除了基于风险分级的AI监管思路、提出AI伦理准则，曲君宇认为，欧盟《AI法案》中有许多内容值得借鉴，比如设置AI“监管沙盒”（Regulatory Sandbox）。它是一种创新性的监管方法，为企业提供了一个测试和发展新产品或服务的环境，这些产品或服务可能会挑战现有的法律框架，测试过程一般在六个月左右。《AI法案》特别提到，支持创新，尊重科学自由，因此专门为科学研究和开发目的而开发、投入使用的AI系统和模型排除在规制范围之外，AI系统或模型在投放市场或投入使用

之前的科学研究和开发活动，也不适用该规定。《AI法案》规定成员国应确保其国家主管机关在国家一级建立至少一个AI监管沙盒，并为初创企业提供优先进入监管沙盒的机会。

监管沙盒通常被用于更新迭代周期快的领域，如AI和金融科技，因为它允许参与的公司特定的法律条款下获得豁免，从而可以创新而不必担心立即符合所有现有法规。一般认为，通过监管沙盒收集的技术和市场信息数据可以帮助监管机构评估特定法律框架是否适用，或者是否需要调整。这种方法被认为有助于使监管框架能够更灵活地适应新技术的发展。

分歧与博弈

2023年12月，欧盟委员会、欧洲议会和欧盟理事会将关于《AI法案》的分歧点细化为21个，逐一进行讨论并达成共识，讨论结束后形成完整的、有共识的法案文本。“就像做卷子一样，卷面上是20多道题。”同济大学法学院助理教授、上海市AI社会治理协同创新中心研究员朱悦这样形容。

朱悦总结道，欧盟各方的主要分歧点集中在国家安全、人脸识别、AGI三个方面。中国社会科学院法学研究所网络与信息法研究室副主任、中国《人工智能示范法（专家建议稿）》首席专家周辉向财新解释，这三点分歧主要表现为两种立场：一种立场考虑对个人隐私等基本权益的保护，主张可能带来风险的AI都应当纳入《AI法案》的管理范围；另一派观点则主要来自一些执法机构，他们基于公共安全等目的，希望在其应用AI时可以在特定条件下豁免。共识文本中关于高风险AI应用的诸多修订内容，对这些问题都一定程度给予了回应。

《AI法案》的立法过程伴随着新一波AIGC浪潮，围绕创新与监管的平衡，不可避免产生分歧。2021年4月，欧盟委员会提出了《AI法案》草案。此后欧洲议会和欧盟理事会就法案进行了多轮修订及讨论。继欧盟理事会轮值主席国捷克于2022年10月19日分发了法案的第四版折衷文本后，2022年12月，欧盟理事会通过了关于法案的共同立场。

同时期，ChatGPT、DALL-E等生成式AI应用引发新一波AI浪潮。欧洲议会对《AI法案》进入初步审议阶段的投票也因为相关技术讨论一再推迟，2023年4月，欧洲议会就《AI法案》达成临时政治协议，引入了对“AGI系统”的特别监管措施，并于2023年5月通过。彼时，商定的草案文本已经是欧洲议会历史上讨论协商次数最多的法案之一，修正案多达1000多项，包含了有关面部识别、生物识别监控和其他AI应用使用的新规则，并提出了严格监管ChatGPT等AI工具的新思路。这份临时协议被作为三方协议的基础。

2023年12月，欧盟委员会、欧洲议会和欧盟理事会这三方进行了马拉松式讨论，并达成协议。三方协议明确建立基于风险的分级系统，重点监管用户超过4500万的模型，最高风险级别的监管适用于最强大的AI模型。欧洲议会认为，这项技术过于重要，不应由企业自行管理风险。

三方协议的成功与否对于欧盟立法的迅速通过至关重要。这种非正式协商过程可以在正式投票前解决分歧，从而加快立法进程，避免可能的长时间僵局。朱悦表示，一旦三方协议达成，各国代表们会将协议的结果带回各自的机构进行最终投票。

但一直到了被认为只是走流程的内部表决环节，却又罕见地悬念丛生。直到今年1月27日，法国对《AI法案》的立场仍不明确。1月30日，占欧盟总人口约19%的德国才透露“将支持《AI法案》的通过”。

德国、法国等欧盟大国的表态事关重大。在欧盟理事会常委会表决阶段，如果有四个成员国否决该法案且这四个成员国的总人口数达到欧盟总人口的35%，法案即被否决。而德国和法国两国的总人口数已经达到欧盟总人口的34%。

2023年11月底，法国、德国和意大利曾就AGI模型的监管问题联合撰写了一份非正式文件，主张“通过行为守则进行强制性自我监管”，反对硬性监管模式。这三个欧盟内主要的工业国家强调，应确保欧盟企业不会因繁文缛节过多而在竞争中受

阻。法国的Mistral AI公司由Meta和谷歌DeepMind的离职雇员创立；据称于2019年开始开发和部署大语言和多模态模型的德国公司Aleph Alpha，则在2023年11月初获得了约相当于35亿元人民币的B轮融资。

也恰值2023年末，知名AIGC研究机构OpenAI的首席执行官山姆·奥特曼被解雇，不久后又“杀了回马枪”，外界猜测这是该公司首席科学家与首席执行官之间关于AI治理的理念矛盾所引发。OpenAI的闹剧也被认为在一定程度上激化了欧盟各国对于通用AI监管方式的态度。

这再度体现了监管与创新之间的博弈。朱悦介绍，法案案文最终回应了这些问题，包括将硬性的分级监管方式改为行为守则，相较之前是比较柔性的监管。前述提到的豁免用于科学、研发的AI模型也是较为明显的变化，此外还加入了商业秘密保护的内容，也一定程度回应了德国、法国等的关切。

预训练数据的版权保护也是一大争议。在许多国家和地区，版权保护的一大公认豁免是可用于个人学习目的。华东政法大学知识产权学院副院长于波告诉财新，微软等一些大公司由此提出机器学习也适用于人类学习，所以基于个体学习而使用数据不构成侵权。该立场一定程度上影响了一些受制于美国技术龙头企业的欧洲国家。于波认为，这种类比在法理层面并不扎实，一个自然人的学习能力及学习范围是有限的，而机器与人类在这点上差异显著；其次，机器被视为民事主体还是商事主体，所承担的义务是不同的。

在于波看来，公司的模型训练一定是包括但不限于商业性使用，而不是一个民事主体的个体性使用。

最终，《AI法案》对这一问题给予了积极的回应，要求AGI模型训练所用的内容应尊重欧盟版权法。另一方面，对免费且开源许可发布的AGI模型给予了一定程度的豁免，鼓励大模型的开源生态建设。

周辉提到，在制度设计上，到底是认为开源可能带来更大风险，还是给予豁免以发挥开源的创新优势，《AI法案》也给出了自己的态度。这一定程度上也反映了对目前产业界发展AI的两种路径之争——一种是以Meta为代表的开源模式，一种是以OpenAI为代表的闭源模式。

1月30日，德国数字部长沃尔克·威辛向媒体表示，他推动制定了更多有利于创新的规则，并为中小企业带来改善，他强调“不使用AI，未来就没有竞争力”。

布鲁塞尔效应

生成式AI的浪潮势不可挡，全球主要经济体都力求在这一领域扩大影响力。多名专家告诉财新，发挥布鲁塞尔效应一直是欧盟影响全球体系的重要策略之一。该效应是指欧盟通过市场机制将其法律标准外部化，从而单边监管全球市场。近期最经典的例子莫过于2022年欧盟出台规定，要求至2024年底，欧盟境内的智能手机、平板电脑等设备统一采用USBType-C接口。2023年，苹果推出的iPhone15系列放弃使用了11年的闪存接口，转而采用Type-C接口。

曲君宇表示，信息披露与产权保护确实可能会对原始技术创新产生一定程度的阻碍，但这种暂时性的阻碍是为了促进AI技术更好地发展，确保其最终能够为社会整体发展服务，而非成为少数人攫取暴利乃至操纵社会的工具。法律与技术并行的布局毫无疑问会拖慢立法进度，且会面临重重阻力，事实上即将出台的《AI法案》已经是欧盟内外多次妥协后的产物。然而，欧盟之所以执意要在AI监管方面率先进行立法尝试，除了有传统文化、政治压力等方面的因素影响，经济利益也是重要考虑因素。或许欧盟想复刻GDPR的成功，在AI监管领域产生布鲁塞尔效应，以在国际博弈中获得更多话语权。

朱悦指出，包括GDPR在内的诸多法案就是布鲁塞尔效应的成功先例：企业为了在欧盟市场合规而采取欧盟的标准来管理业务，而统一的管理标准会降低企业的管理成本，因此在全球范围内企业最终也会自愿采用欧盟标准。由此欧盟就通过庞大的

市场影响力，在全球范围内塑造标准和规范，而不必依赖国际机构或合作国家。

朱悦认为，总的来看，《AI法案》内容非常详细，各项条款也经受了許多谈判和考验，是一份相对比较充分的立法方案，对世界的影响不可低估。“案文中明确指出，欧盟要成为负责任使用AI的领导者。”他说，“从2018年GDPR出台开始拉开序幕，到最近同样接近最终通过的《产品责任指令》，欧盟在抢先建立整个网络和信息领域的法律体系。”

深耕欧盟数据监管法律法规的《新英格兰医学杂志-人工智能》执行主编夏洛特·豪格在接受财新采访时也进一步介绍，GDPR被看作是《AI法案》的基础，“AI需要使用大量数据，就必须遵循GDPR的方法和规则；AI的其他问题，包括算法黑匣子之类，则需要有单独的监管，这就需要《AI法案》来解决，但GDPR涵盖的所有内容都会成为AI立法的一部分，因为AI的起点就是处理数据，尤其个人数据”。

“从信息到数据，到平台，再到AI，再到2024年可能还会有关于交互的法案提出，欧盟可以说花了近10年时间把整个体系建构了起来，”朱悦说，“可能要更长的时间才能真正评估它的意义。”^财

参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#AI](#) [+关注](#) [#法国](#) [+关注](#) [#德国](#) [+关注](#) [#欧洲](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：财新周刊 | 液氧甲烷火箭崛起

下一篇：财新周刊 | 转基因商业化再突破

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

财新传媒
CIC Media Group

最新财新周刊 | 连云港“蓝色海湾”缘何被叫停

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



文 | 财新周刊 康佳

从卫星地图上看，海州湾像是一个面朝黄海敞开的巨大的字母C，北抵山东日照市，南达江苏连云港市连云区，受黄河泥沙淤积影响，海底地形单一、平缓，淤泥质的浅滩宽阔，为众多迁徙的水鸟提供了觅食地。

“C”的左下角是临洪河入海口。从2019年开始，这里逐渐形成一个“鼓包”，那是连云新城蓝色海湾项目（下称“蓝色海湾项目”）的基础工程部分——半圆形潜堤。该项目是当地一个“海岸带生态保护和修复”工程，2018年后三个子项目相继开工建设。

临洪河口也是国家二级保护动物半蹼鹬及其他多种湿地水鸟的停歇地。每年春秋，多种迁徙水鸟到此处觅食、补给。因认为蓝色海湾项目施工建设破坏了临洪河口滨海湿地，2021年5月，环保公益机构“自然之友”向南京市中级法院提起公益诉讼，将项目建设单位连云港金海岸开发建设有限公司（下称“金海岸公司”）与环评机构南京师范大学环境科技研究院有限公司（下称“南师大环科院”）告上法庭，诉求包括蓝色海湾项目停止施工建设，对未破坏区域调整优化方案，对已破坏区域生态修复，赔偿生态服务功能损失，被告方公开赔礼道歉及承担调查等相关费用。



近日，南京市中级法院一审判决，判定金海岸公司在未经合法审批之前停止建设；环评单位因遗漏对鸟类影响的评价，承担连带责任；正开发建设的蓝色海湾项目违反国家规定，存在生态损害的现实风险，在未经合法审批之前应停止建设。项目目前已经停工。

半蹼鹬的全球中转站

地处东亚—澳大利西亚候鸟迁飞区的路线上，连云港23.3万公顷的湿地是多种候鸟的“加油站”，咸淡水交汇的河口是鸟类最为密集的区域，如临洪河口、兴庄河口、青口河口，有多种鸕鹚类水鸟栖息停歇。

连云港对半蹼鹬尤为重要。半蹼鹬是一种背部栗褐色、腹部雪白的水鸟，体长约30厘米，有长长的喙。它性情机敏，喜欢在潮间带和河口的沙洲上活动，属于世界自然保护联盟（IUCN）的“近危”物种。2021年新调整的《国家重点保护野生动物名录》中，半蹼鹬被列入二级保护动物。

该物种的全球种群数据可追溯到2008年统计的2.3万只。但在2021年5月，专注于迁徙水鸟保护的民间机构“勺嘴鹬在中国”的11名调查员调查发现，在连云港临洪河口、青口河口，共记录到2.7万只半蹼鹬，这也是他们连续第三年监测到连云港半蹼鹬数量超过2万只。

根据《鸟类研究》（Avian Research）杂志2021年发表的一篇文章，春季迁徙期在连云港滨海湿地停歇的半蹼鹬数量超过2万只，占全球总数量的90%以上。也就是说，在从越冬地飞往繁殖地的途中，绝大部分半蹼鹬要在连云港滨海湿地中转，这里成为世界上对于半蹼鹬最重要的地点。

中国动物学会鸟类学分会常务理事、复旦大学生命科学学院教授马志军对财新表示，连云港滨海湿地是半蹼鹬全球最重要的迁徙中转站，这可能与这个区域适宜的栖息地和食物资源有关。尽管尚不清楚为什么接近全球数量的半蹼鹬在该区域中转，但目前的调查数据表明，连云港滨海湿地对半蹼鹬的保护起着关键的作用。

“勺嘴鹬在中国”机构创始人李静介绍，半蹼鹬在栖息地选择上十分忠诚。连云港十几个河口中，他们针对其中5个鸟类较多的河口做日常监测，发现半蹼鹬选择栖息地时十分偏好临洪河口和青口河口。

“尤其在春天，我们在这两个地方能发现2万只半蹼鹬，但在其他的河口只有极个别的几只、几十只。”李静举例说，比如，北边的兴庄河口距临洪河口不过15公里，对动辄迁徙上万公里的半蹼鹬来说，这样的距离实在微不足道，“但它们就是几乎不往其他地方飞”。

除了“忠实”的半蹼鹬外，临洪河口也“接待”其他鸟类。连云港市政府此前发布的信息显示，2014年至2020年期间，临洪河口滨海湿地记录到小青脚鹬等5种国家一级保护野生动物、半蹼鹬等7种国家二级保护野生动物和15种全球受胁或“近危”物种，以及18种超过迁飞区种群1%的水鸟，并表示“临洪河口滨海湿地达到了《关于特别是作为水禽栖息地的国际重要湿地公约》（拉姆萨尔公约）中关于‘国际重要湿地’的判断标准，生态价值极高”。



半蹼鹬和黑尾膝鹬在鱼塘中整理羽毛。半蹼鹬性情机敏，喜欢在潮间带和河口的沙洲上活动，属于世界自然保护联盟（IUCN）的“近危”物种。图：受访者提供

2023年，IUCN曾发布报告聚焦黄海的沿海生境，称连云港地区的海岸因具有国际意义的水鸟物种数量，名列中国第三重要的沿海地区。除了90%以上的半蹼鹬北迁时在连云港地区停歇，该地区同时支持全球30种水鸟种群中1%或以上的数量，包括4种“濒危”、3种“易危”和9种“近危”物种。

IUCN多名咨询专家认为，连云港地区的海岸水鸟物种多样、栖息地多样以及觅食和栖息地之间的联系多样，因此建议考虑将该地点作为世界遗产申报的一个组成部分。但2022年，连云港主动退出了中国黄（渤）海候鸟栖息地第二期申遗，原因不详。

项目被法院叫停

2018年底，“勺嘴鹬在中国”的调查员在日常调查过程中，于临洪河口发现了蓝色海湾项目工程的公示信息牌。这一项目2017年10月得到连云港市政府的批复。根据规划，蓝色海湾范围南邻滨海大道，西接临洪河口滨海湿地，东至西墅闸，总面积14.18平方公里。总体目标是通过生态修复和岸线整治，“将连云新城蓝色海湾建成环境优美、景观优美、生态健康的人工海湾，成为人工生态海湾建设示范工程”。

蓝色海湾共分三个子项目，总投资超过18亿元。其基础工程包括东、西两道环抱式的潜堤，其中西堤4890米、东堤4480米、口门宽度200米，口门处设置橡胶坝管理湾内水位。共投放人工鱼礁约2230空立方米，东、西段人工鱼礁区长度分别为1000米。

另外两个子项目为岸线修复工程与滨海湿地修复工程。岸线修复工程包括生态湿地区建设与生态景观带建设；滨海湿地修复工程主要包括退养还湿、湿地形态塑造、水系连通和植被恢复等。

项目建设单位金海岸公司是由连云港市政府和江苏省财政厅等投资的地方国企，2018年，连云港市发改委批复了项目的可研报告，同意金海岸公司建设基础工程。当年5月，江苏省海洋与渔业局批准工程用海面积62公顷，期限为50年。6月底，江苏省国土资源厅向金海岸公司颁发不动产权书，区域为连云新城东北侧，防潮大堤东北及临洪河口以东海域。之后，另外两个子项目也相继通过审批。

2018年2月，受金海岸公司委托，南师大环科院经公示、专家评审后，形成了基础工程环评报告。当年10月，基础工程补充报告形成。连云港市海洋与渔业局和连云港市生态环境局先后认定，工程对环境影响可接受，工程建设可行。不过，这两份环评报告均未涉及项目对于鸟类的环境影响评估。

此后项目工程顺利推进，卫星地图记录了临洪河口随之变化的全过程。2019年，蓝色海湾基础工程部分开始施工，至2020年，临洪河口东侧的半圆形防波堤逐渐围合，对防波堤内的水域疏浚等工作也已开始。至2024年1月，防波堤内滩涂呈不规则图形，一条宽约290米的长渠横亘在原来的滩涂之上。

但在“自然之友”看来，该项目名为“海岸带生态保护和修复工程”，实则是以牺牲自然岸线和滨海湿地为代价的开发建设，破坏了生态价值极高的临洪河口滨海湿地。2021年，“自然之友”将金海岸公司和环评单位南师大环科院告上法庭。

事实上，候鸟只是地处临洪河口的蓝色海湾项目的“敏感”因素之一。2011年，海州湾国家级海洋公园获批，它以临河口东北侧的秦山岛为中心，总面积51455公顷，是首批国家级海洋公园中占地面积最大的一个，也是江苏省唯一的国家级海洋公园。

前述IUCN的报告表明，过去70年，中国沿海土地围垦的范围导致了岸线普遍转变，从上世纪40年代以自然为主的岸线（81.7%为自然）转变为2014年以人造为主的体系（32.9%为自然）。对海州湾所在的黄海土地围垦面积分析表明，在30年内，至少损失了1276平方公里盐沼和3002平方公里滩涂。

2018年7月，国务院下发《关于加强滨海湿地保护严格管控围填海的通知》，提出滨海湿地是近海生物重要栖息繁殖地和鸟类迁徙中转站，是珍贵的湿地资源，具有重要的生态功能。但由于长期以来大规模围填海活动，滨海湿地大面积减少，自然岸线锐减，对海洋和陆地生态系统造成损害，要求“严控新增围填海造地”。

也因此，蓝色海湾这一存在围海的海岸带“生态保护和修复”工程引起中央环保督察的关注。2023年2月，江苏省公开第二轮中央环保督察整改任务清单。其中第25项载明，连云港市未按国家有关部门要求停止海州湾国家级海洋公园内的岸线修复项目建设，2020年继续批复用海手续，在原有岸线向海一侧通过抛填块石、吸沙吹填等方式抬高地形，岸线向海推进60至100米，占用海洋公园滨海湿地约143.6公顷，破坏了原有泥质滩涂生态环境。

对此江苏省提出的整改目标是，全面加强海州湾国家海洋公园管理，对项目海域使用开展再论证，提出用海处置方案，依法依规推进项目整改到位。整改期间至2024年12月，责任单位为连云港市委、市政府。整改措施包括：对连云新城基础工程、岸线修复项目停止建设项目，用海手续办理情况等“回头看”；组织对岸线修复项目海域使用再论证，依法依规处置，确保生态恢复岸线类型不变；全面加强海州湾国家级海洋公园管理，根据《海洋特别保护区管理办法》相关规定，在2024年前完成侵占海洋公园预留区50公顷的问题整改。

以上环保督察内容，是“自然之友”公益诉讼案的关键证据之一。“自然之友”法律负责人何艺妮律师对财新表示，督察内容证实了工程对泥质滩涂造成破坏。另外，项目地与国家海洋公园有重合区域这一点也可明确。她表示曾向有关部门申请信息公开，尝试绘制二者重合区域，但未能获得海州湾国家级海洋公园的具体范围图。

南京市中级法院经审理后判决，蓝色海湾项目部分基础工程和岸线修复工程在海州湾国家公园内建设，位于海洋生态红线范围内。国家级海洋公园属于海洋特别保护区，应严格限制保护区内的围垦滩涂、围海等影响海洋生态的活动。据督察内容，项目占用滨海湿地、破坏原有泥质滩涂，违反了国家级海洋公园开发建设的规定。因此，判决金海岸公司在得到行政主管部门批准之前，停止建设蓝色海湾项目。

环评公司亦被追责

对于蓝色海湾现已建成的项目工程是否对鸟类产生影响？继续建设项目是否会带来新的风险？金海岸公司与“自然之友”持完全不同的观点。

作为迁徙水鸟的重要栖息地，三个子项目中最先开工的基础工程的环评，并未评价对鸟类的环境影响。“自然之友”认为，基础工程和岸线修复工程所在的临洪河口湿地是半蹼鹬等国家重点保护野生动物的栖息地，编制环评时适用《野生动物保护法》第十三条之规定：环评报告的审批部门应当征求国务院野生动物保护主管部门的意见。而基础工程的环评报告并未涉及对鸟类影响评价，构成“关键内容遗漏”。

对此，南师大环科院表示，《海洋工程环境影响评价技术导则》中规定，对内水、领海及管辖的其他海域内海洋建设工程项目的环评，并未要求对鸟类情况和生态影响进行调查、评价。《江苏省重要湿地名录》等表明，基础工程、岸线修复工程所在地不在名录中，因此无需做鸟类调查和评价。此外，基础工程的环评通过了专家评审，如国家级评审专家王健国出具符合性意见，说明基础工程环评符合要求。

2019年6月，金海岸公司又委托南师大环科院承担另一子项目——岸线修复工程的海洋环评工作。2020年5月29日，岸线修复工程海洋环评征求意见稿在连云港市生态环境局网站公示。

据法院判决书，南师大环科院表示，在环评报告审批过程中，公众反映其中缺乏工程对候鸟栖息地的环境影响分析内容，金海岸公司委托第三方编制鸟类活动影响分析文件《连云港新城蓝色海湾项目对鸟类活动影响分析（2020年4月）》。于是在重新上报的环评报批稿中增加了这一内容，并出具了项目建设对候鸟栖息地的环境影响分析说明，认为项目“对鸟类的影响有限，并通过合理方式减少项目建设对鸟类的影响”。

2020年6月最终形成的岸线修复工程环评报告纳入了工程对鸟类的影响。环评报告显示，项目建设虽然会导致鸟类觅食地有所减少（减少面积151.7356公顷），但通过西侧生态湿地区建设、临洪河口滨海湿地修复等方式来重新打造鸟类高潮栖息地和觅食地（修复面积289.1117公顷）。通过水系贯通、植被种植、生物恢复等工程，为鸟类打造出适宜栖息和觅食的生境条件，有利于提高项目所在海域的生物多样性。



2021年3月，连云港临洪河口原滩涂区域被铺入大量石块。图：受访者提供

2023年8月，在项目停工后，受连云港市生态环境局委托，南京师范大学就蓝色海湾项目对临洪河口及周边鸟类影响进行分析，重点关注2021、2022年期间临洪河口鸟类的种类、种群动态及栖息地等。其结论认为，基础工程和岸线修复工程停工后，大潮期和中潮期的潮间带泥质沙滩面积略有增加，小潮期略有减少。滨海湿地修复工程为迁徙鹤鹑类水鸟提供稳定高潮栖息地，也为其他水鸟提供稳定栖息地，并提出要将兴庄河口至临洪河口作为整体来考虑蓝色海湾项目对该地区鸟类的影响。

金海岸公司提供的证据表明，基础工程与岸线修复工程所在区域为水产养殖和海洋捕捞区。工程实际改变连云新城岸线外泥质滩涂性质约107公顷，占连云港滨海湿地面积的0.064%，项目对鸟类的影响有限。此外，蓝色海湾另一子项目临洪河口滨海湿地生态修复，清理有着“生态杀手”之称的外来入侵物种互花米草194公顷，特别将鹤鹑类水鸟栖息地面积从80公顷增加到215.6公顷。

金海岸公司还在法庭上提交了丹顶鹤、黑脸琵鹭等珍稀鸟类停留滨海湿地的照片及相关报道，以证明对临洪河口滨海湿地进行生态修复、微地形改造，有效恢复临洪河口滨海湿地生态系统，提高生物多样性，极大改善了鸟类生存环境。

双方均承认，项目建成后，整个临洪河口的候鸟数量并未减少。但何艺妮认为，这得益于施工过程中对互花米草这一外来入侵物种的清理，给半蹼鹬和其他鸟类提供了更多可利用的栖息地，“实事求是地说，这当然是整个项目很好的一部分”，但另一方面，数量未下降也与半蹼鹬对栖息地的高度忠诚相关。

根据李静所在机构“勺嘴鹬在中国”监测，因近岸处被填高、中部的滩涂被采挖，滩涂性质遭改变，半圆形防波堤内适宜半蹼鹬“赶海”的区域大大减少。堤内的半蹼鹬数量减少非常明显，区域之外的半蹼鹬密度增加。她认为，栖息地不能一概而论，包括觅食地“食堂”和高潮停歇地“卧室”，“现在就是食堂的面积变小了，卧室的面积变大了，但对鸟类而言，觅食才是它们最大的需求”。



2021年2月，临洪河口航拍实况。

对此，一位不具名的鸟类专家表示，就基础工程施工区单独考虑，毫无疑问，必然会对利用它的半蹼鹬产生环境影响。但对依赖栖息地生存的水鸟产生的总体影响是正是负，更应综合考虑对整个区域、多种鸟类的影响。

然而，项目具体影响有多大，可能需要更久的时间才能得出结论。比如，全球约30%的大滨鹬在迁徙途中，一直依赖韩国的黄海潮间带滩涂觅食和休整。但从2006年开始，当地的新万金开发项目让这一物种受到巨大影响。至2014年，大滨鹬的数量下降到2004年数量峰值的1%，且没有证据表明它们飞去了其他地点。

马志军解释，鸟类的种群数量变化可能有一个滞后的过程，需要进行长期监测。像半蹼鹬这类水鸟，除了繁殖期，主要在没有植被覆盖的滨海潮滩湿地上觅食，这类依赖滨海湿地的栖息地特化鸟类，很难找到替代栖息地。因此，有针对性的栖息地保护仍然是水鸟保护的重点和难点。在此类项目实施之前，更要做好项目的生态和环境影响评价，以减少类似事件的发生。

南京市中级法院审理认为，金海岸公司拟建设的蓝色海湾项目具有损害鸟类觅食地、栖息地的现实风险，在未经合法审批之前，应当停止建设蓝色海湾项目。如经过相关行政职能部门合法审批批准予以恢复建设，金海岸公司应当对建设方案系统论证，包括加强对迁徙鸟类栖息地、觅食地影响以及珍贵濒危鸬鹚类水鸟种群的影响等因素论证。但因现有证据未能证明蓝色海湾项目已建成的部分造成了生态环境损害，或存在生态破坏的危险，故对“自然之友”提出的消除危险、生态修复、赔偿损失、赔礼道歉的诉讼请求，法院不予支持。

法院同时判定，项目环评单位南师大环科院针对基础工程、岸线修复工程进行环境影响评价时，遗漏了对鸟类影响的关键事项、补充编制的鸟类影响分析未征求野生动物保护主管部门意见，导致涉案项目建设存在损害鸟类觅食地、栖息地的风险，应与金海岸公司承担连带责任。

环评报告对项目后续的顺利建设有着至关重要的作用。“自然之友”此前曾多次参与环境相关的公益诉讼，何艺妮说，其中环评失实的案例占比很高。基于不客观的环评报告实施的工程，如果造成明显的环境损害，环评单位难辞其咎，但是现实中鲜有环评单位能被追责。

“这次法院判了环评单位承担连带责任，很难得。我们也希望这个案例给那些生态影响类的环评单位一些警示，要更细致、客观、科学去对待环评这一工作，否则可能需要承担法律责任。”她说。财

参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#环评](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：最新财新周刊 | 欧盟《人工智能法案》将落地

下一篇：财新周刊 | 液氧甲烷火箭崛起

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

财新传媒
Caixin Media

最新财新周刊 | 中产转向经济型托育，倒闭潮后如何满足需求

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道 



1月28日，北京，乐融儿童之家上地校区大门紧锁。图：受访者供图

文 | 财新周刊 范俏佳，董林杨（实习）

新春之际，托育行业却寒意十足。

“不太赚钱。”孙妍芸正计划关闭她在北京朝阳区的一家托育园。园里已经停止招生，跟家长也打好了招呼。此前，她手中几家位于河北、北京的园所也已陆续倒闭。

她的托育园创办于2019年。这一年被业内视为“中国托育元年”，当年国家连续出台政策，支持3岁以下婴幼儿照护服务发展，又适逢国家严管幼儿园资本化，大批资金在这一时期进入托育行业。

政策大力支持托育服务体系建设。近三年全国中央预算内投资20亿元，累计新增托位20万个，托育服务的政策法规、标准规范、服务供给等体系逐步建立。国家“十四五”规划纲要提出要求：至2025年，每千人口拥有3岁以下婴幼儿托位数提高至4.5个，完成600万个托位建设。

截至2022年末，全国共有7.57万家机构提供托育服务，托位总数362.4万个，距离上述“4.5”的目标缺口超过200万个。目前，距离2025年不到一年时间，各地正马不停蹄推进托位建设，强调着力增加价低质优的普惠性托育服务。

目前，在顶层设计上，建设托育服务体系已上升为国家民生领域主要发展任务之一，服务于中央以人口高质量发展支撑中国式现代化的战略部署。

在文件、公开发言相关表述中，专业、规范、科学的托育服务有利于促进儿童的健康成长，全面提升人口素质，进而为促进经济社会高质量发展提供优良的人力资本。多项研究显示，在托育机构接受照护的婴幼儿，社交能力、语言能力、发育行为等明显要高于同等养育环境的家庭婴幼儿。

但现实层面，机构持续经营困难、家长“托不起、不敢托”、服务品质良莠不齐、建设资源浪费等问题层出不穷。

在各地政府想方设法扩增托位之际，不少托育机构却纷纷陷入倒闭危机，能否挺过寒冬成为未知数——疫情期间，新开设的托育园已遭受巨大冲击，此后不少机构倒下，2023年以来倒闭潮更是波及大小机构；2023年9月招生季，不少托位空置，

业内人士预计，至今年春节，大批园所年关难过。北京市政协在2023年10月召开的一次通报会中提示：“受托育机构成本居高不下和投资热情减退等影响，行业存在萎缩风险。”

儿童早期发展时间窗口短暂，各地大力推进建设的普惠托位，能否显著提升送托率，引导托育行业“起死回生”？

倒闭潮又起

岁末年初交替之际，李晴忙着处理一件糟心事。2023年12月底，她突然收到一条短信，被告知孩子所在托育机构——乐融儿童之家（下称“乐融”）北京上地校区已经停课。由于被拖欠了8个月社保和部分工资，该校区的工作人员自行停课，并短信通知了李晴等家长。随即，乐融北京西红门校区也宣布停课。

李晴预交了一年的托班费用，还剩9万多元未消课。据李晴了解，上地校区、西红门校区牵涉的家长均超过700人，涉及的早教费、托育费等金额超过1500万元。

工商登记信息显示，乐融西红门校区和上地校区的经营主体分别是北京鼎格托育有限公司与北京乐得托育服务有限公司。就在2023年8月，两家公司刚刚公示入选2023—2025年北京市托育服务示范单位。李晴回忆，最初报名时她了解到，乐融是国际品牌，又是示范园区，“因为孩子小，对于政府认可、再加上连锁的（托育机构），我们肯定就特别信任”。

2022年底，北京市托位总数33307个，至2023年8月，根据《北京商报》报道提及北京市卫健委数据，托位总数下降至28930个。2023年，乐融、多乐小熊等连锁托育品牌的一批高端园所倒闭。业内人士透露，2021年至今，曾获评北京市托育服务示范单位的150家机构的园所中，有数十家已经倒闭。北京之外，近期广东、江苏等多地也纷纷传出规模不等的托育机构“跑路”的消息。

2019年被行业视为“中国托育元年”，国家连续出台政策，支持3岁以下婴幼儿照护服务发展。2019年4月，国务院办公厅下发关于促进3岁以下婴幼儿照护服务发展的指导意见，提出到2025年，多元化、多样化、覆盖城乡的婴幼儿照护服务体系基本形成。同年10月，国家卫健委发布托育机构设置标准（试行）和托育机构管理规范（试行），吸引大批机构进入托育行业。

而尚在襁褓之中的托育园迎面撞上了突如其来的新冠疫情。“北京市2019年五六百家民办机构，现在还活着的不会超过300家。”中国优生优育协会普惠托育工作委员会执行主任兼秘书长张华说。

某连锁托育机构负责人王冰了解到，北京已经备案的200家托育园所不少难以为继，“卫健委备案的托育园所已经算是各方面实力、教学体系、课程规模都不错的”。

在北京经营着一家高端托育园的刘克莱回忆，2022年底北京向示范园发放10万元补助时，不少“账户打不进去钱了”。“知道做示范园为什么最先倒吗？因为一开始这拨有情怀的人进来，他们选择最好的地段，装修也要用好的，老师用最贵的。”刘克莱举例，自己五个教室的防火家具就花了30万元，玻璃也都换成防火防爆的，房子选择东西通透、半天以上自然采光、带独立花园的，“这种房子租金一般在一个园区里面都是最贵的”。高成本投入下，现金流更难支撑。

“疫情这几年陆陆续续都在关，今年（2023年）关得更明显。疫情放开之后，大家本来觉得行业的春天来了，但实际上可能大家只高兴了两三个月。”张华了解到，至2023年9月招生季，不少园所出现托位空置，春节前后会有一大批托育园集中关停。

孙妍芸的托育园就是其中的一所。她正计划关闭开设在北京朝阳区的一家托育园。此前她的几家园所已陆续倒闭：2019年，她在河北燕郊开了两家托育园，但紧接着碰上疫情，租金谈不拢，无奈关闭其中一家。由于经营困难，2021年，她又将

一家位于北京崇文门的北京托育示范单位店以几乎零成本的方式转让。2023年11月，燕郊的另一家也闭店了。孙妍芸回忆，疫情的时候很多人都想关店，“只不过那会儿没法关，因为消耗不掉孩子的东西（课程），退不起费用”。

孙妍芸在朝阳区的这家园所面积约480平方米，每月租金4万元。不计管理人员，有10位工作人员，包括每班配备的四位老师。房租和人员占成本总数的八九成。目前园里仍有20多名孩子，比高峰期减少一半，处于亏本经营状态。冬季孩子出勤率更低，不到六成，机构因此无法消课，拿不到相应费用。

2023年以来，家长的支付能力明显下降。“其实大家都没钱了。”孙妍芸说，面对每月7000多元的托育费用，家长普遍认为价格偏高，因而招生困难。王冰也感受到消费明显降级：“商业园过去收8000—1.2万元，现在就只能收6000—8000元，根本不敢过万，过万就没客户。”家长付费也更加谨慎。李晴在经历乐融上地校区“跑路”后，为孩子重新寻找了托育机构。她变得更加小心，尽管少了折扣，她仍然选择按周缴纳费用。

刘克莱观察到，家长变得“犹豫”了。她举例，之前即使在疫情三年，她对接10组家庭，基本会有七八组当天就拍板交钱；但2023年以来，对接20组家庭，可能都没一例会当天缴费，当中有五六组会在周边考察一圈才回头。

园所周边多大型企业，刘克莱了解到，这些家庭一般月入五六万元，房贷加车贷基本在数百万至千万元级别，一旦降薪就会入不敷出，而近来不少企业都出现了裁员、降薪。园里一些家长卖房回了老家，一些孩子退园或转到普惠托班。

“中产是最脆弱的，而需要托育的其实也是中产。”刘克莱说。多位业内人士考察市场时发现，更富裕的家庭一般会聘请保姆和家庭老师，无需送托；而中产多高薪双职工家庭，有托人带娃的需求，家长普遍有留学经历，认可托育（day-care）对孩子早期发展的重要性，所以他们会优先考虑送托，其次才是请老人或保姆。

随着高端托育园倒下，中端托育园的生源也在大量流失，收费更便宜的幼儿园托班获得家长们的青睐。

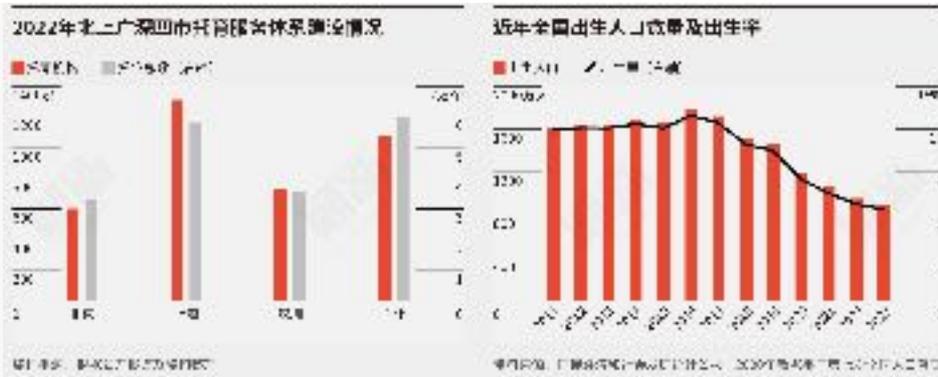
王冰的托育园在北京收费每月7000元左右，按照招生规律，每年9月开始陆续招生，10月后在园人数逐步攀升，直到次年8月孩子们毕业。然而，2023年9—10月不仅新生锐减，还遇到了“有史以来最大规模的退费潮”，最大冲击就来自附近幼儿园开办平价托班的竞争。

如何完成4.5？

托育机构纷纷陷入经营危机之际，“每千人口4.5个托位”的期限正在迫近。

2022年1月发布的《“十四五”公共服务规划》提出，到2025年全国每千人口拥有3岁以下婴幼儿托位数4.5个。截至2022年末，全国共有7.57万家机构提供托育服务，托位总数362.4万个，距离上述“4.5”的目标缺口200多万个。2025年临近，各地正向此目标冲刺。

北京进度尤为滞后。根据《北京商报》报道，北京市卫健委数据，截至2023年8月，北京市托位总数28930个，千人口托位数1.32个，落后于全国平均水平，甚至低于本市2022年底水平。



如何快速补足托位？幼儿园成为主要抓手。北京、广东、上海、浙江等地均明确鼓励支持有条件的幼儿园开设托班，招收2至3岁幼儿。例如，北京市明确提出，逐步构建以幼儿园开设托班为主渠道，托育机构、单位社区托育点为补充的托育服务供给体系。

近年来，幼儿园因出生率下降普遍陷入招生难。中国关心下一代工作委员会（下称“关工委”）儿研中心专家委员苏德中估算，目前全国3—6岁的幼儿园学位约4300多万，随着出生率下降，按照每年800万—1000万的新生人口计算，三年有2400万—3000万的婴幼儿，幼儿园将出现千万规模空位，能快速增加托位供给。

幼儿园办托班有自身优势。苏德中介绍，虽然幼儿园老师本身不具备照顾0—3岁婴幼儿的专业能力，但是通过职业培训，幼儿园教师会比其他人员更容易掌握0—3岁养育的职业技能。王冰的托育公司在为一批幼儿园做环境改造、课程设计、师资培训等，帮助幼儿园开出第一个托班。她表示，幼儿园有更大的户外场地、有牌照的厨房，硬件上也更有优势。

而现实中，幼儿园办托班也面临诸多挑战，各地幼儿园开设托班仍处于探索阶段。整体来看，办托班的室内改建、风险管理等成本更高，最大问题是人才供给不足。婴幼儿护理人员需要复合技能，除了儿童心理学、教育学，还要具备婴幼儿护理知识，与3—6岁教育知识结构差异较大。尽管幼教老师更易转型，但许多老师并不愿意带托班，因为“小小孩”需要更细致的照顾，但薪资待遇并无明显差别。对外招聘时，托育专业人才也相对紧缺。所以，不少幼儿园的托班开设时难以招到好教师。

此外，地方也在推动城投公司、国企等投资建设托位。但也同样会面临专业服务人员不足的问题。“先把托位建起来，但服务人员在哪里？缺少考虑和安排。”中国优生优育协会普惠托育工作委员会主任委员蔡建华说。

一些城投公司投资筹建了大型托育综合服务中心，这符合政策倡导。2022年1月，国家卫健委发布了《托育综合服务中心建设指南（试行）》，提出托育综合服务中心建筑面积宜为3000平方米以上，原则上建设托位规模在150个以内为宜。

但托育中心投入使用后，却发现诸多不合理之处。多位业内人士表示，目前建成的托育中心场地面积大，但辐射范围有限，托位利用率不高。不仅如此，项目建设完成后，缺乏专业运营——托育机构普遍体量有限，缺乏运营大型机构的经验，难以支撑。

蔡建华提示，目前总体上城投公司运作中的负债率较高，未必能承担进一步负债来建设托育机构，而托育行业需要长期主义经营，回报周期会很长。对于国企，如果生产区域与生活区域有一定距离，3岁以下婴幼儿每天来回接送，对其健康和发展非常不利；此外企业也要综合考虑是否对社会开放，是否会影响企业的生产安全和儿童发展安全等问题。

托育机构需设立在社区生活半径之内，这是行业共识。政策还鼓励街道将小区中的国有闲置房屋和设施改造用于发展托育服务。在上海、广东、江苏、山东等地，近年来，发展出一些由街道社区开办的托育园。例如，上海通过社区街道的“宝宝

屋”，拓展了大量托位。

各地进度参差不齐，完成目标仍有悬念。目前上海的托育体系建设进度走在全国前列，提供的托育服务资源主要来自公办和民办幼儿园开设的托班（即以前的“小小班”）、社会力量举办的托育机构、街镇开设的社区托育“宝宝屋”，以及各类科学育儿指导站点。截至2023年6月，各类托育服务机构达1485个，托额总量6.6万个，较2020年快速增加约3.2万个托位。

破解生源迷思

当托位建起来了，里面会坐满宝宝吗？

一方面，从宏观数据来看，中国托位建设严重供不应求。需求端，根据国家卫健委数据，2022年中国0—3岁婴幼儿数约3200万，其中有入托需求的家庭超过三分之一，北京、上海、广州等一线城市有入托需求的家庭超过三分之二。受访者均提到托育服务存在刚需群体——高知双职工家庭。

供给端，国家统计局发布的数据显示，2022年末全国托育服务机构提供托位数362.4万个，全国千人口托位数2.57个，入托率仅为6%。同一时期，在经合组织（OECD）国家，3岁以下婴幼儿入托率超36%，千人3岁以下婴幼儿托位数平均超过12个。



但另一方面，不少从业者也深感“招生难”，目前建设出的托位甚至出现空置现象。“做起来后发现好像真正的需求没那么多。”一位小型托育机构运营者说道。

例如，根据北京市卫健委数据，全市托位总量不达标的同时，托位使用率仅28.56%，空置率较高。此前北京市多家企事业单位开始试点企业办托，据《北京日报》，单位办托一边送托意愿超八成，一边近半托位闲置。

北京市总工会女职工部部长张秀萍在接受媒体采访时介绍，北京市共有单位办托24家，以用人单位幼儿园延伸托班和用人单位新建托育园所为主，存在着入托率不高的问题，共提供托位1055个，实际入托儿童仅579人。

张雪在为孩子筛选托育机构时，便首先排除了“容易跑路”的商业早教中心和托育机构，私立幼儿园的托班费用过万，承担不起，8000元左右的小托育园性价比不高，最终，张雪将目光锁定在“性价比最高”的、5000元左右的民办幼儿园托班上。

她择园时的考量因素与大部分居民的偏好一致。北京市政协公布的数据显示，从历年监测调查结果来看，送托需求集中在2至3岁家庭，偏好公办和普惠性机构；距离和价格是影响家长送托的主要因素，多数家庭能够接受的价格为3000元每月。

北京市政协前述通报会中介绍，托育服务存在总量不足和空置率较高并存的问题，究其原因是供需结构性矛盾突出，现有托育机构主要为营利性机构，选址主要以商业楼宇为主，群众期望的就近就便的幼儿园托班、社区和单位办托少。同时已有的托育机构集中在朝阳、海淀等区，服务半径重叠，竞争大。

根据北京市政协数据，截至2022年底，北京市托育机构中95%以上为营利性机构，全市平均每月托费超过7000元，明显高于北京市提出的普惠性价格水平。北京市2023年10月发布《关于开展普惠托育服务试点工作的通知》，规定公办托育服务实行政府指导价，每人每月托育服务费收费标准不高于本区上一年度家庭月均可支配收入的20%，即约2000—4000元。

广州市人大的调研报告也指，广州市托育服务中普惠服务占比低，75%以上为营利性商业机构，收费普遍超出家长的心理预期。调研中，大多数家庭倾向选择幼儿园开设托班、机关事业单位和国有企业开办托班等价格较低且方便可及的普惠性托育服务，但这类普惠服务供给较少。由此，广州市在当前托位数总量不达标的情况下，仍有约一半托位闲置。

广州托位建设进度虽排前列，但普惠托位覆盖有限。广州提出到2025年实现每千常住人口拥有托位数5.8个，2022年底为3.58个，全市33家试点普惠托育机构，普惠托位总数共约5983个，占全市总托位数仅约10.55%。

发展普惠托育成为各地托育服务体系建设的重点，相关制度仍在探索之中。上海走在全国前列，已经初步形成以幼儿园托班为主体、普惠性资源为主导的托育服务体系：约60%的幼儿园开设托班，近70%的托育服务资源是普惠性服务——这在全国范围内属凤毛麟角。

家长们除了“托不起”，还“不敢托”。当前托育市场教育程度低，机构提供的服务质量也参差不齐，家长对托育机构的信任度较低。

苏德中认为，中国托位数量解决后，未来真正的挑战是如何提供高品质的普惠托育。他介绍，像美国、日本等国家，托育行业发展超过20年，已经形成消费习惯，六七成的孩子会送到保育园。国内同样存在托育的需求，但需要时间验证并建立信任。当家长不放心专业的托育机构时，只能寻求家里老人帮助或者牺牲自我，辞职养育孩子。

低价优质何以实现

上千万中国刚需家庭距离低价优质托位有多远？

在北京，社区托育2023年刚刚起步。北京市第二家、西城区第一家社区托育班开在德胜街道新风街一号院小区西北角的二层小楼里。场地由德胜街道提供，招标引入商业托育机构负责运营。工作人员介绍，刚开园，报名就爆满。

与机构自营的商业托育门店每月8000元的费用相比，社区托儿班费用较低，为每月3600元，另加餐费800元；半日托费用为每月1800元。工作人员解释费用差距称，一是商业托育机构为国际园，聘有外教，提供全英的学习环境；二是托育班由街道提供场地，成本大大降低。

对于托育机构，减免房租成本是可持续发展的“强心剂”，这通常占到机构运营成本一半以上。北京市政协2023年10月召开的“推进托育服务体系建设”情况通报会中提到：“当前托育机构场地租金和人力成本占总成本的80%，受托育机构成本居高不下和投资热情减退等影响，行业存在萎缩风险。”

普惠政策通过向园所支付普惠托位补贴的方式降低运营成本。就金额标准而言，有的地方参照现行普惠性幼儿园补助政策，也有地方单独设置每月300—800元补贴。而仅靠普惠补贴，或许不足以支撑举办者的热情。据了解，北京积极推动商业托育园转普惠的过程中，园长们兴趣寥寥。

诸多因素导致学前领域投资者普遍信心不足。“少子化以后，普惠民办幼儿园最先倒闭。”刘克莱提到这一前车之鉴，普惠后园方需要垫资运营，而补贴发放可能延迟甚至减少，园所现金流容易陷入恶性循环。而且只有通过卫健委备案的托育园才有资格转普惠，而这些园所前期为了通过备案投入较大成本，了解到的普惠补贴并不足以覆盖后，对低价转普惠更加犹豫。

因此，社区托育或为破解低价优质难题提供了一条思路。2023年底，政策开始大力加码社区办托育。国务院办公厅转发国家发改委《城市社区嵌入式服务设施建设工程实施方案》，提出要面向社区居民提供包括养老、托育在内的一种或多种社区嵌入式服务设施。

苏德中分析，该方案是近年来有关托育产业的各个政策中“最接地气”的，有“真金白银”的投入。其介绍，具体实施模式为：地方政府街道负责提供符合国家卫健委建设托育园标准的免租场地（不低于200平方米），及托育园基础建设和设施设备；由关工委研究中心、中国妇幼保健协会以及职业院校共同负责搭建托育人才职业教育培训体系，颁发国家托育职业培训证书，协助提高各地方托育师资力量，推广普及托育理念，开展社区育儿及公益服务基地；托育企业负责托育园运营服务，推动家庭托育社区服务模式的开展等。他还表示，实现高品质普惠托育，需要从三方面发力：除了通过房租减免等方式降价，在提升品质方面，要实现管理信息化，托育行业需要建立标准作业程序（SOP），开发信息化、系统化、数字化的工具；还需加强与大、中专职业院校合作，储备人才，降低用人成本和经营成本。

值得借鉴的是，在全球范围内，0—3岁婴幼儿的托育服务成为不少国家和地区高度重视的家庭政策议题，上升为公共服务体系建设的重要一环，获得政府均大力投入。例如，德国为应对托位不足的情况，自2008年以来先后发起三轮财政投入计划，总投资32.8亿欧元，合计增加托位45万个。日本2015年4月开始实行新的学前教育和托育服务制度，加入新模式和优化福利，减免税收、增加补助。日本也大力支持用人单位内部建立“企业主导保育所”，政府补助设施配备和运营费用，补助额度高达75%。法国作为欧洲生育率较高的国家，也较早形成了完善的托育体系，托育所可接收2个月至3岁的孩子，全国约有1.2万个托育所，其中以公立为主，约占70%；3岁以下儿童接受托育服务的比例达到59.8%。

除加大投入，业内还呼吁提高公共资源投入效率，有效引导服务品质提升。值得一提的是，有资格做普惠的托育园并不多。北京627家托育机构只有200家完成备案，备案率仅31.8%。广州市人大的调研报告也指：全市751家托育机构（不含幼儿园托儿所）中仅366家申请备案，其中通过备案的220家，备案率仅为29.29%。“托育行业准入门槛低与备案要求较高形成鲜明对比，托育机构申请备案的积极性不高，申报率和备案通过率均不高。”

监管的严要求在业内引发了较大争议。不少园长反映，政策有意引导行业的规范化、高品质、多样化发展，但可能事与愿违。

园所担忧“规范化”带来更多行政责任。此前有机构被评选为北京市托育服务示范单位后，频繁面临市场监管局、卫健委、住建局等9部门开展的诸多检查，检查内容涉及防疫、消防安全、应急预案、卫生等方方面面。“这些东西就厚厚的三大本。”一托育从业者坦言，机构疲于应对。

一位从业者回忆，以消防安全检查为例，被要求至少补交一年消防安全记录，“打那么一大沓子，在上面花5个小时去签字。”既要有消防安全制度及规范，也要有消防安全培训相关记录和员工培训心得。“我们这么一个小小的托育机构，就10个老师，二三十个孩子，要准备的文件你都想象不到，恨不得干一个政府大楼的文件了。天天啥也不干，就是准备文件了。”该园长说。



2023年4月13日，北京一所民办托育园里，老师抱着一名不到一岁的幼儿哄她午睡，同时还留心其他小朋友的情况。图：张芮雪

监管政策对托育园的招生人数、年龄段、提供的服务类型作出严格限制，使得一些园所难以根据家长需求灵活服务。刘克莱发现，不少家长在孩子升入幼儿园后，还会回来托育园希望老师帮忙接孩子放学，提供托管服务。“我们比那种偷着干的小饭桌其实安全多了，但是我们不能干这个事，但是在国外的托育园这就是很大的一个收入。”园里有从小带大的残障儿童，超过3岁后没有幼儿园收，家长希望继续多读一段时间，也被要求劝退。

目前不少城市社区中存在家庭托育园，而2023年11月国家卫健委等五个部门联合发布的《家庭托育点管理办法（试行）》对家庭托育点作出严格限制。“托育能活的一个路，我们模拟成功的就是家庭园，限制在15个或者20个人之内，很好干，每个社区都可以有1个，而且不愁招生。”刘克莱说。但新管理办法要求每个家庭托育点的收托人数不得超过5人，每1名照护人员最多看护3名婴幼儿等，这与目前能健康运转的托育点成本结构背道而驰。办法出台后，业内反对声浪颇高。

“如果没有疫情，或者外部环境的快速变化，至少大家三五年的发育期是有的，但现在相当于刚刚生下来，还没开始长，就被摁死了，没有自由生长的空间。”张华说。

王冰认为，在行业发展不成熟的情况下，政府监管方式有待商榷，“任何企业的发展，不是靠严格限制出来的。我所有的服务都是为了孩子，为了让家长满意，这个才是根本”。她表示，希望鼓励市场竞争，服务好、口碑好，机构招生就好，其他园所就会复制经验，提升行业整体服务水平。

蔡建华认为，发展托育不是简单完成托位数建设目标，而是要基于实际需求。“普惠”的含义也不仅仅是低价，而应该是“inclusive care”（包容性、普遍性照护），不管是城市还是农村孩子，每个孩子都有平等接受服务的权利。如果没有各级政府补贴，则最终会走向没有“育”只有“托”的服务，“人口高质量发展的目标如何实现？”

但他建议，托育补贴应从补贴服务供应方转为补贴需求方。例如，托育券当月有效，家长可以用脚投票，自主选择符合需求的托育机构，促进机构提升服务。“要去研究消费心理学、行为经济学，引导大家来接受这个服务，也许这个产业能够转起

来，否则行业不可持续，孩子的发展就会受到影响。”[财](#)

文中王冰、刘克莱、张雪为化名

注：本文刊发于《财新周刊》2024年第7期，原题为：财新周刊 | 托育闯关

参考重要经济数据，推荐查阅财新数据通【CEIC库】

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#北京](#) [+关注](#) [#上海](#) [+关注](#)

Loading...

上一篇：财新周刊 | 结核为何难愈

下一篇：财新周刊 | 消除结核病，中国需提速

[推广](#) [财新会员积分兑好礼](#)

[订阅财新网主编精选电邮](#)

财新传媒
Caixin Media



哈尔滨流量“冰火”

摄影/撰稿 | 财新周刊 郑海鹏

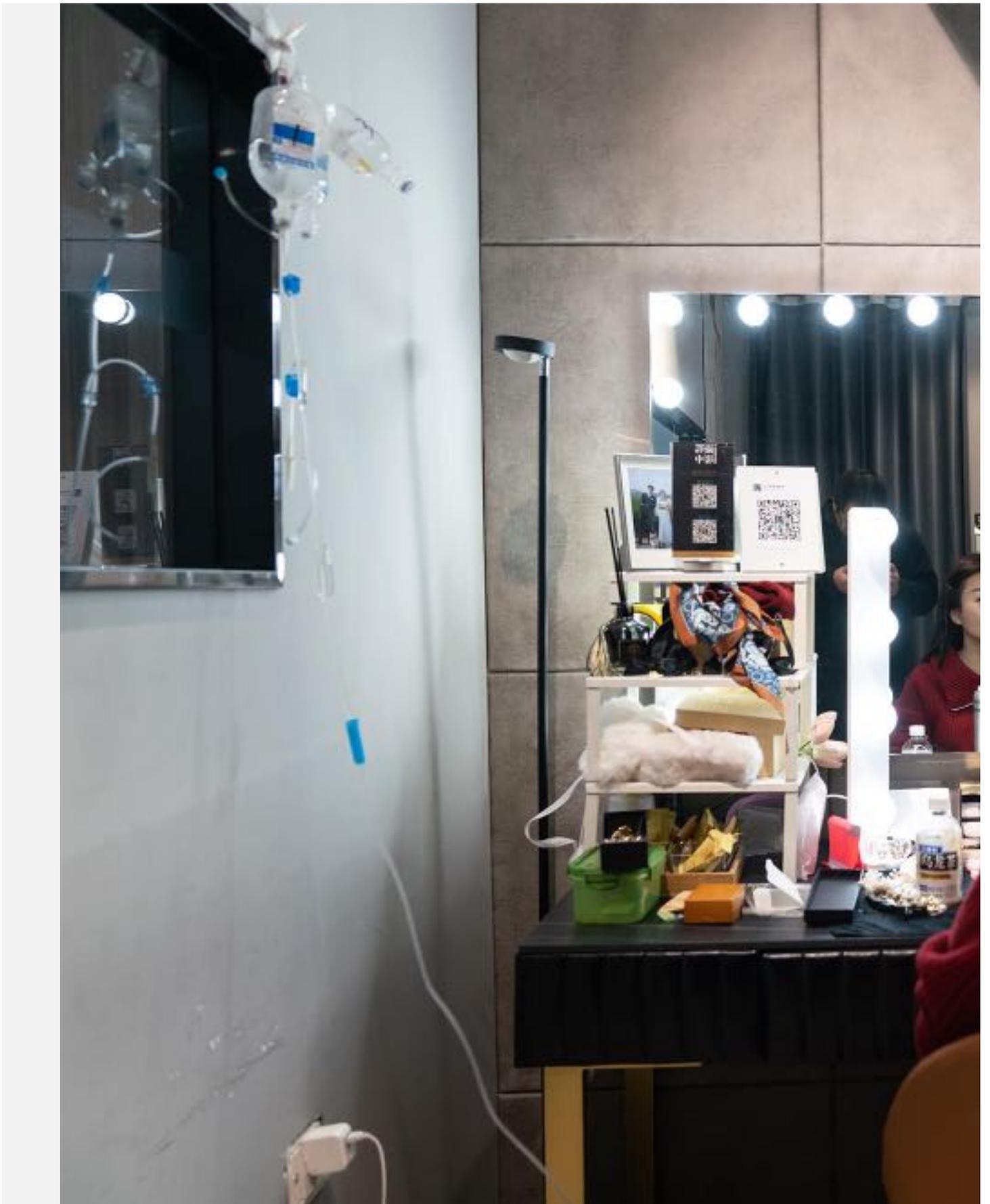
沉寂多年的哈尔滨在今冬因冰而火，但流量一贯的来去飘忽才是城市文旅营销的真正大考

2024年1月28日，哈尔滨敖麓谷雅酒店，两只驯鹿在工作人员的牵引下出现在一楼大厅，这里即将举办一场黑龙江文旅新闻发布会。在通往会场的二楼走廊两侧，临时搭建了多个展厅，摆满了黑龙江13个地级市的特色旅游产品，工作人员身穿满族、鄂伦春族等民族服饰，载歌载舞地推介各地文旅资源。

会场内，前排沙发上坐着为这次哈尔滨“出圈”作出宣推贡献的网红达人、网红事件里的游客和全国其他省份的游客代表，地方文旅局工作人员和媒体记者们坐在会场中间，黑龙江省副省长韩圣健和文旅厅厅长何晶则坐在后排的普通座椅上，显得十分低调。



📍 哈尔滨敖麓谷酒店，一场黑龙江文旅新闻发布会前，两只驯鹿出现在一楼大厅，与嘉宾互动合影。



📍 发布会的前一天，都波和团队成员刚刚通宵修改完发布会的宣传视频，后因感冒发烧，在登台之前，不得不一边化妆一边吊了3瓶点滴。



发布会现场，前排沙发上坐着为这次哈尔滨“出圈”作出宣推贡献的网红达人、网红事件里的游客和全国其他省份的游客代表，黑龙江省副省长韩圣健和文旅厅厅长何晶则坐在后排的普通座椅上，显得十分低调。



发布会结束后，当地官员和网络红人在一起寒暄。都波身穿一套红色礼服裙，十分抢眼。

塔河县文旅局局长都波身穿一套红色礼服裙，在会场中十分抢眼。待到发言的环节，她自信地接过话筒，登上舞台，20多米宽的电子屏幕显示她的照片和另一重官方身份——黑龙江文旅推介官。她口语化地介绍了黑龙江境内的旅游资源，并为大家规划了旅游线路，推荐了旅游产品。6分钟的推介全程脱稿，会场后方的两块提词屏没有派上用场，都波觉得如果照本宣科，不接地气儿，不是游客喜欢的，大家就不会听你所说的内容，你的宣推就失去了生命。

发布会的前一天，都波和团队成员刚刚通宵修改完发布会的宣传视频，后因感冒发烧，在登台之前，不得不一边化妆一边吊了3瓶点滴。而这一切超负荷运转的背后，是今冬哈尔滨旅游的“爆冷”“出圈”。

这场“出圈”对哈尔滨这个近年来经济发展乏力、人口流失严重的城市来说，既是意料之外，却也可说翘盼已久。这个冬天，哈尔滨太平国际机场的到达大厅内，随处可见更换防寒衣物的外地游客；早上9点，-20℃气温下，冰雪大世界门口已经排起等待进园的长队；夜晚，数千人在灯光耀眼的冰雪场地上嗨歌蹦迪；中央大街和圣索菲亚大教堂的广场上，挤满了拍照打卡的人群……

2024年1月28日，哈尔滨太平国际机场发布消息，27日该机场保障航班起降523架次，运送旅客8.064万人次，起降架次和旅客量均创通航以来历史新高。据哈尔滨市文化广电和旅游局大数据测算，元旦假期截至第三天，哈尔滨市累计接待游客304.79万人次，实现旅游总收入59.14亿元，是三亚同期旅游收入的5倍多。（参见《[哈尔滨冰雪游爆火短视频旅游营销再添成功案例](#)》）

宠粉之城

事情要从2023年12月22日说起，身材娇小的西安女孩刘瑞艳来哈尔滨游玩，在体验冰雪大滑梯的时候，因为包裹严实，被现场工作人员误认成“小孩”，推至安全系数最高的儿童滑道，刘瑞艳现场声嘶力竭地解释着“我不是小孩，我不是小孩”，还是被工作人员一脚“踹”下滑道。该过程被其男友完整记录下来，视频发布后随即在短视频平台蹿红，后被地方媒体甚至中央媒体关注转发，引发连锁效应。目前这段24秒的短视频已经获得32万点赞，播放量将近2000万。



官方邀请游客刘瑞艳出席发布会，她的旅游视频爆火，直接助力了哈尔滨旅游的“出圈”。



发布会开始前，都波和游客杨琴打招呼。杨琴网名“摇摇兔”，因在哈尔滨冰雪大世界蹦迪而走红。

刘瑞艳的“意外”直接助力了哈尔滨旅游的“出圈”，在2024年1月28日的文旅新闻发布会上，官方特意邀请刘瑞艳带着妈妈重返哈尔滨，交通食宿全免。发布会进行时，她被工作人员邀请到会场后方，见到了黑龙江副省长韩圣健，“你就是那个‘我不是小孩’？”韩圣健面带笑意地欢迎她再次回到哈尔滨。这个环节并不是彩排时设定的，刘瑞艳因为惊喜和紧张，“整个人都是蒙的”，除了一连串的“谢谢”脱口而出，她已经记不起当时的具体细节。

这场发布会还特意邀请了来自广东潮汕的唐家同胞五姐妹，她们作为来自南方的普通游客，统一身穿东北特色的红色碎花棉袄，格外引人注目。这是唐文敏和四位妹妹第二次到哈尔滨，第一次来的时候，五姐妹经历了一系列“宠粉”行动：中央大街品尝免费帝王蟹；网红彼得大叔送提拉米苏蛋糕；当地人提供保暖衣物、暖宝宝；被当地人邀请去活动现场剪彩；手机丢失后短时间被找回……除了官方提供的惊喜，唐文敏觉得普通人带给她们的帮助更为温暖，她接触的东北人都好客，“是发自内心地特别热情”。



发布会邀请了来自潮汕的唐家五姐妹，她们统一身穿东北红色碎花棉袄，引人关注。



📍 唐家姐妹在中央大街游玩，二姐唐文敏大声呐喊。

此行，她们带着第一次出远门的妈妈，准备在哈尔滨过一个东北年，这是她们在异地过的第一个春节，哈尔滨和潮汕的冬季温差接近40℃，冰雪无疑是最大的吸引点；其次，唐文敏觉得，哈尔滨这个城市的名字听起来很浪漫，是“可以提供情绪价值的一个城市”。五姐妹在哈尔滨花2600元短租了一个月的房子，添置了年货，还带着妈妈去逛街，买了新衣服，“想按照东北的习俗做一顿非常丰盛的年夜饭”。

“出圈”局长

1月30日正午，哈尔滨气温-15℃，都波出现在中央大街，这次她头戴约4斤重的鹿角头饰，身穿“白鹿仙子”的鄂伦春族特色服饰，在几位鄂伦春族队员的簇拥下，走走停停，与游客合影。

哈尔滨旅游火起来后，都波率先把鄂伦春族带到了冰雪大世界，第二天又来到中央大街。“在人员密集的地方展示鄂伦春的服饰，是流量密码”，都波介绍说，演出形式并不复杂，她负责控场，一行队伍身穿民族特色衣服行走在大街上。队伍一经停下，便会立时被围得水泄不通，游客们争相和“白鹿仙子”合影，很多游客甚至可以喊出都波的名字。



都波带队在中央大街走走停停，与游客合影。对她来说，“在人员密集的地方展示鄂伦春的服饰，是流量密码”。



📍 身穿各族服饰的人出现在哈尔滨中央大街。据悉，其中一部分人为公务人员。

演出过程中，都波在人群中精准地找到一位来自俄罗斯的女孩，并有意识地和她互动，女孩学唱起了《鄂伦春小调》，后又带领大家唱起了耳熟能详的《喀秋莎》。“一定要跟游客互动，不要有距离感，否则出来就没有意义了”，都波认为在传统的思维模式下，公众对政府存在刻板印象，黑龙江文旅“出圈”是打破了很多常规，比如做文旅活动不要端着，要接地气，“要有互动，才有内容，才有温度”。



都波身穿鄂伦春民族服装，在中央大街演出。她在人群中精准地找到一位来自俄罗斯的女孩，并有意识地和她互动，女孩学唱起了《鄂伦春小调》，后又带领大家唱起了耳熟能详的《喀秋莎》。

都波介绍，队伍里的成员有一部分是塔河县文旅局的职工。塔河县位于北纬52度、东经124度，属于大兴安岭地区，是中国最北部的两个县之一，到达哈尔滨的交通并不方便，没有高铁和飞机，每天只发三列火车。每次演出，团队成员要乘坐14小时47分钟的火车到哈尔滨，结束后又趁着夜色赶回塔河。因为工作忙碌，都波自称没有时间照顾好远道而来的职工，“连一杯水都没给他们买，进屋（就像）特种兵似的就把自己衣服换完了”，谈到这里她掉了眼泪，“临走时候，他们抱住了我，让我保重”。

都波的新媒体被大家认可并非偶然，早在4年前，她已经在经营自己的个人新媒体账号，视频内容主要是宣传塔河的风光和民族风情。2023年，各地文旅局长花式“出圈”，“内卷”达到白热化，都波因身着“白鹿仙子”的鄂伦春民族服饰，冲上热搜，被成功卷入流量中心，“撞了三四年了，终于让我们看到了未来”。



都波因为身穿“白鹿仙子”的民族服饰走红网络，也带来争议。为了方便拍摄，都波一直将服饰放在后备箱中。

做新媒体“绝对需要网感，不是谁都能干”，做自媒体的四年中，都波一直在研究短视频的传播方式和内容取向，只要有空，她就会回复网友的评论，“几十万条评论留言会引领你，告诉你大家喜欢什么”。在抖音平台，都波的粉丝已经达到112.5万，详情页写着“白鹿仙子是鄂伦春民族心中的幸运女神，愿吉祥好运常在”，但在现实中，流量裹挟着质疑、争议和部分谣言也开始出现。

作为政府公务人员，走红之后的都波开始面临压力，还收到过一些举报和投诉。很多人质疑她利用政府资源包装自己，打造个人IP，赚取流量。“百口莫辩，他认为你这么好的流量，你一定会赚好多钱，他不知道我是一分钱不赚”。走红后，都波开始有意识地隐藏了包括一些具有个人色彩、展示自己的内容，“‘键盘侠’质疑你这个视频呈现自己、展示自己更多，而不是展示大美江山”。



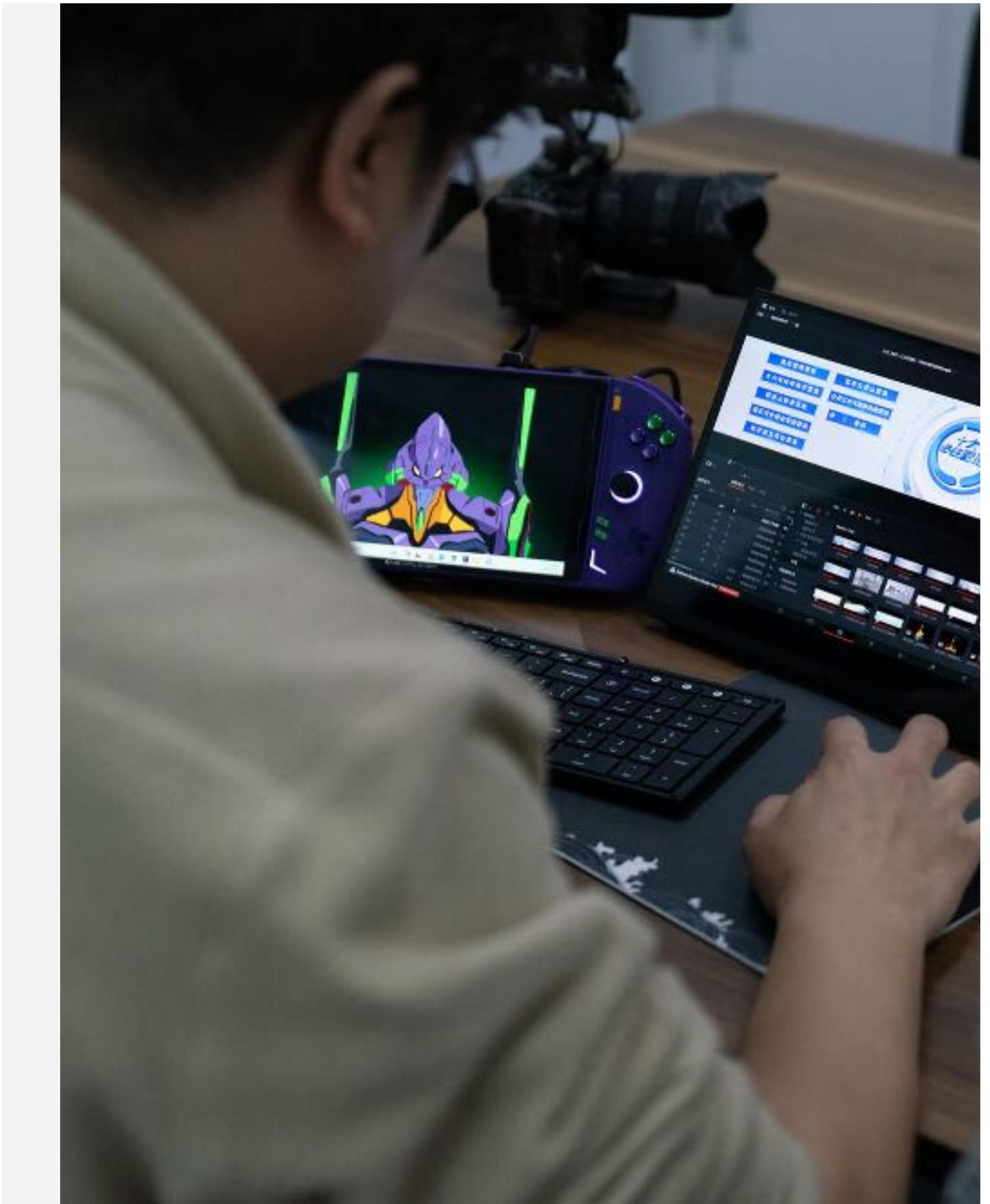
📍 中央大街某餐厅，都波和网络红人们一起推介哈尔滨啤酒。哈尔滨啤酒历史悠久，都波觉得是另一张可以推介的名片。



❶ 冰雪大世界，都波带领网络红人深度打卡，拍摄宣传视频。

2023年5月，受塔河县领导推荐，黑龙江省文化和旅游厅将都波借调到省厅推广营销处工作，主要负责全省文旅的新媒体推广。从一个仅有4万人口的大兴安岭县城一跃到省城工作，都波觉得如履薄冰。哈尔滨旅游“出圈”后，都波的时间开始碎片化，工作内容也变得不确定。上午她会出现在冰雪大世界接待网络大V，中午会出现在啤酒屋中推介哈尔滨啤酒，晚上则不时和团队成员剪辑宣传视频。

最近，除传统景区，年轻人开始打卡哈尔滨道里菜市场、红专街早市，都波认为，文旅推广“要跟着年轻人喜欢的东西，就跟互联网思维一样，还要有利他思维。新媒体本身就是一个新的东西，特别对黑龙江的传统政务工作来说”，都波把自己定义为官方和民间交流过程“最好的黏合剂”，既了解新媒体领域的一些流量规律，又了解政府需要宣推的内容。



晚上，都波和团队成员熬夜剪辑文旅视频。都波现今面临困境——部门预算有限。她开玩笑用“团伙”一词形容自己的团队，甚至称不上是一个有建制的团队。

2023年11月，都波在短视频中称：“我恨不得把网红都‘骗’到黑龙江来，免费为我们做宣传”，这也间接表达了她现今面临困境——部门预算有限。她开玩笑用“团伙”一词形容自己的团队，甚至称不上是一个有建制的团队：她的助理是正在读研一的大学生，寒假刚刚加入；剪辑师是朋友推荐临时过来搭把手；摄影师是返乡的北漂，想为家乡宣传尽一份力。临时搭建的“草台班子”却完成了很多推介工作，“大家的帮忙都是刷脸刷出来的，他们大都是业内高手。”都波笑着说。

都波的儿子正在上高三，学播音主持，前不久模拟考试抽中一个题：“各地文旅局长相继‘出圈’，无论是红衣策马驰骋雪原，还是不惧严寒演绎‘白鹿仙子’，‘局长代言’一时间成为时髦的文旅推介方式。对此，你怎么看？”儿子将试题拍给都波看，“我连我妈我都见不着，我哪知道她咋想？”此前儿子曾劝她别拍视频，因为同学笑话他，他们觉得40多岁的局长更应该稳重些，但都波认为，“文旅工作本身就是一件快乐的事儿，本身就是对接市场，就是与时俱进，不改变就得死”。

“爆冷”之后

“今年的火爆其实不是偶然的。”2024年1月2日，黑龙江省文旅厅厅长何晶在接受央视新闻采访时说，“我们已经做了一年的准备了，从年初开始，我们就用互联网的这种思维，因为旅游现在就是一个流量经济”。在采访中，她提到了利用头部博主为黑龙江冰雪旅游进行引流，同时策划了很多高流量的IP，“省里边要求我们用游客的思维来换位思考”。



📍 航拍哈尔滨冰雪大世界。哈尔滨冰雪大世界园区占地面积81万平方米，总用冰和雪量为25万立方米，是世界上最大的冰雪主题乐园。

哈尔滨文旅“出圈”后，官方的话语也在发生微妙的变化，变得更下沉、更接地气。“游客喜欢和关注的，就是我们该展示的”，都波曾多次参与政府策划的一些高流量的IP，其中包括长着黑色翅膀的“天马”，极地公园的“逃学”企鹅和游客亲密互动，后来还在圣索菲亚教堂上空挂起了人工月亮。

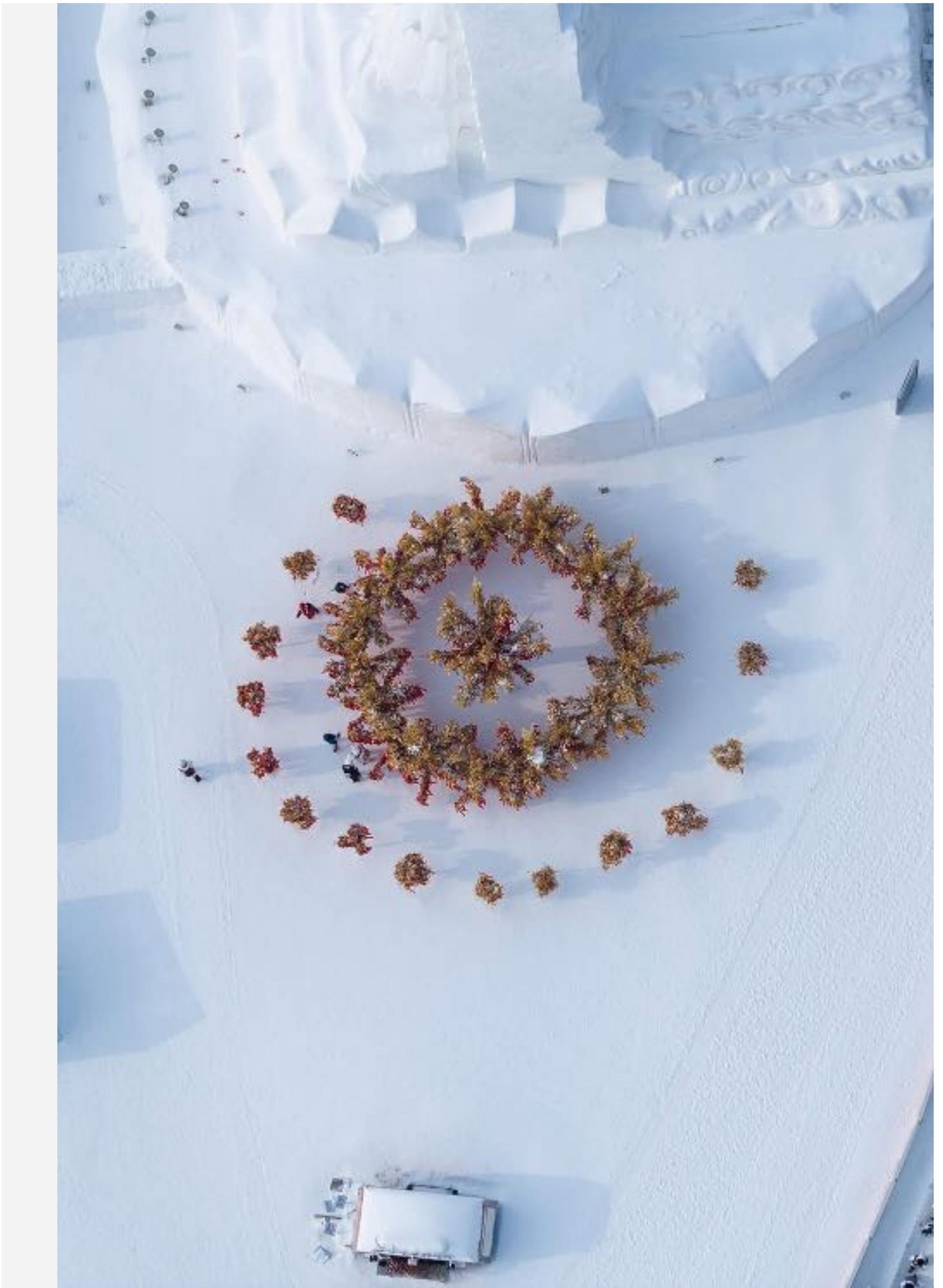
2023年前往广东、武汉等城市做冬季冰雪旅游推介时，都波建议采用讲故事的方式去推介文旅项目，第一次提出不用文旅局长登台，“一定不能把推介会开得跟政府报告似的，人家游客好不容易下班了，谁要听那个？要来轻松快乐的”，同时她也不建议选用专业主持人，“确实是美，但有距离感”，她希望用表达好、有亲和力的员工，“一般员工对景区表达热爱是发自内心的，你说我发自内心的喜欢和我跟你客气，你感受不到吗？”抠细节在都波看来是必要的，比如推介用的PPT，一定要用生动的视频配合文字一起放映出来，而不是用干瘪的文字和图片展示，“倒逼出来的效果就特别好”。



❖ 冰雪大世界内，游客身着长裙请摄影师拍照。旅拍几乎已是现在年轻人旅游的必选项目。



早10点半，冰雪大世界检票开启，为避免2—3小时的排队，游客们奔跑前往大滑梯项目。



❶ 冰雪大世界，游客们排起长队，准备体验大滑梯游乐项目。据现场工作人员称，高峰期排队时长会在2—3小时。

2024年1月30日，参加完中央大街的宣传活动，都波整理好行李，赶赴30公里之外的机场，飞往北京参加央视特别节目《中国文旅大联欢》的节目直播，向全国各地的网友们发出邀约，称因为“尔滨”大哥的爆火，黑龙江的其他兄弟城市已经齐上阵，“家里能拿的不能拿的，所有的看家本事和绝活都拿出来了，希望大家能够在龙年游龙江，一路向北方”。

而就在不久前的1月24日，哈尔滨冰雪旅游火爆“出圈”被写入了2024年黑龙江省《政府工作报告》，黑龙江省省长梁惠玲在政府工作报告中称，今年要大力发展特色文化旅游，推动冰雪运动、冰雪文化、冰雪装备、冰雪旅游全产业链发展，高标准高质量筹办第九届亚冬会，冰雪季接待游客突破1亿人次，旅游收入超1500亿元，以冷资源撬动热经济。

2024年1月25日，据黑龙江省文旅厅消息，黑龙江2023年接待国内外游客2.18794亿人次，同比增长85.1%；实现旅游收入2215.3亿元，同比增长213.8%。对比疫情前，2019年黑龙江共接待游客2.16652亿人次，实现旅游业总收入2683.8亿元，2023年接待游客数量已经超过疫情前水平，旅游收入接近疫情前水平。



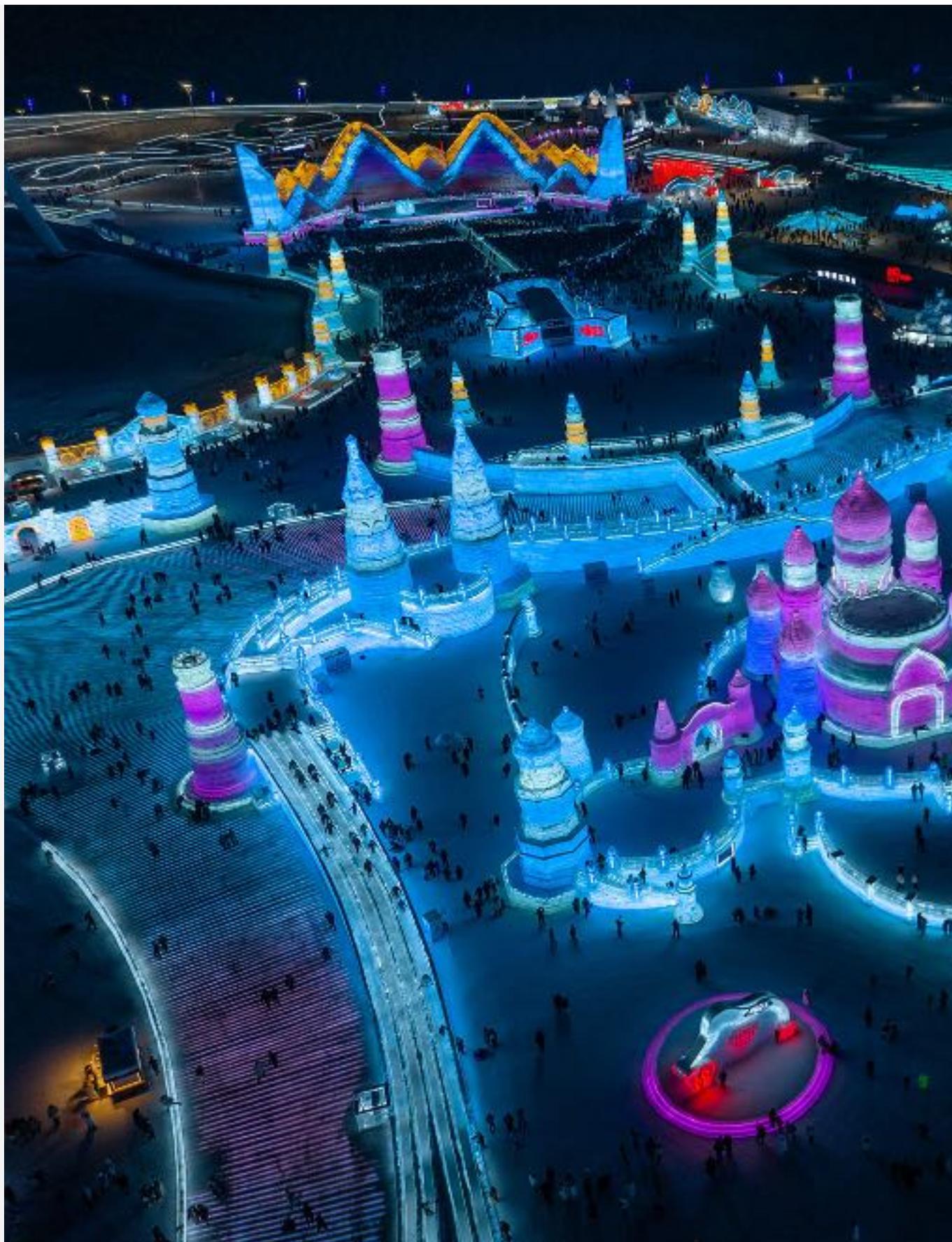
❖ 为打造龙年元素，松花江上设立了巨龙装置，吸引游客。



📍 松花江上的冰雪嘉年华，游客们坐着雪圈，体验冰上漂移。



📍 松花江上一处停用的采冰场，由于堆积的冰块数量多，被游客称为“钻石海”，成为新的“网红”景点。



晚上，冰雪大世界灯光闪耀。元旦假期截至第三天，哈尔滨市实现旅游总收入59.14亿元，是三亚同期旅游收入的5倍多。

不过，这样的成绩与东北其他两省相比差距仍然明显，2023年，辽宁省接待游客5.1亿人次，实现旅游收入5022.6亿元；吉林省接待游客3.14亿人次，实现旅游收入5277亿元。仅以冰雪旅游为卖点的黑龙江仍存在先天不足。而且网络流量飘忽不定也是隐忧，这种突如其来的“泼天富贵”能否转化为稳定持续的关注度才是真正的挑战。前车之鉴就是2023年春的淄博烧烤旅游热，热潮仅仅持续数月，到“五一”之后便迅速降温，有专业人士担心以冰雪为招牌的哈尔滨旅游业是否会在开春后迎来“冬天”。产业经济研究咨询机构景鉴智库创始人周鸣岐对财新分析称，近两年爆火的旅游目的地有不少是短视频、社媒平台深度普及下的意外热点，但流量暴增之下能否将其转化为长期经济效益，还取决于当地政府如何快速匹配好旅游产品、配套设施，全面提升市场环境。



参加完中央大街的宣传活动，都波整理好行李，赶赴30公里之外的机场，飞往北京参加央视特别节目《中国文旅大联欢》的节目直播。

对于这些担心，都波觉得自信是有的，但是“自信的力量还很微弱”，冰雪季即将过去，为了接续现在的热度，他们正在策划、推介新的文旅项目，希望变流量为“留量”：包括4月至5月从哈尔滨到漠河全省沿江系列的开江节、6月中旬黑河中俄文化大集、齐齐哈尔烤肉节、6月下旬大兴安岭极光节、7月中旬鹤岗小串烧烤节、7月底哈尔滨啤酒节……“这届政府做到这儿了，一定会竭尽全力继续做。”都波说。

2024年2月1日，录制完央视直播节目，都波又匆忙赶回哈尔滨，准备接待另一拨网络博主，她还说不清哪天才能回家过年。2月3日，她在抖音发布了一期视频，她和鄂伦春小伙身穿民族服装在中央大街演唱鄂伦春语版本的《我爱你中国》，一位网友略带调侃地评论：“局长一天一抖，不用开会啊？”都波回复道：“我们做了很多不被理解但是仍要坚持的正确的事。”

(孙嫣然对此文亦有贡献)

图片编辑 | 董德

开篇图说：2024年1月29日夜，哈尔滨冰雪大世界，数千人聚在一起，在-20℃的气温下蹦迪。今冬哈尔滨旅游的“爆冷”“出圈”，对这个近年来经济发展乏力、人口流失严重的城市来说，既是意料之外，却也可说翘盼已久。



随笔 | 哈尔滨的前世今生

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



1940年前后，哈尔滨，Kitajskaya街。

文 | 宋金波
作家

上世纪90年代初，从我就读的大学后门出来没多远，可见一大片荒地。穿过去，是当时的哈尔滨电工学院、哈尔滨金融专科学校等高校。有些异校恋的同学会走此便道幽会。

看地图就更明显，哈尔滨当时的城市布局有点像个尚未织好的蜘蛛网，没有发育完成的花苞，腹心处是一个显眼的空洞。母校后面这块近似抛荒的地，便是这个空洞的一部分。

后来知道，哈尔滨的先天缺陷与该城由来紧密相关。在这块土地上，一度有三个不同的行政治理主体，其中一个归属中国地方当局，另两个都与中东铁路相关，在俄国人掌握之中。

哈尔滨的洋与土

春节前，或是作为电视剧《繁花》的余绪，微信群里有人聊到西式点心。青岛、武汉、广州等地的群友都表达了与西点的熟稔，上海朋友更是认领了许多西点的归属感。

其实，想当初，哈尔滨也是一个西餐浸透日常的城市。

哈尔滨本土作家阿成，曾在小说《哈尔滨人》里写过老字号华梅西餐厅，号称“半个世纪以来，几乎每一个哈尔滨人都到这家餐馆就过餐”。他带着一点骄傲和矜持，甚至勇敢地对京沪都透露出嘲意：“几年前，我同朋友去了一次上海的‘红房子’，当我点到罐烧羊肉和罐烧牛肉的时候，那个年轻的小姐用一种看乡下人的眼光，温柔而有耐心地告诉我：‘这里没有这种菜。’好像这是一种很低档、上不了大雅之堂的东西，或者过去曾有过，但现在已经被淘汰掉了。”似乎作为意式西餐的红房子不屑于这两道传统俄式菜式。

“我曾请一位北京的朋友去华梅西餐厅，他一边吃一边高声地叫好，搞得所有就餐的人都扭过头来看他，弄得我也有些尴尬。在西餐馆里就餐是不好大声喧哗的，这是哈尔滨人妇孺皆知的一个规矩。这里讲究一个静字，享受一种情调。情人们，或者老夫老妻，坐在那儿，慨人生，叹流年，说情话，叙衷肠，喁喁私语。窗外面或者正飘着落叶，或者淅淅沥沥地下着小雨，

或者无声无息地落着鹅毛似的大雪。服务员轻轻把一道法国煎蛋放在你们的面前，小声地说，法国煎蛋，请。”这种妇孺皆知的西餐自信，在今天的哈尔滨大概相当弱小了。

有位黑龙江鸡西的朋友说起，上世纪90年代末和本世纪初的鸡西也有酒吧，“就像电影里那种”。现在呢？现在都没了。他的意思是哪怕鸡西、鹤岗，曾经也不乏现代气息，而非生来就是“荒蛮之地”。那些本质上跟上海酒吧一样的酒吧，曾经存在过，只是又消失了。

存在过，又消失，失落感远大过从未拥有。我觉得这位朋友说起当年的酒吧，语气是嗫嚅的，甚至犹如梦呓。与阿成书写哈尔滨的自信笔调，恍若平行时空。

冰雕、冰灯、雪景，哈尔滨一直都有。上世纪80年代，全国人民听过《太阳岛上》，看过《夜幕下的哈尔滨》，哈尔滨的时尚着装、小提琴，乃至冻秋梨……都早就存在，不是新发明，所以称“再发现”。

我在欧洲看到酸菜血肠这道菜，不禁感叹，哈尔滨的血肠酸菜却近乎“土气”的代名词。

还有貂皮。如今，貂与东北的“土气”已经紧密相连，但史上貂皮并非是土豪趣味。正因为掌控着貂皮贸易，努尔哈赤才迅速积聚了大量白银，在金融战里先占据了对南方的巨大优势。也是同样的诱惑，让俄罗斯人不断东向，写出了属于他们的西伯利亚史诗，直到把双头鹰旗帜插到太平洋岸边。

貂皮服饰由一种国际性的豪奢时尚变“土”，不过是短短几十年里的事。一切是怎么发生的呢？

从修建中东铁路开始

哈尔滨这个城市能够存在，与一个大人物有关。遗憾的是，催生哈尔滨时，那个大人物已是一位老人。

1896年，甲午战争已经结束，朝廷高层选择将“联俄制日”作为战略选择，对此上下几成共识。两江总督刘坤一认为，要与俄国“深相接纳，互为声援”；湖广总督张之洞的意见是，与俄国立盟结约，是中国“今日救急要策”，建议与俄国“订立密约，凡关系俄国之商务界务，酌与通融”；奕訢、翁同龢等大佬意见也差不多。

当时李鸿章已经73岁。他遇到的是1894年刚刚即位、正在筹谋远东大局的沙皇尼古拉二世，他的重要战略便是修建“中东铁路”。

交涉中很多细节被后人夸大解读，李鸿章自己给总理衙门的电报文件却是货真价实。在这份文件中，李鸿章如此记录年轻沙皇的言语：“（沙皇）谓我国地广人稀，断不侵占人尺寸地，中俄交情近加亲密，东省接路实为将来调兵捷速，中国有事亦便帮助，非仅利俄。华自办恐力不足。或令在沪俄华银行承办，妥立章程，由花节制，定无流弊。各国多有此事例，劝请酌办。将来倭、英难保再生事，俄可出力援助等语，较微德前议和厚，未便壅于上闻。”

沙皇在这段话中，营造了对李鸿章推心置腹、开诚布公的语境。李鸿章评价用了“和厚”两个字，与刘坤一之前曾说的“俄疆宇已广，且信义素敦，与我修好二百数十年，绝无战事，实为千古未有”如出一辙。

除了侥幸和投机心理，李鸿章在关涉未来哈尔滨命运的时刻，内心更多无奈。这和他39岁时代理江苏巡抚后在上海的所为形成了鲜明对比。彼时，对内对外，他长袖善舞，处事果决。而在面对沙皇时，他像是误入了传销陷阱，真是垂老的难堪。

铁路修进来。于是有了哈尔滨。



中东铁路，嫩江铁路大桥。

中东铁路开建后，人员需求巨大，俄罗斯人才大批涌入。首先是工程技术人员，然后是各种后勤人员，包括以“中东铁路护路队”名义调拨招募的军人。

中东铁路护路队最初组建了五个骑兵连，总人数750人，大部分来自哥萨克，就是《静静的顿河》与《骑兵军》中那些无畏的哥萨克人。和中东铁路修建之前就来到亚洲发展的俄罗斯商人一样，他们从巴别尔钟爱的敖德萨（今属乌克兰）坐船，先到上海，然后转到符拉迪沃斯托克（海参崴），再进入中国东北。这是哈尔滨这个城市最初的开端——从上海到哈尔滨，历史留下的岂止草蛇灰线。

哈尔滨的工商业迅速繁荣，其中一个刺激因素是日俄战争。战争期间，哈尔滨一个小肥皂厂，一年的净利润上升50至100倍，投资与人力资源蜂拥而至。

比如费基索娃·尼娜·格里高利耶夫娜的家族。她1917年12月5日生于哈尔滨。《哈尔滨俄侨史》记载了这位“哈尔滨人”全家的档案。这是一个典型的俄罗斯商业家族，生意做到莫斯科、海参崴，日本神户、美国旧金山、中国哈尔滨与上海等地，父辈兄弟7人，除姐妹2人，男性全部经商。

一份颇具冒险进击气质的商业精神，就此被注入哈尔滨。

很多年后，当关内人以一种刻板印象将哈尔滨与东北指为没有商业精神的守旧之地，谁还记得费基索娃·尼娜·格里高利耶夫娜？

俄侨聚居中心

俄国人在哈尔滨有着巨大的存在感，哈尔滨一度有俄罗斯在华移民“首都”的名号。但对这座城市影响最大的，是后来的“白俄”。

十月革命一声炮响深刻影响了中国，但这影响还要一些年后才看得清楚。从哈尔滨的角度，直接的影响来自北方邻国的内战。红军与白军对决的结果，沙俄海军上将高尔察克的军队被彻底击溃，高尔察克本人1919年底在伊尔库茨克被处决，其残部在零下40度的严寒中行军几千公里，横穿西伯利亚，撤回远东。到1922年底，远东白军再度溃败，撤退路线分为两条，一条经海路大部分撤退到了上海，一条经陆路进入中国东北。

又一次，经由这些流亡的异乡人，哈尔滨和上海上演了“双城记”。



1920年前后，哈尔滨，海滨长廊的彩色明信片。图：Allan Seiden/视觉中国

随着苏俄国内战争逐渐平息，逃亡来的白军和难民与日俱增。统计资料载：1918年在哈俄国侨民是60200人，1920年为131073人，1922年为155402人，而到1923年苏俄战争结束后，定居哈尔滨的俄侨一度多达20万人，甚至超过了当地中国居民的人数。当时的哈尔滨成为真正的俄侨聚居中心。

除了白俄，哈尔滨也收留了多国别的犹太人，最多时曾达到2万余人，成为20世纪上半叶犹太人世界迁徙过程中一个重要定居城市。由于外侨众多，1924年有18个国家在哈尔滨设立了领事馆。要知道，1924年第一届冬奥会，也不过有16个参赛国家和地区而已。

有着“清廉太守”之称的吉林书法家成多禄，曾经写下《哈尔滨竹枝词十首》，记录当时哈尔滨的街头真实景象：宝马香车结队来，嗒铃声彻喇嘛台（指尼古拉大教堂）。电灯夹道人如海，更醉花亭酒一杯。清钟震耳教堂敲，公园深处看花苞。马戏园中把臂游，短裙高履自风流。巴黎声色今何似，心醉欧风总不知。正是这些过往，给哈尔滨留下了阿成念念不忘的印记，从列巴、格瓦斯，到冬泳、小提琴，到妇孺皆知的就餐礼仪。

1924年8月15日，新上任的苏联驻哈总领事发布通告，令愿加入苏联国籍的俄侨两日内报到入籍，否则将不承认是苏联国民。

不愿接受新政权橄榄枝的俄罗斯人，无论是白俄还是其他什么身份，被迫开始选择新的活路。他们或南下天津、上海，或迁往日本及西方国家，但大多数留在了中国。俄罗斯外交官德米特里·阿布里科索认为：“部分原因——虽然我不知道为什么——是俄国人都觉得在中国更安适。”

更多俄侨撤去了上海。对于其中原因，美国学者约翰·斯蒂芬分析：“尽管俄侨地位受到了伤害，在上海的俄国人还是喜欢他们所选择的都市，而不喜欢其他亚洲城市。他们甚至庆幸无需同巴黎的房东讨价还价，也免得在巴尔干半岛讨生活。此

外，上海还给他们以谋生的机会。……不管操什么职业，俄国流亡者都发现上海有一种超道德的活力，人们可以从中随心所欲、为所欲为，从中清除战争与革命带来的烦恼。”

自上世纪20年代末开始，哈尔滨俄侨生活日趋困顿，一批又一批俄侨南下上海。上海似乎到处都能找到幸福，命运女神总在微笑，尤其是那些年轻力壮的俄侨，早已失去了与祖国的联系和接触。他们宁愿在上海寻求安全和平静的生活，也不肯回到陌生的祖国。

俄罗斯侨民，特别是白俄，给哈尔滨城市文化与性格留下了深刻印记。他们不是底层劳动者，不是哥萨克“兵油子”，他们可以把传统老派的西方上流社会生活方式完整移植。如果没有那些白俄，无论如何，哈尔滨都更接近于一个单纯的殖民地城市。因为白俄的存在，这个异国人临时家园的历史，从此多了一分细腻和悲怆、仓皇与苦楚。白俄风流云散的同时，苏联向哈尔滨不断派遣商业机构。到1928年末，苏联在中国较大的商业机构有172家，多数在哈尔滨。哈尔滨的苏俄侨民结构脱胎换骨。

哈尔滨后来还有新的遭际，比如日本人的强占统治。但给哈尔滨最深刻痕的，无论如何，都来自北方强邻：从最早的铁路工程队、护路队的军人，到后来的俄罗斯商人、白俄的贵族、苏联的官员。

哈尔滨也“不响”

在我看来，整整一百年前，白俄从哈尔滨流离南奔上海的那刻，哈尔滨与上海的命运已经有了明确的分野。

从阳历新年始，这两个城市在热搜上唱起了“二人转”：上海是因了《繁花》上映，哈尔滨是借着冰雪大作，俨然是一对相映成趣的好搭子。

《繁花》是真热，冰雪是真冷。上海人追《繁花》，并不在意他人怎生看待，自带高冷；哈尔滨人笑脸迎八方，冰天雪地里热情到殷勤。《繁花》小说1300多处“不响”，电视剧吵到上海人也嫌“喳叭”；哈尔滨人有大声大气的名声，男司机面对游客却憋出了“夹子音”。

这都不重要。重要的是，上海人知道自己在回忆什么，争取和维护什么，心里有那么一个值得回首的曾经的上海，所以能对《繁花》全情投入。

哈尔滨人呢？也有吗？

我想是没有的。没有回忆可以维护，便只好争一个想象的未来。

必须承认，百年来中国最文明最发达的区域，多数也是在百年前对外接触最为频密的地区，上海、广州、武汉、青岛、大连……也不能不承认，最初的接触，很多难免与某种屈辱记忆相连。

上海的十里洋场分属各家，有更多元的色彩，既刮“欧风”，也飞“美雨”。虽然都起始于某种被迫的苟合，也许还能保有一些体面，甚至有愉悦和期盼。

而哈尔滨的诞生，从一开始就属于强迫或半强迫，当然也带来了现代和国际气息，但其中“倾慕”少，“慕强”倒更浓烈。这种情绪也植入了哈尔滨城市的基因。

这只北方的双头鹰，不仅有文明和现代的一面，也有粗鲁和暴力的一面，同样是沉积在文明底层的痼疾。别忘了，正是它自己的变异升级，将哈尔滨曾经的洋场繁花荡尽。

哈尔滨才是真的“不响”呵。它的难言抑或“不响”，仅仅是时过境迁、“城穷志短”吗？

我想，对哈尔滨来说，潜在的历史耻感从来没有机会消除，其中甚至有宿命的尴尬。沙俄的进入是耻辱的，白俄同样不堪，日本的印记更不消说。到了苏联，一度似乎对哈尔滨是足以自豪的关系，转眼又变成了剑拔弩张的攻防，而它带来的计划经济体制，直到百年后的今日，仍留有疤痕。

不能说，不可说，便只能以闪缩的姿势勉强维持，那些气质和生活方式，不可避免地褪色，成为一种需要保护挖掘的遗产。它们曾有机会进入普通哈尔滨人的日常生活，但似乎从未正大昂扬地挺拔过，从未能以文明之光的名义和力量吸引浸润哈尔滨的新移民。西餐，西方风格的建筑，某种西式的优雅，哈尔滨只愿意说那是城市的特色，却不曾也不能说那是市民的骄傲。哈尔滨因此只能“不响”。

上海人对《繁花》的追逐，是上海人对自己独特性、主体性倔强的维护，而这种倔强，来自对文明的自信。这种柔软坚韧的自信，“超道德的活力”，是哈尔滨最欠缺的。

哈尔滨地图上当年那个空洞，如今当然已经被30年间的建设填补上。但城市魂魄中那个空洞，能由此填满吗？

给文明以岁月，便是如此吧。 [财](#)

[《财新周刊》印刷版，各大机场书店零售；[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：

[#苏联](#)

[+关注](#)

[#中东](#)

[+关注](#)

[#上海](#)

[+关注](#)

[#哈尔滨](#)

[+关注](#)

[加关注](#)

822万

上一篇：随笔 | 新女性的壮游

下一篇：专栏 | 史迪威看辛亥革命

推广

财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

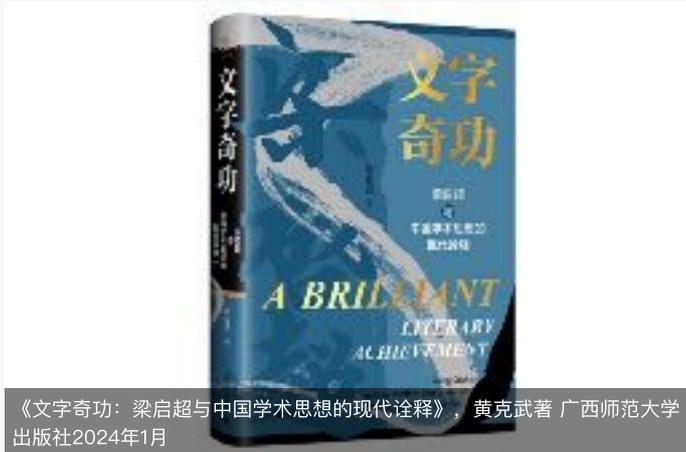
财新传媒

Caitian Media

阅读 | 于文字之中“辟无穷新世界”

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道



《文字奇功：梁启超与中国学术思想的现代诠释》，黄克武著 广西师范大学出版社2024年1月

文 | 段炼

湖南师范大学历史文化学院教授

2023年是梁启超（1873—1929）诞辰150周年。他是历史的宠儿和骄子，也是清末民初“君子豹变”的时代典型——17岁成名的少年举人、热血上书的维新志士、“笔锋常带情感”的宣传家，并以此成就了人生之中的诸多高光时刻。在梁启超生前身后百余年里，或许没有谁像他那样博学多能，将学者、诗人、政治家、新闻人等多重身份纳于一身，在动荡不安的政局中掀起浩荡风雷。然而，或许也没有谁像他那样充满矛盾冲突，“保守性与进取性常交战于胸中”，并不惜“以今日之我，难昔日之我”，以致名满天下，谤亦随之。

评价梁启超自可因人而异，知人论世的体会也不妨各见仁智。黄克武在其新著《文字奇功：梁启超与中国学术思想的现代诠释》（下称《文字奇功》）一书中着重强调，梁启超“流质多变”、跌宕起伏的人生之中，学术思想其实才是他“一生的灵魂”。该书的书名源自胡适写给梁启超的挽联：“中国新民，平生宏许；神州革命，文字奇功”，提纲挈领地概括出梁启超一生最为耀眼的成就，那便是充分“意识到自己身处‘两头不到岸’的‘过渡时代’”，因而以“惊心动魄”的文字，继承旧传统、引进新思潮，进而推动中国学术的现代转型。全书共计30万字，包括序言、附录以及八章内容，分述其在“中国不亡论”、阳明学、墨子学、康德与西方哲学、中国史学以及科学与迷信等学术论题上的思考及睿见，呈现出梁启超对于东西方学术资源的广收博采与系统性的创造诠释。

身处中国与全球的“共时性”的时代，梁启超言行与思想的最大特征之一是与时俱变。一方面，梁启超生性敏感，感情充沛，常常能先人一步感知时势、把握时势。因此，民族主义争端、西方文明危机、帝国主义和“二十世纪巨灵”托拉斯的勃兴等重大政经议题，在19世纪和20世纪之交甫露头角，迅即化作他心中灵感和笔底波澜，并以此掀动舆论、制造时势。其下笔往往于“明白晓畅之中，带着浓挚的热情，使读的人不能不跟着他走，不能不跟着他想”（胡适语）。另一方面，为因应近代中国与世界所遭逢的“千年未有之变局”，梁启超往往“纵笔所至，略不检束”，滔滔宏论之中难免时有含混，甚至立场自相冲突，因此学界政界不乏对于梁氏思想“肤浅”“驳杂”的讥评。

《文字奇功》一书指出，梁启超文字当中的浅易和抵牾之处，常常使时人和后人浅尝辄止，忽视其中蕴涵的学理依据和深刻思想。正如罗志田所言，对梁启超的言论，既要看较长时间里同类观念的关联衍化，更要侧重对其特定时间里的重要文本进行深描式的解读。本书作者认为，梁启超的学术思想表现出的个人学术风格以及前后一贯性，足以表明他是一位“既博学又敏锐的思想家”。纵观近代中国诸多风行一时，且日后渐成共识的观念与表述，其思想的源头活水正是来自于梁启超“别有一种

魔力”的文字与言论。同时代的孙宝瑄称赞梁启超，“于我国文字之中，辟无穷新世界”；其“闳言伟论，腾播于黄海内外、亚东三国之间”，实非过誉。

可见，梁启超不仅是一位“百科全书”式学者，更是一位开启学术典范和社会问题门径的“枢纽式”思想家。《文字奇功》一书的论说主旨，正在于指出梁启超如何通过新的观念、新的方法来解析诠释各种议题，以中西比较的方法探索中国的独特性，最后归结到“新民”“新国”与“铸造国魂”的现实关怀。

正因为以“铸造国魂”为愿景，梁启超对于中国学术思想的现代诠释表现出三个主要特征。

其一，在批判传统社会“知有朝廷而不知有国家”的背景之下，结合建构现代国家与培育“新民”的政治主张思考学术问题。梁启超既是精通经史的传统儒生，又是“后科举时代”的现代知识人。“学政合一”的问题意识，一方面源自其浸淫其中的“学术与政治一以贯之”的儒家传统，另一方面也和他在清末民初的政治情境中，通过报章言论和政治参与，提出议题、创制思想的具体行动密切相关。借用梁漱溟的话，梁启超既是穷究天人之际的“学术中人”，更是有着深厚家国情怀的“问题中人”。

从《文字奇功》的论述可知，儒学、诸子学、西方哲学、宗教等学术议题，都曾被梁启超放置在现代国家的框架之中，探讨其与“新民”之间的复杂关联。如果将梁启超的学术诠释与他终生不懈的政治参与割裂开来，则难以厘清“新民”理想内在的学术脉络，更无从合理评估其在近代史上的重要地位。

其二，梁启超对于学术思想的诠释过程，也是他对于西方科学“公理”“公例”不懈追求以及对于中国之“道”不断反省的过程。在《文字奇功》的作者看来，梁启超对于学术传统的诠释，展现出“科学”与“超科学”双重视角的交融。梁启超不认同宋明理学有关阴阳、理气的说法，甚至直言“以读科学书之心眼以读宋明语录，直谓之无一毫价值可也”。他也逐渐放弃传统阴阳五行的宇宙观，转而接受严复以来近代学界所译介的进化论、物理学、心理学等西方自然科学知识，并由此对西方哲学和社会科学赞誉有加。胡适回忆，梁启超的《新民说》，“给我开辟了一个新世界，使我彻底相信中国之外还有很高等的民族，很高的文化”，最能看到梁启超“登高一呼”的引领之功。

不可否认，梁启超对于学术的诠释乃至宇宙、人生意义的解释，同时也呈现出颇为复杂的“非科学”面相。这显示出他对于“科学”话语和理念其实也有反思与调整。梁启超认为，历史文化的独特性在于个人“自由意志”所发挥的作用。因此，历史不完全受到因果规律的支配，也无法完全依靠归纳法加以研究。他进而指出，在人生观、美感、宗教等领域，人类无法在科学（尤其是实证主义的科学）之中找到确切答案，必须倚赖传统的超越性思想资源。《文字奇功》一书特别指出，梁启超尝试以佛教的理论统摄中西各家学说。他虽然舍弃了阴阳、理气的说法，却对王阳明的“良知论”情有独钟，并将其与佛教及康德的观点予以结合。梁启超也试图结合基督教“圣灵说”、进化论的遗传观念、佛教的果报轮回说以及儒家的家族、名誉等观念，诠释“人死而有不死者存”的生死观。

在上世纪20年代的“科玄论战”之中，针对丁文江和胡适等“科学派”的论点，梁启超乐观地说，“‘科学帝国’的版图和威权无论扩大到什么程度”，“爱”与“美”依然保持“‘上不臣天子，下不友诸侯’的身分”。梁启超融汇科学与“非科学”的路径，未必是学术研究的不二法门，从更长远的视野来看，却为20世纪历史学乃至人文学科的科际整合与多元反思，提供了重要的内生动力。

其三，梁启超对于学术思想的现代诠释体大思精，其研究路径始终以中西比较的方法，探索激烈冲突之下中西文明的辩证关系，进而形成了以“铸造国魂”为目标的文化理想。即使在列强的威逼下，梁启超始终坚信“中国无可亡之理，而有必强之道”。这并非梁启超坐井观天式的自负，而是源自深沉的家国情怀与拥抱世界文明的学术自信。这一心态的形成，无疑与他长期在中国以及日本、美国、欧洲、澳洲等地的求学、结社、参政、办报乃至流亡的生命体验有关，更与他对中西方（包括日本）的多元知识兼收并蓄密不可分。借用狭间直树论及日本的翻译和著作对梁启超的影响时所言，这些不同的知识并非作为一

个“中间环节”存在，而是深入到了梁启超思想基础的“知层”，使得在他的思想之中，中国、日本、西方等知识来源相互嵌合在一起。

《文字奇功》一书的精彩之处，就在于深入解读不同的学术领域当中，这些异质因素如何经过“梁启超式”的吸收、消化乃至批判，转化成为更具内在张力和创造力的思想。

从晚清到民国，梁启超的学术追求多有曲折，其政治立场更是屡遭“新学小生”诟病并为后起的“新青年”辈所不喜，但他从未放弃以会通中西的方式，对中国传统思想文化价值进行现代诠释。在梁启超看来，不存在一个现成而完美的真理体系，可以作为改变社会的绝对指南。只有秉持开放、互鉴与包容的态度，才能促成文明的累积和发展。培养“新民”，意谓“改造中国的民族，要把这老大的病夫民族改造成一个新鲜的活泼的民族”（胡适语）。他心目中的“新民”，正是结合了他激赏的、西方社会的“公民精神”和讲求“温良恭俭让”的儒家私德修养。此后新文化运动时期改造“国民性”的辩论和主张，也正是延续了关于“新民”的思考和努力。及至民国初年，梁启超在欧洲目睹“一战”造成的满目疮痍，疾呼以中国之“国性”“国粹”“立国精神”凝聚全民意志，意欲打造一个“既具中国精神特色，又融合现代文明的新国家”。这一立场后来被钱穆、牟宗三、唐君毅等学者继承发展，拓展出现代新儒家的重要思想谱系。

《文字奇功》一书呈现的梁启超穿行于不同的文化时空之中，以其渊博、敏锐的学术品质和调和鼎鼐的学术能力，提出诸多对于20世纪中国富有洞察力的思考，并使得他身后的世界全然改观。一百余年过去，梁启超在中国学术思想的现代诠释中所生发的诸多议题依然引人入胜，并在历史和现实的交汇点上，向我们的处境频频发问。财

[《财新周刊》印刷版，各大机场书店零售；[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#日本](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：阅读 | 骨子里的温情和敬意

下一篇：阅读 | 今夜谁家月最明

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

财新传媒
Caixin Media

专栏 | 美国州权与联邦权之争

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



当地时间2024年2月4日，美国得克萨斯州，得州州长格雷格·阿博特在来访的共和党州长们的陪同下举行了新闻发布会，抨击拜登总统对南部边境的处理，并再次承诺保护该州免受移民“侵扰”。图：IC PHOTO

文 | 蒋金晗
律师

最近美国由于边境移民问题，得克萨斯州州长阿博特怒批拜登总统，并宣布得州“遭遇入侵，有权自卫”。消息一出，特朗普表态力挺，另有25个红州（共和党州）的州长也随即发表联合声明，表示要坚决与得州站在一起，捍卫州权。解读这一事件，需要了解美国的州权和联邦权之间的关系。

首先要知道，美国各州与联邦的关系并非上下级的关系——总统不是州长的上级领导；州议会并不隶属于国会；州法院和联邦法院有各自的管辖范围。在宪法的约定下，各州让渡出一部分公权力（如外交、铸币、战争），形成联邦；其余则按宪法修正案第十条约定：“本宪法未授予合众国也未禁止各州行使的权力，分别由各州或由人民保留。”笼统一点来说，州长对本州负责，总统对联邦负责，平时则相安无事。一旦州的利益与联邦的利益发生冲突时，州长和总统分别作为州的利益和联邦的利益的代表，有争议是很正常的事情，关键点在于冲突的严重程度。

我们可以从争议层面、言辞交锋和具体行动来钩沉美国历史上几个危机事件，或许能对合理判断当下形势有所帮助。

最重要的事件当然是南北战争。当时南方蓄奴州想要保留宪法中奴隶制的相关条款，北方自由州则决心修宪废奴。由于双方根本性的分歧，连最高法院臭名昭著的Dred Scott v. Sandford（1857）案也没能挽回分裂，最终不得不通过内战来解决。现在看看阿博特就边境问题指责联邦政府的原文：“美国联邦政府已违背了与各州的约定。美国行政部门有宪法责任，须执行包括现行移民法在内的保护各州的联邦法律……宪法起草者在第四条第4款中承诺联邦政府应保护每个州免遭入侵，并在第一条第10款第3款中承认各州保护边境的主权利益。”说白了，他在宪法的框架下呼吁联邦政府履行宪法职责保护得州，所以剪不剪阻拦难民铁丝网的争议，根本算不上宪法层面的分歧。

阿博特声称，“正因为拜登政府未能履行第四条第4款规定的职责，引发了第一条第10款第3款赋予本州自卫的权利。因此，我已宣布本州遭受入侵，并援引得州的宪法权力进行自卫和保护。”这里他所说的自卫和保护，顺着上面一句话的意思，应该是指既然联邦政府不能保卫得州，那么只能依靠得州自己来对付非法移民，这并不意味着要跟联邦政府对抗。

除了南北战争，类似的州与州之间、州与联邦之间的分歧甚至冲突，从而引发的各方的言辞交锋，在美国历史上并不罕见。比如1954年，最高法院在布朗案（Brown v. Board of Education of Topeka）结束种族隔离，就有100多位政治人物、

国会议员及参议员共同签署并发表了《南方宣言》，反对最高法院关于废除种族隔离措施的要求。

要说州长以实际行动反对联邦最高法院、对抗总统，美国历史上著名案例，得数阿肯色州州长法柏斯和亚拉巴马州州长华莱士。接着前面布朗案说，结束种族隔离也意味着黑白学生同校，但1957年，法柏斯命令阿肯色州国民警卫队阻挡黑人学童进入小石城中央中学就读，后来又纵容种族主义分子在校园周围搞事情，阻挡黑人学生上学。为此，艾森豪威尔总统派出第101空降师来维持秩序，协助黑人学生顺利入校。在亚拉巴马州，华莱士竞选州长时高喊“种族隔离永远存在”；到了1963年，真的去兑现竞选承诺——亲自率领州国民警卫队阻挡在亚拉巴马大学校门，不让两名获准入学的黑人学生进入校园。最后肯尼迪总统签署命令，转移了该州国民警卫队的指挥权，才迫使华莱士让步，这就是著名的“挡校门事件”。

移民事件的走向，又不禁让人想起100多年前的印第安人的结局。

1832年，佐治亚州想通过州内立法驱逐切罗基人夺取土地，而按此前联邦政府和切罗基人的契约，这些土地是属于后者的。切罗基人把官司打到最高法院，马歇尔首席大法官同情印第安人，在裁决“伍斯特诉佐治亚州案”（Worcester v. Georgia）时，判决佐治亚州应当尊重原有的联邦契约，所以无权驱逐切罗基人。但是佐治亚州无视这一判决，导致美国建国初期州权和联邦司法权最直接、最严重的冲突。当时的杰克逊总统不仅支持佐治亚州，还嘲讽最高法院“既然马歇尔大法官决定了，就让他自己去执行吧”。由此最高法院的裁决成为一纸空文，1.5万切罗基人被佐治亚州军队强制驱赶到密西西比以西的俄克拉何马，一路缺乏补给死亡过半，这就是著名的“血泪之路”（trail of tears）。

举这个案例是想表明，州权和联邦权可能只是表面冲突，其内核是两党之争、总统竞选、最高法院的分裂；而实际上受影响最大的，可能既非联邦政府，也非州政府；不是最高法院，也不是共和党或民主党，而是移民或某一群体的切身利益。财

[《财新周刊》印刷版，各大机场书店零售；[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：

#亚州

+关注

#美国联邦最高...

+关注

#美国

+关注

加关注

822万

上一篇：随笔 | 哈尔滨的前世今生

下一篇：随笔 | 新女性的壮游

推广

财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

财新传媒
Caixin Media

逝者 | 谌容：喊出一代人心声

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



谌容（1935—2024）作家、编剧

文 | 牛玉秋

中国作家协会创作研究部研究员

2024年2月4日，作家、编剧谌容在北京病逝，享年88岁。

谌容生于1935年。上世纪80年代，当她红遍大江南北时，我还是初出茅庐的文学新兵，对她只有远远的敬慕。在我心目中，她和张洁这两位女作家，是中国文坛上两棵并肩耸立的大树。张洁先走了，如今她也走了。文坛不会因为她们的离去而寂寞。然而，让我意外的是，网上关于谌容去世消息的标题，很多都突出冠以“梁左、梁天的母亲”，难道人们对于并不遥远的年代已经如此淡忘了吗？

文学成就是被白纸黑字固化了的。1975年，谌容就出版了个人首部长篇小说《万年青》。1980年发表的中篇小说《人到中年》更是引起全国轰动，并获得中国作家协会第一届全国优秀中篇小说一等奖；2018年9月，又入选中国改革开放40周年最有影响力小说。由她担任编剧的同名电影，荣获第3届中国电影金鸡奖、第6届大众电影百花奖最佳故事片奖，她本人也获得第5届小百花奖优秀编剧奖。

当1980年以前的大量作品还在回顾历史、揭露“伤痕”时，谌容注意到了知识分子这个群体，尤其是中年知识分子问题的严重性和紧迫性。在新旧交替的时期，国家建设需要大量科技人才，但由于知识分子断代，中年知识分子不得不承受几代人的工作压力；而就在他们为祖国发展呕心沥血时，政治地位和生活状况却迟迟得不到改善。这一社会问题激起了谌容的创作欲，《人到中年》应运而生。

为描写眼科医生陆文婷，谌容结识了北京同仁医院一位医术高超、值得患者信赖的眼科主任。在这位女医生的指导下，她甚至读了《眼科学》，并特许进入手术室实地观看手术过程。正是因为有了这样的思想准备和生活体验，谌容笔下的陆文婷才能感人至深。

谌容为陆文婷预定的人设是具有传统美德的现代知识分子。陆文婷对祖国、对人民、对事业充满热爱之情，富于理想，勇于探索，对事业兢兢业业、精益求精，承担着超负荷的工作。她品格高尚，为人正直，不论是对部长还是普通老百姓，都一视同仁。对小姑娘王小嫚的温存开导，对农民张老汉的帮助，不仅表现出一位医生的责任与情感，还体现了医生的爱心和人道主义精神。在单位，她是业务骨干，只知奉献，不知索取，任劳任怨；在家里，她承担着妻子和母亲的责任。然而，为了事业，

她顾不上丈夫和儿子，也顾不上改变贫困的生活和艰难的境遇。过重的工作负担使她身心处于崩溃边缘，终于因为心肌梗塞，像“一茎瘦草”，倒在了手术台上。然而，这位好医生、首都大型眼科医院的眼科专家，从医18年，却仍然只是住院医师。

谌容通过陆文婷这样一个典型人物，揭示了当时深刻且普遍存在的社会问题，引发广泛共鸣。许多在十年社会动荡中被桎梏了青春年华的人，在小说主人公陆文婷身上照见了自已，更被她的精神所感召，立志人到中年要担起社会、事业、家庭的重担，努力成为社会中坚。现实主义在谌容笔下达到了令人惊叹的深度。

不仅如此，谌容《减去十岁》《大公鸡的悲喜剧》等作品中还有另一种超现实主义的写作风格。特别是短篇小说《减去十岁》，一经发表，就引起广泛关注和思考。小说用极其严肃认真的态度，将不可能发生的“减去十岁”，与每个人的现实处境联系到一起；以看似荒诞不经的方式，把每个人十年中的得与失一一展现出来。当人们大叹苦经、感慨于岁月毁人之时，她犀利地剖析了有意无意被遮盖的真实，其笔力之雄健不让须眉。谌容以迥然不同的艺术风格，喊出了一代人求新思变、奋发向上的心声。

谌容的生活经历相当丰富。1951年参加工作后，她先后考取了部队文工团和西南工人出版社。在歌舞和书籍之间，她更钟情于后者。于是，她成为了出版社门市部的营业员。1952年，在西南工人日报社读者来信组工作时，她白天分发来稿来信，夜里记录广播新闻，业余时间拼命读书，自修了俄语和全部高中课程，广泛涉猎解放区文学和苏联文学。1954年，她考入北京俄语学院（现北京外国语大学）。1957年毕业后，被分配到中央人民广播电台，先后担任音乐编辑和俄文翻译。“文革”期间，她被下放到北京通县马驹桥公社，接受贫下中农再教育，劳动了一年。1973年回到北京，任北京第五中学俄语教师。

从1980年起，谌容成为北京作家协会专业作家。2019年，作家出版社出版六卷本《谌容文集》。身为作家，她曾感叹：“人的一生中，个人的兴趣爱好能与谋生的职业相结合是大幸。还是我运气好，这飞来的幸福我得到了。”[财](#)

版面编辑：刘春辉(ZN043)

加关注 822万

上一篇：逝者 | 戴逸：以清史为始，以清史为终

下一篇：逝者 | 方流芳：笃守学术立场的法律人

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

财新传媒
CIC Media Group

逝者 | 小泽征尔：全球化时代乐坛宠儿

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道 



小泽征尔 (1935—2024) 指挥家

文 | 盛韵

作家、翻译

日本指挥家小泽征尔 (Seiji Ozawa) 于2024年2月6日辞世，享年88岁。2月9日官宣时，正逢中国农历除夕，朋友圈刷屏悼念，尤其是跟小泽共事过的古典音乐界、剧院从业者，纷纷晒出了珍藏的旧照。

1967年出版的《伟大指挥家》(普利策奖得主、《纽约时报》首席乐评人哈罗德·勋伯格著)里，新秀指挥小泽征尔在倒数第二页露了个小脸，与印度裔的祖宾·梅塔一同被赞誉为两位来自东方的“史上头两号天才人物”。勋伯格敏锐捕捉到了当年古典乐坛全球化正高歌猛进的时代精神——“除了少数特例之外，我们很难把一位年轻的美国指挥同一位年轻的英国指挥或匈牙利指挥区分开来，就像我们越来越难在钢琴演奏和作曲中区分出民族风格一样。甚至连交响乐团的音色也开始趋同化，尽管它们出身有大不同。”“二战”后世界乐坛的“交叉授粉”，使得地区主义和民族主义成为过去，加上国际交通高度发达，录音技术突飞猛进，音乐可以全球同步传播，席勒-贝多芬“四海之内皆兄弟”的普世理想触手可及。

小泽征尔一生都没有掌握流利的英语，但这不妨碍他指挥并执掌美、欧、亚三大洲的重要乐团。年轻时他的招牌造型，是披头士范儿的齐刘海、花衬衫和牛仔靴，正式演出时也不爱穿传统的燕尾服而爱穿圆领衫。可以想见，他为循规蹈矩的西方古典乐坛带来了一股强劲的新风。

小泽征尔1935年出生于中国沈阳(时为日军占领下的伪满洲国)，父亲是牙医。“二战”后回到日本，拜入斋藤秀雄门下学习古典音乐。因为家贫无力负担学费，他在斋藤家当了七年仆人。24岁那年，他被NHK电视台评为“日本乐坛杰出青年”，富士重工赞助了一辆摩托车。他带着个弹钢琴的姑娘，一路骑着小摩托去了巴黎，姑娘成了他的第一任妻子。

在法国，小泽征尔一举摘得贝桑松国际青年指挥大赛桂冠。评委中的大师查尔斯·明希带着他，去美国坦格伍德参加库塞维茨基指挥大赛，他很争气，又拿了冠军。坦格伍德是美国魅力指挥大师伯恩斯坦(也是库塞维茨基的爱徒)的主场，伯恩斯坦雇小泽征尔当助理指挥，把他带去了纽约。当年欧洲的卡拉扬、美国的伯恩斯坦是古典乐坛双子星，小泽征尔在柏林跟着卡拉扬学习了八个月，卡拉扬把他介绍给了自己在美国的豪门经纪人罗纳德·维尔福德。

之后的十年，小泽扶摇直上，直至顶峰，执棒波士顿交响乐团。然而因为他炙手可热，时间和精力总显得捉襟见肘。在执掌波士顿交响乐团的十几年中，屡次出现寻找新掌门的传言。有乐手向本地媒体抱怨：排练总是急急忙忙，有时正式演出前一天小泽才下飞机；曲目可能他几年没演过了，排练时会用支离破碎的英语提醒乐手们：“你们小心，我小心。”对于外界议

论，小泽的回应相当强势：“谁这样说，就是在自掘坟墓。”也有些抱怨可能并不公正，比如他宁可让一些重要声部的首席空缺，也不肯提拔有才华的女乐手。事实是，欧洲老牌天团比如维也纳爱乐一直是全男班，直到2000年前后迫于舆论，才开始招收女乐手。古典乐的行业痼疾，或许不能算在一位指挥家头上。

小泽征尔在波士顿交响乐团的一大伟业，是1979年的远东巡演，其中一站定为中国。那是继1973年费城交响乐团首次访华“破冰之旅”后的乐坛盛事，也是中国改革开放后第一支美国交响乐团访华。此前，小泽于1976年、1978年来北京预热，指挥中央乐团，和中国音乐家一起包了饺子，“勾肩搭背”打成一片，曾被姜建华演奏的《二泉映月》深深折服。1979年3月，他率团巡演北京、上海，中美乐手共处一席，听过现场的老乐迷们回忆起来至今感动不已。

1979年是中国古典音乐史的大年，“指挥皇帝”卡拉扬率柏林爱乐乐团访华，媒体自然饶有兴味地将二者加以比较。卡拉扬素以冷若冰霜、强势傲慢著称，三场音乐会外加排练，观众席一直有走动、咳嗽等噪音，他每次都拿起指挥棒等安静下来才开始。相比之下，同为亚洲人的小泽简直是亲善天使，没有责备不懂规矩的观众，对中国同行也极为尊重且友善。1979年的中国的机场，舷梯高度不够，波士顿交响乐团的经理提前从香港用火车把舷梯运到上海，乐团才得以下了飞机。而卡拉扬率团来京，临时加长的木板不够结实，有两位音乐家直接从5米高的飞机上摔成了骨折，还有一位吓得心脏病当场发作。这场事故不但造成了一系列外交麻烦，也直接导致卡拉扬全程黑面。

小泽斯人已逝，全球化大潮退去，古典音乐的听众也多白发苍苍。乐迷们忆及当年盛景，竟生出白头宫女说玄宗的唏嘘之感。[财](#)

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#美国](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：[逝者 | 谌容：喊出一代人心声](#)

下一篇：[逝者 | 戴逸：以清史为始，以清史为终](#)

推广 [财新会员积分兑好礼](#)

[订阅财新网主编精选电邮](#)

财新传媒
CICENET MEDIA

回溯 | 一周回溯（《财新周刊》2024年第07期）

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

一周回溯

2月8日，美国众议院通过了一项旨在支持乌克兰的法案，要求拜登政府向乌克兰提供额外的军事援助。这一举措是在乌克兰总统泽连斯基访问美国期间，作为美乌关系正常化的重要一步而提出的。

2月9日，中国外交部发言人汪文斌在例行记者会上表示，中方一贯主张通过对话和协商解决国际争端，反对动辄使用武力或以武力相威胁。他同时表示，中方将坚定维护国家主权和领土完整，任何损害中国利益的行为都将引起严重后果。

2月10日，欧洲理事会主席米歇尔在布鲁塞尔表示，欧盟将加大对乌克兰的支持力度，包括提供新的财政援助和军事装备。他称，欧盟成员国已就这一决定达成一致，并将尽快付诸实施。

2月11日，美国总统拜登在白宫举行记者会，宣布将向乌克兰提供价值10亿美元的军事援助。这是拜登政府在任期内提供的最大一笔军事援助，旨在帮助乌克兰抵御俄罗斯的入侵。

2月12日，俄罗斯总统普京在莫斯科表示，俄罗斯在乌克兰的军事行动取得了重大进展，包括占领了新的领土。他称，俄罗斯的目标是保护俄罗斯人的安全，并结束乌克兰的“新纳粹主义”政权。

2月13日，联合国安理会就乌克兰局势举行会议，但未能通过新的决议。俄罗斯再次否决了旨在谴责其入侵行为的草案，称该草案“不公平”且“不客观”。

2月14日，中国领导人习近平在春节团拜会上发表讲话，强调要统筹国内国际两个大局，办好国内国际两件大事。他要求全党全国各族人民坚定信心，勇毅前行，为全面建设社会主义现代化国家、全面推进中华民族伟大复兴而团结奋斗。

2月15日，国际货币基金组织（IMF）发布报告称，全球经济增长前景依然疲软，但通胀压力有所缓解。报告指出，主要经济体在2023年的表现参差不齐，未来仍需采取更多措施以支持增长。

2月16日，世界卫生组织（WHO）表示，全球新冠疫情的流行态势依然复杂，部分地区出现了新的变异株。世卫组织呼吁各国继续加强监测和防控措施，以应对潜在的公共卫生风险。

2月17日，美国最高法院裁定，拜登政府暂停在边境拘留移民的做法是合法的。这一决定是在移民权益组织提起诉讼后作出的，引发了关于移民政策的广泛讨论。

2月18日，中国国家统计局发布数据称，2023年中国国内生产总值（GDP）同比增长4.5%，实现了全年经济增长目标。尽管面临全球经济增长放缓和国内需求不足等挑战，中国经济仍展现出较强的韧性和潜力。

2月19日，欧洲央行行长拉加德表示，欧洲央行将保持利率不变，以应对当前的通胀压力。她称，通胀率仍处于目标水平之上，但下行风险依然存在，因此央行将保持政策灵活性。

2月20日，俄罗斯国防部表示，俄罗斯在乌克兰的军事行动仍在继续，且取得了新的胜利。俄罗斯称，其军队已占领了更多关键地区，并将继续扩大战果，直到实现其战略目标。

2月21日，联合国秘书长古特雷斯在日内瓦表示，乌克兰危机已经演变为全球性挑战，对国际和平与安全构成了严重威胁。他呼吁各方保持克制，通过外交途径寻求解决方案，防止局势进一步升级。

2月22日，中国国务院总理李强在春节假期后首次主持国务院常务会议，部署了节后复工复产工作。会议强调，要统筹疫情防控和经济社会发展，确保产业链供应链安全稳定，推动经济高质量发展。

2月23日，美国众议院通过了一项法案，旨在限制拜登政府在乌克兰使用军事援助资金。这一法案引发了关于政府支出和军事行动的激烈辩论，反映了国内政治的紧张局势。

2月24日，俄罗斯总统普京在国情咨文中表示，俄罗斯将保持军事行动的强度，直到乌克兰局势发生根本性变化。他称，俄罗斯将不惜一切代价保护国家利益，并寻求通过谈判实现持久和平。

2月25日，国际劳工组织（ILO）发布报告称，全球就业形势依然严峻，特别是青年失业问题依然突出。组织呼吁各国政府采取更多措施，创造更多就业岗位，促进包容性增长。

2月26日，世界卫生组织（WHO）表示，全球新冠疫情的流行态势依然复杂，部分地区出现了新的变异株。世卫组织呼吁各国继续加强监测和防控措施，以应对潜在的公共卫生风险。

2月27日，美国最高法院裁定，拜登政府暂停在边境拘留移民的做法是合法的。这一决定是在移民权益组织提起诉讼后作出的，引发了关于移民政策的广泛讨论。

2月28日，中国国家统计局发布数据称，2023年中国国内生产总值（GDP）同比增长4.5%，实现了全年经济增长目标。尽管面临全球经济增长放缓和国内需求不足等挑战，中国经济仍展现出较强的韧性和潜力。

2月29日，欧洲央行行长拉加德表示，欧洲央行将保持利率不变，以应对当前的通胀压力。她称，通胀率仍处于目标水平之上，但下行风险依然存在，因此央行将保持政策灵活性。

2月30日，俄罗斯国防部表示，俄罗斯在乌克兰的军事行动仍在继续，且取得了新的胜利。俄罗斯称，其军队已占领了更多关键地区，并将继续扩大战果，直到实现其战略目标。

[《财新周刊》印刷版，按此优惠订阅，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题： #美国 +关注

加关注 822万

上一篇：回溯 | 一周回溯（《财新周刊》2024年第06期）

下一篇：回溯 | 一周回溯（《财新周刊》2024年第05期）

前瞻 | 中泰互免签证生效

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



文 | 财新周刊 胡暄

2024年3月1日，中国和泰国永久互免对方公民签证的政策将正式生效。届时，中方持公务普通护照、普通护照人员和泰方持普通护照人员，可免签入境对方国家单次停留不超过30日，每180日累计停留不超过90日。

中泰永久互免签证的协定，是两国于2024年1月28日中国外交部长王毅访问泰国期间签署的。王毅在1月29日与泰国总理赛塔会晤时说，中方愿同泰方保持高层交往，密切人文交流，以互免签证为契机推动双向旅游，深化经贸投资等领域务实合作。赛塔则表示，签署互免签证协定有利于密切两国经贸人文交流，增进人民友谊，让泰中两国亲上加亲。

此前，泰国政府在2023年9月宣布为中国游客提供为期5个月的临时免签政策，实施期限为2023年9月25日至2024年2月29日。这轮免签政策对泰国旅游业提振明显，携程数据显示，2023年9月25日至12月31日，中国旅客预订到泰国旅行的订单量同比增长近5倍；2024年1月2日至春节期间，中国前往泰国的旅游订单量同比2023年增长超10倍。

旅游业是泰国主要支柱产业，约占泰国GDP总量的20%。泰国政府已提出2024年接待4000万人次外国游客的目标，其中包括800万人次的中国游客。

目前，泰国旅游业尚未恢复到疫情前水平。据泰国旅游和体育部数据，2023年，泰国共接待外国游客2800万人次，较2022年增长154%，但仍低于2019年的3900万人次；疫情前访泰人数居首的中国游客录得352万人次，低于2019年的近1100万人次。2023年中国被马来西亚反超，成为泰国第二大客源国。

2023年10月，曼谷暹罗百丽宫购物中心发生枪击案，共造成3人死亡、5人受伤，其中中国公民1人遇难、1人受伤。泰国总理赛塔在案发后表示，泰国将加强枪支管控措施，防止未来类似案件发生。泰国内政部则在2023年10月宣布暂停发放新的私人持枪证，时长为一年。2023年11月，赛塔还要求泰国数字经济和社会部加大力度打击电信诈骗。

另外中泰互免签证也将有利于提升中国入境游复苏。当前，中国入境人员流动仍远低于国际水平。泰国是2023年中国入境游十大客源国之一。

自2023年以来，中国已持续优化签证相关政策。目前，中国共与23个国家达成互免签证安排，包括新加坡、马来西亚、泰国等多个与中国经贸往来密切、长期为中国游客主要目的地的东南亚国家。此外，中国还相继宣布对8国实施单方面免签政

策，包括文莱、法国、德国、意大利、荷兰、西班牙、爱尔兰和瑞士。[财](#)

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

[加关注](#) 822万

上一篇：[前瞻 | 巴基斯坦举行议会大选](#)

下一篇：[前瞻 | 美联储2024年首次议息](#)

[推广](#) [财新会员积分兑好礼](#)

[订阅财新网主编精选电邮](#)

财新传媒
Caixin Media

国风 | 飞蛾为何会扑火?

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期



研究发现，在短距离飞行时，大多数昆虫不会直接飞向光源，而是与光源垂直飞行，从而导致它绕轨道飞行、失速飞行或倒立飞行。图：视觉中国

文 | 财新周刊 康佳

1月30日，《自然—通讯》（Nature Communications）杂志发表的一项研究表明，昆虫有一种“背部光反应”，即通过纠正自己的飞行路线来使背部朝向光源。对太阳这类自然光源来说，这种反应能让它们保持准确定位地平线的稳定飞行路线，但人造光源可能会破坏它们的准确定位能力。

飞蛾趋光自古被人所熟知，根据最早的文字记录，罗马帝国时期就有用光诱捕昆虫的记载，但是其背后的原因一直不明。此前，科学家提出过多个针对昆虫趋光的研究，比如，认为昆虫可能将人造光源当成一条逃生路线；昆虫将月球作为天体指南针提示导航，并错误利用了人造光源；昆虫被人造光源致盲，等等。

为了解昆虫如何与人造光源相互作用，英国帝国理工学院（Imperial College London）生物工程系的研究人员Samuel Fabian和同事研究了飞蛾、蜻蜓、果蝇和天蛾等多种昆虫在不同光条件下的反应，并利用高速红外相机追踪它们在自然环境和实验室环境下的三维飞行路线。

研究发现，在短距离飞行时，大多数昆虫不会直接飞向光源，而是与光源垂直飞行，从而导致它绕轨道飞行、失速飞行或倒立飞行。定性观察表明，昆虫的背轴指向光源，实验室中捕捉记录的昆虫动作也证实了这一点。研究人员认为，人造光源会改变昆虫的垂直方向感，破坏其保持向前飞行的能力，因此将光诱昆虫的机制归因于人造光源对昆虫垂直方向感知的破坏。

在太阳这类自然光源下，昆虫的这种反应能让它们保持准确定位地平线的稳定飞行路线。但昆虫在利用月亮等光源进行夜间导航时，人造光源会导致它们对飞行路线进行不稳定和持续的修正，致昆虫眩晕，并出现我们以为的对昆虫的“吸引力”。

“即使在很远的距离，人造光源通常也会比夜空亮，导致昆虫的背部倾斜，这引导昆虫飞向光源。”研究称。

光污染是昆虫数量日益减少的一个重要原因。研究作者总结道，有必要进一步研究人工光源的长距离影响，并通过减少夜晚的非必要人造光源来改善昆虫的生境。

除了对昆虫本身，光污染的影响也外溢到自然界。

2021年，瑞士苏黎世大学（UZH）和隶属于瑞士联邦农业办公室的Agroscope研究所的科学家刊文，证明夜间的人造光源也会对昆虫白天的授粉行为产生不利影响，夜间的人造光改变了白天植物与传粉者相互作用的数量。因此，他们呼吁对光污染采取措施，避免对环境的不利影响。

中国已经有地区落实到了行动。2023年，深圳西涌建成中国首个国际暗夜社区。《深圳市城市照明专项规划（2021—2035）》提出，利用照明管控手段，采取严格控制周边民宿及商业区景观照明建设，规定景观照明亮灯时间、限制亮度照度等措施，最大限度地控制光污染。[财](#)

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

[加关注](#) 822万

上一篇：[国风 | 哪些蓝领收入靠前？](#)

下一篇：[国风 | 犯罪附随后果知多少](#)

[推广](#) [财新会员积分兑好礼](#)

[订阅财新网主编精选电邮](#)

财新传媒
Caixin Media

心智 | 真正的幸福 是自我决定

来源于《财新周刊》 2024年02月19日第07期

听报道 



插画 | 董必奇

文 | 琬文

1969年，当心理学家德西还是一名心理学博士生时，他就开始痴迷于一个问题：孩子在刚出生的那几年里，往往对外界有着极强的好奇心，可是为什么到了学校之后，孩子就丧失了学习动力呢？

当时主流的心理學观念认为，要让孩子好好学习，必须恩威并施，通俗点说就是胡萝卜、棍棒策略，做得好给奖励，做得不好就给惩罚。但德西却采取了实验的方式来证明“奖赏是有害的”。结果证实：金钱等外部奖赏会削弱人的内在动机。真正的自主，意味着人们基于兴趣和好奇心而行动，并在行动中被真正的自我所掌控，这就是自我决定论。

为什么自我决定很重要？事实上，外部奖励是一种外界强加在个体身上的控制，会让个体产生“依赖外界肯定”的信念，最终导致“自我卷入”，并且容易与自恋、焦虑、抑郁以及较差的社会关系有关。甚至一个从小被奖赏大的孩子，等到长大后真正遇到自己喜欢的事情时，他也无法分辨出自己是真的喜欢这件事还是受名利驱使。

“自我卷入”的反面是什么？是对内在目标感、对有意义的人际关系以及对个人成长和为他人做贡献的追求。

自我决定并不等同于个人主义。个人主义关乎个人利益，而真正的自主是对他人负责。例如，父母支持孩子自主，但是当孩子的自主意识与利益产生冲突时，我们就要划定界限，让孩子内化规则，学会对他人负责。

我们有时会发现，外界对自己的控制极大，此时个人怎么才能摆脱束缚，做到自主？德西在研究一些被控制环境下活出自我的案例后得出结论，只有满足以下条件中的部分条件，个体才能摆脱负面环境，勇敢做自己：

1. 这些人在小时候，可能是极少数在某些心理特征方面远超于平均水平的儿童，而这些特征有利于儿童以健康、自主的方式发展。
2. 这些人可能遇到了一位特别人物，给他们提供了所需要的人际关系滋养。
3. 这些人实际上可能影响了生活中冷漠和控制欲强的成年人，使得他们少一点冷漠、少一点控制。
4. 他们可能形成了某种预期，这使得他们会将各种不同环境解释为比实际情况更加自主。

以上四个条件中，第1条和第3条与基因有关，但勇敢做自己的基因并非每个孩子都天生携有。所以，当我们发现自己天生好像更容易受环境影响时，能做的就是第2条和第4条：找到一位可以给自己人际关系滋养的导师或亲人，以及改变自己对环境解读，管理自身的体验和情绪。

那要如何管理自己的情绪体验？

人类的情感，喜怒哀乐惧，不是只有喜乐才是好的，我们不能只追求幸福，而不去体验其他的感受。我们要管理体验到负面情绪后的行为，因为进化的影响，情绪是带有一定行为倾向的。

当我们感到愤怒时，大脑可能会告诉我们：“快去报复，不然太丢脸了。”当我们感到恐惧时，大脑可能会告诉我们：“赶快逃跑，不然就会被吃掉。”

有时候，负面情绪还会让我们感到压抑和抑郁。这两种感受非常危险，因为它们充满了自我贬低、焦虑和怀疑，会让我们“自我卷入”，成为情绪的奴隶。

所以，当情绪来了，第一步是识别情绪。“我当下的情绪是什么？愤怒？懊恼？后悔？无力？”先用语言描述出来。

第二步是给刺激物（引发你情绪的事件）赋予客观意义，而非当作威胁。“他说这句话是在挑衅我吗？他太不尊重我了，自尊是我的底线。”这样的思考方式就完全“自我卷入”了。相反，如果思考换成我的导师听到这句话，他会怎么想？我有必要给自己施压吗？这样，我们就会慢慢从“自我卷入”中抽身出来。

第三步想想下一步要做什么。情绪过后最适合复盘。“刚刚我说的哪些话是不理性的？我真实的意图是什么？我要怎么做才能达到我的目的？”多练习几次，下次再有情绪的时候，我们就能花更少的时间恢复理性。

小时候，父母影响我；上学后，老师和同伴们影响我；工作后，老板同事和客户影响我；结婚后，伴侣还会影响我。我们到底要怎么样才能在人生旅途中一直保持内在动机？答案是与自己对话，通俗点说叫“复盘”。

首先要用“黄金圈思维法”找到意义。我今天做了什么事，我是怎么做的，我为什么要做这件事？如果这件事情是我喜欢的，只是暂时遇到了瓶颈或困难，那我可以给这件事赋予一个有趣的头衔。意义可以由我们自己来构建，一旦有了意义，大脑就会照着去做。

其次要让行动简单化。一个时间段只解决一件事情，不要让重大的人生决策都集中到一个时间节点。比如选择伴侣、摆脱原生家庭影响、寻找事业方向、打磨专业技能、生育等等。如果在追求事业的同时，又要处理原生家庭的关系；白天拼命工作，晚上又想当斜杠青年，往往就会陷入“在工作中防备却在友谊中放松，在感情中讨好却在家庭中索取”的怪圈，无法坚守自己的内在动机。

最后是让社交简单化。如果有受兴趣和内在动机驱动的目标，那么就不要因为想讨好周围的人而去参加一些无意义的社交活动。大型的活动看似场面很大，其实虚得很，没有作品的时候还是埋头创作最重要，这也是一直保持心流和内在动机的方法。

真正的幸福源自每天的决定都是由自己作出的，做自己，就是对自己最好的奖赏。👍

更多精彩请阅读：[【专题】心智](#)



《财新周刊》 >开卷 >正文

天眼 | 智利山火

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道



图 | Javier Torres/视觉中国

当地时间2024年2月3日，智利比尼亚德尔马，大片房屋被烧毁。2日，智利瓦尔帕莱索大区佩纽埃拉斯国家森林公园保护区发生火灾。3日凌晨，智利总统博里奇宣布，受火灾影响严重的瓦尔帕莱索省和马尔加马尔加省进入紧急状态。由于此次森林火灾的火势迅猛，蔓延速度达到每小时4至10公里，已导致1100多座房屋被烧毁，过火面积超过8000公顷，数个城市出现交通、通信和电力中断。博里奇称，这场持续蔓延的山火是智利自2010年遭遇8.8级大地震以来，最严重的一场灾难。据智利消防部门7日消息，在中部地区肆虐多日的大面积林火已经全部被扑灭。起火原因仍在调查当中，不排除由纵火引起。[财](#)

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

加关注 822万

上一篇：心智 | 真正的幸福 是自我决定

下一篇：国风 | 飞蛾为何会扑火？

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

[《财新周刊》](#) > [开卷](#) > [编读](#) > [正文](#)

回声（《财新周刊》2024年第6期）

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道

亚平宁之光：十年前需要向投委会解释为什么不投资中国，十年后需要解释为什么投资中国。

[《私募分飞》](#)

Gnossienne：募资难：美元加息>资本流出增多+地缘政治>外资流入减少；投资难：移动互联网机会减少+新机会尚未出现；退出难：IPO仍是主要退出方式。

[《私募分飞》](#)

财新网友：地产狂飙时代，有人称王，有人喝汤，有人闻香，有人中枪。

[《中国恒大清盘始末》](#)

SeaghostFF：棋手和棋子的利益取向真的就一致吗？被裁的员工和带着巨额补偿奔向下一家的CEO，两者利益完全不一样。

[《经济如棋局》](#)

身着洁白的细麻衣：数字可以有很多表达和呈现方式，质量却是真切可感的。

[《把“GDP锦标赛”化作高质量发展竞赛》](#)

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

加关注 822万

上一篇：[休刊启事（《财新周刊》2024年第06期）](#)

下一篇：[答疑（《财新周刊》2024年第06期）](#)

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

《财新周刊》 >开卷 >编读 >正文

读周刊 看视频（《财新周刊》2024年第07期）

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道 

许多基本经济指标都指向通胀压力将继续缓解，实际工资增长为关键变量——@《财新周刊》《2024年全球通胀展望》，相关视频：[IMF首席经济学家：全球抗通胀进程取得初步胜利](#)

瑞幸、库迪贴身肉搏，疯狂跑马圈地，错位竞争的星巴克们能挺多久——@《财新周刊》《咖啡战争》，相关视频：[瑞幸CFO：瑞幸注重用技术打破咖啡产业旧模式](#)

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

加关注 822万

上一篇：[回声（《财新周刊》2024年第6期）](#)

下一篇：[休刊启事（《财新周刊》2024年第06期）](#)

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

《财新周刊》 > 开卷 > 编读 > 正文

财新视听内容精选（《财新周刊》2024年第07期）

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道

【面对面】萨默斯：美国经济如何影响大选

在美国前财政部长萨默斯看来，拜登能否连任美国总统，关键在于美国经济能否软着陆，而这需要审慎地控制利率

【华尔街原声】

美联储前副主席：美经济或面临“不着陆”风险/分析：苹果已在加速追赶生成式AI发展进程

【周五晚7点】

地方债务余额等关键数据发布；A股、楼市继续承压

【商旅对话】林绍波：以粤港澳辐射内地，激发航空市场活力

国泰集团行政总裁林绍波讲述“焕新”的国泰如何挖掘内地航空运输市场潜力、拓展业务合作范畴

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#美国](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：[读周刊 看视频（《财新周刊》2024年第07期）](#)

下一篇：[回声（《财新周刊》2024年第6期）](#)

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮

《财新周刊》 > 开卷 > 编读 > 正文

答疑（《财新周刊》2024年第07期）

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道

联系编辑部：邮箱newsroom@caixin.com或电话（010）8590 5000

广州读者 欧阳：

随着销售数据陆续公布，中国正式确认在2023年超越日本成为全球第一大汽车出口国，“登顶”之后有哪些隐忧？

本刊产业新闻部：

2020年疫情暴发，跨国车企选择将有限的芯片资源用于生产高利润车型，优先供应欧美等市场。中国车企在其他市场承接了跨国车企让出的空间。中国车企亦将海外市场当作“内卷逃生口”，推动出口销量增长。

2023年“登顶”背后亦有隐忧。过去几年，中国汽车出口增长有不少偶然因素，比如2022年俄乌冲突爆发，跨国车企陆续退出俄罗斯，中国企业得以长驱直入。2023年前11个月，中国对俄出口汽车84.1万辆，同比增长5.5倍。尽管出口高歌猛进，但大部分中国车企没有“全球车”概念，产品开发时未考虑海外市场法律法规和市场环境，其中可能埋有隐患。

在当前地缘政治环境下，汽车出口压力比以往大得多。美国政府在酝酿针对中国电动汽车加征关税，欧盟也可能会对中国产电动汽车采取加征关税措施。

中国车企集体从国内“卷”向海外，部分市场已经出现价格竞争苗头。一位车企出口负责人担忧国内车企“内卷外化”，不但可能重蹈中国摩托车“出海”覆辙，还有可能破坏当地市场生态，遭当地各方排斥。

竞争才刚刚开始，汽车品牌需要可靠稳定的售后服务网络支撑。中国行业人士认为，单纯的出口贸易不可能一直增长，本地化运营才是根本解决之道。财

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

话题：[#新能源车](#) [+关注](#)

[加关注](#) 822万

上一篇：[财新视听内容精选（《财新周刊》2024年第07期）](#)

下一篇：[读周刊 看视频（《财新周刊》2024年第07期）](#)

[推广](#) [财新会员积分兑好礼](#)

[订阅财新网主编精选电邮](#)



《财新周刊》 > 开卷 > 编辑更正 > 正文

编辑更正（《财新周刊》2024年第07期）

来源于《财新周刊》2024年02月19日第07期

听报道

本刊2024年第6期，第50页左栏倒数第二段第一行应为“红杉中国于2005年成立，2008年开募人民币基金”；第51页左栏第三段，“蓝弛创投”应为“蓝驰创投”；第51页左栏第四段最后一句应为“……中国区业务将由主要负责金融和工业科技的周朗和负责医疗投资的方敏接任”；第53页左栏第二段第二行应为“易凯资本专门成立了GP/LP投退部门……”。特此更正。财

[《财新周刊》印刷版，[按此优惠订阅](#)，随时起刊，免费快递。]

版面编辑：刘春辉(ZN043)

加关注

822万

上一篇：编辑更正（《财新周刊》2024年第05期）

下一篇：编辑更正（《财新周刊》2024年第03期）

推广 财新会员积分兑好礼

订阅财新网主编精选电邮