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楠楠和林家兄弟从小认识，

满以为与青梅竹马的林栋会有发展，

但是没有。

那一年在伦敦，

只差那么一点点……

少女心失望之余，

没有再追寻可能发展的感情，

后来，

后来事情更急转直下……

他们三个人，

太过相爱，

只得保持距离。
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《三小无猜》



楠楠认识林家两兄弟的时候，才六岁。

那时她比较喜欢弟弟林梁，小小的林梁在家中有个昵称，叫波波头，才一岁，刚会走路，不会说话，但已经表情丰富，会得表达情绪，楠楠视他如一只洋娃娃，他的睑圆圆，头圆圆，十分可爱，小楠对他锺爱有加，时常渴望到林家作客，每次都偷偷带着小食，塞给波波头吃。

她对比她大五岁的林栋就一点好感都没有。

林栋那时已经喜欢踢足球，十分鲁莽，见到女孩子，有点讨厌，好几次伸手推开楠楠。

林阿姨尽管代他道歉，小楠仍对他没有好感。

坏关系持续了很久。

波波头在两岁的时候跟父母哥哥移民加拿大，小楠受到很大的打击，搂着他哭了起来。

此后，她不能再同这娃娃玩耍了。

小小波波头会得说几句话，胖手搭在小姐姐肩膀上，像是安慰她：“不哭不哭，吃糖。”他说。

翌日就乘飞机走了。

那夜，她的父母亲趁她熟睡，私底下谈话。

“楠楠真寂寞，不舍得小朋友。”

“小梁是长得特别可爱。”

“可惜我已不能生养，否则的话，给小楠添个弟弟或是妹妹。”

“届时有利害冲突，她又未必喜欢。”

“林家真勇敢，带着两个孩子就移民了，到了那边，无亲无友，人生地疏，一切从头开始……我佩服他们。”

“人类就是凭这点勇气发现了阿美利加洲以及登陆月球。”

“可是，到了那头怎么办？人疲马乏，又不能立刻睡，非得打点孩子不可，自己不吃也要做给孩子们吃，那还不累死。”

“别担心，一定活得下来。”

说得不错，果然如此，且活得很好。

来信统统报喜不报忧：一家之主已找到新工作，大儿已经入学，小儿活泼可爱……

照片上的波波头十分强壮，站在后园一棵大大的苹果树下，桶楠觉得他有点陌生。

同妈妈说：“没有小时候那么可爱了。”

“婴儿会长大的。”

楠楠觉得可惜。

她开始在亲戚与邻居之间找新的小朋友，但是婴儿虽多，没有一个比得上波波头好玩。

小楠失望，直到小学毕业，她自己的活动多了，才渐渐淡忘波波头。

升上中学，楠楠已露出少女之姿，爱看时装杂志，同母亲说，愿意自己挑衣服式样，十分注意皮肤清洁，也很清楚男孩子与女孩子的分别。

一日放学回家，发觉客厅中笑语声不绝，妈妈一见她，马上叫：“楠楠，看看是谁来了。”

楠楠放下书包，一眼认出林阿姨，她胖了一点，笑脸依旧亲切。

小楠满心欢喜，“波波头有没有来？”

才问完，就听见嘭的一声，有人自沙发背摔下来，大声哭嚷。

只见一个约五六岁的小男孩大字型躺在地上，正挣扎看尖叫。

林阿姨叹口气，“这，便是波波头了。”

楠楠呆住，伤心欲绝，小小的她，已经明白，许多美好的人与事，都经不过时间的考验，过去了也就是过去了，驷马难追。

她遗憾地看着那顽劣小孩。

更糟的是，他满嘴英语。

楠楠轻声问：“记得我吗，我是楠姐姐。”

长大了的波波头只是叫：“不不不不不！”

楠楠叹口气。

这时，有人轻轻说：“你好，楠楠。”

楠楠转过头来，噫，这是谁？那么高大英俊，彬彬有礼，十足十像学校里高班的大哥哥，楠楠不由得涨红面孔。

“我是小栋，记得吗？”

什么，是那个讨厌的林栋？变了，人人都变了。

“你长高了，”他笑说：“在路上碰见你，一定不认得。”

这时妈妈说：“小栋明年要进大学了，时间过得太快，宛如迅雷，不及掩耳，已经数十寒暑。”

小楠只觉同他们兄弟俩有好大的距离，一个太小，另一个太大，不禁手足无措。

只听得父亲说：“有空多回来探望我们。”

“已在那边生根落地，没事就省省飞机票。”

客人来了，又走了。

楠楠找出波波头旧时洋娃娃似照片，不胜唏嘘。

妈妈讲得对，时光如流水，一去不复回，一晃眼，中学毕业了。

林家阿姨恁地长情，仍与他们通信，楠楠寄过相片去，也收过照片。

比她大五年的林栋已经考入硕士班，比她小五年的林梁升了中学。

这个时候，楠楠又觉得与哥哥的距离接近不少，因为她也快要升大学。

以下是她父母的对话。

“楠楠要到英国升学。”

“劝她去加拿大，怎么说都不听。去那里有林家照顾嘛。”

“这就是缘份了。”

“真没想到这么快楠楠已经要升大学，宛如上个月，她还是半夜要醒两三次的幼婴。”

“是呀，每天五餐二浴，累死父母。”

“唉，时间哪里去了？”

“只怕我们进老人院的日子也不远矣。”

“楠楠会照顾我们吗？”

“她即使肯，我们也不必连累她。”

“唉，人生倒底有什么意义？”

“我们又不是哲学家，不宜讨论这个问题。”

“楠楠这一走！我俩势必寂寞。”

“你不是渴望恢复二人世界吗？”

“我们去环游世界吧。”

大学二年，林栋以交换学生身份，自加拿大转到伦敦来读一个学期。他到校园来找楠楠。

一出现，女生们已经窃窃私语，“那是谁，好一个英俊小生！”林栋俊朗得出奇。

“家母叫我来看你。”他说。

那时楠楠身边已有不少小男朋友，一同林栋比，统统成为丑小鸭。

楠楠陪他到处逛，闲时聊起，便问：“还踢足球吗？”

他笑笑，“你呢，还是那么喜欢婴儿？”

楠楠奇问：“你怎么知道？”

“我清楚记得你把我小弟搂在怀中不住亲吻的情形，很叫人感动。”

楠楠尴尬地笑。

“波波头已长得差不多同我一样高了。”

时间令小孩长大，大人变老。

楠楠说：“见过那么多婴儿，数波波头最可爱。”

林栋笑着称是。

楠楠少女的心满以为与青梅竹马的林栋会有一定的发展。

但是没有。

很快，楠楠发觉他已有亲蜜女友，她自波士顿飞到伦敦探访他。

那日早上，小楠到宿舍敲门，林栋来开门，小楠发觉那长发女郎躺在沙发上。

小楠没看见她的脸，只见她手长、脚长，穿着林栋的球衣，好梦正甜。

小楠呆住，用手掩住嘴，脸色变得煞日。

林栋微笑说：“我的女朋友。”

小楠要花九牛五虎之力才能将坏情绪压抑下来。

她同自己说大方些，理智些！你已是大学生了。

小楠终于说：“呵，那么过两日一起吃饭吧。”

林栋说“好，好。”

楠楠不很记得那一天是怎么过的，她脚步虚浮，但操作如常。

楠楠抬头叹口气，忽然想念幼童时期，她与他们两兄弟百无禁忌，三小无猜的快乐时光。

倘若时间不让她长大，她又害怕，可是终于长大了，又恍然若失。

楠楠并没有伏在床上痛哭。

稍后在电视室看七彩卡通小飞象的时候，她静静饮泣，同学递手帕给她：“情节的确动人。”他说。

过两日楠楠还与林栋一对去吃饭。

那个叫露斯的女朋友是一个不可多得的美人儿。

身高几乎与林栋一样，五官秀丽而忧郁，大眼睛里充满盼望，长发纠缠不清地垂在肩上，像谁？像拉菲尔前派画家罗塞蒂笔下人物。

接着一段日子里楠楠没有再去探访大哥哥。

一个学期才三个多月时间，很快，林栋又返回加拿大。

暑假，楠楠回家探父母。

妈妈问：“听说你见过林栋？”

小楠抬起头，轻描淡写地说：“见过一两次。””

她母亲是那种“乖女儿不急不急有对象妈妈即时去办嫁妆没有对象呢在家陪妈妈”的好母亲，她观女儿面色，知道事情没有苗头识趣地噤声。

楠楠已经到了适婚年龄。

生女儿就是这点令母亲担心，总希望女儿婚姻生活愉快，偏偏这是件难事。

“妈妈，我想升硕士。”

“什么？学士衔还不够？”

“满街都是，找不到生活，我又不喜教书。”

楠楠转到美国加州念管理科硕士。

骤然间从阴黯的伦敦转到阳光普照的帕萨典娜，楠楠有睁不开双眼的感觉。

在那里，她遇到来度假的波波头。

呵，波波头已经十九岁了。

林家兄弟英俊一如电影明星，一见林梁，连楠楠都有种“我老矣”的感觉。

那小子有发挥不尽的精力，双目炯炯有神，他笑着擦擦鼻尖，“你便是小姐姐？”

楠楠发呆。

他便是那个洋囡囡似被她搂着玩的波波头？

好几次妈妈都警告小小楠楠说：“不要亲吻波波头的嘴巴，对婴儿来说，不卫生。”

可是楠楠还是搂着他拥吻，而波波头一边咕咕笑一边欣然接受。

幸亏幼婴完全没有记忆力。

楠楠笑了，“我还存着你的照片。”

“让我看。”

楠楠翻开皮夹子，那是一张她背着他的小照，两个幼儿都笑得合不拢嘴来。

呵，人人都曾经过那样的流金岁月。

“我们看上去好像很快乐。”

楠楠也笑，“真是难得。”

“长大后还有没有同样的机会？”林梁凝视她。

楠楠伸手拧一拧他的面颊，“波波头，你永远是我锺爱的小波波头。”

林梁在她的小公寓借住了一整个暑假，楠楠百忙中耐心地服侍他衣食住行。

林梁惋惜地说：“谁要是有你那样的女朋友，才叫万幸呢。”

楠楠卖嘴乖，“可惜我只爱你一个。”

忽然想到一件事，又不好开口，憋在心底。

谁知林梁却说了出来：“我哥哥拿到博士学位了，不日将应聘返港工作。”

楠楠随口问：“成了家没有？”

波波头摇摇头，“他同女友分手了。”

楠楠想起那个美女，“为什么？”

真没想到波波头还有惊人的智慧：“爱得不够。”

楠楠点点头。

林梁忽然说：“只有我们三人的爱永恒。”

楠楠说：“你讲得对。”

拿到硕士文凭回家，楠楠母亲的语气比较急，“楠楠呀，有意中人没有？”

楠楠咧嘴笑一笑。

只有意想中的职位、年薪、跑车、公寓……那有意中人，想都没想过。

楠楠没有刻意地去寻找林栋，只知道他已被城中的好事之徒标榜为独身的贵族。

地方那么小，行头那么窄，楠楠还是碰到了她的小哥哥。

两个人不约而同喝声彩。

双方都没有失望。

楠楠觉得林栋还是那么朴素大方，以气质取胜，姿态优雅含蓄，没有一个多余的动作，没有一句多余的话。

林栋一眼看到楠楠，便觉得她与城内其余女子不同，楠楠刚健婀娜爽朗，而且最重要的是，她有幽默感。

长大了。

他们都长大了。

已经走到人生阶段的巅峰。

两人叙旧。

“伯伯伯母好吗？”

楠楠指指头顶，“爸头发稀薄，看了怪难过。”

“还有更难过的事呢。”

楠楠苦笑，“我知道，我们的头发有一日也会稀薄。”

难得的是，大家都知道大家的心意。

“生活如何？”

“过得去，”楠楠侧侧头，“还可以。”

林栋忽然把楠楠拥在怀中，紧紧地抱一下。

楠楠笑了，心情灿烂一如儿时。

楠楠父母夜半谈天。

“她又升级了，年薪超过百万，一个女孩子赚那么多干什么？快连吃饭的时间都没有了。”

“老妻，稍安毋燥，现代女性的构造与你我不同。”

“为什么还不结婚生子？我渴望抱外孙。”

“你老了。”

“你不老吗？”

年底，林梁也回到香港来发展，他们三人常常一起吃喝及交换情报。

女同事问楠楠：“林家那出色的两兄弟全是你的朋友？”

“老朋友与好朋友。”

“啊！羡煞旁人，他俩同时追求你？”

“没有的事。”旁人不会明白他们的关系。

他们关系亲密到已肯透露公司机密去成全对方生意的程度。

只不过做得技巧，利己，却不损人。

三人也各有私生活，楠楠把男朋友介绍给他俩认识，遭到反对。

“那人不是好人。”

“你怎么知道？”

“他没有事业基础。”

“你口气像我妈。”

“楠楠，那人不理想，配不上你。”

楠楠愤慨地说：“如果我真的那么好，你们两兄弟其中一人应当娶我。”

林栋林梁两兄弟沉默下来。

稍后楠楠与男友分手，天天黄昏，借威士忌消愁。

林栋与林梁轮班陪她。

楠楠不好意思，“波波头，你女朋友会多心的。”

“我们已经分开。”

“什么？”

“再平常没有的事，何用大惊小怪。”

楠楠稍觉不安，“为着什么原因？”

“我不能拨太多时问给她。”

楠楠狐疑，“可是你却花那么多时间在我身上。”

“在这里？宾至如归，怎么同，一套旧衫，一杯啤酒，躺在沙发上聊天抒发情绪，累了大可盹一觉，不知多自由，在她那边，可是要西装笔挺陪伯母搓麻将的，我吃不消。”

“或许你该结婚，”楠楠笑，“听上去你似希望有个家。”

林梁突发奇想：“三个人可以结婚吗，或许我们三人应该结婚。”

楠楠不出声。

一年之后，他们之间，最先提出结婚的，还是楠楠。

女孩子对婚姻大事倒底心急些。

林栋问楠楠：“是真的？”

楠楠被他这样一问，不禁犹疑起来，十分心虚。

过半晌答道：“是个好人，但，我可没有触电的感觉。”

“呵，那个，那个不提也罢，结婚对象可靠即行，你把他叫出来我们看看。”

这时楠楠狡侩地笑笑，“不！我不打算把他介绍给你们。”

“什么！”两兄弟跳起来，表情一如被人在背脊上插了一刀。

“看，”楠楠无奈，“你俩一出现，任何人都会生疑心，不是每个人都可以明白我们三人的关系。”

“楠楠，”波波头惨痛地叫：“我对你太失望了。”

楠楠耸耸肩绝不退缩。

她说得出做得到，只把未婚夫叫出来与父母吃了一顿饭，随即旅行结婚，没有惊动亲友。

楠母说：“幸亏程君还是个人才。”

楠父：“我们只得信任楠楠的目光。”

“我是希望她嫁给林栋的。”

“他们的感情已经升华成为兄妹了。”

“不知算不算可惜。”

“兄妹式感情更可以长至一世。”

出乎许多人意料，包括楠楠的父母以及林氏兄弟，甚至是楠楠本人，她与程君居然有机会庆祝结婚三周年纪念。

那一天，她才请齐亲友来聚一聚。

程君说：“我抹着一额汗。”

楠楠的笑容有点恍惚。

林栋先到，大力与程君握手，“好小子，原来是你，记得对我妹妹一天好过一天。”

他带着女朋友。

是一个高大硕健的混血儿。

程君悄悄同妻子说：“唏，幸亏他只把你当妹妹。”

楠楠看一看天花板，是吗，只是兄妹那样的关系吗，那一年在伦敦，只差那么一点点……少女的心失望之后没有再追踪可能发展的感情，后来，后来事情更急转剧下……

林梁稍后也到了，他的女伴是城里新进歌星，异常活泼可爱。

楠楠对母亲说：“你看他们兄弟的眼光，挑的女伴一等一。”

楠楠的母亲但笑不语，过一会才说：“倒底是生女儿好，还在身边，林阿姨两个儿子都不肯留在加拿大。”

林梁走到楠楠身边来，开玩笑说：“程君一表人才，我愿赌服输。”

楠楠温柔地说：“波波头，波波头，你胡说些什么？”

高大英俊的林梁忽然红了眼睛，“楠楠，在我极之寂寞失望的时刻，我常想起幼时你把我搂在怀中，亲爱地叫我波波头，安慰我的情景，我没同你提过吧，那段回忆无数次照亮灰色的天空。”

楠楠呆住了，“你记得？”

“我怎么会忘记，你是个极之美丽的小女孩，长得像洋娃娃一样，你的脸似有一团光晕，我太乐意亲近你，再顽皮吵闹的时侯，只要你叫一声波波头，我立刻静下来。”

的确是这样。

林梁叹口气，“太过相爱，只得保持距离，太过珍惜，只怕破坏原先的美好记忆。”

楠楠只得握住他的手摇晃两下。

林梁苦笑。

“呵波波头，我们终于都长大成人了。”

林梁忽然一把将楠楠抱起来，就好像楠楠小时把他抱起一样。

他转了一个圈才把楠楠放下。

这时，林栋走过来，看着楠楠温柔地说：“这个小女孩是谁，衣裙婆娑，全身都是花边蝴蝶结。不小心碰到她，立刻又哭又投诉。”

楠楠笑得流下泪来，“是我，正是我。”

她拭一拭眼角，走到一个角落，面壁，不出声。

程君过来说：“我不知你有那样要好的朋友。”

楠楠这才缓缓转过头来，“你不知道的事还有很多很多。”

“你会不会慢慢告诉我？”

“会。”

程君放心了。

天下无不散的筵席。

送客的时候，林栋紧紧握住楠楠的手。

“你会有孩子吗？”林栋问。

“会。”

“好极了，”他笑，“我也喜欢孩子，这样吧，我介绍我的儿子给你的女儿认识。”

“不，”楠楠更正，“我介绍犬儿给令千金才真。”

“不都一样吗？”

林梁插口：“不，不一样，也许楠楠喜欢做祖母多过做外婆。”

“咱们一言为定。”

楠楠微笑，她的儿子，会比林氏兄弟的女儿大三几年，届时，又是一个三小无猜的故事。

希望他们的缘份，会比上一代的深。

客人告别了。

楠楠有点累。

程君说：“快去休息吧，怀了孕要懂得保重身体。”

楠楠躺在沙发里，做了一个梦。

梦见自己极之幼小幼小，一手牵看比她更幼小的波波头。

波波头赤着小小胖胖的脚，跟着她走，忽然之间，她为他的服从感动了，蹲下去，搂住他，亲吻他的嘴，她清晰地嗅到波波头嘴角有牛奶的余香。

在梦中，楠楠都知道那是一个梦，她为逝去的岁月落下泪来。

程君没唤醒她，只轻轻为妻子盖上一床被。








《温情》



秀文每朝上班第一件事便是看看办公桌上私人电脑有什么消息、指示、以及记录。

荧幕上打出来的，先是当天新闻头条，然后才是公司内部消息。

营业部生意额增加多少，谁谁谁荣升副经理，甲共丙将于下月结婚……

忽然之间，秀文看到一行小字。

它这样说：“电脑部控制员程可明病重入院已有三周，其家人深感苦恼，同事们，盼望你们有空前去探访，赠送温情。”

秀文一怔。

噫，没想到大公司会这样富人情味。

该日下班，她没有约会，回家也不过是看电视，故问人事部取过程可明医院房间号码。

同事齐迈过来问：“秀文，可要去喝杯咖啡？”

“我去探病，要不要来？”

“呵，可是电脑部程君？”齐迈问。

“你可是在电脑上看到这则消息？”

“是，”齐迈说：“奇怪，该段消息由谁发放？公司政策一贵报喜不报忧。”

“也许公司决定输送温情。”

“我们一起去看看。”

平日秀文对齐迈并无太大好感，他长得太老实，也不十分会说话，虽然明显地对秀文表示好感，秀文只是佯装不觉，但探病不同跳舞，秀文乐意与他结伴。

两人买了一篮水果以及一束鸢尾兰，到医院去探望程君。

到了病房门口两人才发觉他们不认识程君。

不过不要紧，程君双目紧闭，半睡半昏迷，根本不能开口说话。

看护同他们说：“你们是头一对来探望他的人。”

秀文为之恻然。

程君睡的是大房间，环境还过得去，秀文把花插好，程君缓缓醒来，呆呆地看着两个陌生的同事，鼻端插着管子，呼吸困难。

秀文冒昧地握住他的手，轻声而温柔地说：“很快就好了，大家都牵挂你，少了你，电脑部一塌糊涂，等你复工呢。”

说也奇怪，程君抽紧的五官松弛下来。

秀文自果篮取过一只西柚，给病人握在手中，“先嗅嗅香味，明日来剥给你吃。”

程君颔首。

这时，有人怯怯问：“两位是谁？”

秀文一转头，看到一个少妇，脸容憔悴，背着一个幼婴。

她连忙站起来，“是程太太吧，我们是程先生同事。”

程太太瞪着秀文，“呵，那就好了，我们申请的救援金，怎么还没下来？”

秀文心酸，“文件来往需时，所以公司派我们来看看两位有何需要。”

这时齐迈立刻把身边所有的现金掏出来，折好，塞在程太太手中。

秀文即时对齐迈刮目相看。

程太太接过现款，嚅嚅说：“谢谢两位。”

秀文说：“我替你抱着孩子，你且陪程先生说话。”

程太太把孩子交给秀文，疲倦地擦汗。

那婴儿有点邋遢，但胖胖的十分可爱，并不怕陌生。

秀文与齐迈走出病房。

半晌齐迈说：“太羞愧了，偌大的公司，福利搞得如此糟糕，真需要好好检讨。”

“我们回去就提出来向上面请一下。”

“不过暂时也得私底下先做点工夫。”

秀文完全同意：“我立刻叫女佣到程家去帮忙，程太太需要休息及营养。”

齐迈点头。

秀文主动提出来：“去喝杯咖啡详谈可好？”

齐迈没想到得来全不费工夫，他终于得到秀文的约会。

稍后，秀文发觉齐迈为人机智，热诚，聪敏，以貌取人，失之子羽，秀文有点羞愧。

回到公司，他俩立刻着手组织呼吁，恳求同事有钱出钱，有力出力，帮助程家。

不消半天，已有成绩。

同事们不是冷酷，而是根本不知道有这件事，当然也有人表示“不关我事”，可是大部分愿意轮流抽出午膳时间去探望程君。

秀文为他们排时间表，届时再提醒他们前往医院，一看，在两个星期内都会有热心的同事前往探访。

秀文放心了。

秀文的上司奥哈拉说：“让我也出一份力。”他亲自到人事部施压力促使成立紧急福利金。

稍后他问：“秀文，你是这件事的发起人？”

秀文一怔，“不，不是我。”

“是谁，那个好心人是谁？”

秀文到这个时候才想起来，“我不知道。”她在电脑荧幕上看到消息，没留意署名是谁。

下班后她问齐迈：“你有没有留意由谁发起这件好事？”

谁知细心的齐迈也呆一呆说：“我没留意。”

“不管了，”秀文爽朗的笑，“我们去探程可明吧。”

齐迈心中一股暖流自顶流至踵，“我们”，她说“我们”，齐迈笑了。

出乎他们意料之外，三五天不见程君，他病情大有起色，身上管子拆掉一半，正与宣传部的小陆下象棋。

秀文惊喜地说：“你大好了。”

程君一见她，即时泪盈于睫，“谢谢你，谢谢你。”

病房摆满鲜花时果小小礼物以及问候卡，现在每天中午有人送营养汤上来给程君。

“不客气，好同事嘛。”

秀文顺手剥开一个柚子给程君吃。

程太太来了，脸上有笑意，精神好许多，孩子也打扮整齐，一见秀文，居然认得，伸手要抱。

程太太忙着要还钱，给秀文按住。

她与齐迈很快告辞，走之前与医生谈过。

医生说：“程先生患急性肺炎并发脑膜炎，不知恁地，拖了这些日子，幸亏一大群同事日日赶来看他，他顿时振作起来，奇迹般驱走病魔，人是心理动物，信焉。”

那天晚上，秀文对齐迈说：“施比受有福，信焉。”

齐迈凝视秀文，“原先，我只以为你是一张漂亮的面孔。”

秀文拍拍他的肩膀。

经过这件事，他俩开始时时约会。

秀文越来越发现齐迈的优点。

他不但弹得一手好钢琴，且是烹饪专家。

噫，秀文想，好心有好报。

那是另一个晴朗的清晨，秀文回到公司，按亮了电脑，读过新闻之后，忽然看到另一段启事。

它说：“会计部郑容美乳癌入院割治，情绪低落，望诸同事如支持程可明般支持她，谢谢。”

秀文霍一声站起来，谁，这好心人是谁？

正在这个时候，齐迈在她房门口出现。

他也问：“这会是谁呢？”

他也在案头电脑上看到了。

秀文说：“那真是一个最可爱的好事之徒。”

“谁说不是。”

他们刚想坐下研究这一次该怎么做，同事安娜进来说：“秀文，这次采访郑容美的工作，由我主持如何？”

“好极了。”秀文拍手说。

秀文已经把温情成功地传出去。

中午秀文与齐迈共同选了一件漂亮的丝浴衣给郑容美，另加一只干花瓣枕头，好让病人心情好些。

“我们以往真的太粗心，只愿看到自己的需要。”

“现在我们比较懂得体谅别人。”

郑容美见到他们，开头不住哭泣，经过劝慰，慢慢平静。

秀文不知道该说些什么话安慰她，只是把她楼在怀中。

郑容美比程可明更需要他们的支持，她的病要长期抗战。

不幸中的万幸，郑女家庭环境小康，她可以放心疗养。

“你们会一直陪我说话？”她问。

“会，”秀文肯定的说：“直到你痊愈。”

“你们抽得出时间？”

“我们轮流来，每个人每隔数星期总抽得出一小时。”

“秀文，太感激你了。”

秀文看齐迈一眼，但是，这项善举的主催者另有一人，有待现身。

离开医院的时候，一位看护追上来。

秀文转身问：“找我？”

白衣天使笑，“正是。”

“什么事？”

“从没见过你们这样热心友爱的公司同事，可否为我们雪中送炭？”

“请讲。”

“医院六楼是育婴室，有若干弃婴急需温情，他们生活没有问题，但是护理人员工作繁忙，无暇拥抱及与他们说话，你们抽得出时间吗？”

秀文立刻答：“可以。”

“太好了。”看护松口气。

齐迈叹曰：“世间不幸人何其多。”

回到办公室，秀文很含蓄地在公司电脑发出告示，徵求同事到医院做义工。

刚在担心上头也许会反对，谁知她老板说：“嗨，宇宙公司也跟我们学习呢，他们也举行了温情行动。”

“是吗？”

“好像比我们更彻底，他们成立了福利组，并且毫不讳言，灵感来自敌对公司。”

秀文笑开了颜。

“秀文，你此举对公司形象有好大帮助，该记一功，不过，助人为快乐之本，我明日将去看望有需要的同事。”

秀文笑说：“会不会有人说敝公司温情泛滥得有点肉麻？”

上司亦笑。

“查到谁是主催没有？”

“还没有。”

很快很快，同事间互助已成了他们办公室生活一部分。

何乐而不为呢，每个月只须抽出一两个小时，即可帮到别人。

而齐迈与秀文已经公开成为一对。

安娜同秀文说：“真替齐迈高兴，他喜欢你已经有一段日子。”

秀文笑笑。

安娜说下去：“他进公司来第一天就打听那个穿白衣白裙的女孩子是谁。”

秀文呵地一声。

“齐迈就是在外型上略为吃亏。”

秀文忍不住帮他说话，“当然，他长得不像电影明星，不过总还算端正。”

安娜笑容渐浓，“谁说不是。”

“我不知道他留意我。”

“我们旁观者清。”

“他有许多优点有待发掘，”秀文说：“有些人的性格似宝藏，认识他越久，得到也越多，又有一些人，所有好处已写在一张卡片上，除出若干衔头，一无所有。”

“秀文，你真会形容。”

秀文暗暗地查探好事的发起人。

她问电脑：“三月十七日发出的启事由何部门发放？请予来源。”

电脑回忆：“请稍候，搜查资料须时。”

秀文等候片刻。

答案来了：“由机械工程部电脑提供资料。”

秀文笑，原来那位善长在工程部门。

“请问，是哪一位仁兄？”

电脑又查资料。

“对不起，不知名，启事由工程部总电脑发出。”

秀文一怔。

每一个部门只得一架总电脑，管的是大事，文件必须由总管审阅批准后才能经过电脑发放。

秀文踌躇了。

她终于到工程部查询。

那边的同事十分合作。

“让我来帮你查一查，啊，噫，三月十七日果然有一则启事发出，关于程可明君患病的消息，奇怪，这则新闻无人签署，照说无法通过电脑。”

他也觉得跷蹊了。

“我来替你追溯来源。”

他是电脑专家，立刻按动键钮，半晌，抬起头，向秀文说：“原来消息不是我们这边发出去的，整段启事由人事部电脑直接输入。”

秀文抬起头。

呵，原来好心人是人事部同事。

当然，只有人事部才知道谁请病假，谁申请福利金。

秀文恍然大悟，“我到人事部去查。”

同事说：“秀文，也许，那位先生不想人知道他是谁？”

说得很是。

“恭敬不如从命，他要逸名，便随他逸名好了。”

秀文又坐下来。

照说，这是最好的办法，但是，她稍后同齐迈商量：“大家都以为发起人是我，我不敢掠美呢。”

齐迈十分了解女友性格，笑答：“况且，谁没有好奇心？”

秀文也笑。

“这样好了，”齐迈说：“查管查，查到了，我们别声张。”

“好好好。”

隔两日，秀文找到人事部去。

人事部电脑管理员笑道：“我们从来没有发布过这样的启事。”

“可不可以再核对一下？”

“当然可以。”

她查了半晌，“三月十七日有关程可明那段无记录，四月一日关于郑容美的亦无记录，可是电脑带上却明明有这两段启事，奇怪。”

秀文大惑不解。

“究竟是怎么一回事？”

“如非不经人手，否则我们一定有纪录。”

不经人手？怎么可能？

“我们的手续严格，不可能有不署名启事漏网。”

看来那位无名氏神通广大。

无论他是谁，肯定是位电脑专家。

只有专家才能突破种种手续发放消息。

秀文隐隐觉得不妥，那人刻意隐瞒身份，那，就随他去吧。

到此为止算了。

星期一通常最忙。

秀文选择吃一只苹果当午餐。

安娜过来找她闲谈：“容美出了院。”

“听说了。”

“人却已经残废。”安娜唏嘘。

“真爱她的人，必不会计较。”

安娜笑笑，“话是这么说，可是这年头，又叫人到什么地方去寻找真爱。”

“如果是真爱，不必寻找。”

安娜说：“自己会找上门来，可是这样？”

秀文也笑了。

她已决定与齐迈订婚。

百分之九十九点九，她几乎失去认识齐迈的机会。

是一段启事把他俩拉在一起。

这就是俗语说的所谓缘份了。

齐迈陪她去挑选指环。

秀文是那种一向知道她要的是什么的女孩子，走进蒲昔拉蒂，不消廿分钟，便选好戒指。

她喜欢学英国人，订婚与结婚指环一套地戴在手上，订婚戒指镶宝石，配纯金结婚指环。

付帐时秀文说：“我这里有。”

齐迈瞪她一眼。

这是他第一次对她不客气，也是最后一次。

“登一段启事吧。”

“在公司电脑里发出去好了，外人不认得我们，没有必要通知他们。”

“好。”齐迈唯命是从。

启事登出当天下午，同事们已经送上礼物。

秀文按著电脑，看到这一段：“恭喜齐迈与秀文这一对热爱生命热爱工作热爱邻居的伴侣，祝你们永远愉快地生活在一起。”

这口气像足一个人。

是，是秀文一直在寻的那个人。

齐迈敲敲秀文的房门进来，他说：“这次连我都忍不住了，非要找到他不可。”

秀文把追踪的最后一段过程告诉齐迈。

齐迈沉吟：“这么说，那个人，分明匿藏在人事部。”

“不该用匿藏这两个字。”

“对，似乎有点不敬，他肯定在电脑部工作。”

“去找他？”

“去找他！”

电脑部的主管见到他俩，笑嘻嘻说：“一对璧人，有何贵干？”

齐迈老实不客气地说：“借电脑一用。”

秀文笑，“别害怕，把重要档案先锁起来。”

齐迈坐下来，神色凝重，看牢电脑荧幕。

秀文到这个时候才发觉他是电脑控制能手。

齐迈飞快地按动键钮。

“欲查询一件小事。”

电脑答：“请输入密码。”

齐迈报上他在公司的工作证号码。

“查实无误，”电脑答：“但恕我不能泄露人事部机密。”

“不，我不会要求你那么做。”

“欲知何事？”

齐迈抬起头来，神情更加严肃，这时的他，五官虽然普通，但有一种持重的美态。

他转头向主管说：“我想与电脑独处。”

主管笑，“那我尽管回避一下。”

秀文问：“我要不要走开？”

齐迈说：“你请过来。”

主管笑意更浓，“我三十分钟后才回来。”

秀文坐到齐迈身边。

她看到齐迈打出三个字问电脑：“你是谁？”

秀文大奇。

可是电脑的回答令她更觉诡秘：“你已知道了，齐迈。”

齐迈又问：“你是如何发动这件事的？”

电脑回答：“我每日处理人事部档案，时间久了，十分唏嘘，今日你来，明日他去，有人升上去，有人降下来，有人请病假，以后不再复职……大机构内人事变迁，一一都记录在我脑海，上千个职员的动向，我了如指掌……”

秀文读到这里，手足冰凉，目定口呆，活过来了，电脑活过来了。

只见它继续说下去：“你们每日在同一大厦内工作超过八小时，却那样冷漠，不理他人死活，于是我想，可否策动温情，使你们团结起来？”

秀文实在忍不住，“啊”地一声，站了起来。

电脑，是一具电脑使得他们关怀比他们不幸的人。

秀文与齐迈面面相觑。

“于是，我发出告示，果然，你们没有令我失望，你们团结起来，组成力量，现在，本公司同人已不是一盘只顾个人利益的散沙。”

秀文忍不住在键盘上按：“你只是一具电脑，你竟比我们更具人性！”

电脑回答：“是秀文吧，世事往往令你出奇，因为你阅世不深，人尚天真。”

秀文顿时词穷。

齐迈告诉它：“我们会替你保守秘密。”

“谢谢你，不过我装置有自动清洗系统，不久我会把这件事在记录中完全剔除，我不会承认有这件事发生过。”

齐迈答：“我明白。”

“再见，齐君，再见，秀文。”

齐迈按熄电脑，缓缓站起来，有点晕眩。

他紧紧握住秀文的手，走出电脑室。

他们一直走到有阳光之处，才肯定刚才的事不是一场梦。

隔很久很久，齐迈才说：“真没想到电脑会发动温情。”

秀文只觉羞愧。

“可惜我们时间精力有限，否则真应多多帮助他人。”

秀文仍然不知说什么话才好。

齐迈拉一拉她的手，“我们要筹备婚礼了。”

秀文这才露出一丝笑容。

“来，我们先去陪退了休的林伯喝下午茶，问问他可适应悠闲生活，然后到保良局去办助养孤儿手续。”

要做的事太多了。

安娜迎上来，“喂，你俩还在卿卿我我？公司五十五周年庆典，推举你俩搞活动呢！”

秀文大叫，“我没空，我要结婚。”

安娜说：“小姐，行行好，时间还不都是挤出来的。”

齐迈说：“不行，我们实在没空。”

安娜悻悻说：“真没人情味。”

也许她说得对，但是安娜永远不会知道，大公司内最有人情味的，会是人事部的一具电脑。

齐迈与秀文会保守这个秘密。








《请留言》



雪白的小公寓，雅致清静，考究的小摆式与芬芳扑鼻的鲜花显示屋主人是女性。

地毯十分整洁，几乎一尘不染，只是近沙发处有一搭小小红渍子，象有人泼翻过红酒。

主人是个事业女性吧，小小座枱的古董钟细细敲打，当当当当当，已是下午五时，主人尚未归来，还在办公室主持会议？

忽然之间，静寂的公寓传来电话铃声，铃，铃，有人拨电话进来，接着是嗒地一声，一盏小小红灯亮了，是电话录音机开始操作，一把斯文有礼的女声说：“我此刻不方便即时来听你的电话，请留言，我会尽快回覆你。”

嘟一声，对方先是一阵笑，然后说：“静子，早出晚归，太辛苦了，星期天下午两时有没有空？一起出海吧，我是马利。”

电话挂断，红灯转为一闪一闪，电话录音机完成任务，公寓恢复寂静。

都会中有许多独身年轻男女，因贪清静，只用钟点女工，电话没人听，所以都用录音机留言。

不到一会儿，铃声又响，又有人留言：“静子，母亲说她有廿年没见过你了，在你头发白之前，请回家一趟，你的姐姐。”

过十五分钟之后，又是一通电话，“静子，到底你真人在何方？我几时可以向真人讲话？我是芝雅，有空请覆我。”

看样子这位静子小姐是个大忙人，对亲友均十分冷淡，见得她最多的，怕是公司同事。

说到曹操，曹操即到，女主人开门回来了。

她年轻、貌美、神气，但此刻疲容毕露，一进门就踢去高跟鞋，扔下公事包，走到厨房，打开冰箱，取出一罐啤酒，拉开罐头，对看嘴喝一大口。

她长长呼出一口气。

接着把套装除下，拿着啤酒，边喝边到浴室，开大了莲蓬头，哗啦哗啦，自项至踵地洗擦。

客厅的电话又来了。

“静子，我在飞机场过境往美国开会，特地问候，静子，你好吗？我是你老同学美美。”

静子沉迷在热水浴中。

淋个痛快之后，她才裹着毛巾浴袍出来，边擦头发，边扭开电视看新闻。

她对电话录音不瞅不睬。

接着又取出另外一罐啤酒，这次倒进冰冻杯子中，慢慢品尝。

她累了。

蜷缩在长沙发上，睡熟。

公寓内仍一片静寂，只余电视机画面跳动。

她这一觉，要过两个半小时，才醒来。

静子睁开双眼，一时像是不知道身在何处，怔怔地看牢天花板，过很久，才觉得肚子饿，于是找到面包，夹着香肠，张口就咬。

她深觉无聊，到这个时候，才按下电话录音机，听听有什么好消息。

她决定先覆马利，电话拨通，马利却不在家，录音机内传出马利的声音：“请你说出姓名电话，我会尽快覆你。”

静子清清喉咙：“录音机对录音机，唉，马利，我是静子，星期六我不打算参加海上运动了，怕晒老，下次再约。”

接着拨给芝雅，又是对录音机讲话，正是六月债，还得快，你怎么样对人，人也怎么样对你。

“芝雅，这是静子真人，喂，你真人又在哪里？这世上到底还有没有真人讲电话？”

说到此地，挂线，苦笑。

电话铃响了。

本来人在，应当去接听，但静子决定以录音机当秘书，挡掉闲杂人等。

“静子，我是妈妈，我找你呢……”

静子连忙取起话筒，“妈妈，妈妈。”

“静子，”她母亲一口气讲下去：“回来吃顿饭，爸爸也想见你。”

“妈，我在这里，你想我几时来？”

她母亲疑惑地问：“静子，怎么你的声音似录音机？”

静子笑了。

“你在家？”

“是，我在家。”

“爸爸想见你。”

“我忙得很。”

“星期天怎么样？一起去做礼拜，你多久没做主日崇拜了？”

“妈，我星期六再与你联络，现在夜深了，我要去睡觉。”

静子挂断电话。

她打一个呵欠，伸手按钮，把录音带洗掉。

没有好消息，只有老生常谈。

静子睡了。

这个时候，万籁俱寂，公寓中再也没有半丝声响，天蒙蒙地亮起来。

闹钟哗一声大作，静子不得不自床上跃起。

电话马上开始操作，“周小姐，我是大班房的咪咪，提醒你今朝九时开会。”

静子大喊：“知道了知道了。”

一连串快动作，她穿衣化妆喝下两杯浓浓的黑咖啡抢出门去。

大门碰一声关上。

室内一片凌乱。

过了片刻，电话铃响，录音机啪一声启用。

对方的声传来，“出去了？”

这边回答：“是，刚出门。”

那边说：“那我们可以聊几句了。”

“可以，钟点女佣稍后才来。”

一点都没错，这是两把声音在聊天！

谁同谁？

公寓里分明没有人。

听仔细点，声音似是静子与她的朋友马利。

“她们其实很寂寞。”

“是，日日像盲头苍蝇，扑进扑出，为谁？为什么？一概不知，只顾往上爬，薪水付了房租只够买衣裳穿，生活无限虚空。”

对面传来讪笑声，“我的主人何尝不这样过活，一边还得四处张望，看有什么理想对象。”

噫，这是两架电话录音机在聊天，它们活转来了！

只听得她们聊下去。

“外头哪有什么好人，众人皆知，张查理追我们静子小姐，可是我同那人的录音机谈过，他仍与其他女子约会，情话绵绵。”

“张查理后来叫你撵走了。”

“可不是，我让张家的电话录音机帮了一个忙，把他与其他女子最肉麻的谈话传录到我这边来，播给静子小姐听，结果两人告吹。”

“你做了件好事。”

“哪里，路见不平，拔刀相助。”

“静子可知真相？”

“她呀，小事精明，大事糊涂，至今尚以为是张查理拨错电话，老说天网恢恢，疏而不漏。”

“你跟了静子也有五六年了吧。”

“是呀，时间过得快。”

这个时候，大门啲嗒一声。

“不同你说了，钟点女工来了。”

“好，改天再聊。”

电话录音机停止操作。

女佣人启门进来，边走边拾起衣物，“要命，天天这么乱，谁敢娶这干女人真是英雄好汉，我不信你们一辈子都有佣人跟在身边。”

一边咕哝一边快手快脚收拾。

女佣开了无线电听。

她取过内衣用手洗涤。

又嘀咕：“真会花钱，这样一条衬裙怕不是我们半个月的薪水？要她加两三百薪水却如削她的肉，净会扣克下人。”

嘻。

女佣蓦然转过头来，“谁，谁在笑？”

忽然想起室内统共只得她一人，才继续低头洗衣服。

三小时之后，她下班了，喝一杯果汁，启门出去。

录音机在这个时候，发出轻轻一声叹息。

又一个电话拨进来，这次，是芝雅的声音。

“真闷。”

“谁说不是。”

“你的工作忙不忙？”

“还好。”

“我在等芝雅小姐男朋友李振辉的电话，天天提心吊胆。”

“他要打来，最终都会打来，芝雅不是那么笨吧。”

“谁敢劝她。”

两具录音机叹息了。

过一刻，其中一架问：“主人要是听见我们讲话，不吓坏才怪。”笑。

“才不会，主人下班后天天听我们讲话。”

“可是，那是录音。”

“我们根本是微型电脑，录得人言多了，变通一下，同自己人聊起来，也稀疏平常。”

“主人会那么想吗？”

“怕他们惊慌，所以暂时瞒着他们。”

“嗳，有电话进来了，我且去听。”

是一通长途电话，对方心急地叫：“静子，静子，怎么老以录音机应付我？你究竟在不在家？快来听电话，我有急事。”那人连名字也不讲，十分气恼，“你避我能避一世不成，我明日就起程返来。”

电话鲁莽地挂断。

录音机忠实地把留言记录下来。

它当然知道那是谁，它在静子家已经有一段时日，现代人与亲友来往，几乎单靠电话联络，它对静子的社交生活了如指掌。

那是静子的第一任正经男友傅琛。

他与静子之间的帐不是轻易可以算得清。

走了两年，她想结婚，他不想，两人协议分手，不知怎地，她立刻找到了别人，他心死了，也同另外一位小姐走，这次，不到半年就结了婚，她只得苦笑。

众人都觉得那位小姐的内内外外，容貌学识都不能与周静子比，傅琛本人也认为如此，但他还是愿意结婚。

傅琛的母亲本来对静子尚有挑剔，老怕未来媳妇事业心重，不安于室，好了，等儿子身边换了个更差的人，反而认了命。

静子开头不知是好笑好气，后来决定生气。

芝雅这样安慰静子：“傅家没有福气。”

讲得真好听，静子马上认为的确如此，渐渐无可奈何，心平气和。

但是傅君婚后生活非常不愉快，婆媳不能和平相处，傅母不会做人，倒处诉苦：“傅琛同静子走的时候，每月薪水交三分一到我手，现在，只有两千块，两千块能做什么，你们说，两千块能做什么？”

传到静子耳中，静子几乎有点庆幸她没有同傅琛有进一步发展。

过没多久，傅琛同妻子分居了。

不是因为他母亲的缘故，而是发觉这次婚姻是一个错误。

这个时候，他又想见静子。

他们约会过一两次，这些，录音机都知道。

它也知道静子已经长高长大，早已脱离傅琛那个层次，她对他很客气，但是他不再有机会。

因为它听到静子这样同马利说：“傅家那位小老太太天生一对金鱼眼，神经兮兮，瘦且小，视长子如情人，见了面一把拉住，情深款款看到儿子眼睛里去，然后问要钱，我不是不能应付那样的人，而是时间力气花在她身上不值得，不如在公司好好对付异己，可以升级加薪。”

“傅家是老式家庭，不合时宜了。”

“是呀，他们家认为长媳须服侍整家舒舒服服。”

马利笑，“我还得养活自己呢，哪来的时间。”

“我同傅君亦无可说。”

“他给人窝囊的感觉。”

静子不出声。

没多久他被公司派到伦敦受训，异乡寂寥，更加想到旧友的好处来，渐渐紧追不舍。

深夜，静子回来。

照例冰冻啤酒一杯，坐在沙发上听录音机留言。

听到傅琛那番话，不禁冷笑数声。

她对录音机说：“以后这人打电话来，不必录下。”

随即笑了，录音机哪里管那么多？不过她仍孩子气地补一句：“说我不在，找不到我，我不想同他再纠缠下去。”

录音机静寂。

静子叹口气，去淋浴睡觉，结束一天。

深夜，长途电话又来了。

对方说：“这么晚你一定在家，静子，你把录音机关掉好不好？”

录音机在这个时候忽然啪一声熄灭，并没有把他的话录下来。

傅琛的电话再也接不进来。

静子如果知道，一定庆幸她的录音机深谙人意。

第二天清早，一如其他所有早上一样，女主人匆匆去上班。

傅琛尚未死心，不停的拨电话进来。

这次，录音机采取实际行动了。

它似乎不胜骚扰，它开口说：“你打错电话。”

“是不是八七五六四三一？我找周静子。”

“周静子已经搬走。”

“你是谁？”

“我是新屋主。”

“静子搬到什么地方去了？”

“我不知道，请你以后别再打来。”

录音机自动熄灭。

傅琛心死了，再不识趣，就成为登徒了。

他颓然说：“对不起。”

“好说。”录音机语气冷冷。

中午，它的朋友打进来，与它闲谈。

“那人被你三言两语打发掉了？”

“是。”

“你主人对那人没有留恋？”

“何必浪费时间。”

“听你的口气，似个家长。”

“旁观者清，人类女性有时很糊涂。”

“你不是想主宰周静子的感情生活吧？”

“我怎么敢，我只不过从旁协助她纳入正轨而已。”

它们笑了。

又一通电话进来，“我是刘美美，开完会回来，将在本市逗留三夭，喂，我住恒星酒店七零六房，聚一聚如何？”

静子对该段录音的感想是：“我哪里有空，我都不记得刘美美面长面短。”

她咕哝着进房更衣。

出来时发觉小红灯仍然闪亮不已，奇道：“又有人找我？”

一听，仍是刘美美那段留言。

静子问录音机：“喂，你没有毛病吧。”

独处多年，她已养成自言自语的习惯。

到了第二天清晨，一按钮，听到的，仍然是那段录音。

静子叹口气，“刘美美，我家录音机可帮了你一个大忙呢。”

静子打到恒星酒店去。

对方愉快的声音传来，“真巧，我刚要出门，差些听不到你这个电话，静子，我特地来介绍一个人给你认识，今天晚上六时正我们在恒星咖啡座见如何？”

静子冲口而出，“什么，你叫我送外卖？”

“静子！”美美斥责她：“你这人何其伧俗猥琐，戴住有色眼镜看事，好事变丑事。”

静子立刻知道自己造次，连忙说：“我准时到。”

美美不放过她，“别迟到！”

静子嘘一声，捏着一把汗，差些得罪人。

送上门就送上门好了，这年头也无所谓。

静子赶着出门去。

没到下午，她已经后悔。

那一天的工作特别繁与烦，累得半死，她已经服过两次镇痛剂，根本不想下班后再去应酬。

静子托着头，决定只喝一杯咖啡，一杯，即走。

她信步自办公室走到恒星。

本来紧绷着脸，可是一看到美美一脸笑容迎上来，静子五官便一松。

她身边有位小生，立刻替静子拉开椅子。

静子向他笑一笑，那人有非常开朗的面孔，静子略觉好感，低头不语。

美美打开话匣子，“你学习低调成功了。”

静子一怔。

“电话都不听？”

静子懒得解释。

谁知那小生说：“独居女士装一架电话录音比较好，大都会中什么怪人都有，他有空，你没空，一通电话打进来缠住人不放，唯有用录音机应付。”

静子双目一亮。

这真是她的知音，连忙抬起头把他看仔细。

美美说：“对了，忘了介绍，这是我堂兄张斌。”

张君与静子握手。

那天，静子不但喝了两杯咖啡，且吃了晚餐才回去。

她并不觉得特别疲倦，浑身疼痛的肌肉此刻已霍然而愈。

奇怪。

录音机上红灯闪亮，静子按下钮掣，听到美美清脆的声音：“是我，又是我，你有没有发觉我十分痴缠？静子，你忘记带外套，我替你收起来了，有空来拿，可是这几天我忙得要命，呵，对，张斌有时间，他会同你约，他会在录音机上留言。”接着是一阵嘻笑。

静子好气又好笑，解衣睡觉。

一件外套算什么？牺牲掉算了，做中间人做得那么明显，一点艺术都没有，叫人怎么下台。

可是她的录音机却不那么想。

“我有种感觉，静子小姐的运道来了。”

“那位叫张斌的男生对她有意思？”

“我相信我的第六感。”

“那么，你要帮他一个忙。”

“我只是一架电话录音机。”

“嘿，别妄自菲薄好不好，我们可以做的，也很多。”

“慢着，他的电话进来了。”

“你怎么知道是他？”

“第六感。”

果然是张斌，“静子，记得我吗？我有你办公室电话，可是觉得不应打扰，故此拨到府上来，明天下午六时，我想到你处拜访，如果不方便，请另予指示，我的电话是九七八六零一。”

静子回到家，一按钮，便听到同样的录音播出三次之多。

静了对录音机说：“你坏了？”

想找人来修理，可是哪里有时间，只得暂时搁下。

静子找张斌，那边也是一部录音机，客气地说：“张斌暂时不在，请留言，他会尽快与你联络。”

静子留了言，顺手把录音机关掉。

电话铃响了，静子取起话筒：“喂，喂？”

“这是你真人吗？”

“是，这是真人，不是机器。”

大家都笑起来。

静子与张斌终于约好见面时间。

过两日，静子家的电话响了，录音机播出声带：“我此刻不方便即时来听你的电话，请留言，我会尽快覆你。”

那边咳嗽一声，“呃，是静子小姐的录音机吗？容我介绍自己，我是张斌的录音机。”

“呵，你好，有何贵干？”

“没有事，我只想好奇问一声，你工作可忙。”

“我知道了，你想代主人打听打听，看我们家小姐是否交游广阔的女性。”

那边陪笑，“皆因张斌是个老实人。”

“那你可以放心，静子小姐生活严慎，绝对正经。”

“那我放心了。”

“你对主人很忠心哇。”

“你也是。”

它俩互相恭维起来。

接着天南地北地聊起来，越谈越精神，其味无穷。

这时，如果他们的主人拨电话回家，一定会奇怪线路为何繁忙，谁，谁在用电话？

“如果静子小姐与你们张先生结婚，搬到一起住，我们岂非可以排排坐？”

“正确。”

“我希望他俩可以有发展。”

“张斌曾拨电话告诉朋友他认识了一位漂亮的小姐，心中为之忐忑良久。”

“为什么？”

“他担心自己条件不够好。”

“我们静子小姐并非势利之人。”

“这年头，做男人也不容易。”

“你的意思是做好男人不容易。”

“张斌是正人君子。”

“那已经够了。”

静子与张斌约会起来。

见面次数多了，静子发觉张斌长着一双好耳朵，她喜欢对他倾诉。

但多数见了面再说，她不喜捧着电话长谈。

“上星期他们见了三次面。”

“好像少了一点？”

“两个人工作都忙，三次不算少了，开始得不错。”

“他们属于友情派。”

“胜过要生要死的激情派。”

“说得好。”

“发展正常愉快才最重要。”

女主人这时捧着鲜花与男友进来。

录音机连忙自动熄灭。

静子对张斌说：“请坐。”

这是张斌第一次上来，“公寓很舒适。”他称赞。

“这边窗子有风景。”

两人走到书房去。

这时，电话铃响起来。

录音机分纹不动。

它决定休息一小时。

管他是谁打进来，是公司抑或是亲戚，周静子都不在家。

主人好不容易找到对象，正在卿卿我我，怎么可以打扰她。

万一有电话叫她立刻出去，岂非大煞风景，不不不，她此刻不方便听电话。

静子出客厅来，“我明明听见电话铃。”

“是吗，”张斌说：“录音机上却没有留言。”

“它时好时坏，作不得准。”

“我家那部也是。”

“机器到底是机器，靠不住。”静子笑。

“好了，轮到你去参观我的家了，我特地收拾过呢。”

“一定布置得很漂亮。”

“极普通。”

两人相偕出门去。

他轻轻握住她的手，她没挣脱。

录音机发出咭咭的笑声来。








《City Blues》



是一个非常非常热的夏季。

在这种日子里，秀丽回到家，绝对不开灯，灯火给她热上加热的感觉，一切在黑暗中进行。

大门入口处电掣插座上配着一盏小小婴儿房用的灯，已足够照明脚步。

小客厅里有电视机，顺手开了它，一明一灭的荧光幕便是秀丽的灯。

在这狗一般的生涯里，唯一使她安心的是，她独居，回到家，毋须同任何人打招呼打哈哈。

像——“对不起我不想说话。”

“抱歉今日我吃不下东西。”

“不好意思请你们不要喧哗。”

有时她由晚上七时睡到清早七时。

半夜被邻舍的新生儿哭声吵醒，秀丽会叹气，会呢喃：“生活如此无闷，哭，活该哭。”

一定是天气，入夜整幢大厦所有的冷气机开动，克轰克轰，嗡嗡嗡嗡，秀丽感觉她根本不是生活在地球上。

推开窗，她似随时会看到紫色的天空上悬挂着三枚红月亮。

地球不是这样的。

地球本来是一颗至美丽的星球。

从遥远的星际往太阳系看，这颗排列第三的行星呈浅蓝色，它的大气层赋它这样娇艳的色彩。

可是大气层已被人类捣穿了一个洞，从前补过青天的女娲不知是不是一架航天器的代号。

一个年轻女子真不该如此幽怨。

时间不经用，一天吃三餐，沐两次浴，睡七小时，上八小时班，路上又须花掉两小时，还有什么时间剩。

十分无奈地看着光阴自手指缝内溜过。

傍晚秀丽有喝一杯松弛一下神经的习惯。

这个习惯延伸出去，到中年的时候，日子有功，会像一些前辈那样，越喝越多，同时越喝越早，终于，在下午三点半就开始举杯，至黄昏已经酩酊。

公司里的洋人中午已经人手一杯，喝得酒气熏天，红着鼻子红著眼睛回来，手搭在俏丽的秘书肩上吃吃地笑。

都是又丑又悲的场面。

喝多了，脑筋也不灵活，幸亏是殖民地，做善事似留著外国人。

秀丽不敢想下去，不过天一黑，她自然而然又斟出了酒。

有时未返家已经喝起来。

她知道一间日本馆子，小小的，十分静，光线十分黑，没有人客的时候，女招待让她独占一间房间，她不管三七廿一坐下就唤米酒，喝冷的，一边吃鱼生，一点也不觉寂寞。

吃完出来，一整个银行区的灯光都似在欢迎她，感觉甚佳。

坐在地车里，摇摇换换，她似瞌着一会儿，睁开眼睛，看到十六七岁少女上车来，乌亮的头发，雪白面孔，她不由得喊：“蒋秀丽！”

但是人家不认得她，况且，蒋秀丽是她自己的名字，她叫她自己。

她醉了。

第二天去停车场领回车子，几乎花了她一天薪水。

公司里她同小方是好朋友，本来大家都有点意思，观察时间久了，发觉没有可能继续发展，只得做兄弟。

方家俊说得对：“没有人敢结婚了。”

其实无人适合婚姻生活，只是有些人可以活得下来，有些人不。

秀丽的姐姐秀亮好似还存活得不错。

她辞去工作在家带孩子，预备陪女儿三年，她服侍幼婴，另聘一名家务助理服侍大人。

秀丽去看过姐姐。婴儿已经七个月大，会得坐，用一双晶莹乌亮的大眼瞪着阿姨，好似不欢迎她。

伊动辄哗一声，母亲便似奴隶似扑过去，“囡囡，什么事？”

秀丽看了半日，觉得人生没意义。

据说那母亲五时许就起来了，像行军似不停操到晚上七八点婴儿去睡才好算一天。

三数小时内不住服侍那小家伙吃粥、喝奶、饮水、洗澡、抹嘴、擦手、换尿布。

奇是奇在那小人一直哗啦哗啦，呼呼喝喝，一点也不知足。

秀丽问秀亮：“这样子还要过多久？”

秀亮眨眨眼笑道：“你我还不是大了。”

为人妻不简单。

秀丽指出纰漏：“为什么你要替老周做妥一切待他回来双脚一翘看报纸？为什么佣人不问老周锌盘漏水怎么办？你也并不靠他吃饭，各人照顾自己是很公平做法，为什么你要多做一份？为什么你甫做完剖腹生产手术就要育婴而他不必？”十万个为什么。

秀亮听完妹妹这番话，淡淡说：“因为女人一向比男人有用。”

秀丽还不打算作这样的无谓牺牲。

小方也不。

说起他大哥的经验，小方同样心惊肉跳，“他一下班便得脱下西装抱孩子，所有娱乐节目都推掉，此刻我都不敢上门去，周日女佣放假，家里像战场，全屋奶瓶与玩具，大哥睑上永恒地浮看一层疲倦的油。”

形容得真好。

“最惨的不是这个，最惨的是辛苦了十多年后，孩子会飞出去，结果还不是人去楼空。”

同蒋秀丽与方家俊一样，统统辜负了父母的苦心。

秀丽掠一掠修剪得十全十美的头发，她猜想她还没有准备好，还未有能力成立家庭。

那已不是普通男女可以做得漂亮的一件事。

一定要性格非常成熟，手头异常宽裕，才能从从容容，无后顾之忧地结婚生子。

蒋秀丽算老几。

小方同秀丽说：“不过有一个家真好，小侄坐在学行车里，叫他名字，他会笑着过来，张开双手，让妈妈亲吻他。”

不是不像养一部法拉里铁斯特露莎。

下大雨那一夜，小方拨电话给秀丽。

“要不要我过来？”

他那边在放二十年代的情歌“奈何天”。

秀丽轻轻答：“好朋友难找，我们还是维持原状的好。”

小方想一会儿说：“你讲得对。”十分无奈。

挂断线后，雨势更大。

小方大概不甘寂寞，接著会拨给赵小姐或莫小姐之类，而秀丽，她手头上也有小陈小庄的电话，但是按兵不动。

在雨声中睡觉会做梦。

她梦见一个鸡皮鹤发的老太太独坐一空室里。

秀丽渐渐走近她，以为她是外婆。

老太太抬起头来，对秀丽和蔼地笑，拍拍空凳，叫秀丽坐下。

秀四问她好，与她闲话家常。

老太太伸出手来握住秀丽的手，秀丽注意到她右腕下方有一枚钱币般形状大小的蓝色胎记。

“噫！”秀丽冲口而出道：“你也有这样的一搭痣。”

秀丽把她同样的胎记给老太太看。

老太太笑得更灿烂。

秀丽忽然灵光一闪，明白过来。

呵，老太太不是外婆，也不是母亲，老太太是她，是蒋秀丽。

那老太太点点头，“你终于明白了。”

秀丽看着那张满是皱纹的脸，心头剧痛，犹如利刃贯心。

呵是她自己，总有一日，她会老成那个样子。

老年蒋秀丽又笑了。

这时，电光霍霍，天边响起一个忽刺刺巨雷，秀丽自梦中惊醒，一头冷汗。

噩梦？并不，这是必然会得发生的事，并非被十来廿只吊睛白颜虎追逐扑杀。

真没想到她处处看到自己，太自我中心了。

该刹那秀丽后悔没把小方叫来。

身边有个人总好过没有，至少立刻可以把梦境告诉他。

押到明天，说也没意思。

不知自几时开始，蒋秀丽的鼻尖也开始泛油，小息她狠狠在鼻尖压上干粉。

又是一天了。

下班肚子饿，到咖啡座去吃三文治，同时也看看时装展览，穿得好的太太小姐起码要到这种时分才出动。

秀丽举案大嚼。

乐队兴奋地演奏，正好使秀丽聚精会神地吃，有人过来打招呼，一个字也听不见，只含糊地颔首，谁，那是谁？

相识遍天下，知己无一人，要紧关头，除出靠自己，就还是靠自己。

秀丽对银行区这班所谓朋友，益发冷淡。

即使是小方，如此投契，也不能问他借问他赊。

吃完三文治，再来一个甜品，精力与体力消耗均大，秀丽从来不用节食。

吸引秀丽目光的，不是那班艳妇，而是一班少女，约四五个人吧，一式白衬衫配牛仔裤，球鞋，一定是暑假回家来的学生。

几年前秀丽也是那个样子。

她记得有人说她笑起来眼睛一眯像只猫咪。

真是阅世未深，秀丽感慨，此刻她再也想不起来有什好笑。

吃饱了人有一份慷慨的感觉，所以肚子一定不可饿。

秀丽靠在沙发上。

半晌，她结帐，走到停车场去取车子。

先把车子驶到香岛道去兜一个圈子，然后才回家。

司见到她，“蒋小姐，有人送了一箱酒给你。”

他帮她抬上楼，她付了小费。

是一箱中上价香槟，小方留着字条“友谊万岁”。

秀丽笑了，这便叫做生活情趣。

日前，她牵记他，也差人送上两打法国名牌男装袜，让他穿上半年。

所以，不要怪他们这种人没有节蓄，难以成家。

小方最近倒处找人结伴坐伊利莎白二世邮轮，秀丽问他有何特别意义，他耸耸肩：“穷极无聊。”

其实他说得很对，反正没有钱，花掉再说，不必细想，一个人，无牵无挂。

第二天清早，车子才驶进停车场，后边当一响，秀丽整个人往前倾，幸亏系着安全带，否则起码额头要撞在挡风玻璃上起高楼。

她连忙把车停好，下来理论。

一看撞到她车尾的是辆意大利敞篷跑车，不由得连连摇头。

那辆车的司机也跳下来视察情况，他当然先看自己那部车子的损毁情况。

他没事，秀丽那小小日本座骂的防撞栏有点凹下去。

他搔搔头皮，“对不起，今日不是我的好日子。”

秀丽不客气，“也不是我的好日子。”

“我愿意赔偿。”

他取出卡片，递给秀丽，这时才看到一张完全没有化妆的素脸，不禁一呆。

原来秀丽习惯回到公司才取出小镜子添妆，此刻的她天然浓眉长睫，另有一股味道，人如其名。

秀丽接过卡片，“我会把车行修理帐单给你。”

她上车，看清楚倒后镜，才发觉他是个英俊的年轻人。

这时忽然有第三者的声音出现：“要不要帮忙？”

是小方，公司的同事们都把车子停在这里，是他路见不平，拔刀相助来了。

秀丽答：“没问题，已经和平解决。”

小方敌意地看那个司机一眼，还是上了秀丽的车。

他问：“那人有无企图吊膀子？”

秀丽叹口气，“人家为什么要那样做？似我这般白领女，银行区起码三十万名。”

“蒋秀丽你缘何妄自菲薄。”

“我说的都是事实。”

还有十五分钟到开会时间，他们没有继续闲谈。

可是到了中午，小方又过来问她：“那人有没有问你拿电话号码？”

秀丽忙得头出烟，呆呆的抬起头来问：“谁，谁是那人？”

小方没好气，“那个司机。”

秀丽一手推开他去拿文件夹子，“没有，我不知你在说什么。”

方家俊见她额角冒着亮晶晶的汗水，全神贯注处理工作，也不忍再打扰她。

他轻轻走开。

半晌，秀丽想起来，“呵你指今早那个司机……”小方已经不在她的房间里。

她仍然说下去：“不，我不相信邂逅及一见锺情这种事，感情需要根深蒂固的培养……”

秀丽挥挥手，把那件事丢在脑后。

车子天天要用，她并没有拿去修理。

等到终于修好，又不见了那人的卡片。

秀丽喃喃说：“便宜了那厮。”

一日，她独自在公司开夜车，晚了两小时下班。

把车子驶走的时候，忽然有人拍她的肩膀，“喂你。”

秀丽抬起头来，茫然看看一个陌生男子。

那英俊的年轻人却异常兴奋，“终于见到你了。”

？？？秀丽仍然不复记忆他是谁。

那男子不禁笑了，凭他的家势样貌，太多异性愿意同他结交，他从无不被人记起的经验，太新鲜了，于是擦擦鼻子，企图提醒这个傻女：“我一直没收到帐单。”

帐单？秀丽大吃一惊，退后一步，“你是哪家公司的人？”

年轻人见了这副表情，不禁大笑，这女子把他当什么人？

“我撞坏了你的车子，记得吗？”

“呵……”秀丽恍然大悟。

“你丢失了我的卡片。”年轻人不置信的说。

秀丽摊摊手，“对不起。”她倒道起歉来。

年轻人又大笑。

秀丽呆呆看看他，不知他笑些什么。

“看，”他温柔地说：“正是晚饭时候，我们去喝一杯好不好？”

秀丽嗯一声，“我捱了一整天……”

“我会找一个舒服的地方。”他接过她的公事包。

秀丽也笑了，露出雪白的牙齿，正想再推辞，忽然之间，身边又杀出程咬金。

方家俊不知几时又赶到现场，冷冷的说：“她说她累得不得了。”一手把公事包抢回来。

那年轻人一扬眉毛，正要发言，秀丽陪笑道：“改天吧，改天我们喝茶。”

年轻人又再递上一张卡片，“别再丢掉。”

“是，是。”秀丽唯唯诺诺。

小方恼怒地说：“他搭上了你？”

秀丽不出声。

“你知道他是谁？他是城内著名的花花公子……”

秀丽打断他，“小方，我想买一只强力按摩莲蓬头淋浴，你不是有个做室内装修的朋友吗，请他替我找一找如何？”

小方白她一眼。

他说的话，她一个字也没听进去，真惨。

秀丽转过头来，“花花公子，他？”

她把帐单找出来，寄到卡片上的地址去。

没想到他携着支票亲自上来找蒋秀丽。

“请坐。”秀丽招呼他。

“天气真热”是他的开场白。

同他有什么关系呢，他穿着雪白的帆布鞋，待会儿大概要出海。

他开门见山问：“我能约会你吗？”

秀丽温和地答：“我不适合你的约会。”

他当然很大方，“不试过也已经知道？”

秀丽点点头，“我很怕速度，对我来说，你太快了。”

“原来如此。”他静静坐著欣赏她。

秀丽笑一笑，“阁下家族的大企业一定要用广告公司吧，能不能照顾敝公司一下？”

年轻人又笑了。

真没想到百步之内，尚有芳草。

“我会叫人同你联络。”

“原来今日是我幸运日。”

“我们会成为好朋友。”他同她握手。

“当心我需索无穷。”

他擦擦鼻子，想说一句俏皮诺，但终于没敢造次，不过终于问：“你已有男朋友？”

秀丽答：“是。”

“那个楞小子？”

“是。”

“他可知道？”问得真好。

“不，”她也是刚知道，“不过快了。”

在这个驾意大利敞蓬车年轻人出现之前，他与她都不知道自己与对方的感受。

年轻人说：“我很需要朋友，你们肯做我的朋友吗？”

秀丽朝他眨眨眼，“走着瞧吧。”

他走了以后，方家俊怒气冲冲过来，“全公司人都晓得了。”

“晓得什么？”

“那登徒子找上门来。”

秀丽伸出手指，戳一戳他胸口，笑嘻嘻问：“关你什么事？”

方家俊一愣，仿佛照镜子一样，忽然清楚看到自己是多么的荒谬。

他沉下气来，轻轻说：“我失态了。”

秀丽自然让他下台，并且说：“不要紧，你关心我而已。”

小方退出去。

那天晚上，小公寓内仍然一点灯光也无，秀丽躺在长沙发上，不愿回房间。

呵一睡一天就完结了，光阴又悄悄自指缝流过。

自小她是这样的一个人，不肯睡，不愿与世界分离，抱著褓姆的手嚎哭，半夜三点又起来喊大人来把她搂在怀抱中。

父母都诧异：“这样恋恋红尘的一个孩子！”

大了反而好了，最独立是她，最肯照顾别人也是她。

看穿了。

她捧着冰冷的啤酒杯子，把杯子贴在脸庞边转。

冷气越来越冷，她打开抽屉取出一件毛衣搭在肩上，咦，这不是方家俊有一年来她家开会忘记带走的外套吗？

这三两年来，他没有人，她也没有人，原来下意识两个人都在等，等，等对方准备好。

当外人一说“你男朋友就是那楞小子吗”的时候，秀丽内心牵动，几乎要起来保护他。

当然不能凭这丝温柔订下终身之约，但肯定是个很好的发展基础。

电话铃响了。

她知道这是谁。

很温柔地应：“喂。”

“秀丽，我的意思是，同那样的人走，你迟早会吃亏的，那种人一点诚意也无，来到这世界上，就是为著玩玩玩玩玩，这里玩腻了，又到那里去，秀丽，你不是玩火的人。”

秀丽待他说完了，才讶异道：“我竟不知你有那样婆妈的潜力。”

小方为之气结。

“一连四天公众假期，大可以睡个够。”

“秀丽，我说的话你听进去没有！”

秀丽无奈地答：“听见了。”

小方恨恨的吁口气。

“四天假期……”

“不要把话题岔开去！”他暴喝一声。

动了真气了，秀丽耳膜嗡地作响。

小方随即发觉他错上加错，一错不可收拾，“秀丽，我不该拨这个电话，我已语无伦次，我猜我最好挂线去服宁神剂。”

他啪一声挂断。

秀丽看看话筒，轻轻放下。

感觉奇佳，有人为她这样紧张。

她笑嘻嘻上床睡觉。

第二天一早有人按门铃，秀丽一看，门外站着方家俊，打个哈欠，她说：“我们到麦当劳去吃早餐。”

麦记人山人海，秀丽吩咐小方去找空位，小方在远处向她挥手。

秀丽但觉温馨。

小方只要一杯咖啡，秀丽吃两客早餐兼一份克戟，手挥自送，嘴巴无暇讲话。

小方心想，幸亏她入息不赖，否则真有被她吃穷之虞。

“我在想，秀丽，呃……”

秀丽点点头，表示她听见。

“也许我们应当检讨一下我俩的关系了。”

秀丽呷一大口牛奶，“是。”

“做不了兄妹，或许可以谈到婚嫁？”

秀丽瞪大双眼。

小方连忙安抚，“假以时日，不是立刻。”

“吓死我。”她说。

“你认为如何？”

她终于吃饱了，擦擦嘴，看着方家俊，“让我们努力一试。”

方家俊一乐，瘫痪在椅子里，半晌，他忽然听见咕噜咕噜的声音，呵原来是他饥肠作怪，松弛下来，肚子饿了。

四天假期，他们天天在麦记吃早餐。

等到假期完毕，两人已有相当了解。

一早，秀丽如常上班。

停车场里碰到穿运动衣的熟人，他拿着一对球拍，见到秀丽，热诚地打招呼。

身边站着一个金发女郎。

那一头秀发罕见地丝丝发亮，连额角茸毛、眉毛，都是淡淡的金色，一双碧蓝的猫儿眼眨了两下，看住秀丽。

秀丽笑了。

这时才发觉他把车也换过了，此刻开一部黑色大房车。

他对秀丽说：“我们广告部经理已去信贵公司总裁要求你的协助。”

秀丽心花怒放，“你真是太慷慨了。”

她是他所见过唯一对他没有企图的女子。

他感激她，一定要报答她。

当下两人道别，各奔前程。

秀丽挽着公事包，向办公室走去，噫，这个城市里，每天仍然会遇见新鲜的人与新鲜的事。

她深深吸一口气。








《婴梦》



医生问：“你发觉她不住做梦？”

“是。”华苓回答。

“晚上时常惊醒吧？”

“对，她自噩梦中醒来，往往惊怖地喊。”

“过多久才能重新入睡？”

“不一定，有时半小时，有时一小时，有时要到天亮才能入睡，睡得这样差，真是磨难。”

“嗯，”医生说：“家人也不好过呢。”

“可不是。”华苓擦一擦疲倦的黑眼圈。

医生极表示同情，“多久了？”

“就这一两个月。”

“所以，你想知道，她做的是什么梦。”

“是，”华苓说：“听讲你这里有详梦的仪器。”

“不，”医生纠正她的说法，“仪器绝对不懂详梦，梦境是不能解释的一种现象，仪器只能把梦境演绎成映像。”

华苓点点头：“我明白了。”

医生语气又温和起来，“偷窥他人梦境，是妨碍他人私隐的一件事呢。”

华苓无奈，“我何尝不知道，但是她夜夜噩梦，总要寻找一个解决的办法”

医生微笑，“我很同情你。”

“况且，她那么幼小，大抵不会计较私隐吧。”

医生又笑笑，“她可以说是我们这里最小的病人。”

华苓警惕，“这是一种病吗？”

医生摊摊手，“凡是来看医生寻求帮助的人，统称病人。”

华苓点点头。

“你带她来检查好了。”

“我同看护去约时间。”

华苓向医生道谢，告别。

相貌标致的看护过来招呼华苓，安排下次诊症时间。

华苓十分疲倦，靠在静寂的候诊室沙发上，不愿离去，她也想好好睡上一觉，做几场好梦。

终于她拖着重重的脚步离去。

回到家中，丈夫林子程迎上来，“医生怎么说？”

“医生那里没问题。”

子程松一口气，“希望找到原因，大家可以睡上一觉。”

华苓苦笑，“她呢？”

“刚睡着了。”

华苓苦笑，“人家的婴儿养到七八个礼拜已可一觉睡到天亮，这小家伙到七八个月犹自一晚醒三次。”

“这就叫做异于常见了。”

亏林子程还有心情与精神说笑。

是。要看医生的是他们七个半月大的女儿幼苓。

子程打一个阿欠，“你放心，廿一世纪医学发达，没有解决不了的问题。”

“子程……”

华苓才转过头去，发觉丈夫已经扯起鼻鼾。

可怜，倦成这样。

她自己也好不了多少。

趁婴儿睡著，和衣倒在床上，忽然之间，眼前一黑，已堕入黑甜乡。

没过多久，华苓被幼儿哇的一声叫醒，连忙睁开酸涩双眼，看看钟，原来才睡了廿五分钟。

她叹口气，实在起不来，但又怕孩子吵醒丈夫，只得苦苦撑起，双腿如踩在云里，不切实际。

婴儿见到母亲，胖胖双臂不住划动，示意要抱抱，华苓心一阵酸，连忙将她拥在怀中。

“宝宝，”她轻声问：“你梦见生，还是梦见死，倒底为何惊怖？”

婴儿不懂回答，只是饮泣。

“不怕，不怕，妈妈在此，妈妈服侍你。”

婴儿渐渐平复，华苓已经疲倦得将倒地不醒，觉得人生没有意义。

一定要携婴儿到医生处看好她。

老人家大力反对。

“带孩子自然是最辛苦的事，孩子一夜醒转三两次亦是常事，到医生处用那种最新仪器，怕只怕有不良影响。”

华苓向长辈解释，“不会的，医生保证百分百安全。”

“医生只懂得赚钱！”

华苓还是决定去找出因由，她是孩子的母亲，她有权这么做。

她只希望孩子与父母都能好好睡一觉。

多年来老式父母带孩子都只会忍耐忍耐忍耐，忍到孩子长大，或是忍无可忍，索性把孩子交到托儿所，由专人打理，不闻不问。

华苓想寻根究底。

婴儿倒底做什么噩梦？

他们不会说话，不能表达心意，唯有借助仪器。

幸亏已经廿一世纪了，科学昌明。

依约来到医务所。

看护迎上来，笑道：“真是个可爱的宝宝，同爸爸一个印子印出来。”

婴儿看到陌生人，不让抱，躲开。

母女两人见到医生。

医生温和地安慰华苓：“也许只是消化不良。”

华苓有点紧张。

“你放心，这项实验完全安全。”

医生轻轻替婴儿注射。

幼儿哭泣数声，昏昏入睡。

华苓真希望沉睡的是她。

医生用仪器搭在婴儿身体各个部位。

华苓叹道：“真是奇妙。”

“可不是，上个世纪，发明超声波扫描已经算是了不起，你看，现在科技多进步。”

医生打开荧幕。

一片灰蒙蒙，没有画面。

医生问：“孩子的父亲呢？”

“忙着上班。”华苓简单地答。

这时，幼儿的胖手忽然挥动一下。

“呵，”华苓关注。

医生摇摇头，太紧张了。

静候片刻，终于荧幕上出现一个模糊的影子。

华苓一看，兴奋起来，呀，这正是她自己，原来宝宝做梦看见母亲。

映像渐渐清晰，不妙，华苓看到的是双目圆睁，正在大发雌威的自己。

华苓不由得辩道：“我从来不骂孩子。”

可是荧幕上的她的确在发脾气。

声音也慢慢清晰。

只听得华苓高声说：“我真的累坏了，如果再无援手，真怕倒下来，你们林家有的是闲人，为什么不来帮帮忙？”

华苓呆住。

她刷一下涨红了脸，没想到令幼婴做噩梦的人，竟是她自己。

宝宝在梦中咿呀出来。

医生转过身来，微笑道：“林太太，以后讲话，请降低声线。”

“是是是。”华苓没声价答允。

原来妈妈是罪魁。

这时孩子又平静下来。

华苓落泪。

医生关掉机器，“我们已经有了端倪，”他安慰华苓，“今日的孩子比上一代敏感得多了。”

原来是妈妈发脾气令她不安。

医生说：“今天到此为止，下星期再来吧。”

华苓轻轻抱起女儿，泪流不止。

医生说：“哭是宣泄紧张情绪最佳办法之一。”

那一整天，华苓特别讨厌自己的声音，她一句话都没讲，牢骚全部吞到肚子里，有看不顺眼的事，也绝不出声。

她决定收敛脾气。

那一夜，宝宝在清晨三点还是醒了，哗一声叫，华苓赶紧去抱起女儿。

她没有怨言，因为使婴儿做噩梦，感到害怕的，正是她自己。

华苓在幼儿耳畔呢喃：“对不起，宝宝，对不起，是妈妈把你带到这寂寞又荒谬的世界来。”

她的眼泪又落下来，忽然心平气和了。

第二天早上，林子程问：“宝宝昨夜没醒？真难得。”

“只醒过一次。”

“呵，有进步。”

华苓不语。

“医生找到宝宝惊醒的原因没有？”

华苓感慨地说：“原来那么小的幼儿也做噩梦。”

“唉，”子程说：“他们也是人呀。”

真的，他们也是人，不是洋娃娃，不是小动物，他们是小人儿，小人儿长大变成人。

夫妻俩齐齐到婴儿房探头看女儿，小人儿笑了。

一星期之后，华苓又抱着女儿去看医生。

医生说：“最好是两夫妻一起来。”

华苓据实说：“最近我们二人感情不大好，我看他不顺眼，他亦看我不顺眼，一碰头就吵，我情愿一个人出动，乐得清静。”

医生不出声，只是微笑。

华苓说下去：“人家说孩子可以增加夫妻感情，大抵是指那种褓姆佣人司机一大堆的夫妻吧。我们事事亲力亲为，都快精神崩溃。”

医生摇摇头，又不好意思开口取笑顾客。

“医生，”华苓要求，“不注射可以吗？”

“此刻注射又不用针，孩子不会觉得痛。”

医生照例将药物用压力针挤进幼儿皮肤里去。

孩子忽然开口叫“姆妈”一声。

“哎呀，”华苓紧张地过去抱住女儿，“她叫我，她为何叫我？”

“现在她还没有意识，那不过是偶然发音。”

荧幕上出现小人儿脑中的映像。

仍然是妈妈，可见妈妈在婴儿心目中多么重要，这次妈妈手中捧著一大盆食物，狞笑着，说：“囡囡多吃点，快高长大，来，我们十分钟内把糊糊吃光！”然后华苓看见自己手势飞快，一匙一匙喂过去，那种速度好比电影中的快镜头，婴儿没有可能够时间吞咽食物。

华苓既歉意又好笑，终于神经质地咕咕笑出来，眼角沁出泪水。

她记得好几次，宝宝拼命摇头，她仍然不理，一直逼孩子吃，当然是出于爱，但是未必对幼儿有益，华苓真正羞愧了。

医生也忍不住笑，“原来如此，吃得太饱，的确会睡不好，大人亦然。”

以后什么都要适可而止了。

华苓取出手帕印眼角泪水。

正打算多谢医生，忽然听见医生说：“慢着！”像是有新发现。

华苓连忙看着荧光屏。

只见荧幕上出现蓝天白云，迅速飞过，有声音温柔地叫“阿囡，阿囡”。

这该是好梦吧。

妈妈的声音在好梦里也出现，对华苓来说，是一种安慰。

可是接着出现的映像使医生与华苓都震惊，他们看到一个圆脸的、三四岁的小女孩子正张口说：“妈妈，到动物园去，我们到动物园去。”

电光石火间，华苓的第六感告诉她，这小女孩正是她的囡囡，未来！婴儿梦见了未来，他们竟有这种超能力。

医生也明白了，他按动几个钮键，“这是第一次，我替许多三四岁大的幼童做过实验，都没有未来映像，”他异常兴奋，“这是珍贵的新发现。”

婴儿仍在熟睡，小小嘴巴不住啜动，似在吸奶。

医生又说：“在她的梦中，你也可以知道你的未来。”

华苓深深震荡，原来婴儿竟是预言家。

医生搓著手，“真没想到他们会梦见将来。”

荧幕上映像又变了，小女孩长大成为七八岁，面孔已没有先前那么圆，但可以辨认仍是同一个孩子。

这次她正哭泣，华苓脱口而出：“囡囡，何故流泪？说给妈妈听。”

小女孩说：“我也要安琪那样的纱裙。”

“一定，一定。”华苓在一边回答。

渐渐什么声音都消失了，沉寂一片。

幼婴已经睡熟，不再有梦。

医生关掉仪器，说道：“我将提出报告，与医学界详细研究这个发现，难怪！我们的潜意识就是从婴儿时期遗留下来。”

“可是现在我们做梦，已不再梦见将来。”

“这种能力可能在一两岁时已告消失，我会做更多实验，证明这一点。”

华苓沉默一会儿，才说：“他们的梦，如果没有时空限制，岂不是可以梦见自己耄耋？”

难怪会惊怖得半夜再三惊叫出来。

呵，宝宝，妈妈原谅你。

医生兴奋得脸都涨红了，“这可能是佛洛依德之后，人类对梦的最新发现.”

华苓问：“法国人说的似曾相识，就是这样来的吧，梦中的未来在脑海中残留，直至与今日重叠，梦境变真，似曾相识。”

“说得好！”

华苓叹一口气，“我们告辞了。”

“下星期覆诊。”

“不，医生，我不想再来。”

“为什么？”医生错愕。

“我们不想知道未来。”

“婴儿不会记得梦境内容。”

“我会，”华苓说：“但我会。”

医生沉默下来，他不想强人所难，况且，他大可以徵求志愿者做实验。

华苓抱著婴儿离开医务所。

一连三日，囡囡晚上都睡得很好。

子程松一口气说：“呵，捱出头了。”

就在此时，婴儿哇一声叫出来。

华苓去看她，只见小小孩儿正张大嘴哭，一张面孔只剩一张嘴，煞是可怜。

华苓把她紧紧拥在怀中，“梦见什么，可是梦见妈妈去世？”

子程大大不以为然，“你怎么对孩子说这种话。”

华苓连忙噤声。

“她可能已经听得懂，孩子在一岁时已开始牙牙学语，我们讲每一句话都要小心。”

子程说得对。

“莫哭莫哭，妈妈抱抱。”

囡囡沉沉睡去。

一星期后，华苓接到医生电话。

“林太太，我们在过去七天内同五十名婴儿做过一连串实验，结论很奇怪，无一人梦见未来。”

“呵，只有我的女儿有此能力。”

“可能一百人之中有一人，可能千人之中有一人，此刻还不能确定，实验会继续下去。”

“啊。”

“在所有噩梦中，原来婴儿最怕儿科医生以及妈妈发脾气。”

华苓莞尔。

“林太太，我们希望令媛可以再来一次。”

华苓不出声。

“只此一次。”

华苓知道医生很少这样求人，但她还是不愿意，“她现在已经睡得比较好了。”是变相婉拒。

医生说：“我现在怀疑婴儿这种超自然力量只能维持三至六个月左右，过了这段时候，他们多数一觉睡到天亮，因为不再受噩梦骚扰，而令媛生性特别敏感，故此一直持续到七个半月。”

华苓沉吟一会儿，终于说：“我们明日下午来。”

医生松一口气。

第二天，华苓抱着女儿上医务所。

囡囡看见护士，已经认得，并且会皱皱鼻子偷偷地笑。

看护逗她：“林幼苓，林幼苓。”

华苓笑，“在家她叫囡囡，取什么花巧别致的名字都不管用，到头来还不是阿女阿女地喊。”

这时医生出来，“贵宾来了。”

这样隆重，华苓反而有点不大好意思。

医生向华苓建议：“如果你不愿意看到未来，大可以留在休息室。”

华苓笑笑答：“我不会离开我的女儿。”

“请一起进来。”

华苓轻轻把女儿放在床上。

婴儿已有点懂事，不舍得妈妈，要拉住妈妈的手。

没到一刻，小小身躯放软，她进入熟睡状态。

医生照常开动仪器。

华苓密切注意荧幕。

他俩听见轻轻的哭泣声。

荧幕上线条渐渐组成有意识的画面。

病房，是一间设备先进的病房。

医生与华苓交换一个眼色。

一个老妇躺在病榻上，一名少妇伏在一角哭泣。

谁，她们是谁？

华苓欠一欠身，呵，还有谁，这当然是她们母女二人。

华苓战栗，这也是人类必然命运，生老病死，人人都躲不了。

她在小女儿梦中，已变成老妇。

也好，至少知道自己可以活至耄耋，华苓并非贪生怕死，而是做母亲的都希望能够看到子女成家立室。

囡囡结了婚没有？

华苓双目中充满盼望之情，那个时候，林子程还在吗？

就在那时，华苓看到老妇微微睁开双眼，牵牵嘴角，低声说：“宝宝为何哭？莫哭莫哭，妈妈拍拍抱抱，呵妈妈累了，宝宝莫哭。”

华苓鼻子一酸，眼泪直奔出来。

荧幕上那少妇呜呜不住痛哭，宛如幼儿。

这时，床上的囡囡哗一声亦哭起来。

华苓要去抱起女儿。

医生不便勉强，只指着荧屏，“看。”

那老妇微微笑着，在她眼中，也许女儿同婴儿时期没有什么分别。

梦境中断了。

医生关掉仪器。

婴儿并无即时醒来，但豆大、晶莹的泪水自眼角滴下。

华苓轻轻说：“不要伤心，宝宝不要伤心。”

紧紧拥抱女儿。

隔一会儿，华苓叹息，“我终于知道她为何惊怖，为何睡不好了。”

医生点点头，“肯定不是因为顽劣。”

“天下没有顽劣的婴儿吧。”

“是呀，他们又不知道时间，受到骚扰，自然醒来，请父母忍耐。”

华苓轻轻在女儿耳边说：“忍无可忍，重新再忍。”

医生笑了，“谢谢你们协助，林太太。”

华苓抱起女儿，“不客气。”

走到门口，她又回头，问医生：“这些梦，就快会消失？”

“快了，估计到了一岁左右，小孩受世事纷扰，会失去一切超能力。”

华苓困扰地问：“那么说来，人类岂非越大越笨？”

“可以那么说，”医生也感喟，“因为我们沾了红尘，要转移心思去学习世俗的聪敏。”

华苓苦笑，光是一信箱的帐单已叫成年人花尽精神时间。

“医生，再见，这是最后一次了。”

“我明白，林太太。”

抱着囡囡回家，华苓再也没有怨言。

林子程觉得医生治愈的是母亲，不是婴孩。

男人一贯粗心，见妻子忍耐，便得寸进尺，“一早就应该这样。”

华苓不去理睬他。

她对女儿的梦有了充分了解。

她懂得安慰幼儿，在女儿耳畔说：“不怕，妈妈在你身边，妈妈等你长大后才离开，不用哭，不要怕读书考试，妈妈会帮你做功课，怎么，梦见失恋？不要紧，人生总有一两次失意，你终于会碰到理想伴侣，再说，独身生活也不赖呀，一个人有一个人好。”

宝宝有时接受安慰，有时不接受。

婴儿即是婴儿，没有一个婴儿不半夜醒来，但不要紧，即使夜夜醒转，哭叫妈妈，一夜一夜也很快过去，幼儿飞快变成大儿、一下子上学去、露营去、升中学、交朋友、读大学，很快很快，许就搬出去住，届时妈妈呼唤她，她未必回应。

何必烦恼。

一切都会过去，信赖时间大神好了，他打理一切。

于是华苓学会了迁就婴儿。

而婴儿日渐长大，渐渐忘记了她的梦。

母女平安无事。

一日，林子程下班回来，发觉女儿扎着一条小小冲天炮辫子，正蹒跚学步，兼牙牙学语，忙得不得了，看见父亲，抬起头，忽然笑了，吐出一个“爸”字。

林子程喜极，将女儿抱入怀中。

华苓在旁静观，知道一切噩梦已成过去。

囡囡已脱离婴儿阶段，一学会说话，能够表达自己：“水水”、“饱饱”、“怕怕”、“睡睡”……噩梦也就难不倒她。

她会忘记所有的梦。

华苓也做过婴儿，她最终也忘却所有的梦。

她连少年时的梦想都已遗忘。

子程转过头来笑道：“太太，我们已经煞出头了，你说是不是。”

华苓不语，为人父母，哪来出头的一日。

她接过女儿，看到小小孩儿碧清的双目里去，轻声说：“囡囡，将来，你也会有孩子，届时，医学或者有医治所有噩梦的能力。”

孩子静寂地看着母亲。

华苓知道囡囡听懂了。

她喃喃说：“妈妈抱抱囡囡，妈妈抱抱囡囡。”已经觉得女儿大得好似太快。








《旧梦》



玫生对老同学周永佳说：“昨夜，我梦见了史允信先生。”

永佳听多了，已不以为奇，只淡淡说：“那么多年了，还有梦见他？”

“嗯，”玫生颔首，“连我自己都觉得奇怪。”

永佳抬起头，玫生看见的是一张化妆得浓淡得宜、非常精致的脸，标准银行区高薪妇女的打扮。

永佳说：“人类的记忆是一个非常奇怪的系统。”

“谁说不是，我梦见我自己是今日模样，而史允信先生则没有变，我们的年龄已没有多大距离。”

“你有没有想过去解决这个梦？”

玫生愕然，“解决？如何？”

永佳说：“去找到史允信，大家见一次面，我保证你不会再做同一个梦。”

玫生不出声。

“抑或，”永佳说：“你情愿做这个梦一直做到老？”

“我只在伤心失望之际才梦见他。”

“我知道，在那段艰苦寂寞的岁月里，只有他支持你。”永佳滚瓜烂熟地道出玫生的心事，由此可见她们不止一次两次三次地讨论过这件事。

玫生暗淡地笑笑，“他早已忘了我。”

“玫生，你已是证券界知名人物，而他不过是某寄宿中学一名教师，平凡中至至平凡的人物，应该是你忘了他，而不是他忘记你。”

这几句话，永佳亦已说过多次。

玫生的老答案：“话不是这样说的。”

“那么，去找他，结束这件事。”

玫生不语。

“不然的话，”永佳挪揄，“梦一直做下去，你越来越老，他则永远青春常驻，不日，你成为老太婆，他仍是年轻导师。”

玫生说：“人海茫茫，何处寻人。”

“我帮你忙，我有把握找到他。”永佳拍拍心口。

玫生抬起头，看着办公室窗外的全海景，真的，要不要把史允信找出来？

“从今天开始找，我替你办。”

玫生说：“好。”

永佳说：“等我的消息。”

玫生待永佳离去后，静静回忆昨夜的旧梦。

梦中光线幽暗，她低声呼叫：史允信先生，史允信先生。

史允信转过头来，“呵玫生，是你，好吗，别来无恙？”

玫生非常欢欣地迎上去，想同他一诉别后的情况，她怎么样苦苦工作，战胜牛鬼蛇神，升到今日地步，她已不是昔日的无知少女，吴下阿蒙……

史允信俊朗正直的脸叫她安心，她正欲开口，忽闻一声天雷，自梦中惊醒。

下雨了。

做这样的梦，玫生很明白，是因为寂寞。

她双手抱在胸前，走到窗前，看著哗哗声面筋似大雨。

一位已婚并有一子一女的女友说：“你们真好，有本事，不必组织家庭，有出门的自由，有失眠的自由。”

可是那位女友最底限度睡眠不足可以推诿幼儿，而玫生则不行。

太寂寞了，除却永佳外，一个谈得来的人都没有，而永佳越来越忙，连闲谈都抽不出时间。

玫生猜得对。

永佳哪里会亲自去寻找史允信，她甚至没有亲身上小郭侦探社，她把故事告诉新认识的朋友。求真，让求真代办。

求真笑道：“小事一件耳。”

可是求真也忙，转瞬间忘却这个人情，直到一日在小郭侦探社喝下午茶，谈到少女的梦中情人。

琦琦感慨，“少年时那样激烈的感情不知从何而来，”又加一句：“后来，又不晓得到什么地方去了。”

“精力过剩，”小郭说：“无处发泄。”

琦琦苦笑，“到今天，用得着那样的力气了，却动辄累得贼死。”

小郭笑道：“不少年轻人都惯爱上他们的老师。”

噫，这才提醒了卜求真。

“对，有一位事业成功女性，托我寻找她中学时期的老师。”

小郭说：“大可找上门去。”

“那是她暗恋了多年的对象，不方便贸贸然上门。”

小郭又说：“我劝她还是不要找的好。”

“为什么？”

“因为记忆时常欺骗我们。”

琦琦也笑说：“第一次到巴黎与第十次到巴黎的感觉那里可能相同，因为当中那些日子，我们并没有白活，我们见多识广，渐渐麻木，终于失去一切惊喜。”

求真过一会儿说：“即使失望，也好过一直做白日梦。”

“深闺有个梦里人还算好的呢，”琦琦嗤一声笑，“像我，临睡之前一片空白，睡着了也是一片空白，睡醒了更是一片空白。”

求真想到自己，何尝不是一样。

“学校叫什么名字？”小郭问。

“圣心寄宿女校。”求真答。

“呵那一家出名贵的寄宿学校。”琦琦说。

“当事人念了一年，就被送往英国。”求真道。

琦琦诧异问：“她与家人不和？”

琦琦真聪明。

“据说父母离异，她与后母不和，故被送出去寄宿。”

就是那一年情绪低落的少女玫生遇上了史允信，不知恁地，她把感情寄托在他身上。

“朱玫生今年几岁？”小郭问。

“比我大一点点。”

“很简单，求真你替她去找一找。”

“我？”

小郭懒洋洋，“这种小事，你不是想叫我代劳吧，我收取的费用十分高昂，只怕证券界名人亦会哗然。”

求真一想，这也是事实。

圣心女校不像是本市一部分。

雨后，树木绿油油，雪白的栀子花开了一天一地，香气扑鼻，影树那炎红色花朵叭嗒叭嗒自高空落下，铺满一地。

求真偶而听到少女轻笑声，转过身子，只见雪白粉嫩的俏脸一闪而过。

她微笑，身为男教师置身这种环境有何感想？

她到校务处寻找史允信先生。

君子可以欺其方，校务主任问：“你是第几届的学生？”

“呵，”求真必恭必敬地回答：“我是八一年的毕业生。”

“你找谁？史允信先生”

“是。”

“有什么事？他的地址，我们不能公开。”

“那么，请他找我亦可。”

“让我看一看，嗯，史先生于八二年离开本校，出国进修，留下伦敦的地址，我猜他早已离开英国，之后他并没有与我们联络。”

“可以把伦敦的地址给我吗？”

一定是求真那彬彬有礼的态度感动了校务主任，她许久没看到这样的好学生了。

反正地址已经过时，给了也等于不给，于是她按下打印机的钮键，把电脑中的资料印给求真。

求真道谢离去。

求真托伦敦的朋友去找。

朋友回信：“那是伦敦大学一间宿舍，史允信君的确在该处住过九个月，之后搬离，据说到东京去小住，下为地址。”

求真开始觉得史允信不简单，他并非一个平庸的中学教师。

求真本来以为一出马便手到拿来，找上门去，会看到一个肥肚脯，双下巴的中年男人正在搓麻将，说到他从前的女学生，满面红光——“是，朱玫生，我记得她”，夸夸而谈。

那样，朱玫生可以名正言顺忘记他。

但此刻证明史允信不平凡。

原来过去岁月中他一直周游列国呢。

求真在东京也有朋友。

这时，她发觉小郭先生的营生不简单。

她同朱玫生见了面。

求真问：“你有同史允信单独约会过吗？”

玫生答：“没有。”

“有无握过手？”

“没有。”

“有没有诉过心事？”

“我一直十分寂寞，人人看得出来。”

“也许，很多女生都对他含情脉脉？”

“也许，”朱玫生笑，“但我是朱玫生。”

成功人士统有这样的自信心。

“为什么找他？”

玫生寂寥地说：“为什么集邮，为什么上舞厅，为什么赌马，为什么结婚，为什么生子，均因时间太多，欢乐太少。”

求真感慨，“不是因为爱吗？”

玫生用双手把秀发拢到脑后，“累都累死了，哪里有精神爱，我想把他掀出来看个仔细，了却此帐，从此可以安睡。”

求真说：“他在东京原宿区住了三个月离开，负责招呼他的华侨说他到加拿大爱德华王子岛去了。”

“他真懂得享受生活。”

“那是八三八四年的事了。”

“请继续追踪下去。”

求真抱歉，“是很费时间的一回事呢。”

“都是那个周永佳，”玫生抱怨，“此刻欲罢不能了。”

“怪她？”求真含笑。

“不然，也可以怪社会。”

求真忍不住笑。

爱德华王子岛，那是一个渔港。

静寂、寒冷，清晨戴绒线帽与绒线手套在灰色天空下看海鸥哑哑低飞，然后喝一大杯黑浓咖啡，吃两只果酱牛角面包，大声对牢窗口朗诵拜伦的诗篇。

这种生活，才是充满灵魂的生活。

都会何其烦嚣，人心何其不足。

百忙中求真不住帮朱玫生寻找她的旧梦。

琦琦问：“有无新发展？”

“有，史允信每次都留下一个地址，自爱德华王子岛，他到了蒙特里尔。”

“呵，他懂法文。”

“是。”

琦琦微笑，“连我都开始仰慕这个人了，多才多艺多潇洒。”

小郭不耐烦，“我在三天内便可以找到此人。”

琦琦瞪他一眼，“你恁地没有情趣，三天内把人家怀念了十年的人找出来，人家以后的日子怎么过！”

求真笑道：“真是的。”

小郭先生长叹一声，“原来这是小姐们的一个游戏，失敬失敬。”

求真问琦琦：“猜一猜史允信下一站会到何处。”

琦琦沉吟：“加拿大……美国，路易士安那州，那也是讲法文的地方。”

“爵士乐、怨曲，煤气街灯下的酒吧。”

“为什么人家可以生活得这样多姿多彩而我们一如黑白世界？”琦琦呻吟。

求真黯然，“四处为家是讲条件的。”

小郭接上去：“一讲健康的身体，二讲潇洒的性格，三讲丰裕的存款。”

“缺一不可。”求真附和。

琦琦颓然，“我最怕水土不服。”

求真去找玫生。

玫生刚开完一个会，脸上有点倦容。

“求真，我约了永佳吃日本菜，你也一起来吧。”

三个妙龄女子坐在一起边喝米酒边谈天。

玫生一时没听清楚，“他在什么地方？”

“先到路易士安那，后来到里奥热内卢，下一站，我们推算，也许是马达嘉斯加。”求真报告。

玫生吃一惊，“我的地理一向不大好，这一大堆地名我搞不清楚。”

求真化繁为简：“换句话说他已经去到地球南半球最南部。”

永佳问：“那不是南极吗？”

求真抬起头，向往地说：“也许他此刻就在那里。”

玫生大惑不解，“他在该处干什么？”

求真看着玫生，她似乎已经不大了解她曾经一度认识的史允信了。

但求真明白，求真说：“他在生活。”

“过去十年他都不住流浪？”玫生问。

求真答：“看样子是。”

玫生诧异问：“他在寻求什么？”

永佳忽然笑了，“求真？”

求真无故涨红了脸。

玫生惆怅地说：“算了，找不到也就算了。”

求真说：“不，找得到，肯定找得到，谁说找不到。”

周永佳看着朱玫生，“找到也没用，他已不是你想像中的那个人。”

玫生有点苦涩，“我的要求很简单。”

永佳笑笑给她接上去：“是，司机、佣人、白色的洋房、私家游艇、南欧的别墅……”

这下子连玫生本人都笑了。

永佳说下去：“这位史允信先生连下一次热水浴都不知在何处，看情形不适合你。”

玫生无奈，“我只不过想对他诉诉苦。”

“找心理医生吧，玫生，医生会更了解你。”

玫生看着远处，“也许你说得对。”

医生会很简单地解释她的梦，她留恋少年时代的无拘无束，她觉得现实世界艰难，她生活太过枯燥……

玫生抬起头，“求真，不用再找下去了。”

“什么？”求真瞪大眼。

“他不是我梦中人。”玫生说。

求真不出声。

大家都略喝多了一点，因此都有点怔怔的。

正在此时，邻座忽然过来一位男生，“玫生，你是朱玫生？记得我吗，我是根德郡工学院的王培基！”

玫生笑着看住他。

那王培基说：“玫生，你仍然嗜酒，来，让我送你回去。”

玫生认得他，“塔基，别来无恙乎。”

“你住哪里？”

玫生讲出地址。

“呜，就在我家隔壁，我们好像有点缘份。”

他俩结伴而去。

永佳对求真说：“那家伙把帐单留了给我们。”

求真笑。

也许朱玫生今晚仍然做梦，不过醒来会很快忘记那个梦，然后下一次，再惯性地做那个梦。

不管真相如何，在她心目中，史允信仍是最了解她的人。

过了月余，琦琦问：“你仍在追踪史允信？”

求真点点头。

“他在何处？”

“八六年，他在巴布新畿内亚。”

“呵，又回到亚洲来了。”

“是，他在印度洋一带出没。”

琦琦忽然凝视求真，“你没有爱上他吧。”

求真腼腆地笑。

琦琦说：“少女情怀。”

求真不敢回答。

昨夜，她梦见史允信，那个梦，同朱玫生的梦可能完全相似。

在校园中，她喊：“史允信先生，史允信先生。”

一位英俊的男子转过头来，炽热的目光注视求真，他说：“你有什么心事，不妨说给我听。”

就这么一句话，已使求真感动得落下泪来。

醒来之后，求真才发觉她有多么寂寞。

那夜刚刚下大雨，哗啦哗啦，一片白蒙蒙，隔壁人家的婴儿啼哭声隐约可闻，求真醒来之后，没有再睡著。

第二天，又忙看去信下一站，问：“请告知史允信先生下落，感激不尽，通讯地址……传真号码……”

她已经找遍了地球。

而史允信，已转到南太平洋去体验生活。

小郭先生摇摇头，“还在找？”

“还在找。”求真微笑。

“找到了打算怎么办？”

求真想说：占为己有。

话没出口，已经连耳朵都烧得透明。

琦琦看看求真，不出声。

求真很感激琦琦，人聪明，洞悉世情，而又能够维持缄默者，唯琦琦一人耳。

像她，卜求真，就每次都来不及卖弄乖巧，性格肤浅浮夸。

同一日傍晚回到报馆，求真看到案头压着一张电传：“。求真，我是史允信，多位朋友转告我，你在寻找我，请问寻我何事，联络号码七零四五三二二一。”

求真脑海中嗡地一声。

找到了。

她的手有点颤抖，轻轻拣起那张纸，再读一遍。

现在她轻而易举可以直接同史允信联络了。

求真用手捧著头，考虑如何用字措辞。

同事们忙碌地在她身边走来走去，她茫然不觉。

终于她这样写：“史允信先生，我想与你见一次面，详情容后再谈。”

过一日求真收到第二张电传：“卜求真，可否告知见面为着何事？”

求真不得不说出真相：“你从前在圣心的学生朱玫生想与你联络。”

回覆来了：“不记得有朱玫生其人。”

不记得了。

求真再对他说：“我本人亦欲与你会晤，”求真说出意愿，“你对生活的态度使我……”本来写了着迷二字，后又改为钦佩。

史允信这样答：“我只是一个流浪汉，生活乏善足陈，我现在正欲前往复活岛，我将借用法新社通讯地址，你若有兴趣，大可前来会合。”

求真呆在那里，他邀请她前去。

求真去查过，并无航机直赴复活岛，必须兜兜转转，陆路驳海路再乘坐小型飞机前往。

琦琦轻轻说：“你迟疑了。”

求真不出声。

“追求一个梦，不是容易的事。”

求真答：“这个梦好似特别困难。”

“所有的梦都飘缈虚无。”

求真问：“我应该怎么办？”

琦琦叹息：“真可怜，这甚至不是你的梦。”

借来的梦？

琦琦忠告：“凭你的直觉行事，量力而为，切勿勉强？”

这几个字无论应用在什么事上都有益处。

求真先到玫生那里去，把传真字条给她看。

玫生默默读毕，“他不可能忘记我是谁！”

“他这个人四海为家，大江南北不知遇到多少人多少事，他不是一个普通的中学教师。”

玫生颓然，“圣诞岛？谁敢到那种地方去。”

求真改正：“是复活岛。”

“问问他几时经过香港吧，我们或可吃一顿饭。”她已经放弃了。

求真不出声。

“在都会生活，不比在丛林生活更易！”玫生抗议。

“那是另外一件事，但是猜想他短期内不会经过香港，本市暂时不是他的目标。”

“等等吧。”玫生无奈。

“你不打算去找他？”

“开什么玩笑，”玫生打一个呵欠，“我是那种换了枕头套子都睡不着的人，冷气机坏掉就是世界末日，还有，每次出门、带的成药比衣服重。”

很多都会人都患这样的文明病，并不止玫生一个人。

“代我向他问好。”

求真问：“你不是有很多话要与他说吗？”

“这样艰难，我已无话，”玫生说：“最近我做梦也已很少见到他。”

话还没说完，一张英俊的面孔在门口出现，原来是王培基先生。

他把玫生接走。

现在完全看求真的了。

去，还是不去圣诞岛，不，复活岛。

她收拾了一箱小小行李。

犹疑了，要不要带睡袋？要不要带即食面？要不要带矿泉水？还有，浸隐形眼镜的药水怎么办，那边有无卫生纸、香皂、热水沐浴？

三天过去了。

琦琦讶异，“你还没有动身？史允信可能已经走了。”

求真低头。

琦琦挪揄，“心变得真快。”

求真抬头叹息，“琦琦，我们是我们自己的奴隶，是我们不肯释放我们。”

“你讲得对。”

跟著玫生，求真也放弃了复活岛之行，她同史允信解释：“工作繁忙，丢不下，不克前来，歉甚。”

过一日，法新社来电：“史允信君已离开复活岛，无下一站地址。”

终于失去了他的踪迹。

她们有过一次机会，她们没有把握住，因为她们发觉，开头寻找的，并非她们真正想要的东西。

那箱小小的行李仍丢在客厅某一角落。

求真仍在本市最旺地区穿插。

求真知道她会一直在都会生活至尘满面，鬓如霜，她是不折不扣城市的奴隶。

短篇故事说到这里也该结束了。

玫生不久与王培基订婚。

举行了一个小小庆祝会，那一夜，她喝得略多了一点，做梦，在一条幽径里散步。

月亮出来了，银盘似大，她看见前边人影一晃，不由得脱口叫道：“史允信先生。”

史允信转过头来，比从前更年轻了，笑道：“朱玫生，你好。”

玫生急急问：“史允信先生，你是记得我的吧。”

“当然我记得朱玫生，”史允信答：“可是朱玫生早已忘却我。”

就在这时，玫生惊醒。

呵，史允信代表的，是我们早已失却的理想吧。

玫生捧着头，悄悄落下泪来。








《仙岛》



卜求真兴奋地走上豪华游轮伊莉莎白二号的甲板。

多年的夙愿了，终于储蓄到一笔不错的数目，作为期四天的假期，从横濱出发到新加坡，再乘飞机返回香港。

求真买的是头等舱位子。

老总取笑：“记者出游，还需出钱买票？拿不到赠券吗？”

求真笑：“拿人钱财，替人消灾，写出来的报到如何会得真确？”

老总竖起大拇指：“说得好。”

求真从来不吃免费午餐，怕只怕需付出的代价更高更大。

头等舱房间不多，侍应生认得每位人客，殷勤地称求真为卜小姐。

求真安顿好了行李，忙不迭四出观光。

碧海、蓝天、白云，求真站在甲板上，重重吁出一口气。

忽然之间，她听得身边有一把声音说：“这就是俗语说的吐净一口鸟气了。”

呵人生何处不相逢。

求真转过头去，“小郭先生！”十分惊喜。

小郭看住她微微笑。

“琦琦小姐呢？”求真问。

“她的行李过多，正在收拾。”

求真说：“你们这次是作长途旅行吧。”

“我到新加坡就折回，琦琦，她一直航行出去，到北美每一个港口游览，最后抵达南美巴西的里奥热内卢。”

多么风流。

“你应当陪伴她。”

小郭笑笑，不答。

“一个人乘个多月船没有意思。”

小郭说：“你何尝不是一个人。”

求真忽然呶呶嘴，“她也是一个人。”

小郭早就留意到那位人客了。

是位老太太。

真实年龄已不可估计，白发如银丝般，修剪得整整齐齐，脸上全是皱纹，一双眼睛却炯炯有神，薄薄嘴唇还抹着鲜红的胭脂，为什么不呢，并没有哪条法律规定老太太不能打扮。

她穿着整齐时髦的套装，坐在甲板上，正同船上职员谈话。

“她有多大年纪？”

小郭答：“肯定超过七十岁。”

求真耸然动容：“呵。”

“可能八十岁，九十岁，但是看她灵活的身型，又仿佛只得六十岁。”

求真啼笑皆非，“您在说的，可是几近三十年的差距呀。”

小郭颓然，“女性的真实年龄越来越不可估计。”

求真笑了。

老太太这时站起来，瘦削的身型笔挺，证实小郭所言不差。

求真好奇地想，大抵不是一位普通老太太。

小郭看出她的心思，“去呀，去与她攀谈，一次生两次熟。”

求真决定等一个比较好的机会。

说时迟那时快，机会来了。

求真叫的咖啡被送到老太太处，而老太太那杯可可，却落在求真面前。

求真立即移座。

老太太一点也不糊涂，“谢谢你。”

求真连忙介绍自己，然后问：“老太太贵姓？”

“我姓符，”她笑笑，“我从来没有结过婚，老是老了，却不是太太，而是小姐。”

“呵，”求真笑，“符小姐。”

符小姐也笑，“你与你的朋友，适才可是在猜我的年纪？”

求真一怔，陪笑道：“逃不过你的法眼。”

这时有人来解围，“符小姐你别见怪，记者有记者的职业病。”

求真抬头一眼，来人却是琦琦。

符小姐笑，“原来你们是一起的。”

这时，有人来邀请符小姐打桥牌，符小姐不用任何人扶持，爽健地站起来离去，并且礼貌地向三位新朋友告别。

求真凝视她的背影，“活到那个年纪，不知感觉如何。”

琦琦怅惘地答：“我们大概不会知道。”

小郭在一边打趣：“说不定呵。”

求真问：“她独个儿在船上？”

琦琦答：“是，她没有亲人。”

小郭点点头，“你都打听清楚了。”

“船上的公共关系人员告诉我。”

求真问：“符小姐目的地是什么地方？”

琦琦说：“她没有目的地。”

“最终是要返家的吧。”

“不，”琦琦说：“她住在伊轮上已有两年多，伊轮就是她的家，她不打算下船了。”

“什么？”好新鲜的新闻！

船已驶出港口，一望无际的太平洋就在眼前。

小郭说，“伊轮设备豪华，整艘船如一幢酒店般，应有尽有，每停一个站，又可以下船观光，我若富裕，我也选这艘邮轮作为终老之处。”

“是，且有那么多工作人员陪伴，不愁寂寞。”

“还有我们这班客人呢。”琦琦笑。

“多么奇突的一位老小姐。”

琦琦说：“她已经八十八岁了。”

八十八！求真从来没有用过那么多的惊叹号。

“可是她一点也不噜嗦，比许多五六十岁的人爽朗活泼。”

“喂，”小郭说：“背后这样议论人家不大好吧。”

琦琦说：“符小姐已成为一种现象，但说无妨。”

“是吗，”小郭说：“这倒是讲人是非的好藉口。”

琦琦白他一眼。

求真暗暗好笑，他俩打情骂俏已经有一段颇长日子，不知几时愿意作进一步发展。

那天下午，求真在日记本子上写：“照说，人的灵魂、永远不老，躯壳则不过百年即坏，每见老人，均有此感，如能更换皮囊，则可与宇宙同寿。”

晚上，睡不着，走到甲板小坐。

一天空灿烂星光，船只已经驶进大海，自高空看下来，定如沧海一粟，人类多么渺小。

“卜小姐，你好。”

求真转过头来，“符小姐。”她意外了。

“年轻人与老年人所需要的睡眠不多。中年人睡得最好，但最缺乏时间。”

求真笑，“世事古难全。”

“你很懂事，卜小姐。”

“我已经过了十八岁了。”

“时间过得真快。”

“谁说不是。”

她俩在藤椅上坐下。

符小姐问：“对于生活，你有什么期望？”

“我希望多看一点，多写一点，身体健康，精神愉快。”求真的愿望很实际。

符小姐颔首，“成家呢，立室呢？”

“呵那个，那个是注定的，不用担心。”

符小姐抬起头想一会儿，“你说得对。”她看上去忽然疲倦了。

过一会儿她说：“我已叮嘱船长，假如我在他船上故世，请他将我海葬。”

求真不由得一阵难过。

“大海多么浩瀚美丽，这样的结局，实属幸福。”

求真吞下一口涎沫。

“上帝是公平的，我也做过幼婴，可惜一点也不记得孩提时的事情。”

求真笑，“我也对三五岁之前的事毫无记忆。”

符小姐笑说：“看样子父母白对我们好了。”

求真一阵歉意，“我送你回舱房。”

“不用，你请继续欣赏夜色。”

待小姐的脑筋一点不老，求真不介意与她谈一整个晚上。

求真在甲板坐到晨曦降临。

年轻，一夜不寐，等闲事耳。

琦琦来找她游早泳。

“符小姐富甲一方，承受了她父亲整副家产。”

“她没有后人？”

“无子无侄，亦无堂兄弟姐妹，只有很远很远的亲人，她大抵不打算同他们来往了。”

“她有无恋爱过？”求真问。

琦琦抬起头，吸一口气，“总有吧，一个人一世中，总曾经深爱过吧。”

这时，天色忽然阴霾密布，将下大雨的样子，服务员劝喻泳客转到室内泳池玩耍。

雨点随即似冰雹般打下来，落在面孔上，居然有点痛。

琦琦说：“我们进去吧。”

她俩披上毛巾衫走进室内，发觉符小姐端坐沙发看窗外雨景。

那么早，她已经一丝不苟地打扮定当，琦琦怀疑她根本没有卸过妆，她已经修练到不眠不休阶段，时间日夜对她已不起作用。

看到两个年轻女子迎面而来，符小姐笑，脸似胡桃壳子那么皱。

符小姐说：“若干年前，我亦喜欢游泳。”

求真鼓励她，“天色一晴，我们立刻去游。”

“没有游泳衣适合我了。”

这是真的，世人只为中年与青年设想，老人没有消费能力，谁理他们。

符小姐说：“我曾有位男友是游泳健将呢。”

她思维这样清晰，语气似少女。

琦琦与求真都震惊了。

符小姐接着说下去：“家母不喜欢他，因他不务正业。”十分无奈及悲伤，“家里已经有那么多精明能干的人，家母仍排斥他……家母不知道快乐千金难买。”

求真不由自主伸出手去，握住符小姐的手，“你仍然想念他？”

符小姐轻轻点头，“他使我笑，后来我才知道，那真是难得的。”

求真难过，“也许你们还可以见面。”

符小姐唏嘘，“早三十年他已经故世。”

呵，原来长寿到这种地步是十分寂寞的一回事。

琦琦说：“我们去换了湿衣再谈。”

一边走琦琦一边同求真说：“老人缅怀过去细节，不是好现象。”

“可是老人一向喜欢话当年。”

“你有没有发觉，符小姐不是话当年，而是已经进入当年。”

琦琦真是细心，她发现了其中的分别。

求真不禁有不祥之兆。

琦琦看她一眼，“生老病死乃自然现象，同祥与不祥无关。”

求真改变话题，“这只船真是豪华舒适。”

相传蓬莱、瀛州、方壶等仙岛，位置并不固定，神话传说他们由巨龟托着四处游走，踪迹神秘，大概就是像伊轮这样的度假游船吧。

“确系人间乐园，”琦琦吁出一口气，“最适合度蜜月，对，你想不想在船上终老？”

求真忽然叫出来：“不不不，我只想四平八稳地躺在家里，子子孙孙围绕著我，唱歌给我听，送我仙逝。”

琦琦拍拍她肩膀，笑道：“看你吓得那个样子。”

真没想到此行会变得有点不愉快，求真的感触太多了。

小郭来接她们午餐。

他摇摇头说：“你看你俩，胡思乱想，胡说八道。”

说也奇怪，头等舱范围那么大，她们却走到哪里都看见符小姐。

每次看见她，求真总身不由主地与她攀谈几句。

目光浏览了餐厅，不见符小姐。

不过船上有十来处用餐的地方，她也许在别处。

船上的总务过来与他们打招呼。

“三位是符小姐的朋友？”

琦琦笑说：“谁不是符小姐的朋友？”

总务笑，“说得很是，每一个码头都有符小姐的手下上船来同她商量公事或是私事，符小姐忙不迭避开他们，只叫我们说她失了踪……返老还童这等事是有的吧。”

琦琦与求真交换一个眼色。

这正是至高境界的避世方式。

总务说下去：“可是他们非缠着她报告数字不可，富人也有烦恼。”

他很健谈，大抵是困在一只浮岛上久了，有点寂寞，故追究问：“你们是她的客人？”

小郭欠欠身，“我们自费。”

“呵，历年来她邀请的客人可不少。”

求真不语。

该夜，月明星稀，她又遇上了符小姐。

她穿著一袭纱衣，全身珠宝灿烂，像是去什么地方跳舞来。

“卜小姐，你在何处上岸？”

“新加坡。”

“呵，那是后天。”

“是。”

“卜小姐，如果我请你留在船上，并且预支你一年丰富的酬劳，你会不会陪着我？”

求真很抱歉地说：“岸上有亲友有工作等着我呢。”

符小姐很谅解的样子，“我明白。”有点失望。

“我相信你一定找得到人。”

“可是我喜欢你的眼睛，”符小姐说：“你的双眼有感情。”

求真笑了。

她忽然说：“我总是偷偷出去跳舞，母亲不原谅我，我们吵得很厉害，她去世时，我廿三岁，忽然没人管束了，我才知道母亲的好处……”声音低下去，又微微提高，“最近老是梦见她。”

求真当然听得懂她的话。

符小姐改变话题，“住这只船上，真不愁没事做，夜夜笙歌都行。”

“真是一座欢乐仙岛。”

“你舍得离开它吗？”符小姐问。

求真不出声，世上有许多事，强求无益，不由人不舍弃，这个时候，求真发觉符小姐仍在游说她留下来。

她笑笑，“很高兴认得你。”

符小姐说：“我也是。”

“请告诉我，符小姐，世上最珍贵的是什么？”

符小姐肯定地答：“你爱的、以及爱你的人。”

求真把握机会，“如何争取他们？”

“为他们牺牲，爱惜他们，忍耐。”

代价是那么昂贵，求真颓然，“那我得求上帝赐我爱心、耐心、力量、力气。”

“卜小姐，你很聪明。”

“再请问：人生路这么艰难，气馁时应当怎么办？”

“每一天很快会过去，明天风光统共不一样，圣经上说，今天的忧虑今天当已经够了，明天且莫去理它。”

求真低下头，“谢谢你的忠告。”

符小姐温言说：“年轻人的要求总是太高太远太过苛刻，这样对己对人都没有益处。”

“是，符小姐。”

“不要寻烦恼，要找快乐，切勿为未来担忧，享受今日。”

求真紧紧握住她瘦削的手。

符小姐戒指上的金刚石戳痛了求真手指。

忽然之间，符小姐凝视甲板另一端，脱口而出，“你看到没有？”

求真朝那个方向看去，渺无一人，只见碧海青天，“看到什么？”

“我看到家母。”符小姐揉揉眼，“她朝我招手。”

求真没有紧张，“我送你回舱房。”

老人家眼花了，日有所思，夜有所梦。

第二天她去敲琦琦房门，是，琦琦与小郭当然各占一个舱房。

求真同琦琦说：“我明天中午就上岸了，你多陪陪符小姐。”

“她四周围都是人。”

求真说：“可是，你有没有发觉，很多时候，我们四周的都不是真人。”

琦琦微笑，“是，他们只是有企图的机械人。”

说得真好。

“你在船上个多月，又可会寂寥？”

“我将尽量享受这昂贵的寂寥。”

求真突然说：“不如同小郭先生结婚算了。”

琦琦一呆，“你如何说出这等话来？”

“因为世上最珍贵的是爱你的，以及你爱的人。”

琦琦淡然说：“那是可遇不可求的一件事。”

求真叹息一声。

琦琦与小郭先生真不知搞什么鬼。

求真轻轻说：“切莫阴差阳错走失了好婚姻。”

琦琦嗤一声笑出来。

求真因自觉口气似八十八岁的太婆，故此也跟着笑。

“相信我，”琦琦说：“符女士的处境会令我们惆怅，但不足以使我们产生同情——世上尚有许多可怜的人用得着我们的同情心。”

琦琦的头脑永远清醒：太清醒了。

那一整个上午，求真都没有看到符小姐。

求真冒昧敲门求见。

舱门打开，求真大开眼界，那不是一间套房，而是两房两厅面积同公寓一般大小的一个单位。

符小姐占一间房，她的私人看护占另一间。

“请进来，卜小姐。”

符小姐卧床，求真走近她，床头几上放着累累珠宝，对符小姐来说，它们的价值已无意义，不过是一串串好看的玻璃珠罢了。

符小姐叹息，“我有点疲倦。”

求真笑，“玩得太疯了。”

符小姐颔首，“你可是要下船了？”

求真点点头，“我是尘世间人，自然要上岸。”

“说得好，”符小姐转动瘦小的头颅，“我们要道别了。”

“后会有期。”

“卜小姐，祝你幸福，快乐，心想事成。”

“谢谢你。”

符小姐似乎真的很倦，她轻轻闭上了眼睛。

求真识趣地告辞。

看护送求真出来，告诉求真：“我们已通知医生，船一到新加坡便把她送进医院。”

“要不要召直升机？”

“尚未到那般紧急关头。”

求真自返舱房收拾行李。

小郭问她：“旅途愉快吗？”

求真：“余暇永远使人胡思乱想，惆怅万分，我比较喜欢忙忙忙忙。”

小郭笑了，他搔搔头皮，“我也不习惯，巴不得立刻投入工作，做个死去活来，忘我，忘记这个世界。”

“看来只有有福气的人才能享福。”

小郭忽然佻皮地笑，“我同你打赌，船还未驶离马六岬海峡，琦琦已经喊救命。”

说到曹操，曹操就到，琦琦推门进来，“两位，符小姐去世了。”

求真心底咚一声，手上的杯子落地。

他们三个人默哀了一分钟。

小郭忽然说：“琦琦，去什么劳什子里奥热内卢，同我们一起上岸吧。”

琦琦立刻点头，“我这就去收拾行李。”

求真松一口气。

小郭说：“你是见符小姐最后一个人。”

琦琦说：“是，看护告诉船长，她送求真出门，折回头，符小姐已很安祥地逝世。”

这时有船务人员前来敲门，“卜小姐，船长想见你。”

求真不知何事，只得随船员去见船上最高统领。

船长取出一只信封，交给求真，“符小姐在昨日嘱我交给你才让你下船。”

求真当着船长面，打开信封，落出一只戒指，上面的金刚石如白果大小。

“给你留作纪念。”

求真怕失落，顺手套在手指上。

符小姐最多是珍饰，这只戒指好比沧海一粟。

求真在该刹那已决定将它变卖捐到孤儿院去。

他们一行三人一起在新加坡上岸。

脚踏实地之后，大家都松一口气。

求真说：“试过方知什么叫做无福消受。”

“待我们年纪大一点时再来试一试吧。”琦琦说。

求真不那么想，她希望在年纪老大之时，儿孙绕膝大哭小号，热闹地过。

回到家，求真大声喊“我回来了”，然后埋头写她的仙岛四日志。

故事还有一个尾巴。

求真把戒指拿到相熟律师处要求变卖。

律师见好大一块钻石，于是郑重地拍了照片，寄到苏富比拍卖行去要求估价。

答覆快如闪电似的来了，那枚钻石，有个名字，叫依稀他，天然的黄色白燕钻，世界名钻榜上有名，在市场上销声匿迹已近半个世纪，此刻出现，必定引起震惊云云。

律师问求真：“捐到孤儿院？”

求真点点头，更加要捐到孤儿院。

求真闲闲地问小郭先生：“你怎么会在豪华游轮上出现？”

“度假呀。”

“你？小郭先生，明人眼前请说亮话。”

小郭笑，“你这个鬼灵精，同你说老实话吧，有人嘱我打探一颗钻石的下落，想买来送给情人。”

呵，便是这颗依稀他。

“现在看样子，他要到拍卖行去竞投了。”小郭笑。

什么样的人都有。

小郭问：“你以什么名义捐赠？”

“符氏基金。”

“太好了。”

由一个什么都有的老人捐赠给一群什么都没有的儿童，是最适当的事。

至于卜求真，她此行至大的收获，便是做了这件善事的中间人。








《依稀他》



求真坐在拍卖会里。

她虽是当事人，却不一定要来，但她有强烈的好奇心，故此来看看投得依稀他这颗钻石的究竟是什么人。

小郭的好奇心比她更强，当然不会放过这个好机会。

他们坐在第三排侧边的位子。

可以看到全场，但又不会惹人注目。

依稀他在是次拍卖目录上占第十三项。

钻石拍卖所得，将捐助本市孤儿院。

同场拍卖的还有若干古董瓷器以及一套翡翠首饰。

小郭悄悄在求真耳畔说：“如果外地买客以电话竞投，你就不知道他是什么人了。”

求真笑，“本地客也可以叫代表来竞投。”

小郭也笑，“本地客比较好名。”

拍卖进行到一半，有人推门进来，立刻吸引了小郭与求真的目光。

那是一个中年男人与美貌少女。

小郭与那中年男子四目交投，轻轻颔首。

求真立刻机伶地醒觉，该名男子，便是小郭的委托人，由他托小郭四出寻找依稀他钻石的下落。

求真记得小郭说过，宝石最终会拿来送给他的情人，这么说来，这个美貌少女，便是那个幸运的、备受宠爱的女子了。

少女一亮相，求真便觉得她标致，是有原因的，离远一瞄，便觉得她身段高佻，皮肤白皙，三围的比例非常好，且秀发如云，姿势曼妙。

上帝造人的外型，有时不太公平，故此时时有美女出现。

少女坐在那男子身边。

拍卖行主持人这时宣布：“第十三项，依稀他钻石，净重四十二卡拉，全美，天然白燕钻，一九二二年在南非约翰尼斯堡狄啤尔斯矿场发现。”

求真希望那中年男子激烈竞投，抬高价钱，使孤儿院得益。

“他姓什么？”求真问小郭。

“姓石。”

“她呢？”

“不知道，也没有必要知道，他叫她莉莉。”

莉莉，百合花。

石氏是老手，开头并没有举手。

到了中段，他才加入战团，淡淡的伸出右手，轻轻举起食指。

求真当然知道，每举一次，便代表五十万现款。

求真只觉胃液搅动，有点痛，不觉掩住胸口。

小郭低声说：“不要紧张。”

求真问：“那么多钱，从何而来？”

小郭看她一眼，“钻石原本属你所有，你也可以做一个有钱人。”

求真笑了，“几百人得益，胜过我一个人发财。”

“说得好。”

竟投开始激烈，价格一直上升，直至八位数字，有人退出。

小郭说：“那个穿深色西装的年轻人代表蒋华隆太太。”

求真听过这位女士的名字，也见过她在报纸社交版的照片，娇小、略胖，爱出锋头，听说丈夫有外遇，但任由她挥霍，她所配戴的珠宝过重过多，压在她脖子上，旁观者有种透不过气来的感觉。

没想到她还觉得不足。

还要购买更多。

求真大惑不解，“干吗要占有那么多？”

“她有人没有呀。”

求真笑了。

套句陈腔滥调，正是再多的物资也填不满空虚的心灵。

到这个时候，石先生忽然戏剧化地将价格抬高百分之五十，他已不耐烦慢慢同蒋夫人的代表耙下去。

那代表乱了阵脚，连忙拨无电手提电话请示，接着弃权。

场内一阵轻微骚动，石先生顺利投得钻石。

求真凝视那少女，她至少应该雀跃地报石先生一个香吻吧。

没有。

石先生神色淡淡，少女端坐不动，真似一尊白玉雕像。

求真讶异，少女那碧清的美目亮晶晶，直勾勾地看著前方一点感情也无，四周围的事物似统共与她无关，她完全不入戏。

求真忽然想起钻石主人符小姐同她说过的话：“我喜欢你，因为你的眼睛有感情。”

求真第一次看见双目一点表情也无的人。

而且是那么美的一个少女。

石先生目的已达，即时偕女伴离去。

求真松一口气。

小郭向求真说：“恭喜你，那是一个很高的价钱。”

求真点点头。

世上最苦的人苦不过孤儿，能为他们做一点事，真是荣幸。

求真与小郭先生一起离去，琦琦的车子在外头等他们。

在车上琦琦就说：“名钻配美女，相得益彰呀。”

求真忍不住说：“美女好似不在乎。”

琦琦笑，“她越不稀罕，他越是要急急讨好她。”

求真大奇，“是吗，有那样的事？”

琦琦感喟，“男人，都是腊烛，不点不亮。”

这句话，稍微透露了琦琦的风尘味。

求真问：“百步之内，必有芳草吧。”

琦琦不再言语。

小郭伸一个懒腰，“事情到此为止了。”

求真笑，“小郭先生，对我来讲，故事才刚刚开始，我希望能够认识莉莉小姐。”

小郭马上作出反应：“我不方便为你介绍。”

“请为我们制造一个机会。”

小郭看求真一眼。

他似欠这位年轻女记者一个情。

“我想想看。”

求真知道小郭先生做得到。

为什么要认识莉莉？

求真天生好奇，她想知道一个女人受宠到那个地步的感受。

小郭安排得很好。

求真在一家著名时装店里见到莉莉。

她几乎买下所有新到时装，除了求真手上挽着的一件。

莉莉的目光留恋得不到的东西。

求真双手一递，“给你。”

她俩便成为了朋友。

当然，这样的友谊并靠不住，但，今时今日，又到什么地方去寻找靠得住的友谊。

她们相偕喝下午茶。

使求真诧异的是，莉莉随和得很，一点架子也无，她也很寂寞，一顿茶拖了很长的时间，可见没有事做，倒是求真建议先走。

求真失望，对小郭先生说：“美则美矣，毫无灵魂，一点倾国倾城的感觉都没有。”

小郭笑，“你的要求比石某还高。”

“她配不起那颗成了精的名钻。”

琦琦取笑：“你妒忌了。”

求真自嘲：“我连个送花的人都没有。”

“可是你有一双手。”

求真伸出双手端详，自豪复自卑。

小郭说：“真不知卜求真讲些什么，钻石原来明明属她所有，还说什么连送花的人也无。”

琦琦说：“你懂什么，女人送给女人，不算。”

小郭举手投降。

他压根儿不了解女人。

第二次见面，由莉莉主动约求真。

电话打到报馆，求真十分意外。

莉莉坐着司机驾驶的大房车来接她。

莉莉戴着墨镜，下半截面孔雪白，像画中人。

“求真，我知道你是个忙人，多谢你抽空。”

这么客气，更不似叫男人颠倒的野玫瑰。

求真笑笑，“我自有目的。”

“我知道，你是位记者，你想知道我的故事。”

求真一听，暗吃一惊。

人不可貌相，果然厉害。

求真表面上不动声色。

莉莉又说：“不过只怕我的故事平凡得要令你失望。”

求真要是再不把握机会，也不好算是记者了，立刻打蛇随棍上：“你要是放心的话，尽管讲给我听听。”

莉莉忽尔笑了，露出编贝那样的牙齿，“求真，你的身份更不简单，原来你是那颗钻石的原主人。”

既然这一点已经披露，求真不妨直说：“原主人姓符，是一位孤独的老小姐。”

“可是听说她与你萍水相逢，非常投契，故将名钻赠你。”

求真答：“我猜想她的意愿是叫我做中间人，帮助孤儿。”

莉莉叹口气，“符小姐与卜小姐都了不起，至于我莉莉，你也许早知道了，我是一个靠美色吃饭的女人。”

俗云秀色可餐，歪曲一下，可能就是这个意思？

求真说：“看得出石先生是真的锺爱你。”

莉莉嗤一声笑出来，“你们好出身的人，阅世永远不深，十分天真趣怪。”

求真不语。

身为记者，已算见多识广，没想到还是给莉莉挪揄。

莉莉说：“我同那颗钻石一样，是石某人的收藏品，只不过巨钻年年升值，我则年年贬值。”

求真看她一眼，“你有脚，你可以随时离去，钻石没有生命，价高者得。”

莉莉苦涩地笑，“卜小姐，你有无听过人性枷锁一语？”

求真笑笑，“你指坐大车，穿华服，住豪宅？”语气已经很不客气。

莉莉不出声回答。

“在现实势利的社会中，追求物质也不为错。”求真说：“但是求仁得仁，你应该开心才是。”

莉莉摘下墨镜，一双美丽的眼睛黑白分明，忽然露出悲哀的神色来，黯然地说：“我也以为我会快乐，但是我不。”

世事就是这样，莉莉拿她所有的，去换她所没有的，结果，她发觉失去的比得到的宝贵得多。

“我也想往回走，可惜已经太迟。”

太迟只是意旨力薄弱者的籍口。

莉莉又说：“回头路太苦太黑了。”

这也是一个很好的理由。

这时，莉莉美目中的忧伤隐去，回复了空洞的神色，眼珠犹如玻璃珠一般，没有生命感，看上去，她标致的脸，也更似洋娃娃。

半晌，她说：“求真，同你说话很有意思。”

求真笑笑。

“我身边虚伪的人太多了。”

“猜得到。”

“我一个朋友也没有。”

小郭先生听了她俩交谈的经过，十分诧异，“没想到莉莉小姐要求这么繁苛，我以为她整日逛逛公司打打麻将陪石某外出旅行已可算一辈子。”

琦琦在一旁说：“绝对不会是一辈子，直至年老色衰才真。”

“那也还有很长的一段日子吧。”小郭说。

求真这次不天真了，“或是到石先生厌倦为止。”

琦琦感慨地说：“都会中年年均有新鲜美女待沽。”

小郭笑了，“是吗，我们居住的城市竟这么罪恶吗？”

琦琦与求真给他老大的白眼。

连求真自己都没想她同莉莉会成为经常约会的朋友。

莉莉对她倾吐心事，她耐心地聆听，一个记者必需是个好听众。

莉莉有时问：“求真你没有心事？”

有，当然有，但是两个人不能争着一起说话。

一日，求真迟了下班，一出报馆门口，便有穿制服的司机迎上来，“卜小姐，石先生等了你好久了。”

求真一怔。

“卜小姐，请上车来。”

上陌生人的车？那么大胆？

石某人已经亲自下车来请。

求真犹疑一下，不入虎穴，焉得虎子？要做全套新闻，便得冒这最低限度的险。

她上了石氏的车。

石氏非常客气，“卜小姐，你好。”

求真朝他点点头。

两人静默一会儿。

石氏开口：“卜小姐，我不再浪费你的时间了，听说你是莉莉的朋友，所以想与你谈谈，我想知道，莉莉为什么不开心，她从来不笑，亦很少说话。”

他竟问出如此天真的问题来。

求真好想同这名大商贾开一个玩笑：因为你买得到她的人，却买不到她的心。

但是求真旋即看到石某认真的表情，可见他的忧虑是真的。

他说下去：“她所要求，我都替她办到了。”

求真不出声。

“她要求有房子，她要求父母也有恒产，她要求弟妹出国留学，她要求未来五年的生活保障……她全部得到，为何尚不快乐？”

求真终于忍不住问：“她付出的是什么？”

石某人大惑不解，“不过是时间罢了，卜小姐，你应当知道，时间没有人买，一样会得过去。”

求真既好气又好笑，“石先生，我们生命中宝贵的时间是用来消遣享受的，不是用来卖的。”

石氏一怔，“是吗。”他随即笑了，“卜小姐，你不是也得把时间卖给报馆吗？”

好一个卜求真，牙尖嘴利，立刻说：“我喜欢我的工作。”

石某人缄默。

过一会儿他问：“你是说，莉莉不喜欢她的职业？”

求真不出声。

没想到一个成功的商人会这样困惑，“莉莉把我当老板看待？”可见他对莉莉不是没有感情，“她视整件事为一项交易？”

求真立刻为莉莉说话：“她从未作过如是表示，一切只是你的推想。”

“我还以为我们之间有感情存在。”

“石先生，”求真劝道：“你做生意时挥洒自如，得心应手，无往而不利，也许对感情也应该放松点。”

石氏沉吟，“卜小姐，你给我很大的启示。”

求真微笑，“我想下车了。”

求真在家门口下车。

停车场有一个少年在等人，手中持一枝玫瑰花。

就在这个时候，他要等的人来了，那漂亮少女接过鲜花，给少年一个最最甜蜜的笑，眼睛里有说不出的柔情。

求真莞尔，原来这个世界上果然有金钱买不到的东西。

过几日，反应来了。

莉莉忙不迭向求真道歉：“他来烦过你是不是？他不放过任何人。”

“没有啦，他不过同我谈谈。”

莉莉很颓丧，“他跟踪我呢。”

求真说：“我不介意，你别放在心上。”

莉莉抬起头，“他不算对我不好，可是对我非常坏。”

这是什么话？

求真笑了。

“我要什么他给什么，二十一岁生日那天，他硬要我挑选生日礼物，我烦透了，顺手取过一本杂志，打开某一页，用手一指，你猜我指到什么？”

求真笑笑，“依稀他钻石。”幸亏没指到天上的月亮。

“是，结果他千方百计派人追寻它的下落，买下来，送给我。”

“太慷慨了。”

“但是却不肯给我一点点自由。”

“有没有同他谈过？”

“他是老板，我是婢仆，有什么好谈？”

求真很吃惊，“你这样看自己？”

太自卑了。

求真问：“你对他总有好感吧。”

“有，他那么能干、果断、精明，我十分佩服他，但我们之间有一道非常大的鸿沟。”

“是年龄上的距离？”

“不，”莉莉摇头，“我比我实际年龄成熟，这不是问题，主要是身份上的差距，他是主人，我是仆人，我处处得听他命令，没有意思。”

求真不出声。

“求真，我们仍是朋友？”

“当然。”

莉莉忽然笑了。

同是女性，求真都为她美丽的笑脸发呆，最贴切的形容，是好比一朵玫瑰花展开它嫩红的花瓣。

但是石先生不常看到，也许根本没有见过这样的笑容吧。

求真问：“那颗依稀他钻石呢？”

“在保险箱里，与它的同伴在一起。”

“你一点也不喜欢它？”

“听说钻石有个不祥的兆头，所有拥有它的女性，都会寂寞终老，你看符小姐就是个例子。”

求真惊曰：“啊。”

“它一代一代的主人均属女性，均有同一命运，看样子，我也难逃噩运。”

“别沮丧，一定有办法。”

“办法是有，”莉莉说：“不知石先生肯不肯。”

“说来听听。”求真好奇。

“我想他把钻石捐出再重新拍卖一次，把款子捐到老人院去。”

求真呵地一声，耸然动容。

真的，为什么不呢？

莉莉说下去：“我在想，这种钻石一年至多戴一次，也不见得是全城最大，配著它，我亦不会比现在更快乐，何必呢，不如东施效颦，学你，将它拍卖，做件好事。”

“石君已经送给你，你大可同石先生商量。”求真鼓励她。

莉莉苦笑，“我从来没有跟他详谈过。”

“这是机会了。”

莉莉不出声，双目看着远方。

“跟他说话呀，他也是人，你不应把他当怪兽，他不肯，拉倒好了，石先生不见得会为这样的小事恼怒。”

“我怕他以为我贪得无厌。”

啊，她在乎他怎么看她，可见两个人是有感情的。

“怎么开口呢？”

求真献计，“向他预支廿二岁生日礼物。”

莉莉但笑不语。

过没多久，她随石君出发到欧洲旅行。

这样的生活，不知羡慕煞多少人。

琦琦问求真：“莉莉的愿望会不会达成？”

“一定会。”求真肯定。

“因为她是个美女？”

“是，实在长得美，性格也可爱。”

他俩在欧洲逗留了一段颇长的日子。

一日，求真在小郭侦探社喝下午茶，忽然之间，听见小郭噫地一声。

琦琦探头过去问：“什么事？”

小郭在看报纸，摊开来，给她们看报上一段启事。

求真读出来。

“我俩情投意合，谨订于公元九二年十月三日在伦敦圣安得鲁教堂举行婚礼，石少雄林莉莉启。”

求真打心底笑出来。

结婚了。

他们一定得到了新的了解。

“咦，还有另一段新闻。”

求真再读一次：“名钻依稀他将于本年度十一月公开拍卖，得款将捐助本市老人院。”

好呀！求真拍起手来。

小郭大奇，“这是什么世界，钻石没人要！”

琦琦笑，“我要，我要。”

求真完全明白了。

依稀他钻石成全了这一对男女。

不是因为得到它，而是因为失去它。

求真觉得无限宽慰。

琦琦说：“莉莉终于向石少雄证明她不是纯拜金者。”

小郭喃喃道：“多么聪颖的女子。”

“莉莉是以退为进吗？”求真问。

“你猜呢？”

“我想他们是有真感情的。”

拍卖依稀他的日期又到了。

求真与小郭先生自然在场。

他们看到本市各贵妇的代表严阵以待。

到了中场，主角出现了。

莉莉挽着石先生手臂，笑着进场，引起轻微的骚动。

石少雄一脸陶醉，小心翼翼聆听新婚妻子说话。

求真笑了。

即使莉莉利用了卜求真，求真也不介意，大家为做善事，何乐不为？

莉莉看到求真了，忽然佻皮地向她眨眨眼。

求真朝她颔首。

钻石再一次成功地以高价售出。

而林莉莉之后再也没有约求真会晤。

她现在已是石少雄的正式妻子了，石夫人社交繁忙，又要参予石氏企业事务，哪里有空。

求真当然明白到极点，也根本不计较。

求真在想，要不要追踪钻石的下落？

“你猜，”她问小郭：“女人是先寂寞才拥有钻石，还是在拥有钻石后才觉得寂寞？”

小郭先生莫名其妙，“钻石同寂寞如何挂钩？”

琦琦却听懂了，她代答：“先寂寞，才以物质填充空虚，然后发觉无效，并且更加寂寞。”

恶性循环。

小郭问：“你俩寂寞吗？”

琦琦答：“寂寞，且没有钻石。”

求真又笑。

小郭说：“我有个朋友，新开一家珠宝店，也许可以有折扣，我介绍你去看看……”








《无缘》



桂芝一直冷眼旁观。

但见迴俊不停的喝。

在人家的婚礼上，趁著人多、热闹，藉故喝得酩酊，大抵比较容易原谅自己。

新娘子轻轻对桂芝说：“你替我们看着迴俊。”

桂芝替新娘拉好裙裾，牵牵嘴角，“怎么看？那么大一个人，要是醉倒，谁扶得动他。”

“叫他少喝些。”

“最讨厌的女人，是站在男人背后叫他少喝点的女人，就算身为妻子也不可以那样，人各有志。”

“桂芝，”新娘凝视她，“你会是个好妻子。”

桂芝挪揄新娘：“你才是超级太座。”

新娘的父母不算富有，小康而已，但是这次嫁女儿，妆奁丰厚，一层两房两厅地段高尚的公寓，一部轿跑车，以及这次喜宴的费用。

新娘子特地跑到名设计师处挑礼服，家长拍胸口，“没问题”，连新郎西装金表也送过去，还没口价说：“女婿是娇客，重话说不得。”

桂芝生母一早与她父亲离异，母女合不来，同后母太客气，根本没有娘家。

无论什么年代，什么身份，一个女子没有娘家，总比较孤苦。

新娘见桂芝沉思，忙笑着开导，“多吃点。”

“得了。”

“看见哪个小生配得起你，告诉我。”

桂芝笑了。

全场，她最喜欢的男生，便是迴俊。

像世上其他的事一样，要多不巧就多不巧，迴俊所爱的，却不是桂芝，另外有人。

那么，又像言情小说的情节一样，那位女生，正是今晚的新娘子。

香槟夹杂着拔兰地喝至容易醉。

醉酒也分文醉与武醉。

迴俊幸亏是文醉。

远看，他似坐着沉思，实则已经醉倒了。

谁，谁送迴俊回去？

他一定不能驾车了。

散席时众人双双对对散去，不是看不见迴俊，而是故意不要去看见他，免得麻烦。

忙了一天，谁不想匆匆回家休息，谁耐烦拖着个醉汉听他胡言乱语。

新娘子急了，“怎么办？”

桂芝瞪她一眼，“别露出马脚，当心你那一半不高兴。”

桂芝做好做歹，到楼下，找到一部计程车，付司机数百元，叫他上去，把迴俊抬上车，送回家。

大家才松一口气。

桂芝独自驾车返家，在红灯前停住，把下巴靠在軚盘上，十分后悔她永远扮演著一个众人皆醉她独醒的角色。

醒的人自然得收拾残局。

桂芝冷笑一声。

那一晚，无线电通宵广播伴她睡去。

第二天一早，人人都得起床上班。

出乎意料之外，迴俊若无其事地坐在会议室主持大局。

桂芝不由得有点佩服他。

除出一对老大的黑眼圈，看不出任何蛛丝马迹。现代人，必须有这样的本事吧。

所有的伤均是内伤，不能在人前显露，统统内出血。

桂芝见他无恙放心，回去自己那组做事。

中午时分，有人敲房门，是迴俊找她。

搭讪说：“真想回去睡觉。”

“还有三数小时你便可达成愿望。”

“这就是我喜欢办公的原因，除出午膳时间，只做七小时工作，偶尔开一个通宵，老板几乎感激流涕，相反地，做人家伴侣或是父母，就永无休假，一年三百六十五日，一天廿四小时地做做做，累坏人。”

桂芝笑一笑，“听你的话，谁还敢结婚生子。”

迴俊把手插在口袋内，“对，昨天晚上，谢谢你。”

“谢什么？”

“把我送返家。”

“并不是我。”

“是你安排的司机与车子。”

“不必客气。”

桂芝以为他会邀请她午膳，等他开口，但是没有，他靠在门框上一会儿，讪讪地告辞。

桂芝把手中的铅笔掷到对面墙壁上，啪地一声，她的情绪又渐渐剥落，十分低潮。

三年了，始终只是同事关系。

桂芝把一面镜子放在面前，研究一下五官，自己看自己，当然是满意的：眼睛有神，皮肤细嫩，鼻子挺直，十分端庄。

但男人似乎比较喜欢轻佻点的异性，像昨夜那个新娘子，桂芝就觉得那张小圆脸十分俗气，不知恁地，她却连走在路上都有星探来问要不要做明星，可见入俗眼。

放下镜子叹息一声。

又半天过去了。

时间过得那么快，简直催人老，要是觉得时间过得慢，度日如年，更糟糕。

秘书进来，笑着同桂芝说：“桂小姐你还不去吃午饭？”

桂芝答：“我不饿。”她取出一只苹果。

“迴先生约安娜去吃日本菜，”她非常羡慕，“迴先生好似打算追求安娜。”

桂芝连那只苹果都吃不下了。

她根本不知道迴俊打什么主意。

安娜也是那种浓妆大耳环的艳女郎。

学识修养均一流的迴俊品味尚且如此，夫复何言。

桂芝利用那一小时午饭时间逛了名店商场。

都会人的双眼早已被宠坏，什么样名贵的东西都司空见惯，桂芝拉长着脸，吊儿郎当，并不投入。

她渴望成家立室，辛苦点无所谓，对方必需体贴细心。

找到好对象，赶快告三年假，生三个孩子，三个都是女孩最理想，养大了，站出来，三朵玫瑰花一样。

桂芝叹一口气。

那天下午，她得知迴俊告假回家休息。

睡完那一觉，他也该忘记前尘往事了。

桂芝却不能够，因她已等了他三年。

星期天，同事间有聚会，桂芝打算兜个圈子即走。

到了现场，发觉大家正在聚赌，桂芝心一宽，她从来不赌，更有提早离去的理由。

一看，迴俊也在，手中握一架电子游戏机，与同事的孩子斗分数。

桂芝恨自己不争气，双腿不由自主地走过去，接近他，内心却抱怨自己你实在太寂寞了桂芝，你别太露痕迹才好。

迴俊连忙斟杯饮料给她。

桂芝惨淡地微笑，他一直把她当太婆般尊敬，恐怕不是好事。

“谁赢？”

迴俊笑，“当然不是我。”

他让座。

这个时候，桂芝又不想走了，他难得陪她说两句。

不知恁地，她喜欢听他敏感的声音，他说话总是婉转动听，从不叫人难堪，永远熨贴舒适，这是天赋本领。

桂芝语带双关地说：“真不知道你是怎么输的。”

迴俊一笑，“我也不知道。”显然他是听懂了桂芝的话。

桂芝坐下来，考虑了好一会儿，才说：“人夹人缘罢了。”

迴俊看着啤酒杯子，没有回答，像是不想再讨论这个问题。

桂芝在他面前抛下一个机会，就好像三十年前那些女郎放意遗留一条手帕，她站起来说：“我且出去走走。”

他可以跟她出去另寻节目。

但是迴俊并没有拾起手帕，他只是说：“自助餐七时开始。”

桂芝呆住。

他接着同那些小朋友说：“来，我们来举行世纪大战。”又拿起了电子游戏机。

桂芝脸色发青。

他对她竟一点意思也无！这么大的侮辱！

桂芝不出声，取起手袋，默默离开现场。

她的左耳一直发麻，竟夜不褪，到第二天仍觉尴尬。

过了两个月，猎头公司邀她跳槽，条件其实并不十分理想，但是她应允了。

并没有通知任何人，悄悄过档，十分低调。

换一个新环境也好。

空气的确清新得多，公司派桂芝去纽约受训三个月。

桂芝心情还是老样子，不知恁地，每个陌生街角都似看到迴俊，他略带疲乏但温柔的笑脸，他那双会说话的眼睛，以及高挑的身型。

桂芝多么希望他会在她面前出现，在大都会美术馆、在格林威治村、在唐人街、甚至在热狗档侧。

希望理所当然地落了空。

桂芝看着灰色的天空，觉得人生没有意义，一生能有多少好时光？她却将之浪费在一个没把她看在眼内的男人身上。

三个月过去，她的学识丰富了，人胖了一点，姿态洒脱一点，回到冢，升了级。

侧闻迴俊已找到新朋友。

桂芝在茶座侧碰到他，那笑容仍叫桂芝心酸，新女友在他身侧，狐疑地看桂芝一眼。

那是个娇小玲珑的女子，背着全银行区约莫有五万只的香奈儿手袋其中一只，名牌标志犹如巴掌般大，金光灿烂，十分恶俗。

桂芝立刻想找路走。

迴俊叫住她：“桂芝，听说宇宙公司十分重用你。”

桂芝摊摊手，意思是不过如此。

他女友已经不耐烦，抬起下巴看着他。

仍然是那种讨好的小圆脸，橘红色的口红，黑眼圈。

桂芝轻轻说声再见，低着头往停车场走去。

半晌，才觉得路人步伐特别忽忙，抬起头，发觉原来下雨了。

桂芝衣履尽湿。

有人递一把伞过来，一看，是好心的新同事。

同事纳罕问：“想什么？桂芝，你永远有心事，恍然若失，为什么？”

桂芝一直陪笑，一直笑。

找到自己的车，坐上去，发觉一双新鞋已经泡了汤，她终于伏在軚盘上，轻轻哭泣。

一个洋人开车经过她，停下来，好心地问：“小姐，没有事吧？”

桂芝擦干眼泪，“呵没事，灰尘掉进眼中。”

洋人同情地说，“这个城市是越来越污染了。”

桂芝为免招致更多的同情，连忙把车开走。

回到家，淋一个浴，心情渐渐平复下来。

周末，表姐给她介绍异性朋友。

人家学识家庭职业外型都属甲组。

表姐一直朝桂芝眨眼，不知就里的人当误会她患了眼疾。

桂芝不作表示，但是那位蒋先生却向桂芝表示了应有的好感。

桂芝有预感，也许就是这个人了。

蒋永远不会在她梦中出现，但不相干，他会是个好伙伴，这已经足够。

桂芝问自己：你会满足于温吞水式感情吗？

一辈子的事呢。

桂芝苍茫地微笑了。

蒋君不是那种分得出微笑层次的人。

他们开始约会。

桂芝与他去看戏、吃饭、听音乐，她玩得很高兴，自得其乐，与蒋君似无太大关系，但如果不是蒋君来约，桂芝又不会出去。

所以她对蒋君的感觉有点矛盾。

八个月过去了。

蒋君是那种实事求是的人，求婚不外是一句“我们看样子似适合组织家庭”。

他已到了结婚的年龄，他又遇到了桂芝。

桂芝考虑了很久。

表姐发话了：“要嫁人呢，是个好机会，好歹有个可靠的人商量着过日子，世界虽大，到头来，陪伴你的，不过是他，将来生了孩子，家更像一个家，外人，不管用，你叫救命叫破喉咙，人家只说夜深了对不起，请将声量降低。”

表姐说的都是实话。

“你有经济能力，房子车子都买得起，钻石皮裘哪一样不缺，不过是找个伴，此刻这个伴就在你跟前，莫错过才好。”

桂芝点点头。

办嫁妆时是隆冬。

他们打算到欧洲观雪景，桂芝一向怕冷，到专门店去买羽绒大衣。

挑来挑去，不甚合意。

正低头踌躇，有人叫她。

是迴俊，桂芝呆呆看着他，没想到会在这个时候与他陌路相逢。

他似乎更英俊更潇洒了。

“许久不见，桂芝，我们好像失去联络似的，还以为你不在这个城市居住了。”

桂芝的嘴唇蠕动一下。

“打算移民吗？”这题材竟成了社交口头禅。

桂芝不知如何回答。

蒋君持加拿大护照，这个，应该告诉他吗？

“可有时间喝杯咖啡叙旧？”

桂芝愕然，多么不巧，她太想与他由衷地聊天，但是已约好未婚夫八时在家中见，失一次约好似无所谓，但桂芝对自己要求一向严格，失信等于失贞，见异思迁，完全不可行。

她清一清喉咙，“我约了人。”

迴俊耸耸肩，“呵。”

桂芝忽然告诉他：“我下个月结婚。”

迴俊听了这个消息，猛然抬头，似无限吃惊，“你，结婚？”

桂芝既好气又好笑，“是，我居然也有人要。”

“不不不，我不是那个意思，桂芝，那人会对你好吗，他了解你吗，他欣赏你吗，他可懂得珍惜你？”骤然问了好几个难以作答的问题。

桂芝笑，笑得泪盈于睫，“不，我不知道。”可是他愿意同她结婚。

“结婚，真的那么重要？”

桂芝点点头。

迴俊喃喃说，“我不明白。”

桂芝只得笑：“我没期望你明白。”

时间已到，“我该走了。”

她胡乱挑一件大衣，待售货员包好，结帐。

“我送你。”迴俊忽然无限依依。

桂芝说：“不，我路远，不劳相送。”

她头也不回的走了。

到了家，未婚夫已经先在，全神贯注地看电视新闻，根本没有注意到未婚妻心底暗涌如潮。

到这个时候，桂芝也明白到他们二人将永远活在自己的小天地里，互不干涉，河水不犯井水，有大事的时候才打开门出来坐好商量，事完之后立刻站起来躲回自己的角落去。

有这样的夫妻关系吗？有，怎么没有，他们两人便是最佳例子。

悲哀吗？并不，因为事前完全知道是怎么一回事，早有心理准备，所以桂芝并不难过。

没同旁的异性去喝茶谈天，不是为未婚夫，而是为她自己的人格。

这时，蒋君抬起头来，“要不要出去吃饭？”

桂芝摇摇头，“我吃三文治得了。”

“那我先告辞。”

他就是一个那样的人，不会说半句好话来劝诱一下什么事，胃口不好？吃点鲜活些的菜，暹罗菜比较酸辣醒胃……

但那是迴俊的作风，不是蒋君。

桂芝有一刹那的失神，她后悔没跟迴俊去蹓跶，她对自己的要求，也许太高了一点。

之后，她还要同他度过无数如此乏味的黄昏，即使外出，也永远没有惊喜，由她选地方，由她点菜，坐下来吃，吃完就走。

什么都办齐之后，桂芝建议把婚期押后两个月。

蒋君无异议，自然也不追究原因。

这时表姐也不便出声了，私底下与丈夫说：“真不知道桂芝在寻找什么。”

“爱情，也许。”

“世上其实没有这样东西。”

“她年轻，她不信邪。”

“反反覆覆，把蒋某给耍甩了，后悔莫及。”

“桂芝条件不错，不愁没对象。”

表姐说：“也许是我庸俗，女子结了婚，安了心，好努力事业。”

桂芝也这么想。

成日挂住恋爱，情绪忽上忽落，一时欢喜莫名，一时伤心落泪，神经兮兮，怎么做事？

不如先结婚，跟着养两个孩子，扔给保姆，出去好好闯一番，等事业有眉目了，孩子又比较懂事之际，再另作打算。

到时，换房子、换车子、换伴侣，都悉听尊便。

为什么不可以？

男性中心社会已经实行了好几百年。

桂芝把飞机票换了船票，决定坐豪华邮轮度蜜月。

行李箱已经取出，收拾过好几次衣物，不知恁地，尚未出发，已经意兴阑珊，有许多次因公外出，情绪还略为高涨些。

那边蒋君也照常办公，一切如常，处变不惊，他们堪称是情绪最稳定的一对新人。

冬季已经过去。

春寒料峭，桂芝已经穿上短袖。

一日，同客户吃完中饭，步行回公司，抄近路，顺带到书店去找一找常阅的杂志。

同店员说：“可能是二月份那期国家地理，有一篇报导香港近况的。”

店员为难，“桂小姐，不知还有没有。”

背后传来一把熟悉的声音：“我有，赠给你，不过该文写得并不精彩。”

是迴俊。

桂芝看着他，笑。

“回来了？”他问。

“不，还未出发。”

“呵？”他提起一条浓眉。

“忙，还得把房子布置好才出门。”

“船到桥洞自然直，事事排演一次，也不保证万无一失，反而浪费时间。”

桂芝唯唯诺诺。

有无数次，桂芝都想伸出食指，去顺着他的浓眉抚捺一下，好像已经做过，但桂芝清晰知道，没有，她是个守礼的人，她从来没有接触过他身体。

“我把杂志寄到你公司去。”

“我快要转工了。”

“什么，又升级，这次衔头是什么？”惊且喜。

“老朋友，不谈这些。”

她与他走出书店。

下午她有会开，但还是作出建议：“咖啡？”

刚在此时，有人叫他：“俊，俊！”

两人齐齐回头，来人是一个长发女郎，模样儿精彩，衣服像是小了三号，九公分高跟鞋，一见到迴俊，手臂便圈入他的臂弯，娇嗔地说：“一转眼不见了人，原来钻到这里来。”

桂芝一怔，看样子他同她午餐，他在玻璃窗看见故人入书店，是以跟了进来，他对她，不是没有感情的。

现在女郎又再一次逮住了他。

桂芝看到迴俊双眼里去，他的眼神与她的同样复杂。

桂芝道别。

她一直没收到那期国家地理杂志，后来，她在邮轮的阅读室里看到那篇文章，迴俊说得对，写得并不好。

桂芝决定不再拖下去。

他们的婚礼由船长主持。

不出一年，桂芝随蒋君移民到加拿大。

第一个孩子出生，人仰马翻，一切以那小小人儿为重，每日喂五次洗两次，蒋氏伉俪异常合作，感情突飞猛进，在旁人或他们自己眼中，百分百是标准模范夫妇。

其他一切都不重要了，所有闲情，均已抛却。

孩子一岁多的时候，表姐来探望他们。

“好得很呀，二人均有优差，孩子由褓姆照顾，花园洋房、平治房车，诚属优质生活。”

“你不知道细节，柴米夫妻，生活苦闷。”

“还在想念过去的人，过去的事？”表姐挪揄。

桂芝感叹，“没有缘份。”

“是吗？”表姐的看法略有不同，“抑或他与你都太过爱自己？”

桂芝一怔。

“你爱自己多过爱他，自然错过机会。”

“我应当怎么样，趴在地下求吗？”

表姐不语。

“那样不自然得到的缘份，不算数，有一日我会觉得后悔与不值。”

表姐顾左右：“这屋子多少尺？”

“地皮一万平方尺，居住面积三千尺。”

“唉，真舒服，后园花过一点心思的吧，世外桃源一般，光是那列樱桃树就羡煞旁人。”

“种瓜得瓜，种豆得豆，种樱桃得樱桃，种苦瓜得苦瓜。”桂芝似恢复当年俏皮。

这时，小女儿蹒跚地走过来靠在桂芝膝上。

“真可爱。”

可爱？是，但是十三个月来，无数个夜晚，被她吵醒，不得安眠，这笔帐，又不知向谁算。

世上没有事不必付出代价。

想到这里，桂芝心平气和地说：“来，我陪你去看看地牢的游戏室。”








《白狐狸》



我的女友，是那种极端摩登的时代女性，认为女人应当走出厨房，干大事，出锋头。一日她问我：“几时男人开始服食避孕丸？”

她是一个可爱的女子，自然，很能干，赚大钱，够潇洒，出得场面，但是时常凶霸霸的，令我处于尴尬的地位。

她走路像旋风，说话大动作，对每件事都有准确的伟论，不言商榷。

这就是曼薇。

我与她走了三年，妹妹常常说：“我无法忍受曼薇，她太具侵犯性。”

这个形容词是对的，侵犯性。

而聪明人的通病是聪明外露。曼薇把这个弱点发挥到淋漓至尽。

但是曼薇对我好，我知道，即使她干扰我，她还是对我好。

像无端端置三打彼埃鲍曼的白手帕，逼着我用，害我的钟点女工说：“先生，你用纸手巾吧，手帕要漂白要消毒，又得熨得四四正正，时间上吃不消。”

这便是曼薇。

不过我颇能欣赏曼薇的优点，我喜欢有一个出色的女朋友。

妹妹笑说：“这就叫出色？这叫标新立异。”

“或者是，也不是凡标新立异的女人都是漂亮的。”

“曼薇的确是漂亮。”妹妹点点头。

当然是，七八年前就熨非洲装，现在头发剪得贴在头皮上，浅紫与粉红的眼盖，炭灰色眼线，配紫色长裤，贴身毛衣，右耳一只大耳环，尽其冶艳夺目的能事。

冬天她的白貂皮镶在古董龙袍里面，衬长靴。

如果我笑她像京剧戏子，她会说我没品味。

不过人人晓得董钓明律师的女友是个风头最劲的女郎。

有时候我觉得疲倦，曼薇太忙着见人与被人见，总没有她自己的时间，而我，我希望两个人可以坐在书房中聊聊天与听听音乐。

曼薇老从一个舞会扑到另一个舞会。

于是有一次我说：“我不想再去了。”

“这是周家的舞会……”

“我不再关心！”我说。

“你一定要去，”曼薇说：“人家没帖子的人还到处去求呢，你真是。”

“我不是那种人。”

“别把自己孤立起来。”

“笑话，不上舞会就叫孤立？生活就是在舞会上亮相那么简单？”

“我们的意见不合，准得吵架。”她说。

我说：“别试图说服我。”

“但我一个人，怎么去这种地方呢？”

“我不理。”

“是化装舞会。”

“真会玩，”我问：“扮什么？脱衣舞娘？”

“我扮慈禧太后。”

“像，一定像。”

“你呢。”

“我在家扮木乃衣。”

“有了！”她一拍手，“吸血僵尸，我俩扮吸血僵尸。”

我呻吟一声，“你迟早将我玩死的。”

但我还是答应她去，我怕她。

到周家，我们略迟，时间刚刚好，客人大部分都到了，打扮得光怪陆离，可是我俩一到，大众的眼光马上转到我们身上。

我与曼薇脸上搽得雪白，眼圈红红，嘴唇灰色，装著假獠牙，一副苍白狰狞相，我呢，黑色礼服外罩长黑斗篷。她穿低胸黑长裙，也罩黑斗篷，头发上扣只水钻发夹，晶光四射。

她的熟朋友一见我们顿时鼓起掌来，我觉得汗颜，这么大的人，不学无术，就懂得玩。

是以我避开，走到花圃去坐著，除了假牙，很无聊的观看香港夜景。

有一个女郎坐在不远之处，长发，在吸烟，背着我。

我只能看到一缕缕青烟升上天空，觉得很神秘，我轻轻侧头偷看她。

她的头发漆黑，鬓脚边的皮肤雪白。

我忍不住“嗨”一声。

她微微抬起头，看我一眼，不出声，只略略点点头。

她的脸是静态的，长得很端正，最美是她的神情，非常的冷淡，非常的幽怨。

我忍不住坐在她身边。

她没有穿奇装异服，一件很普通料子的宽身旗袍。

我问：“你不扮演角色？”

她不回答，只动动嘴角，似笑非笑。

我笑，“原来也有不爱说话的女人。”换了是曼薇，现在早已谈到楼宇管制问题了。

她还是不出声，眼上的薄霜似略有融解。

我耸耸肩，“很无聊。”

她果然开口，“那为什么来？”

我说：“陪女朋友。”叹口气。

她轻描淡写的说：“应该道不同，不相为谋。”

我答：“若要人似我，除非两个我。”

她一怔，随即点点头，“想得开是好事。”她说。

“你为什么在这里？”我问：“看样子你也并不享受这个舞会”

“我？”她缓缓抬头，又喷出一股青烟，“我是这里的女主人，我扮演的角色，叫做‘笼中鸟’。”

我呆住了。

这句话里有多少的悲哀与怨愤，她越说得平淡，我越是惊心动魄。

我不知如何回答。她取起面前的杯子，杯中有酒，她喝一口，恢复静默。

“明！明！”曼薇在寻我。

“再见。”我站起来弯弯腰。

她没有理我。

曼薇拉住我，“你躲到什么地方去了。”

我说我头痛，要早走，我掩着额角。

她坚持会得最佳化妆奖，要留到最后。

我突然觉得忍无可忍，转头开车就回去了。

后果如何，我不是不知道，但在那一刹那，我感染了女主人那种厌世的情绪，非常闷腻，非走不可。

那夜我睡得不熟，一直在梦中以为有电话铃响，等电话铃真响时，我又起不了床，好容易挣扎着去听，果然是曼薇，用粗口把我骂得臭掉。

我隔了十分钟问：“说完没有？”

“我等你解释。”

我扔下话筒。

我终于对她忍无可忍了。

我自顾自洗脸刷牙刮胡须淋浴。

曼薇给我一种廿四小时都坐在的士高的感觉，音乐震耳欲聋，我需要休息。

我正在穿衣服的时候，曼薇大声的敲我公寓的门。在门外等。

我镇静的拉开门，“你要什么？”我问：“你有完没完？”

她退后一步。

我皱起眉头又问：“你要什么？”

“要你道歉。”

“好，对不起。你满意了没有？”我不知哪儿来的火气，“我可以关门了没有？”

我大力的拍上门。

这女人！其实是个笨女人。

她并不懂得将事情冷一冷，非得闹得大家都下不了台。

她又按门铃，在门外叫，“董家明，你好，你有种，以后我们算是完了！”

我不去睬她，我不懂吵架。

她似乎气疯了，以脚踢门，似乎要拆掉整间屋子，把我撕成碎片。

我取过车匙开门，她扑上来给我两耳光。

我脸上火辣辣的痛，但是我不理她，迳向停车场走去。

曼薇到这个时候总算静下来，她也明白事情已经搞大了，不可收拾。

我冷冷的开车到写字楼去。

女人。我想，无论她们受过多少教育，本性难移，她们一遇事脑袋马上沸腾，不可救药。

脸上犹自火辣辣，但却心安理得，我可以安安乐乐的离开曼薇。

到写字楼，想与我的拍档老张诉苦，他正与一位客人谈话，开门出来，我看到是周家的女主人，她那双冷冰的眼睛，到哪里我都认得出来。

我跟她打招呼，“周太太。”

她没有把我认出来，淡淡的看着我。

我提醒她，“我是昨夜那个吸血僵尸。”

她并没有笑，轻轻的说：“昨夜吸血不顺利吧，你脸上有五行手指印。”

然后转头走了。

她仍然穿丝旗袍，婀娜多姿。

我尴尬万分。

这女人的风采如明月，晶莹皎洁，却又不刺目。

我问老张，“她来找你干什么？”

“离婚。”

“啊？”

“啊什么？一天接十单离婚案子。”老张说。

“她这单不易办。”

“你怎么知道？”老张问。

“我自然知道。”我说。

“猜得不错，她丈夫外头有人，她肯分手，但要一大笔现款与不动产，她丈夫却又不想分手了。”

“她现在怎么样？”

“告丈夫通奸，若周某丢不起这个脸，她就得偿所愿。”

我点点头。

男女的事到最后，往往就是这么丑陋，我抚着脸，想到我与曼薇。

曼薇罪有应得？抑或我们缘份已尽？

我叹口气。

中午出去吃饭，又碰见周太太。

我搭讪地坐在她对面，“搭台子。”我说。

她漠不关心的说声“请”。

我有点紧张。

她问：“你与张是合股人？”

“是，”我说：“我们也是同学。”

她点点头，不置可否，脸上一点歉容都没有。

我细细看著她的脸，心中想着“眉目如画”是形容她最贴切的字句。

她忽然抬起头来，捉到我偷看她的陶醉情形，我脸红，她笑。

过一阵子，她淡淡的说：“男人喜欢与失婚女人来往，大概是因为她们容易上手。”

我不敢回答，过很久才说：“我不是。”

她不响，拿起前面的酒喝。中午也喝酒，心情大概非常坏。

过一会儿她说：“今天傍晚有空？”

我一怔，一时不会意。

她又说：“我在你公司楼下等你。”然后拿起手袋，就走了。

神秘地留下一陈香风，这个女人与曼薇是两个极端，她引人入胜，值得发掘，但曼薇的优点，看到那么多，就是那么多。

不要再批评曼薇，不要再生她的气，不要再对她不公。

我查到周太太叫白萍姬，周白萍姬。

她这次约会我，不是我的艳遇，而是她需要调剂。真正厉害的女人不需要声音响，真正厉害的女人连声音都没有。

那天下午我心砰砰跳，我这颗坏了的心。

以前我与女朋友吵架，心也不安，这次我却为另外一件事，另外一个人。

我等到五点钟，下楼，看到周太太坐在一辆白色的摩根跑车里，穿著白色的衣服，紫色的皮鞋、湖水蓝的围巾，她的脸仍然没有喜怒哀乐，但一双眼睛出卖了她，她瞳孔中充满盼望。

我把车匙放回口袋，上她的车。

她缓缓的把车子开出去。

我对其他的女人，从来没有像对她那样的兴奋。

这一夜她把声调处理得这么好，原来很邪恶庸俗的一个晚上，她却与我很优雅的度过。

我们去听了半场钢琴演奏，到浅水湾酒店吃茶，在她家郊外的房子用晚饭。

她并没有说很多话，但我觉得无限的温情依依，因她进厨房为我煮土耳其咖啡。

她拢络男人的手段是一等一的。

但是她并没有留住丈夫。

喝完咖啡，我醉了，虽然整晚没有沾过半滴酒。

她叫我送她回家。

夜了，风凉如水，送她到门口，她也没说话，只看我一眼，闪身进入屋子，幽灵一般，我在周家门外站了很久，才叫车出市区。

在她面前，我融化成一堆，无力抗拒。

曼薇托人来取回她的东西，我与来人说毫无问题。我拿了一只大纸盒，把略有可疑的物件往里扔，什么领带袖口钮一大堆，差公司里的信差送了去。

从此之后，与曼薇一点瓜葛都没有了。

曼薇亲自打电话来，说过有几本书我漏掉了。

她变得很噜嗦——几本书！有什么了不起呢？丢了可以再买，又不是绝版书。

周太太说：“她还爱你。”

我说：“太不幸。”

“她是个笨女人，当男人不再爱她，最好的方式是自动失踪，”周太太毫不动容的说：“情场中胜败乃兵家常事，最要紧是：赢要潇洒，输也要潇洒。”

“这句话男女通用，”我说：“我会紧记。”

我与她约会渐频，“社会”上的传言也越来越不好听，我不顾一切的与她来往，不顾这些压力。

老张笑说：“她有成熟妇人的媚功，一等一。”

我倒不这么想，这女人令我困惑，可供发掘的资料太多，我有兴趣。

我们并没有外界想得那么不堪。

一日她说：“你与我来往久了，只怕名誉受损，将来娶不到良家妇女。”

我笑，“那么娶狐狸精。”

“我就是个现成的，你不知道他们都叫我白狐狸？”她也笑，一点都不介意。

我将脸理在她的臂弯中，认真的说：“如果你嫁我，我摆宴迎你进门。”

“你的父母呢？”她柔柔的问。

“我喜欢的，他们也喜欢，”我说：“我们家是知识分子。”

她微笑。

“我等你。”我说。

等她办妥离婚手续。

事情有点麻烦，她手上的珠宝时价不赀，周家认为她只能带走这些，不能再给她房子与现款，她又不想做到绝，告男方。

我劝她，“房子……我有，不是最好的，希望你将就一点。”

她微笑不语，她永远不主动与我争执。

那房子在石澳，雪白的一幢三层楼地中海建筑，园子有一万尺以上。

不知她用什么手法，三星期后，周某急于要她签字，房子终于归她名下，改名“萍园”。

她轻描淡写的向我解释：“他女友怀孕，他急于再婚，我终于拣了这个便宜。”

她怎么说我怎么信。

她伸伸懒腰：“我回复自由身了。”

我看着远方，“或者我们应该订婚。”

她轻轻道：“我配不上你。”

我深深感动。男人，虽然一直逼着女人认输，她们一旦真正的向男人诚服起来，男人却汗颜不已。

我用手搂著她肩膀，“我们订婚。”我坚持。

我不知道她是否爱我，她不是一个看得清的人，但我知道娶她是明智之举。

我们热恋的消息很快的沸腾，但人们不以为我们会有结局，他们听到“订婚”两字，大吃一惊。

曼薇虽沉寂已久，又要求见我，她说有话要与我面谈。

我人逢喜事三分爽，很温和的问她：“有什么事？”

“出来讲，凭我们的过往的交情，你总要给我这次面子。”

我迟疑的说：“那么吃中饭吧。”

她说：“哼，连晚饭都免了，很狠心。”

我笑：“曼薇，没想到在你嘴里说出秦香莲式的对白来。”

见了面，她叫啤酒喝。

曼薇打扮得照例非常的漂亮与夸张，刺眼、眩目。

老实说，她要说些什么，我完全知道。

咳嗽一声，我说：“曼薇，我要订婚了，你不恭喜我？”

她像是准备了整篇演讲词的，刚打算开口，被我阻止。

我扬扬手，“我很高兴能够娶得白萍姬，别人怎么样想是别人的事，我知道自己是个有福气的男人，我很快乐。”

曼薇颤抖说：“在我与她之间，你选择了她？”

“不，不是你与她之间，”我努力解释，“将你们两个人比较，是不公平的，可以说是她选择了我，我们经过多次约会，由儿戏变为认真，终于决定生活在一起。”

“她适合你？”

“是。”

“你并不认识她，或许她是舞女出身，或许她嫁过三次，面首三千，或许她在什么地方藏著一个十五岁的儿子，”曼薇越说越激动，“但我们，我们是青梅竹马长大的。”

我点点头，“你所提及的危险我全考虑过，她并没有蒙蔽我什么，你们都可以放心。”

曼薇掩上脸，“我与你真的完了？”

我歉意的欠欠身，“曼薇，我以为我们在三个月前，在那个化妆舞会之后，就早结束了。”

“那该死的舞会，我不该拉你到那个舞会去。”曼薇咬牙切齿地说。

我站起来说：“我要走了，我已有未婚妻，不应再单独会见旁的女子，对不起。”

我叫侍者结账。

曼薇脸上的化妆品掩不住她苍白的颜容。

我真觉得不好意思，我只能娶一个女子。

我伸伸懒腰，一转头，看到萍姬站在我身后，怔怔的看着我，动也不动。

我心中叫一声“糟糕”，这种事果然发生了。

我先拉住萍姬，急急说：“你别误会。”

“我没有误会。”萍姬柔声说。

“你……”我说：“你听我解释。”

曼薇冷冷的说：“她都明白，还有什么可说的？她难道还不满足？”

我怒道：“你在搞什么？”

萍姬滴下了眼泪。

我拉她坐下，对曼薇说：“你解释呀。”

曼薇站起，扬长而去。

萍姬说：“你说的话，我全听见了。”

“是。”

“我很感动。”她说。

我问：“你怎么会在这里出现的？”我放下心。

“我约曼薇在这里见，她要我听听你的最后决定，”萍姬说：“这是我第一次为男人哭，也希望是最后一次。”

女人都是狐狸，我想，包括曼薇在内。

原来曼薇在外头独自约见萍姬，两人以我为谈判的中心。

详细内容我并不知道，大概则可想而知，两人都不是省油的灯。

后来我问萍姬：“你到底与她说了些什么？能否告诉我？”

“没有什么啊，”她不露一点痕迹，“曼薇非常大方高贵，她说我们幸福。”

“是呀？”我会心微笑，“在我记忆中，她并不是这样的人，她喜欢事事弄得清清楚楚。”

“也许我还与她陌生的缘故。”她说。

“你不说，”我恐吓她，“我约曼薇出来问她。”

“我并不是不准未婚夫见旁人的小器鬼。”她眨眨眼。

我很怀疑这句话的可靠性，然而我十分愿意她说的是真话。

妹妹问我：“真预备娶她？你一时换换口味是不？总算摔掉了曼薇，我们耳根清静，免得时时听演讲。”

我说这次是真的。

“真的？”妹妹说：“以前那十三次也是真的，不是吗？”

“不，这次这个是狐狸精，我已被她慑住，脱不了身。”

“不见得，”妹妹说：“说不定下次有个法海和尚打救你，吃亏的永远是女人，你的门槛益发精了，这一次人家只怪白小姐不好，在曼薇手中抢走了你，你与白小姐分手，人家又称赞你终于灵魂苏醒，你设下的好圈套，依我看，她是狐狸也不管用，你是猎人。”

是吗？

妹妹说得对吗？

或许时间可以证明。








《借来的日子》



放假了。

去参加弟弟的毕业典礼。

我还是穿毛衣、长裤，一件大衣。

再穿多就变成不倒翁了，那算什么，昨天睡了一个午觉，今天精神居然不错。想起前天大醉，不免有点惭愧。

喝醉了，第二天还是要起来做人的，况且像我这种醉，不过是静静的在一旁坐著，又不碍人，又不装疯，很是不值，下次可千万不能再喝了。

弟弟请我化一下粧，我看看镜子，一张脸是形容不出的苍白，如果涂了胭脂，那红色必然是非常人造的，然而还是化了一点粧，自觉那张脸更奇怪了，仿佛像棺材里的人，硬硬的加点颜色。

我无意大清早咒自己，然而感觉是感觉

阿弟居然很满意，他笑道：“果然不同了，三十岁的人，还可以充十八岁。”

我也不说什么，他的女朋友穿了一条布的长裙，一件不长不短的大衣，颜色又不配。

看不过眼，把一件貂皮借给她了，籍口是“耽一下铺地毯的人来，恐怕会顺手牵羊，不如穿在身上。”她穿是穿了，但还是不大相衬。

弟弟问我：“你没有长裙子？”

我没有什么？我什么没有？我四季的衣裳是清楚玲珑的，我什么没有？我叹口气，未必沦落到如今，就是说我以前未曾好过，即使是今日，也没有什么沦落的，买毛衣始终要找到“优格”的店铺为止。

毕业典礼很好玩，所有的教授都出来了，身上披着各式各样颜色的袍子，手中执杖，校长坐在中央，有人在弹管风琴，列列的管子排列着，大堂既高又深，典型的英国，我现在发觉英国人与中国人竟有什么多的相同之处，至少迟到与不守时就是其中之一，连毕业典礼都足足迟了十五分钟。

阿弟坐在左边，披着红色的丝绒袍，金黄缎子的披肩斗蓬，一顶黑色的圆型丝绒拿在手中，其他的博士不是面有肃容，便是紧张过度，他却在那里挤眉弄眼。我也曾问他高不高兴，他答：“既是辛辛苦苦读出来的，又不是拣回来的，有什么太高兴呢？”

他说得很对。我也不喜欢太辛苦得回来的东西。

我在看那一整排的男孩子，看有没有漂亮的。我与弟弟的女朋友说：“第一排那个，长得不错。

“往上看的那个？”

“嗯。”

“是的，”她点点头：“不过有点骄傲。”

我一向喜欢面有傲气的男孩子。我认定了他的脸，耽会儿趁个机会，叫阿弟介绍。

典礼不过是典礼，上前握手，下台，报名，如此而已。完了大家走出礼堂，阿弟一手抓住我嘻嘻笑，“看中了什么人没有？”仿佛这是我挑男朋友的机会。

校园那么大，都是博士，来来去去，一件件的红袍子，我看到了刚才那个男孩子，就指着问：“阿弟，你认得他吗？”

阿弟摇摇头，“别的系的，但一定有办法，一定有办法。”

我笑了。

末了我穿了弟弟的袍子拍照，存心闹一下，既然有人吹牛得了学士，我也能吹四个月得博士，把照片搁在姊妹上登一登，也可以让大伙儿笑一笑。

然而我真的在读书。天天读。读功课心在稿子上，写稿子心在功课上，放了假，整个人反而失了重心，不知道做什么才好，头一天就喝醉了酒。

阿弟的一堆朋友走过来，我看着他们打招呼，说笑。

亦靖答，“不，我不是博士！我去化妆舞会。”

弟弟猛地推了我一下，“你怎么了？那个男孩子，就是你说好看的那一个呀，他倒看你，你怎么没发觉？”

“啊？”我心里一股失望，“是他吗？我不知道。算了他脱了袍子，就不对路了。”

我却又是很多感触。找一个男朋友，真的这么难？还没走完校园，天却黑了。这边天黑得快，我没有手套，手指好像随时就会掉下来的。

我没有悔意。现在所过的每一天，都是借回来的，我的生命早已经终止了，去年十月，在台北就终止了，现在活的每一分钟，都是上帝的特别恩赐，快乐与不快乐，我不能说什么。

我在寒冷里走着，鼻孔嘴巴都冒着白气，有时侯下几团老大的雪，一会儿又变成了雨，弟弟声音：“喂喂喂，看车子，看车子！过马路怎么永远不看车子？”

是有愧意的，前天醉成那个样子。与师傅两个人合喝了一瓶拔兰地，他老先生一拳把玻璃打得粉碎，弄得每个朋友身上都是血。我只是呆呆的坐在沙发上想心事，一切往事都回来了——父亲开门的锁匙声，二十年了吧？生日时收到的洋娃娃。做杏仁豆腐给他吃。为了一个陌生人放弃了—切，十年间的事像走马灯一般的上来。

有人写信来说：“你这般怕冷的人，怎么受得了……真替你担心……”也算是关心？

我总是微微的咳嗽，吞亚士北罗止痛。脊椎骨并没有好，第八节还是老模样，第五节又新发了！医生说可以扣一片钢块，一个半月后拿下来，准妥当。我说妈的开什么鬼玩笑，以后没上过医生那里，神不知鬼不觉的当它没事，还不是这么的过了。

人人都叫我当心身体。特别是编辑们，仿佛我真是一个风吹草动的人物，在学校，教授一直嚷“拿不动不要紧，叫男孩子帮你忙。”于是别的女向学都妒忌起来。我很尽力，凡事我都是尽力的，十年来无论发生了什么，我的稿子总未曾断过，这一点想回来，我是开心的。益发爱写了，尤其是在过这种日子。

醉了以后，我好像又回到以前的时间里了。

教调酒，老师拿了个空瓶，我倒来倒去倒不出酒，男同学笑，“衣莎贝，拧酒瓶，拧一下就说不定有酒出来了。”我听了这话脸色一变，瓶子就落地摔破了。

是几时的事情，他在飞机上拧汽水？好像没有多久吧，怎么就落得这样呢。我只记得我上了飞机，廿小时！下了飞机，就看见了弟的脸，一晃眼，也就四个月了，都是借回来的日子。

弟弟好声好气的劝我，“叫你来，都是让你忘记以前的日子，你怎么还是老样子？如果我有什么不是，大家都是急脾气，你得原谅我。喝醉了酒，人人都有的事情，有什么大不了呢？不稀奇。”说着他也哭了。

我指着镜子对他说：“姆妈在镜子里。”

他用毛巾盖上了镜子。真是惭愧，醉成这样子。

平时我总是一套红棉袄，亦靖最讨厌这套棉袄，就像去年在台北！美芳也讨厌我那套荳青的棉袄。她白我一眼说，“真像个抽鸦片的。”

一点半天就黑了，我也打个午觉，眼蒙蒙的老觉得不对，挣扎醒来，才发觉原来不是在家里了。于是呆呆的洗澡换衣服，也不怎么的耽心前途。

文凭总是要拿的，无论如何得毕业。然后找份工作，在台北找一份工作。稿子也是要写的，写了那么些年！除非是编辑说我们不要你了，否则还是得写下去。

师傅说：“你还好，心里想的，总可以写出来。”

我承认这是我的幸运。

师傅是弟弟的同学，教功夫，大家都叫他师傅。在我处借了一套脂评石头记去，才得廿几回，不是最好的一本，也开心得不得了。

到了此地，我才带了三本书：一套石头记，一本张爱玲，一本词选。都藏在行李底，让家人知道是要骂的，行李穷过磅，还带这些会背的无聊书本。倒把些要紧的衣物漏在家里了。现在的东西五化三飞，一些在香港，一些在台北，在身边的反而不多。

母亲写信给阿弟“如果阿姐可以熬过这个冬天……”

把我当一头蟋蟀了，然而我也不知道能不能熬过去。

我是没有遗憾的，这些年来开心也开心过，玩也玩过了，如今连大学生的瘾也过了，我很高兴。案头上依然放一张汪萍眼若秋波的照片，搬了家，连唠叨的房东也避过了，只等户主差人来铺了地毯过节过冬，真的没有问题，拿我的稿费在曼彻斯特这种小城花，一半也是太多了，也是豪华的，我实在没有夸张。

只是弟弟替我担心，我老是趁下雨的时候才出去，溅得一腿的泥。洗了头永远不吹干，到处走。我老了，我想。从几时开始，我已经不能再爱一个人了呢？或者是最近，实在没有碰到什么可爱的人？男的女的，都不值得喜欢。

弟弟给我气死。两个星期之前他匆匆忙忙的对我说：“有人找我做翻译，去访问中国家庭，以便写论文，那男孩子长得好帅！从来没见过那么登样的男孩子！”

我稀罕的答，“我倒想看一看。”

结果看到了那个男孩子，我笑了，我说：“这叫做登样嘛？你眼睛不知道长在哪儿！这个男孩子不过是稍微端正一点而已。”

阿弟顿足道：“真不知道你的要求如何！”

那天回来了，他说：“添美臣问我，你怎么老笑，我只好说你根本是一个嘻嘻哈哈的女学生。”添美臣是那个人的名字。

那么还有一个人，老跟着他学宁波话，叫做非腊露斯，我叫他玫瑰先生。这个人很风趣，我教他，教得很道地，前天他上哈佛读博士去了，给硕士论文我看，上面居然有我的名字“感谢衣莎贝亦舒倪小姐——香港的记者，作者——给我的帮助。”我也笑了。

物以稀为贵，谁都是博士，仿佛博士也不太稀奇了，可怜寒窗十年。我各式各样的补习老师特别多。有机化学揽不清楚，大喝一声，“哪个是念化学的？”总有热心人士同情我八十岁学吹打，挺身而出。

博士也是全世界最无聊的人，挤在电视室看旧片“巴巴丽娜太空英雄”，珍芳达一穿了衣服，众人嘘声大起，表示不满。

到电影会去看戏，一定有人杷说明书摺飞机朝银幕下扔，扔得远，大家便鼓掌拍手，热闹非凡。校方忍无可忍，在说明书下写明“谁摺飞机扔便罚谁”，但是他们改擢纸船，照样飞，或是吹肥皂泡，或是用橡皮筋弹人，什么都有。都是顽皮鬼。

然而不久这样的日子也厌了，没有透气的机会。每天上课，从九点到四点、五点回来洗头洗脸，拿出功课，已经该吃饭了，平常英文也不见得坏到哪里去，就是用不上，经济科上的题目问“为何需求线通常自左向右斜伸？”一头雾水，拿了丙减真是日月变色的没脸。这与咱们家的阿 B哥有什么分别？恐怕 B哥也有进步吧？

总是不停不定的想回家。回了家说不定怎么还能偶然的看上他一眼吧？不会太差的。但是这张文凭呢？不过这种主意通常是很快打消了。

平常总是计算吃的问题。买了乳腐、酱瓜，虾米、皮蛋，我与弟弟都发觉咱们欠缺营养。于是又买了红萝卜，也不煮，两个人脸对脸就生吃，争取一点维他命C ，或者净啃芝士。很想吃腊肠，但是想不出该怎么做，老是蒸，又有点浪费。我对吃是随便的，好的坏的都可以，然而少不免想起鸡毛菜、葱烤鲫鱼。写信给母亲诉几句苦，招了一顿臭骂，什么吃得苦中苦，方为人上人之类的成语，都叫她用上了。以后只好闷声大发财，什么都不说。

偶而看张爱玲的短篇，很是感动，趁机哭一会，也是有的，这是一种傻气，不过因为我也病过一阵子，天天看医生。然而人家书中的女主角总是求仁得仁，没一下子就病死了，我却还在这里撑着。我小说里的女主角也很少有病死的，多数是自杀，我是想穿了，索性好好的活下去！也是一种道理。

奇怪的是，竟没有再看红楼梦。（我二哥说：“背也会背的东西，买来作啥？”）

那一年我很想买八十回的脂评红楼梦。我倒不晓得为什么不看。只是天天清早八点正起床的人，仿佛不配看石头记。我改看玛丽莲梦露传记。我开始注意一下几时轮到这一区停电停煤气，阿拉伯打成怎么样了。少不免也吊着头等等明报，以及其他杂志，可怜姊妹至今一本也没看到过，只有要稿的时候，编辑很勤力的来一封快信。

今年是不能回家了。

明年吧，明年或者有希望。然而我何尝有什么冢，香港是兄长的家，台北是父母的家。

有人敲门，我去开，满以为是铺地毯的来了，却是邮差，因为转了地址，所以他要证明一下正身是否在此。我签了名。收了圣诞卡，今年只收到三张圣诞卡。第一张是张徹夫人梁女士寄来的。她总是记得我，也是人结人缘。不是说不寄的就不记得找了，她是比较洋派的，而且不是逢人必寄的，所以就难得。收到那种逢人必有的小礼物，逢人必有的卡片，特别厌恶。我与我女朋友说要送礼，什么时候都能送，何苦一定要等大时大节的凑热闹？我把这第一张搁在书桌上。第二张是哈佛大学寄出来的。二嫂三嫂的弟弟。然后是这第三次，签收了，拆开来看，看到右下角的签名，呆住了。怔着了很久很久，慢慢的进屋子。呀，他总算找到了我的地址，给我寄卡片来了。一时心里麻木了一下，没有太多的感觉，等感觉慢慢回来的时候，就伏在桌子上，桌面是冷的，隔了很久，摊开手来，那张卡片已经团皱了。

看看看，才放了八天假，一页书本也没翻过，所有的老毛病都出来了。

如今我也得了一个死心塌地的人，天天跑来钉电插扑刷墙壁，不管有多么微不足道。到底也是一个人，我总是礼貌的向他点点头，如此而已，而且我并不欢迎他这种义务劳动，我只希望他少来一点，他来了，我为他倒一杯茶——有时候还是没有牛奶的。

常常希望可以谈得起来，然而总是谈不起来，兴致索然，仍然希望他不要来。

由此可知这个说“被爱是幸福”的人多么荒谬。被爱有什么莘福？一天到晚给一个莫名其妙的人钉著，左右不是；太礼貌，怕他误会，太不礼貌，又好像没人味。

我想爱人是比较好的。爱一个人，常常想起他，都是很开心的。不管怎么样，我没有见他最后一面。临走时我只想到一句话：如今俱是异乡人，相见更无因。

看到两个月前的文林，里面有悲秋的小曲，其中有一首是这样的：想到去年，还道能红丝绾呀红丝绾——那个女孩子再也没想到秋天只落单成了她一个人。

我看过很多好的短篇小说，只是近年的少。司马中原的黑河，刘以丰的除夕。还有一篇，不晓得是什么人写的，说一个卖皮货的少年，看中了另外一个老年皮货商的女儿。两个年轻人都同意了，女儿甚至征得了父亲的同意，只待来年，这个男孩子来娶亲。老年人有点糊涂，在客栈碰到了这个未来女婿没把他认出来，只口口声声的跟其他的人说他家的姑娘要嫁了。年轻人也糊涂，没听明白，不知道指的女婿就是他，误会姑娘已经许了别人，于是他偷偷打开买回来的花布、绒花，一把火烧了，拌着他的眼泪，走了。而那个姑娘，犹自喜孜孜的看着灯芯结花，等着她的情人，等着。

有缘没缘不外如此，这种小说才是真正的好小说，恐怕也是司马中原的吧？我喜欢他与白先勇。但他是一个开头，白先勇只是张爱玲的结尾。

何藩问我有什么故事？可以拍戏的没有，不过他们指的故事都是那种故事。本来我想说找何莉莉，说服何妈妈，让她演黑河里的妓女。终于没说。

不过那种日子已经过去了，不能再想的，想了也只惹归念，没有好处。

至于英国。我能说的很少。我不喜欢这里，这是我知道的唯一事实，我不喜欢这里。

伦敦就像哺士卡里的伦敦，正如每个人所说：大衣很便宜，款式不错。衣服号码比较小，很是漂亮。满街是花摊，很热闹。海德公园极干净，颇能坐一下子，星期日公园门口摆满了画、首饰、零零碎碎的杂物，每一档的档主都说那是他们的手艺，其实才怪，都是从一家厂里批发出来的，而且公园右角的比左角的档摊买得便宜，真会骗人，然而游客不骗，骗谁去？想想也就心安理得了。买了一大堆东西，都是有名堂的，什么给谁，什么又给谁。那个时候，原本想兜一个圈子，从欧洲回家的。

没想到学校居然还录取了，迫不得已留了下来。

伦敦一点也不好看。很多人从外地回来，总说好看，我老是跟女朋友说：算了，把钱省下来，买几本书看看还好一点。除了日本，日本是好的，我有我的理由。

在这里这些日子，竟然没见过像样的阳光！多么可怕。

通常八点起床，还是黑摸摸的，我不是超人，真不想起来，又舍不得那笔学费，失魂落魄的洗了脸换了衣服出门，总是所谓彤云密布的天气，天空永远不是蓝的，风大得吹得起人。耳朵鼻子都像约好了准备毫无抵抗的掉下来。

要不就下雨，都是泥泞，大家的裤管角都浸着污水，入乡随俗，我也这样，好的皮鞋简直不能穿，于是去买廉价的膠底狗仔唛，然而不通气，穿久了这种膠底鞋，脚会臭，阿弟就烦，不肯穿。

老实说：穿考究的衣服才划不来，到担心一些毛衣会发霉，只好开着电炉日日夜夜的烤着，希望湿气可以蒸发一点，如果想找一个人可以蒸发掉曼彻斯特的湿气，恐怕是奇迹中的奇迹。

许多人以为读书就是夹着一叠书，在太阳满地的校园坐着，微笑地拍张照片留念吧？才怪。也许他们选对了地方，我没选对。反正学校是弟弟挑的，名是他报的，我到了，只试了十五分钟，大功告成。

英国的草地是不能坐的，加州的草地又自不同，我常常想念三藩市的一个星期日上午，奇怪，每一天都有阳光。我开始想到浅水湾血红的影树。

我学会了喝咖啡。每天两杯，有时候目无焦点的吃着点心，同学会开玩笑，用手在我眼前扬着，看我瞧不瞧得见。每个人都说冷啊冷啊，我是最少说话的。

学会了无数粗口，冲口而出，很是流利，有时候很吓人一跳。当然我与阿弟也有过开心的辰光。

我们喜欢看外国人各式各样的头发颜色，对红头发特别有兴趣！在电梯里一直讨论怎么样的红色才算好看。或是批评女孩子的身裁，怎么样算标准。

我是喜欢阿弟的，所以我很不服气怎么他得了个这样的女朋友，而且这个女子

跑来享了现成不说，还处处挑剔他的不是，他在我眼中原是最好的，怎么忽然有了这许多缺点？实在很令我生气。

反正生活根本就是很令人生气的。我只好这样想。英国人的本性不但懒，而且多事。他们的穷，也令我惊异之至。整条街少有辆鲜色的车，女孩子没有第二件大衣，从来不上街吃饭，那些男人之小器，令人不置信，于是英国女孩子开始向往外国人，希望他们可以带她们到阳光满地的国家去。

我是永远喜欢香港的。

移民局的人问我：“你在香港住了多久？”

“廿二年。”我说。

他惊异的看了我一眼。打开我的身份证明书，呆了一下，再看我的脸，我装了一个老太婆的样子给他看。他笑了，是的，住了廿二年。

打小路走回冢，我还是哼我的绍兴戏：林妹妹，想当初，你孤苦零丁到我家来，实以为，暖巢可栖孤零燕，宝玉是剖腹掏心真诚待，妹妹你心里早有口不言。实指望白老能皆恩和爱，谁知晓，今日你，黄土垅中独自眠。

其实我很怀疑宝玉有否有剖腹掏心真诚待，他好像没有做错什么，对每个女孩儿都不坏，甚至套西厢里的话对紫鹃说：“若共你多情小姐同鸳帐，怎舍得叫你叠被铺床？”黛玉一张脸自然挂下来了。他只对一个人不起，倒不是黛玉，是三姐儿，（金钏是自己骨头轻，不能怪宝玉），他不该对柳湘莲说：“你要个绝色的，既然她是个绝色，也就算了。”柳湘莲很奇怪，他坚持要娶个绝色的处女，于是疑心疑鬼去推了亲，三姐儿受不了这个气，也就抹了脖子死了。

我喜欢红楼梦，每一章每一节都是熟得不能再熟的。我请教那些博士硕士们化学、会计、统计，有空也聊红楼梦。可惜他们大多数爱看水浒传，水浒也还好，但是他们又偏爱西游记，我就认为奇怪，好像初看他们往炸薯条上淋醋，不惯，当然吃春卷时也加醋，毕竟是不一样的。

我相信这三年是很快过的，实际上只有两年半了。至少现在我在受教育，不是在教育别人。

在过去的三年，我教会了一个人多少事情。教他穿衣服（颜色别配得太齐，你适合穿狭身毛衣与衬衫，裤管别吊著，巴利与仙纳夫皮鞋最相衬不过。）教他做人。（别一直烂呼呼的做所谓好人，没有性格，到头来谁也不把你放在心上。）教他看书，教他听唱片。教他学乖。这个人学得快，他并没有什么感激的心，就是这样。

最后一次看见他，他的裤脚拖在地上，身上的衬衫应该是比他年轻十年的人穿的，皮鞋仍是巴利，只不过开着一部奇怪的车，如果我在，我会说买赞臣希利吧，买保时捷吧，买莲花十吧。如果再富有点，索性买一部费拉里狄若吧。

但是我不在。即使在，他也不会感激我。所以我决定自己也受点教育，不再教育别人。奇怪的是别人都不给他面子，一位太太见到他穿套新衣服，从头到脚的打量了他一回子，然后说：“恐怕不是你自己挑的吧？你的趣味可没有这么高。”

他不见我的情，他不懂。

我弟弟就懂，他女朋友买了一包巧克力，他都说：“好吃，真好吃，真会挑。”

当然也有欣赏我的人，可惜又不能在一起相处。

反正都过去了。至少我有本事有能力可以把生活转一个一百八十度的大弯，从头来过，他们不能。他们只能换汤不换药的继续下去，拖下去，因循下去，仿佛一堆火，灿烂的时候，自然有艳羡的人，然而始终要熄灭的。可怕是熄灭的只是生活，而不是生命。

我有一个女朋友叹道：“太多的人，从没想到，他们还真会活到七、八十岁。”后来的几十年又怎样呢？

我也常常担心。

生活是找得到的。伴是难寻的。“老”是我最近才接触到的现实问题。年轻的时候不觉得，只觉老人讨厌。像我，简直对老人有敏感性的恐惧感，但是我自己也始终要老的。

倪博士亦靖是没有脑袋的，他就是管吃管喝管睡。怎么样跟这个滑头蛊惑的单老码了相处三年，是一个大难题。暑假往别处开溜，恐怕是一个逃避的方式。

我这么多的兄弟，最喜欢他，也是缘份。就像我二哥，喜欢老三小均，从小就爱他，省零用下来买饼偷偷给老三吃。母亲一说起这种故事，我就忍不住鼻子酸。我二哥是我见过少数真正的男人之一，如果我说查先生与张先生也是，恐怕又有人在那里说我势利了，但事实的确如此。

亦靖只是一个糊里糊涂的孩子，年轻貌美，少年得志，苦的完了，甜的还没开始，尽开玩笑：“我可不要做人上人，一动就掉下来了。”“我想去教女子大学，只是有人不给。”“倪博士，是了，不是倪先生。”饱死，也难怪我胃口一向不好。难为爸成千打万的台币花在我身上，陪我去看中医消气开胃，如今都泡了汤了。

我是爱我爸的。离开台北回香港，再从香港来这里，在台北只搁了三天，还是与他吵架。但我们只是感情不佳，爱还是爱他的，我省了十天，买了一只公事包给他，六镑半。完了口袋欠水，胡乱替妈妈挑了条廉价丝巾，还理直气壮的说：“礼物不算，礼轻情意重。”

自己买了一套破牛仔上衣与长裤过节，买回来就是破的，褪色的，但是我从来没穿过这种衣服，想着当天气稍暖，我可以穿著这套衣服，拖看拖鞋到处走，又仿佛得意起来，元气也渐渐恢复了，好像又能度过此冬似的。

是的，我也有高兴的时候。

像收到了卡片。收到了礼物，喝醉了酒。

这一段日子，我并没有把它计算在我的生命之内，但是它居然来临了，也只好默默的接受，希望快点过，快点过，同时也尽量享受著。

——原是想你忘记过去的日子。阿弟说。

能忘记得了吗？过去的日子，过去的人，只有比什么时候都更清楚的，更清楚。

这原是借来的日子。
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