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《青梅记》



开头的时候，

我真的只把她当妹妹一样，

她也另有对象。

不知怎么，

事情竟演变成今天的地步，

一切都是注定的。








文烈与我，自小在一起长大，像兄妹一样，不过咱们双方父母不这么想，他们两对长辈把我们视作指腹为婚的一对壁人，对我们寄以无限希望。

我们一想念小中大学，年纪越长，越是觉得双方性格很有距离，我们很谈得来，时常见面，常常约会，但却不是他们想像中那样，有一日会成得结成夫妇。

我与文烈之间，没有爱情，只有亲情及友情。

我知道父母对我们的婚事很认真，但多少认为他们带著说笑的态度：什么年头了，儿女的婚事自然有儿女作主，那里还有听命于人这种事。

但文烈说：「他们是认真的，他们四个人要好得像兄弟姐妹一样，在一起做生意打麻雀已经有廿多年不希望有外人来干扰这种平静的生活。」

「有这种事!」我笑，「什么叫外人？结成亲家，就不是外人。」

我知道文烈同戚家明走，文烈也知道我在追求张敏敏。

但是我们还没有知会双方父母。

大人老是怪孩子无论什么都不告诉他们，这先要大人检讨一下他们自己的态度。

无论孩子们告诉他们什么，他们老是大惊小怪，反应过度强烈，引致不必要的纠纷。

所以无论什么，我们都瞒得一时是一时。

我对自己有信心，知道自己不会行差踏错，我与敏敏不但谈得拢，兴趣相近，连相貌都相似。

他们都说这是夫妻相，这倒并不是迷信，但凡一个人，活了几十年，天天照镜子，对自正的相貌熟得不能再熟，一旦看到与自己长有三分相似的人，容易产生亲切感，这就是为什么男女都挑与他们相似的人做对象。

文烈的鹅蛋睑虽然漂亮，但始终没有敏敏的方型面孔来得亲切。

我们这两对有时也约在一起出去。我嘴巴里也一直文烈长文烈短的，妈妈一直以为我同文烈一起，敏敏虽然来过我们家，同我态度亲热，她也不以为意。而人就是这样，往往只愿意相信他们喜欢相信的事物，不用心，亦不用脑，成见代替了一切。

文烈同我说：［一直这样误会下去，没有什么益处，不如向大人解释清楚。」

我说：「没问题，约好了说个清楚，也是正经。」

「不知道他们的反应如何。」

「那一定是一阵不高兴，后来发觉事情并不是太坏，就回心转意。」

「我希望不会有更厉害的后果。」。

「不会的，老人家身经百战，什么没见过？」我安慰文烈，「等敏敏自美国回来时才说吧，有人对质比较妥当，他们见到有代替的人选，心头就没那么慌。」

文烈叹口气，「从没见过这么热衷替儿女拉拢天窗的父母，你知道吗？我有个同学，家里六兄弟姐妹、父母都不准他们交异性朋友，巴不得他们童男童女到老，好控制他们。」

我说：二这也是心理变态，不值得羡慕。」

「父母对儿女的态度，能不能轻松一点？」

「自己的骨肉，很难轻松得起来。」我说。

没想到敏敏还没回来，文烈已经忍不住把事情泄露出来。

那日我回到冢，父母便说有事要同我商量。

他们的表情很严重。

我问：「什么事？」

「你还不知道？」妈面孔上的忧虑又多了一层。

我笑，「发生了什么事？」

「今天文伯伯文伯母来过。」妈妈说。

我问：「文烈有什么事吗？」

「孩子，你要冷静一点。」

「喂，」我紧张起来，「告诉我是什么好不好？」

妈妈非常难开口，「森儿，你可别太难过。」

「不会，你说呀！」我也只当文烈有了什么意外，非常放心不下。

「文烈另外有了男朋友！」妈妈紧张的盯著我的表情。

我听了一怔，马上松一口气，心中想：她会么忽然之间告诉文氏两老了？不过也无所谓啦，我耸耸肩，「这又有什么稀奇，难道文烈不应该多认识几个男朋友？她早超过廿一岁了，那个孩子叫戚冢明，是不是？」

「唉呀，森儿，你什么都知道！你为什么不早跟我们说？你何必自苦？」妈妈跺足。

「妈妈，我并没有自苦，」我笑，「我趁这个机会同你讲明了，文烈同戚家明走了有大半年了，我很为他们高兴，至于我－－」

爸爸盯著我：「你何必强颜欢笑？」

「我？」我叫救命，「我几时有？我自己也有女朋友呀！爸爸妈妈，你们难道看不出来，我与文烈，一直是兄妹感情？」

爸爸颓然说：「森儿，难为你这么理智，失恋还控制得这么好，只是我们替你不值。」

「我没有失恋──」

「好好好，」妈妈向父亲便一个眼色，像是说：他的自尊心强，不想承认，你老人家就别老提著了。

我啼笑皆非，「喂，我真的没有失恋，我的女朋友叫张敏敏──」

「叫她来坐。」妈妈瞪著我，「叫她来给我看看。」

「她目前在美国。」

「有这么巧？」姜是老的辣，不相信我。

「妈，你见过张敏敏，鼻子高，脸方方的，喜欢穿长裤的那个，忘了吧？」

「不记得了。」妈妈老大的不悦，「别再唬妈妈。」。

秀才遇看兵，有理说不清。我还是太年轻，以为什么误会可以三言两语的解释清楚，现在变得说什么都多余，还是等敏敏回来再说。

我连忙同文烈通电话，文烈求我原谅。她有她的苦处，原来戚家明送她回家，给文伯母看到数次，疑心越来越大，终于夜审文烈，文烈和盘托出，文伯母大惊失色，一口咬定女儿对咱们家不仁不义，几乎没把文烈捆绑起来，送到我们家来治罪。

一方面又与这一边的两老通消息，纸包不住火，文烈「抛弃」罗森另寻新欢的消息轰轰烈烈传开。

我说破了嘴也没有人相信，我与文烈根本没有恋爱过，既未恋爱，何来失恋？

母亲说：「逢人都有自尊心，他索性不承认恋爱过，倒也是一个办法。」

我表现得越愉快，他们越为我担心。

「不要压抑过度，森儿，要生气便生气，要发脾气就发出来，每个人都了解你。」

我手足无措，啼笑皆非。

文烈很同情我，戚家明搔著头皮，大家都想不出有什么好办法。

我说：「敏敏快回来了，回来之后我把她带回到我们家去就好。」我安慰他们。

「看样子你带敏敏上去也不管用，他们现在只相信他们愿意相信的事，你带女朋友去坐，他们以为你故意示威。」

「真是，父母与儿女之间还有这种误会。」我浩叹。

好戏还在后头呢，文伯伯文伯母请我吃饭，向我道歉。又逼文烈在一旁坐著。这一顿饭吃得自背脊骨直落，我很替文烈难过。

文伯母先开始告苦：「这年头，养儿不知儿心肝。」

我连忙说：「不会的不会的，文烈多么孝顺…」

「唉，森儿！咱们自小就喜欢你，想把女儿配给你，可是这个女儿不识好歹，真叫我们下不了台。」眼睛都红了。

「文伯母，千万不要这样说，这当中有误会，我和文烈自小一起长大，双方认识得再清楚没有，我们跟兄妹一样，以前是好朋友，将来也是好朋友，过几年文烈有了孩子，与我的孩子也会是好朋友，伯母，你千万别为这个事担心。」我的声调从来没有这么认真过。

文伯伯长长叹口气：「你这个孩子，待我们真体贴，竟装成没事一样，太识得大体，是文烈不好，她没这个福份，如果她能嫁你，我们才真能放下一颗心。」

文烈这时候按捺不住，「这样子对戚家明太不公平了！」

她父亲马上把她喝止，「你还有脸开口说话？」

文烈是火爆脾气，她把碗筷一推，站起来，「你们根本不分清红皂白，我说了一千次，阿森另有女朋友，叫张敏敏，现在美国，过几天就要回来的，根本我与他之间从没考虑过婚嫁。」

「从没考虑过？」文伯母忍不住，「根本罗家的戒指手饰都已经送了过来，你还称不知道？」

「这是你们四个人之间的事，阿森从未向我求婚，我从未应允嫁他。这是什么年头了，还为这样荒谬的事争吵，真是时光倒流七十年，实行梁祝恨史还是怎么的？」

说完之后，她脸色铁青的走掉。

文伯母饮泣起来。

我真没想到她的反应会这么强烈，连连好言安慰。

文伯母说：「阿森，那个姓戚的是广东人，一张面孔又黄又瘦，年纪轻轻，镶看粒金牙……」

是吗？戚家明镶看金牙，我一直没看出来，文伯母好眼光。

「还有，家中只有两个姊姊，大姐有两个女儿，是离了婚的，母亲又是寡妇，你看看，文烈是不是自讨苦吃？这一屋子的女人都要那姓戚的照顾，有什么磨擦，都是文烈的罪，明明是个火坑，她偏偏往下跳。」文伯母淌眼抹泪。

真的？戚家明的家庭环境那么差？连我也怔怔的替文烈担起心来。

「他们孵在湾仔区一层小屋子内，那老太太一身衣服怕有一个月没洗了，屋子里地板怕在过年时刷过一次，文烈怎么会跟这种人走在一起，现在为她好她不知道，将来维持不下去，又怪父母不劝她。」文伯母拍桌子，「现在这父母怎么做呢？」

我说：「文伯母，我仔细研究一下，跟文烈解释。

「真的？阿森，你肯答应？，全交在你手中了。」

文伯伯皱眉头，「阿森已经够烦恼，你别百上加斤。」

我视文烈如妹妹，当然为她好，如果文伯母说的一切属实，我有义务劝她考虑清楚。

我把文烈约出来见面。

我们两个人在公园散步。

「听说戚的家庭背景跟你完全不一样，你能够适应那个气候？」我充满关注，「你可是千金小姐。」

「定是听了妈妈的哭诉？」文烈笑说：「家境略不如他们便派人家寒酸，上海人是有这种通玻」

「你们不一定结婚吧？」我担心地问。

「八字都没有一撇呢！」她笑说。

「你有什么重要的决定，千万要关照我一声，我是你大哥，知道吗？」

她很感动，「不明事理的人，还以为你同我藕断丝连呢！！」

「为什么独独对戚家明有好感？」我很烦，「这种家境差、心头高的男孩子特别有自卑感，自己养不活女人这一笔他是不提的，女人有什么抱怨，他只会顺理成章的辱骂她爱慕虚荣，我最怕这种人，缠上了没完没了。你同他走过，他引以为荣，一辈子嘴巴不放过你，津津乐道，很痛苦的。」

「你怎么知道？」文烈好气又好笑，「你想像力比我父母还要丰富，戚家明又没得罪你！」

「怎么不知道？我有个表姐就是嫁这种人，离了婚十二年，表姐还常给他牵头皮」

「什么叫牵头皮？」

「上海人口中的被他触霉头，处处住坏处提看不放过的意思。」

「我不相信戚冢明是这种人。」

「何必以身试法？」我劝阻她。

「咦，你怎么了？你管你自己的事好不好？」文烈笑看拍打我。

「不，我是你大哥，我要管这件事。」

「人家不知就里，还以为你吃我的醋。」

「就当是这样好了，谁关心人们怎么想？」

我趁敏敏尚未归来，就拉著文烈不放。仔细观察戚家明一下，发觉文伯母的担心并不是多余的，这个人自尊自大，一般强烈的是自卑，家境很差，他却不去争取，在学校里念的是文科，立志要做诗人，吓得我三魂不见了七魄。我索性夹在他与文烈之中。

文烈骂我，「你疯了，我告诉敏敏去。」

我知道这会引起事情更复杂。果然，文伯母说二阿森呀，你要争取，不但救了我们，也救了文烈。」

父母亲也向我打气，「对，化悲愤为力量，决一生死。」

全误会了。

我是看出姓戚的不是文烈的佳偶，才要他们疏远而已。

敏敏回来，很是生气，她说：「在这种时候，你更加要避嫌疑。」

「文烈等于我的妹妹，我焉能见死不救。」

「没有这么严重吧，恐怕是有私心的吧。」她冷笑。

「妇人之见，你根本不明白。」

「我不明白，也许是，我怎么跟你那青梅竹马的妹子相比？」

「什么？」

场面完全失却控制。

一方面戚家明也找我谈判。

「最近文烈不肯同我出来。」他瞪著我。

「是吗」我大喜过望。

「如果我确知从中作梗的人是你，我饱你以老拳。」

我冷笑，「你有什么资格说这种话？她又不是跟定了你，她有选择的自由。你有什么轻举妄动，我马上打九九九。」拂袖而去。

我抓紧了文烈，「你疏远了那个人？」

文烈搔扰头，「是的，你与爸妈都说得对，他真的不适合我，他的母亲已经把我当童养媳，到他们家吃饭，与他姊姊及外甥女一块儿，大家穿睡衣与塑胶拖鞋，开饭了，主菜是蒸柚子皮，又臭又乾，全盛在搪瓷碟子里……唉，春见都怕，饭后暗示我洗碗筷，到那个脏厨房一看，还有用火水炉子，又油又烟又没有热水，我这双手浸下去还有得剩吗？立刻藉口说不舒服告辞，贪慕虚荣要趁早，我管人怎么说我。我爹妈供我到大学毕业，不是把我训练成粤语片中的乖媳妇的，他们家趁早到乡下去找一个。」我完完全全的放下心，大力呼出一口气。

「你很看低我吧？」文烈自嘲的说。

我说：「知己知彼，百战百胜，人各有志，我们活在一个真实的世界里，阿戚根本没有资格认识女朋友，看样子他想钓一条大鱼，失败了。」

「有成功的人吗？」文烈怀疑的问。

「不是每个人都有你这么精明，」我苦笑，「我那表姐便糊涂得成为千古恨。穷，有志气，不要紧，迟早会出人头地，富，没志气，也绝非德配。」

「谢谢你，阿森。」

我很安乐的跑去跟敏敏解释。

我说：「是不是？我早说过，文烈等于是我的妹妹，你偏乱吃醋。」我把事从头到尾说一次。

敏说：「我始终觉得君子不应干涉别人的感情生活。」

「君子人？谁是君子人？」我说：「我是个不折不扣的小人，所以君子与否，同我无关。」

当下我们便言归于好，我同她回家见母亲。

大家见面的时候没什么，待我送完敏敏，再回到家中，父母还开亮了灯没睡，我就觉得不妥。

「阿森，那女孩子是谁？」

「我的女朋友。」

「你不是与文烈言归于好了吗？」大惊失色。

「妈妈要我说几次？我跟文烈──」

「阿森，文烈与你自助一起长大，你总该明白她的品性，原谅她呀！怎么可以因这件小事而移情别恋？」

「妈妈──」我大声叫，「我从来没有跟文烈恋爱过！」

「你怎么可以说这种话？」

「这是事实。」

「妈妈不喜欢张敏敏。」

「为什么？」

「太西化，你看她多洋派，第一次见到伯父伯母，也不打招呼，就翘著二郎腿坐下来，嘿？」

「生活习惯各有不同，现在也很少有小媳妇了。」

「不行，文烈比她好得多。」

「太主观了，文烈是文烈──」

又打断我，文烈不是回心转意了？人家有了新男朋友，你就急得六神无主，把人家拆散了，你又把人家搁脑后，阿森，你要当心，玩火者终被火焚。」

「有这种事？」我气极反笑，「你们这两对老人冢，说来说去说不清。」

父亲一直缄默，到这个时候也开口：「森儿，如果真的爱文烈，却勿争一时之意气。」

「我当文烈像妹妹一样。」

父亲说：「很少有这么热心的哥哥。」

「我是例外，好不好？现在她自己也发觉那姓戚的并非她理想中的对象，他们疏远了，怎么，不可以吗？」

「可以可以，当然可以。」父亲说：「文伯伯他们很感激，既然小波折已经过去，我们想拉拢你们，别再生事了。」

说破了嘴也不管用，我的头痛。

这对敏敏真不公平。

她也说有种感觉我的父母不喜欢她。

「他们喜欢文烈是不是？」敏敏问：「婚姻前定，看样子在老人家的帮忙之下，迟早成功。」

「别乱讲。」

这一阵子，文烈在家中也很寂寞，我总是把她带在身边，敏敏反对无效，反而同文烈成了朋友，她看清楚我同文烈真好像兄妹，就不用说闲话了。

当然，也有妹妹非常招嫂子妒忌的，但文烈不同，文烈非常懂事，她总是退在配角的地位，这是明哲保身之道，做人要在适当时候退居配角。

妈妈开始发出「一只脚不许踩两头船」的怨言。

我笑跟文烈说，假如她再找不到男朋友，事情会越来越糟，再说下去，我快享齐人之福了。

我跟敏敏说r或者我们可以提前订婚。」

「事事都靠家，不大好吧。」敏敏说：「稍迟再说好不好？等你经济比较好些。」

「那恐怕尚要三年。」我说。

三年很快过，我不大想拿枝牙刷便投到你父母家，像只蛀米寄生虫，大人吃什么，咱们就吃什么，世世代代居住在他们檐下，多么痛苦。」

「难怪妈妈说你西化。」

「现在开始觉得妈妈的话有道理？」她笑问。

「人家里也望不到呢，家有一老，如有一宝，婚后咱们还可以过著自由自在的生活，有了孩子，交给父母……多好。」

「多没出息。」

「什么没出息，福气好怎么同没出息？」我跳起来。

「阿森，现在我才发觉我们两个人的价值学念有这么大的分别。」

「不要吵架，我拒绝跟你吵架。」

「同文烈去吵吧，」她忽然说。

原来这女人一直假装大方，心中始终妒忌文烈。

文烈最好，从来不干涉我同什么人走，也从来不讽刺我。我的心一动，第一次觉得文烈的可能性。

敏敏从那次之后，对我便有点若即若离的。

母亲言若有憾，心实喜之。「是不是？找个伴侣不是那么容易的，不然为什么爸妈一早替你准备好人选？」

我苦笑。

「敏敏嫌我太过倚赖家里。」

「倚赖家里是天经地义的事。」文烈讶异，「怎么？她情愿小两口子搬到外头苦苦的捱？不容于家庭那是没有法子，我不会像她那么有志气，我很希望同父母一起住，况且我爸妈只生我一个，又对我那么好，我离不了他们。」

我抓头皮，「也许她成长的背景与我们不一样，所以想法也有默距离。」

「你会适应她？」文烈问。

「婚后搬出去篆…」我想很久，「爸妈会伤心的，不是说他们占有愈强，我亦是独子，怕他们会寂寞。」

「我很了解。」

我叹口气，「文烈，我发觉我们才了解对方。」

「你跟敏敏商量商量。」

「妈妈说得对，她很洋派，不管三七廿一，先讲独立，追求自由，真正的自由是很寂寞的，并没有想像中的高贵潇洒，她不知道。」

「我知道。」

「当然，我们一起长大，你当然知道我想些什么。」

「尽量说服她。」

我心灰意冷，「再看看吧，她咬定了我没出息，父母亲不是那么喜欢她，她住进来，也是很难做的。」

「你们已经论到婚嫁了？」文烈问。

「很初步，立刻触礁。」

「可怜的阿森。」

说到了解，很少有人比文烈更了解我，但咱们俩实在混得烂熟，不能够把对方当作恋爱的对象。要扭转这种心理状况恐怕要过一段日子。

既然敏敏跟我疏远，我就趁这段空档参加一个考试。

一日在家午睡，听到客厅有人说话，仔细留神，原来是文伯母与妈妈。

她们两人在谈论我与文烈。

大抵是以为我出去了，所以说得很自由自在。

「阿森最近没同那个女孩在一起了。」

「那很好，也许他们有点不好意思，要冷一冷。」

「冷了之后还会热吗？＊妈妈笑。

「这就看缘份了，我看我们也不要管得太厉害，听其自然，以免物极必反。」

听到这几句话，我松口气，哈利路亚，赞美上主。、「担心是难免的了，那个镶金牙的人，还时常打电话来哪，幸亏文烈前辈子没欠他什么，万一这种人做了女婿怎么办？想想都打冷战。」

「不怕不怕，一切都过去了。」

两个中年老女人像小孩子一般，互相安慰，互相解闷，忽然之间，我了解到她们的苦心。

在这个寂寞的世界里，很难找到这么巩固的人际关系，难怪他们愿意出尽百宝来维系下去。

忽然之间我原谅了他们。

文烈……

美丽可爱的小文烈，我的心牵动，小时候为了不让她被人欺侮，我同比我高大的男孩子打架。打破小猪钱箱取出角子买生日礼物给她……一点一滴的积聚，都是牢不可破的爱。

爱便是爱，有什么男女与亲情之分？我把事情想得太复杂了。

舍文烈何人？

不知文烈怎么想？

人是很奇怪的动物，近在身边的幸福往往不去注意，偏偏好高骛远，去寻找不切实际的事物。

不知文烈怎么想？如果她坚持把我当哥哥，我也只好当她妹妹。

越来越觉得感情这种事很玄，两个人要好，未必要好得可以婚嫁，婚姻也未必一定长久，但是还有这么多人结婚了。难道真的可遇不可求？还有生孩子，许多夫妻努力几年，还一无所出，但是飞仔飞女一夜春风，便可以珠胎暗结，完全没有解释。

只听得文伯母说下去：「文烈此刻也回心转意了，她同我说，那么多男朋友男同学，没有一个够阿森好，偏偏阿森又是她大哥。」

妈妈那时反驳：「神经病，怎么是她大哥？她姓文，阿森姓罗，两者之间，风马牛不相及，一点关系都无。」

「我也这么说。」

我更舒服了。

只要她的想法一样，事情便可以有新的发展，看我怎样把握而已。

或者两个人静一静……。

妈妈说：「这两个孩子别扭。」

「是有的，下雨，大人要他们带雨衣，偏偏不带，淋著雨出去，不知是什么心理。」

「我们去喝杯咖啡吧。」

两位老太太磨一会儿，出去了。

或者我也该找文烈出来喝一杯咖啡。

开头的时候，我真的只把她当妹妹一样，不知怎么就到今天这种地步。

一切是注定的。








《二次求婚》



华光丧妻之后，外面谣言纷纷，认定了我是掘金的穷看护，乘虚而入。

他第一次向我求婚受拒，

等到我渴望他二次求婚时，

他的身边已有一个雍容华贵的女人……










华光向我求婚的时候，很多人都表示意外，甚至不置信。

「怎么会！」他们说：「他妻子才去世一年！」

他们生前很恩爱，华太去世的时候，华光整个人呆滞，说不出话来，震惊过度，甚至辞掉工作，躲在家中，不肯出街、交际、见人，连亲人都拒绝。

他只肯见我，因为华太太在患癌后期，由我照顾，作为私家看护，我进进出出，变成他家的一份子，顺带也看顾他两个小孩，一个五岁，另一个两岁。

一年后，我们变得很熟络，一切心照，不必多言语，我也没有费劲来劝慰他，这种事，不是当事人不会明白那种震撼感，什么节哀顺变都是废话。活生生的终身伴侣，日日夜夜相处十年，忽然撒手而去，孩子又小，华光整个人被这个打击碎成一片片，我相信要好久才可复元。

我不会怪他。

别人就觉得他把工作都辞掉，未免过份。

但别人怎么想，有什么关系？

欢乐，是自己的；痛苦时也只做我认为要做的事。

又有人觉得我不要脸，但我是自己的。

别人的想法，不外是茶余饭后的谈话资料，假如你知道别人对你的想法是多么轻率，你就不会介意别人怎么想。

华太太去世后，我并没有辞去工作，我仍然来照顾华光与孩子。

外人很不悦，特别是华太太娘家的人，认定了我是掘金的穷看护，乘虚而入。

谁管呢，我只知道我是华光唯一的朋友，我如果不在这间屋子里照顾他们，他家就会更加死气沉沉。

华光甚至不吃不眠。他连茶都可以不喝，一脸于思，就是呆呆的坐在书房里发怔，很多时我们一整天也不说一句话，而他们居然认为我在华家风光旖旎，实在太过好笑。

但何必分辩？

我只不过来替他打点吃的穿的。佣人见华太太去世，早已乱了阵脚，我顺理成章的指挥他们。实在华太太卧病的时候，我已经那么做。

华光对太太真是情深。偶而熟睡，总在梦中呼出妻子的名字，惊醒。

时间对他来说，已不起作用，他日日夜夜都关在房间里，有时拥著孩子哭泣，有时踱步，有时对牢妻子照片发征，他暂时无法自绝望中走出来。

可怜的人。

所有可怜的伤心人。

没亲眼看见，简直不相信一个人可以伤心到这个地步。

我深深为之震动。

他一直瘦下去，跟我当初看见的华光，已没有太多相似之处。

我配了特别的液体食物，设法添增他的营养。

他不爱吃，说：「像石灰水。」一手推开。

但是我不气馁，仍然把那杯东西搁在他面前，他忍不住，只好喝下肚子，三个月来，都是靠液体食物维持体力。那是人家病人动了大手术后在喉咙插管子灌进去的养料。

三个月后，他的情况略有进步，孩子们想散步，他也肯出去走走。

我说：「刮刮胡子，人家以为哪儿来的深山大野人。」

他也不听，天气渐暖，仍然穿看很厚的衣服。

我只好负责替他把薄衣裳整理出来，换句话说，我已经成为华家的管家。

两个孩子太小，还不知道丧母之痛，只是撒娇要妈妈，我同他们说，妈妈去了一个很遥远的地方，将来我们都要去的，只不过有些人早去，有些人晚去，我们此刻见不到早去的人，但将来还是可以见面。

孩子们不太明白，但也没有深究。

我深深叹息，人生在世，单是应付小小失意，已经够劳累，更何况有生老病死，真是折磨得人壮志消沉。

我不但同情华光，而且开始觉得做人没有太大的意义。

华光有时跟我说：「我会振作的……我会振作起来。」

但时间治愈一切伤痕，他有一天会痊愈。没有人会一生为一个人伤心，那只是十九世纪初叶英国小说中的情节。

我会等到他完全恢复。

他越来越进步，孩子们对我就越来越倚赖。

这时候外头的人又说：「在孩子们身上入手，真厉害，那还有不得手的！」

华光也听得这种风言风语。他很抱歉的说：「都是为我们，你才受这种委屈。」

「没关系，这个世界，只要比人家好一点点，人家便看不过眼，或是皮肤白一些，或是戴只金表，或是有个好男友，或是车子大一些……哪个人背后不说人，哪个人背后不被人说。」

「真是……你也不分辩。」

「怎么分辩？我笑：「逐家逐户拍门解释？况且人是很奇怪的，认定了我是狐媚子，我说破嘴也没用。

「是什么使你留下来的？ j

「这是我的职业。」我说：「我总得有收入维持生活。」我一拒（原文如此，但疑为“句”）就推得老远」人是有情感的，我对这家人发生了特殊的感情。

虽然如此，我从不在华家过夜，早上八点钟到，晚上五点锺走，有时留得相当晚，但从不在华家留宿。

不是怕人说什么，而是自己觉得不好。

我一直认为华光把我当知己朋友。

当地向我求婚的时候，我颇为震惊。

他提得很含蓄。

──「孩子们喜欢你，我也喜欢你，不如就这样吧。」

我睁大眼睛。

他进一步解释，「这个家少不了女主人。」

我马上说：「你这不是变相逼我辞职？」

他说：「是升职。」

这是华太太去世后他第一句幽默语，但是我一点也不觉得好笑，他向我求婚？，他痊愈了？

连我都怀疑，别说是别人了。

我说：「我只当没听过这句话，如果你再说一次，我就只好离开这里。

「为什么？」

「还不是时候。」

「将来呢？」

「将来的事，谁说得准。」我断然说。

他沉默：「一年了。」

「是的。」我说。

「我觉得对不起你，又辜负了你，欠你很多。」

我拍拍他的肩膀，「很少听说男人感恩会以身相报，你加我薪水得了。」

「淑君──」

「可以了。」我说。

但不知恁地，我与华光这么私人的对白，还是在他亲友间沸沸腾腾的传开，世界这么小，我的朋友有些也认识他的朋友，又来转告于我，闲话越说越难听，越来越离谱。这对我前途会不会有影响？

我也考虑过。

除非我这辈子真的留在华冢不出去。而实实在在我与华光之间，又没有什么不可告人之事。

我笑了，把茶杯里的风波看得太大了，这年头谁还为这种小事担心，名誉在商业社会中已没有一定的道德标准，五十年前要浸猪笼的女人现在正渡过最繁盛的黄金时期，招摇过市，名誉如何不要紧，名气才重要。

我是个小人物，有谁理我是否与什么人同居，谋什么人的家财。

有时候也会气，气的一刹那便想：嫁了华光也好，杀杀他们的威风。

但不，嫁人讲的是真感情，不能受其他因素影响。人家赌我不敢做乞丐，我为了争口气，就去做给他们看不成？

要等时机成熟，此刻我不爱华光，华光也不爱我，我们只有友情，为时尚早。

我仍然做华家的管冢。

谣言渐渐平息了。

大概说足一年，嘴皮也略觉劳累，需要休息、加油，发掘新资料，从详计议，再卷土重来。

我笑了。

华光渐渐恢复常态。我相信他的心仍在滴血，但表面已经很镇静平和。

他与朋友接头，打算从头做生意，我在一旁看著，深觉安慰。

男女之间，没有友情可言，人与人之间，也没有什么友情可言，只要勇于请客吃饭，谁没有「朋友」？商业社会中，甲有求于乙，丙有求于乙，于是甲乙丙都成为朋友……不不，华光不是我的朋友，我否认，我们之间，多少有些男女私情，只不过我俩控制得宜而已，也许我们太过珍惜这段感情，不想操之过急，仓猝间处理，引起不良结局。

上次求婚之后，华光对我更加礼貌客气。

有时连我自己都疑惑起来，那次求婚，是真的，抑或是外头传得厉害，连我都相信起来？

我仍然替他打理家务事，只止于家务，他在公司里另有女秘书。

一个月后，他振作起来，公司开业。

我没有出席酒会。以什么身份？现在穿著制服坐家中，我还有我的地位，一走出这个家，我就不再认识自己，在这方面，我不是没有自卑的。

男人需要工作，新公司需要他极大的注意力，他很少在八点钟之前回来。

我工作完毕便回家，一星期也见不到他两、三次，孩子们早睡早起，同我一样，也见不到他。一个星期五，我跟女佣人说，要去两天假，又在书桌上留下字条。

但是他早回来。

我很久没好好的看他，乘机将他看个仔细，他仍然很瘦，但是精神好得多，最近除了蔬菜，他食肉量增加不少，所以体力充沛。

「好吗？」

「很好！工作仍然是男人的第一生命。」他叹口气。

他的目光落在写字台上，「什么？请假？谁批准你去告假？」

「我这半年来一天假都没有。」

「不行。」他很固执。

「才两天而已，又不是两个星期。」

「你也离不开这个家。」

「给我休息两日试试看，两个佣人，不用管冢也过得了两天吧。」

他微笑，看来他的情绪是好得多了。

「我送你回去。」

「我自己叫车，你刚回来。」

「你真把我宠坏了。」

我笑了一笑。

他还是开车把我送回家，一路上说看他公司的大计──市面怎么普遍的淡，每个人都抓紧现款，几乎每间公司都裁人，但是他认为还可以有得做……忽然之间，我发觉他与一般小生意人没有什么分别，我很吃惊，以前我一直认为他是不一样的，他有一种特别的气质。

那日回家我细想。

两年前我初次遇到华光的时候，医生已经宣布华太太的病是拖日子，他不过尽人事，华光的面孔肃穆，有种圣洁的静默与哀伤，难以形容的神情使我留下来帮他渡过一个难关。

如今难关已过，我发觉他与一般人没有什么两样，他忙他的事业，孩子与妻子留在家中听命…我不能形容我心中的感觉。

如果我说不愿意他恢复正常，那么我太残忍了，但是他一日比一日正常，我就越来越觉得他不是我所认识的华光。完全不是，他离开我越来越远。

我随即想到，他只是在那一段时间内需要我。

现在这一段时间已过，我是否应该淡出？

一切听其自然。

他的客人渐多，常常上来吃饭，我替他聘了一个过得去的厨子，让佣人专心照顾孩子。我自己通常在五点钟左右便下班。

这时候才发觉在华家过了两年，跟自己的朋友完全疏远了，现在一时间去找他们，他们一定觉得我是有所求而去赴约，一定会问长问短，同时投来好奇的眼色，不如索性换过一批朋友，早说过，肯请客吃饭的人，不愁找不到朋友，何必急在一时。

如果华光在这个时候向我求婚，那么他才是真正的需要我，以前那次不算，那次他的精神正受极大的折磨，视我为大海中的救生圈，也是有的。

我很寂寥的想：但是现在他不可能向我求婚了吧。

他邀请我参加他的派对，我婉拒。

他讶异，「你不是那么小家子气的，怎么不出席？怕人说话？他们早该说得唇乾舌燥了吧，早就不说了。」

我说：「当然不是，你同我放心，我是最不怕人说话的，我与你的朋友没什么好说。」

「吃醋？」

「不是。」我笑，「别乱说，越来越不像话了。」

「是为什么？，」他问。

「真的，又没带衣服来换，穿套制服，同客人一起吃饭，像什么？」我胡乱找个藉口。

「你真是。」

「让我有选择的自由，好不好？

「随便你。」他说：「但是你见我的时候越来越少。」

「不算少了，我天天八小时都坐在这里，是你忙，男人也是应该的。」

「你对我生气了。」

「华光，你别挑剔好不？大家平平安安的过日子，有什么生气不生气？」我也笑得很勉强。

我们的确大不如前。

隔了很久我说：「你现在不需要我了。」

「乱说，你不能功败垂成。」他站起来。

「谁说我没有成功？尽了力便是成功。」我说：「你别乱客气的。」

他说：「淑君，我没有法子跟你再说下去，你像是在我们之间筑起了一堵墙。」

我反问：「你要我怎么办？倒转头来追求你？证明我们之间没有那堵墙？」

这个时候，我是多么希望听到他说：淑君，我们结婚吧。

但是他没有说。生活中充满失望，想听这句话的关头，什么都听不到。

他说：「淑君，你太倔强，在没有必要的时候，你太倔强。」

我很吃惊，认识他那么久，他第一次批评我，由此可知，他的心身皆已复元，我这个看护、管家可有可无。

我的心有点乱，努力整理一下思路，我说：「每个人都有缺点，特别是接近下班的时候，心身俱疲。」我取过外套。

我送你。

「你的客人就快要上门来，你走不开。」我一迳开门走。

门外果然已经站看一位女客，三十多岁年纪，穿一件枣红薄呢旗袍，外罩一件长貂皮大衣，手中拿著礼物，她长得雍容华贵，一见我，先一怔，随后便向华光招呼。

我趁乱走开。

华光有华光的世界，我有我的，因为他家发生大事，我与他有暂时的接触，现在这事已经过去，一切恢复正常，我可以慢慢淡出。

用什么手法？最聪明的人不是拿到好牌的人，最聪明的人是在适当时间离开牌桌的人。

我总不能到新的华太太开除我的时候才走吧。

到这个时候，我才发觉自己有多傻。新的华太太……人家会怎么想？不论她是谁，总也风闻我与华光的一二事，女人家岂会大方得不介意这种新闻？

她上台的第一件事，自然要把我一脚踢开，就算她有过人的智慧，相信我与华光的清白，以后的日子里，也容不了我，我将面临失业与失意双重打击。我竟一点也没有为自己打算。

我太天真，老以为世上的事，不是黑就是白，现在我明白了，最终吃亏的是我。

难怪年纪大的一辈爱对年轻女人说：「当心吃亏。」而年轻的一代女人老是不信邪──「男女平等，有何吃亏可言？」可是事实证明，在男女感情之间,男人永恒地占著上风，再吃得开兜得转的女人，也还得背一个狐狸精的罪名。

我很生气，生自己的气多过生华光的气。

他大概不知道我为他的牺牲这么大吧，所有的朋友不见了，全世界的人讥笑我高攀不上，而在华光的心目中，他又觉没有对我不起，实际上他向我求过婚，是我拒绝了他，每个人都心安理得。

刚才那个女客是谁？

那么成熟，那么漂亮，那么有锋头，随便打扮一下，便出落得雍容华贵，魅力四射，那才是华光将来的理想对象，在家庭事业上都对他有帮助。

有一阵我以为我与华光有可能性，实在是错误的。那时他失意到绝顶，所以才把身份降至我的一级。我不善应酬，不懂得说话，根本配不起他，他现在的需要不一样。

这些都别再提，现在我急于要找另外一份工作，以便急急在华家抽身出来。

我暗暗留意报上广告，继而去见工，很快找到一份新工作。

我递上辞职信那日是星期六。

华光很震惊。

「这是什么意思？」他膛目结舌。

「我觉得这里不再需要我。」我说：「有聚必有分，大家仍然是朋友，我想开始新生活，到医院去归队，比较纪律化，也能够学以致用──这里已经没有病人。」

「可是孩子们──」

我并不是以退为进，但至少也会盼望有奇迹出现，他自己为什么不留我？为什么要托词孩子们？

「孩子们有褓姆。」我提醒他。

我并没有掩饰神情上的黯然。

「不不不，我不可以就这样放你走。」他说：「不可以。」

「我没说立刻，我信中给你两星期的通知。」

「两星期！」他焦急的说。

我看著他，他可以留下我，但是他不肯开口，我深深叹口气。

门铃响，女佣去开门，我抬起头，是上次那位女客。

「庄小姐。」佣人称呼道：「今天有空？」

看样子她是常常来的。

今日她穿件长丝棉袍子，非常文雅大方，头发松松梳著髻，我一见她，立刻自惭形秽，站起来说：「我先走一步。」

华光也不便当看客人面前与我拉拉扯扯的。

倒是那位庄小姐，忽然伸出手来说：「是卞小姐吧，华光常常说起你，说这个家没有你，要整个散开来」

「哪里哪里，」我很慌张，「华先生乱说，我不过是在这里照顾他的生活细节。」

「客气了，」那庄小姐简直代表华光发言，以女主人姿态出现，「他说少不了你这个人。」

「开玩笑。」我也不再分辩，「我下班了，庄小姐，你慢慢坐。」

「再见。」她说。

我也不敢抬头，默默的往外走。

归家途中，我买了一大堆毛线，坐在家打毛衣消磨时间。

华光并没有打电话来，自然，他要招呼客人，我很怅惘，到底是男人厉害，什么时候身边有什么的女人。

到晚上，胡乱煮一点面吃了。我在床上辗转反侧，半晌才睡熟。

是失恋？我问我自己，睡熟了又做梦，梦见华光向我求婚，我立刻答应，但婚后他发觉我种种不足，又提出离异，有许多经历，如黄粱一梦般，醒来出一身冷汗。

我的决定是对的，第一次推他是对的，那个时候他情绪不稳定。

我有点颓丧，又开解自己：生命那么长，也许也活到八十岁，届时有谁会记得华光与我这一段？

八十岁！我很感慨，要一日一日数下去，才会到那一日。做人真是苦多乐少。

又为华光受过那么多委屈……当时是我自愿的，但当时我不知道这段关系会这么快结束，当时我是有私心的，谁会那么伟大，纯为一个男雇主损失名誉？

那班人会怎么想？会不会说我偷鸡不到蚀把米？

很可能。我的勇气在冷清的公寓内渐渐消失，一切不如意涌上心头，不知如何应付。

睡梦中一直听到电话铃响，醒来侧耳细听，又不是真的电话。我糊涂了。

真可怜，爱上了华光还不知道呢！

我很唏嘘。

星期一我九点多到华家上班，为我的离职作出准备。

华光已经出门，我打点孩子们上学，完了在厨房做新的营养菜单，华光早已恢复，也不劳我多操心，在公在私都留不下来。

电话铃响，女佣跟我说：「卞小姐，华先生找你。」

我去听电话。

他说：「淑君，我们一起吃中饭，我有话同你说。」

「我不想出来。」

「那么我回来。」

「你的时间那么紧，不要赶来赶去，我已决定两个星期后上新工，你留我不住的。」

「不是留不留的问题，我有别的话要说。」他挂了电话。

我可以不出去，但是我不可以不让他回家来。

他回来的时候由我去开门。

他把我拉到书房去，关上门。

他先不说话，叹口气。

不知恁地，我鼻子发酸，心想：他大概要开一张三年的花红支票给我，表示感激，然后叫我走。

我应该收还是不收？

他说：「淑君，你想我怎么做？」

我说：「我不明白你的意思。」

「淑君，你这倔强的女子，到底要怎么样才会明白我对你的心？向你求婚，你不答应，约会你，你不理，一见我病好，便想一定了之，我巴不得一辈子病在床上，但又怕你担心，嗯，你到底在想些什么？」

我呆呆的看著他。

「淑君，人是有感情的，你真的只把我当一个病人？」

我张大眼睛。

「喂，是不是在你面前窝囊惯了，你看不顺眼？」

我没想到有这个转变，不知是悲是喜，一煞时没有反应。

「说呀，淑君，你要我求几次婚？再说下去，我都没信心了，又怕你再来一句话把我的诚意否决掉。」

「你向我求婚？」

「已经求过一次了。」他没好气的说。

「这次不同，现在你的情绪正常，你知道你在说些什么。」

「谁说我此刻情绪正常？我此刻才心乱如麻，要出尽百宝来表达我心意。你要回医院去，我不干涉你，我同庄小姐商量过，这是你的自由，她也觉得你对，但是你非嫁我不可。」

「她那么说？」我睁大眼睛。

「当然，她不但是我事业上的合伙人，也是好朋友。」

「埃」我仍然回不过意来。

「淑君，你说呀，你说答应我呀！」

我再不敢放弃机会，「我答应，我答应。」

他欢呼一声，拥抱我。

外头的谣言仍然很多，更多了，都说华光不应在短短一年半间再娶，不过那个破女看护也有一手，击败强烈的对手（譬如说，庄小姐，但他们不知道庄小姐有丈夫姓张，不过大家惯了叫她庄小姐），也算是命大。

哎呀，什么都有人说，比人好一点点都不行，可是不让人说的人，也不值得羡慕，那准是连被说的资格都没有了。

我觉得这半年等得有理。

心中不快与疑惑一扫而清，脱下制服，我成为华家的太太，我会尽量适应新生活。

我并没有回医院去工作。婚后华光大男人主义毕露，我只以家庭为重。








《不要放弃春天》



妻子去世了，

他索性放弃世上的一切，

全心全意的哀伤，

这在今日是相当难得了，

简直是一种奢侈，

但是他还年轻，

难道就此放弃春天？








他拒绝世上的一切来为亡妻哀掉，为她放弃了春天，我觉得伟大之余，未免浪费了一点，这种无尽的爱在现实生活中，感觉不是浪漫，而是恐怖。

对面屋子里，从来没有人出来过。

那里确实是有人住的。我知道。萍姊也知道。

「他们姓舒。」萍姊说。

但是我从来没有见过他们家的人。

那么大的一所房子，三层楼，只有顶楼有亮光透出来。

萍姊说：「只有舒先生一个人住，太太死了，伤心得不肯出来。」

我问：「你怎么知道？」

「他们家的佣人说的。」

这一列西班牙建筑的屋子，共有六幢，其余的起码住著五、六个孩子，闹烘烘都霸住空地打乒乓球。只有舒宅，没有人进出。

我用父亲的遗产买下三号，舒家是四号，我虽然也一个人住，但是他们都知道林小姐开一辆浅黄色跑车，林小姐是做设计的，林小姐一天进出好几次。

但是没有人见过舒先生。

他必定是位老先生了，否则没有可能关在屋子里不出来，像他那样，能够把寂寞控制得那么好，非数十年的功力不行。我自从与男友分手，对社交也不那么热中，不过叫我成年累月待家中，却还是不能够。

我的生活也是冷清的，常常睡到半夜，惊醒，再也睡不著，便燃根香烟听音乐听到天光。

这个时候我才看到舒家灯是亮著的。

寒夜的初春夜，独自捱过，并不好过，有时候闷得想大叫，终于还是压抑下来。

我怕头发早白，天天早上起床照镜子研究。

有时候星期日上午，早起，看遍所有书报杂志，无聊，出去与孩子们玩球。

张家的四个儿子最好玩、最顽皮，简直不可救药，依次序每人矮半个头，我与他们踢足球，每输每战，从不气馁。赌注是汉堡包和汽水。

一日他们叫我出去，我想想这四个小孩，又来找吃的了。

看到他们手拿著回力球板，不禁欢呼。

回力球！

小时候在澳门住，看见叔伯们玩过，现在又见到，太兴奋。孩子们七嘴八舌地讨那只球以每小时三十公里的时速滴溜溜转向四号的三楼窗口，不偏不倚，「哗啦」

一声，撞破大扇的玻璃窗，跌入室内。

张家的大儿子奔过来，「我们还取回这球吗？」

我拉起他逃。

还球呢，人家出来，怕不把我抓到警局去。我们躲进车房，蹲下来喘气。

张家四个孩子问我：「我们是否已成为通缉犯？」

我点点头。

孩子们兴奋得要命，挤在一起咕咕的笑。

「怎么办？」孩子们问。

「因为犯了这个罪，终身受辱，永远不得超生。」

「哗！」更心醉了。

「我想我要去自首。」

「不行，他们会判你坐牢。」孩子们嚷：「会打你，会不让你吃东西！」

我站起来，叹口气，「我不入地狱，谁入地狱？」

「说什么，姊姊，你说什么？」

我拍拍身上的灰尘。「我去自首。」

孩子很感动，跟我身后看热闹。

我去按铃。

一个头发花白的男人前来开门，板著面孔。

「舒先生？」我尴尬。

「不，我是舒家的管家。」

「那只球－－」

「是你？」他怪叫起来。

「是我，我愿意负责一切赔偿。」我低著头。

「你吓死人！这么大的女孩了，还玩球？多危险你可知道？最大的一块碎玻璃足以把你的头切下来！」他吼，「太鲁莽了，你们这些人，就会为一己的私欲而为所欲为，丝毫不为他人著想，太离谱了！」

我瞪著他，这人可以登台讲道。

「你以为我夸张？你上来看看咱们的书房，来呀！」

我只得跟他上去。

一看到书房内的情景，我马上致歉，「对不起，真对不起，但真是意外，我负责赔偿一切……」

「你知不知道球飞进来的时候，舒先生正坐在这里听音乐？忽然之间，窗户碎成一千片一万片，像落了只炸弹似，你想想！」

他一步步趋前，把我逼进书房角落。

我都快哭了。

「原谅我，原谅我。」我尖叫。

「你叫人来修理？」他凶霸霸的问。

「是是。」

「今天之内？」

「是是。」

「你可以走了。」他指著大门。

我逃出去。

孩子们很讲义气，在舒家大门等我，「怎么了，怎么了？有没有揍你？会不会告诉你爸妈？」纷纷的慰问。

我说：「以后都不要再在这里玩球了。我们走。」

我立刻找工人上舒家收拾，亲自督工，幸亏本来是做设计的，认得这班工匠。

管家眼睛瞪得铜钱般大，一直不原谅我。

我不出声，叫师傅量了玻璃尺寸。

师傅说半圆型的玻璃很难找，要重新割，需要时间，我催他，忽然想起家中一块现成尺寸的半圆型玻璃，又不舍得拿出来，因为是一块旧刻暗花仿「拉利克」设计，很难找得到。

我虽然内疚，但不至于内疚得想大出血。

想了很久。

「怎么样？」管家大声呼喝：「今晚下雨怎么办？」

「怎么会下雨？」我反问。

「已经下毛毛雨了！」管家说。

我气得要命，初春很冷，下雨，书房书又满地毯，不是好玩的，我只好说：「我那边地下室有一块玻璃，先抬来用。」

管家瞪著我不放，「那还不去搬？」

我骂他，「你这个小人！这屋子又不是你的，我已经尽量作出让步以及补偿，你还想恁地？我不是奴隶。」

他被我骂走。我与师傅回自己的屋子去搬玻璃。

回去的时候看见一个年轻男人站在书房内。

又是哪个狐假虎威的讨厌人！我说：「让开。」

他退后一步，我看他一眼，剑眉星目，长得好不英俊，只是面孔上没有什么表情。

我说：「我们是来装玻璃的，你跟舒老先生说，叫他放心，今晚下雹子也不怕，保证有窗户。」

他不出声。

师傅同我说：「没问题，一下子就做好，林小姐，你先回去？」

「我坐此地监工，我没事做。」

那块玻璃路远遥遥，是从英国带回来的。玻璃上隐隐刻著两枝百合花，非常的含蓄美丽，阳光照上来，有两种透明度，这扇窗向北，斜阳晒过来，别有一种风味。

我爱这块玻璃。

那个年轻男人也看出苗头来了。

「这块玻璃是哪里来的？」他沉声问。

「是我借给你们的。」我说：「将来舒老先生一搬家，要还我的。」

「很美。」他说。

我总算露出一丝微笑，「谢谢你。」

管家走上来，「舒先生，一切没事了，我已告诉张家，请他们别叫孩子在下面玩球。」

我还不醒悟：「你是舒先生的公子？」我问：「请代我向他道歉。」

「我是这里唯一的舒先生。」

「什么？」我问，他不是老头子吗？「你？」

「谢谢你，林小姐。」他向我微微鞠躬，走出去。

他是舒老先生？

我愕住，这么年轻，才三十多岁，这么漂亮，怎么可能他就是舒先生，一天到晚在屋子里不出去，难怪他面孔上没有一点神采。

即使丧失伴侣，也不必如此－－即使－－我笑出来，事情不临到自己头上，是永远不会知道的，说起别人的时候，总是轻描淡写为之，真正发生在自己头上，哪有这么轻松？

我坐著看师傅换好了玻璃，收拾一切工具，临走的时候我同管家说要见一见舒先生。

「不用了，」管家仍然那么做，「舒先生请你开账单来。」

拒人千里之外。

我真想开一张一万镑的支票给他，后来想一想，算了，是我自己不好，何必争这种意气。

回到家，吃了饭，又是听音乐的时候。

最近我喜欢听一些毫无意义的情歌，软绵绵，懒洋洋，滥情伤感，但在寒冷，下毛毛雨的春天黄昏，我都为之感动，几乎落泪。

像－－「假如你离去，

在一个夏日，

你不妨乾脆把太阳也带走。

我会渐渐死亡直至下一个再见……」

我也想出来找伴侣，但胡乱地，匆匆的，找得到谁呢？人家已经一双双一对对……我「霍」地站起来，不再去想那个问题。

黄昏是最难熬的，过了黄昏，天色全黑，我也就认命，很快又是另外一天，明天又看看有什么新的失望。

可怕的黄昏。

我走到露台，抬起头看我的芳邻，他书房的灯又亮起来。

他的气质那么好，难道他不用工作？这么全心全意的伤感，在今日也很难得了，是一种奢侈，我也为死去的感情哀悼，但我还是生活得很好，工作得很上轨道，一切与常人无异，我的心再憔悴再破碎，也只有自己知道。

但是这位舒先生索性放弃世上一切来为他妻子悲哀，我觉得伟大之余，未免浪费一点。

死去的人已经死去，将来在天上，总还可以见面，活著的人却要比往日更努力才是。

第二天，星期日。

张家四个孩子跟父母出海游乐去，我一个人，既不想出城，也不想找朋友，就一个人对牢墙壁练网球。

练累了，坐帆布椅子休息。

天色仍然阴沉。使我想起当年在英国留学的苦况。那么大的异乡，只有我一个人，天天早上捱一条三十分钟的路去上课，迷茫落泊，一点也没有别人念大学的兴趣，就这样过了四年，实在忍不住的时候，也跟著人到派对去，更觉无聊，完全是时间上的一种浪费。当然，后来拿著文凭回来，父亲龙颜大悦，在遗嘱上为我添了一注……不过这已经是题外话。

我觉得现在的我，跟那个时候的我，一点分别都没有，同样的旁徨无依。

我不是不能够独自支撑生活，面对世界，太可以了，太能够了，甚至比许多男人都做得好，但是我不喜欢这种孤单的生活，我盼望获得终身伴侣。终身的，不劳我每隔一段时间又要出去找。

四号舒家的女佣挽著菜篮子出来，由司机送下山买菜。

萍姊老埋怨她没有同样的待遇，她得用公共交通工具。

我叹口气。

那位舒先生可以请我进屋吃杯茶呀，为什么不？但人家心中根本没有我这个人。

就算记得我，也未必要请我吃茶。

我只好百般无奈的回屋子去。

萍姊问我：「不出去呀？」

「你是希望我出去，你不必做饭。」

「当然。」她说：「人家年轻小姐，天天有人约。」

「我不年轻了。」我说：「我没有力气玩。」

「假的！」萍姊认为我不出去，就是跟她过不去。

我躺沙发上看书。

最近生意也淡，整个人懒得厉害。

忽然萍姊过来说：「小姐，隔壁舒家来借东西。」

「借什么？」我奇问。

「借腌羊肉，他们佣人进城去买，买不到，有一次见过我买，所以问咱们有没有？」

「咱们还有没有？」我问。

「尚余数片。」

「借给他们好了。」

我心嘀咕，巴巴的想吃这个，真奇怪，除了夹面包或与芝士同吃，腌羊肉并不好滋味，又不是下午当点心，这个姓舒的人真怪。

「他们的佣人吓得什么似的，舒家主人好凶。」萍姊说。

我打蛇随棍上，「所以呀，你还不知足。」

萍姊无甚言语，取了腌肉，交予他们。

而我，继续过我那孤单的星期日。日复一日，不堪寂寞，默默忍耐，有苦自知，再这样下去，我都快放弃春天。

要向四号的舒先生学习控制寂寞之道，问他有什么办法，可以待在屋内，日日夜夜不出门一步。

真行。

他屋子的装修也很普通，并没有什么惊人之处，莫非他睡房收著十架最近电子游戏机，天天打太空怪客打到天亮。

我的想像力随著他的神秘感飞驰。

也许他有一个秘密情人，夜夜由司机接来幽会，他根本不愁寂寞。

我笑出来，我实在太无聊了。

过数日他们家佣人买来一大包腌羊肉还我们，怕有半公斤，真有神经，这种肉吃不光会乾掉的，多买是浪费。

但舒先生是最懂得浪费之道的人，还有什么比时间更宝贵？至少他懂得把大量时间付之流水。

他们佣人很感激，时常送些零碎食物来。

舒家的食谱完全欧陆风味的，我深深奇怪，除非住在赫尔辛基或是哥本哈根这种地方久了，否则无法吃这类食物。

我很好奇。

不过萍姊为我解答这个谜。

她说：「舒太太爱吃这类东西，做好之后，放在她生前坐的空位子前，过一会儿，又拿走倒掉。」

「什么！」我张大嘴。

多久了？这个痴心汉。

「一年多都如此。」

吓死人，这是干什么？

「他们说舒先生平时一句话也没有，但半夜他对著去世的舒太太的照片哭。」

我的天，太过分了。这个无尽的爱发生在现实生活中，感觉不是浪漫，而是恐怖，真亏他们家的佣人做得长。

作为旁人，我应不应该有所表示？

当然不应该，我有什么资格去干涉别人的生活方式？他会报警抓我。

张家的孩子缠牢我叫我教象棋，我只好陪他们混。其实我做人何尝不消极，跟孩子泡也不出去寻访有可能之及格男人。

下完棋我们溜冰，吵是很吵，但我想白天无所谓。

不过那个管家仍然出来干涉。

我很生气，对他说：「叫舒先生把整座山买下来，竖块大牌子，叫『生人勿近，近者枪毙』，那岂不是好？现在他没有权说话。」

「可是－－」

我一手推开，进入舒宅，看见他沉默的站在管家身后。

他俊朗的面色苍白得透明，铁青著脸，盯住我。

我跟他说：「今天有太阳，奇古拉伯爵，我们正常人是在白天活动的，难免有声音吵耳。」

他回答：「不是我自己怕吵。」

「那么是谁？」我直率但温和的问：「是谁怕吵？是舒夫人吗？她已经去世很久了。」

管家听见我这么说，连忙低下头，退后一步。

舒先生的脸色更难看，他说：「林小姐，请你出去！」

「我出去无所谓，但是你还要沉迷在这个梦幻世界里多久？」我轻轻的问：「人死不能复生。」

「请出去！」

我转头离开。

咦！为什么要关心这个陌生人？跟我有什么关系？为什么要同他说这种话？人家爱哭死，那是人家的事，身为一个现代人，应有铁石之心肠，自扫门前雪之潇洒，我怎么会这么婆婆妈妈。

我脸红。

我要改一改这个脾气，萍水相逢的人，哪管得这么多？

一连好几天，我都为自己的多事而害臊，不敢出门。

张家的孩子来，我们只在地下室打康乐棋。

舒氏爱做情圣，我有什么办法？奇是奇在他没有朋友，也没有亲人。

我太过重视他，自什么时候开始，我将感情代入他身上？

要小心要小心。

又过了几天，萍姊说：「小姐，隔壁又要来借东西！」

「借什么？不借。」

「小姐，隔壁佣人走遍花花档，都买不到郁金香，咱们院子里有，想来借几朵。」

「没商量。」我说：「这花是我自己蓄意种的，与街上卖的又不同，你没留意？

白得透明的四瓣尖顶郁金香，是奇异品种。」

「人家－－」

「我不管人家怎么样，我不信人家会剥他佣人的皮。他们的事我不要知，我也不要理，到此打祝」我翻阅起杂志来。

过了半小时，门铃响。

我以为是张家的孩子。

萍姊气急败坏说：「小姐，是舒先生来找你。」

我也跳起来，他？他亲自出马？

我连忙迎出去。

他很为难，站在门廊处，想说什么，又说不出口，我静静等他开口。

过了很久很久，定有五分钟，他说：「今天是内人生日。」

我无法搭腔，只好耐心的等待。

相信我，我从来没有这么耐心过。

「她生前喜欢郁金香。」

「你们在北欧住过？」我淡淡的问。

「是的，我们在荷兰度过好几年。」

「所以你想问我要花？」

「是的，她生前一直喜欢这种花。」

我无奈，人家亲自上门来恳求，我也不便拒人过甚。

「等一等。」

我取了剪刀，跟他一起到后园。我自己倒没留意，前些时候种下的花开了，一朵朵碗大的白苞，美丽地在薄薄的阳光下抖动。

我忍心地卡擦卡擦剪下六枝，交在他手中。

「谢谢。」他万分珍贵的捧住花束。

我忍不住说：「假如有人对我这么好，短命点也值得。」

说完转头回屋子内。

他一定是拿去供奉在去世的妻子像前。

不要说死后，活著的时候，也没有人对我这么好。

多么惆怅，这种福分可遇不可求。看样子她活著的时候，他们如一对比翼鸟。她去世，他就剩下一个躯体，荡气回肠，只是为她的回忆而延续生命。

她活著的时候，他们不知道有多么恩爱。生命只要好，不需要长。

我叹一口气，照旧回屋里躺著。

第二天，萍姊捧进来大束的康乃馨，总有三四十朵，插在一只玻璃瓶里，她说：「是舒先生送的。」

我先留意了那只瓶，那是只二十年代「的确」设计的大水晶瓶，非常名贵。

我笑问：「不是连瓶一起送吧？」

「就是连瓶一起送。」萍姊说：「舒先生指明的。」

「什么？」大出血。这只瓶子的价恐怕在我那块玻璃之上，他真有品味。

我说：「放在大桌中央。」

鲜红的花。

从前也有人送花来……有人送花不稀奇，要接受得喜悦那才算难得，今日多多少少有一丝喜悦。寂寞得太久了，至少他也会走出来跟邻居打招呼，人总是人，人是群居的动物。

他在这十几天内改变了许多。

萍姊问：「我们好不好接受人家的礼物？」

「为什么不？」我说：「何必小家子气推来推去。」

「好。」萍姊回厨房去。

我独自做设计平面图。张家的孩子操兵似的操过来，大力拍门，叫我出去玩。

我叫他们进来吃冰淇淋。他们的父母最幸福，有这么可爱的四名小天使，一个个面孔似苹果，看见他们就已经无忧无虑，其乐融融。

结婚真不错，一家人自给自足，实际上可以信任的，也就是自己的骨肉，看到他们四个，就想起成家立室的好处。

我爱孩子们。

孩子埋怨：「最近天天下毛毛雨，好讨厌。」

我说：「等你们长大，就知道这个雨不讨厌。」

「才怪。」孩子们不相信。

也许在早上挤公路车上班的人群也不相信，但是有一点闲情的人，静静坐在窗前观烟雨海天一色，确是种享受，我是一个什么都不缺人，独欠一个伴侣。

孩子们又说：「那个人向管理处投诉，不准我们玩球。」

「他并不是那么不讲理的人。」我说：「或许你们可以上门向他解释一下，玩乒乓球总可以吧？」

「上门去？」孩子们怀疑的问。

「是呀。」我说：「有什么要求，自己说清楚比较好。」

「我们不敢。」

「没胆子！」我笑他们。

几个孩子把头聚在一起商商量量，终于说：「至多我们不玩回力球。羽毛球、乒乓球与足球都飞不到那么高。」

「对啊，去据理力争。」我说：「最多说打烂玻璃跟你们没有关系，那是我这个冒失鬼，不是吗？」

「我们这就去，」又迟疑，「会不会被骂出来？」

「放心，没有人会那样对待孩子。」我保证。

「那还等什么？我们去吧。」孩子们踊跃地跳出去。

我有信心他们上诉会得胜，舒某并不是那么不近人情的人，而且这班孩子又这么可爱。

我躺下，没心思做工，那么多时间，任我调排，实在很轻松，但时间越多，越是不想做正经事，以为总来得及做，可是一天结束，往往发觉什么都没干。

这么心情过来人都明白。

孩子们并没有再来，我打一个呵欠，觉得又可以上床，越睡越渴睡，脑子氧气不足，人越来越糊涂。

我的睡房位置正对舒家的书房，往往睡到日上三竿，还在床上看小说吃水果。

我正在看著脂批石头记，才打开第一页，忽然之间，玻璃窗破裂，一只球飞进来，玻璃落得一地都是。

我被那声「哗啦」震得呆住了，随即尖叫起来，自床上跳下，看看自己有没有受伤。

萍姊冲进来，「怎么一回事？嗄？哟？天呀，怎么搞的？是那班顽皮鬼？」

我叹口气，「报应来得倒快。」

我披上晨褛，下得楼来，打开门，呆祝

门外站著舒某，他一脸尴尬，手中拿著一只球拍。

「你！」我如看到条恐龙吃惊，「是你！」

他嗫嚅说：「对不起。」

他身后人头涌涌，正是张家那四个孩子，看样子他们不但上诉成功，还把舒某人自古堡释放出来。

我扑上去，「我要你们的命！」我嚷：「我不放过你们。」

孩子与我一起滚在地上，大家咕咕笑成一团。

我看到舒某也笑了。

他并没有放弃春天。

我站起来，「我要你替我换玻璃，限一天完工，说不定下午有雨，赶快去找工匠，快，快。」

舒某说：「是。」

我插起腰，笑了。








《失恋症》



有时候人情愿患绝症，

而不愿失恋。

如果你真能忘记她，

即使她站在你面前，

你也能忘记她，

何必远走他乡去遗忘？

其实失恋并不是不治之症，

良药是……








在巴黎那段日子，过得伤心极了。

心上带著巴掌大的疤，走到哪里都没有人生乐趣，往往在美术馆呆坐。

我心爱的是小皇宫美术馆，那里往往展著各家作品，我在长凳上，一坐好几个钟头，不言不语，待创伤恢复。

是的，最好的办法便是远离伤心地，静静的避开，需要多少时间就多少时间，待我是一个奢侈的人，我有这个钱，我也有这时间，如果有人认为我小题大做，那不知多少个日子，我坐在梦纳的「荷花池」前，外边秋高气爽，一地黄叶，巴黎之秋色在沉著中不带伤感，正是旅游好季节，但我无动于衷，我的心已死－－暂时已死。

他们两个人不知是什么时候来的。

待我发觉时，一男一女已经坐在我背后的长凳上说话。

周日上美术馆的人很少，秋季又不是旅游旺季，一整间美术馆，除了穿制服的管理员，往往小猫三只四只，难得有个艺术爱好者。

那一男一女长得很漂亮，年纪跟我相仿，约莫廿多岁。

那女孩子有一头天然鬈曲的长发，纠缠不清的垂在肩上，像人类的感情。她穿白上衣，粗布裤，一双球鞋，面孔俊美，犹如画中人，小小的面庞，配著黑沉沉的大眼睛，并没有化妆，她的神色哀伤而坚决。

男的长得很均匀，粗眉大眼，衣著考究，这种男孩子是很受女性欢迎的。

他们坐在我后面，起初一言不发，我以为他们在欣赏名家作品。

后来是男孩沉不住气：「怎么约我在这种地方？」

女孩问：「不好吗？很静。我们第一次见面，也在这里。」

「何必再说以往的事。」

女孩沉默。

「我已经告诉过你，我不再爱你。」他说。

听在我那不相干的耳朵里，却是一震，心「咚」的一声，直往下沉。天啊，他怎么挑在这个地方这种时候说这种话。

女孩仍然不说话。

我忽然了解到她脸上的哀伤。

我低下头，一动也不动，佯装什么都没有听见。

女孩说：「我跟你在一起，已经十年了，记得吗？十年前父母把我们送出来欧洲旅行，我们就是在这儿碰见的。」她的声音比较低沉，我听不到太多的悲哀，但却充满无尽的失望。

男的声音像是有点转圜余地，「十年相聚也已经够了，你难道还没受够？大家的脾气都不好。」

「她在酒店等你？」她问。

「不，她已经回家。」他说：「我是特地来见你的，正如你说，十年交情，难道我们不能做个朋友？我总希望你好好的。」

她又沉默。

我心里面说：是的，连陌生人都希望你振作。

「没有我，你还有许多其他的生活乐趣，回去吧，你已经在巴黎待太久了。」

「是爸妈叫你来的？」她问。

「是。」他说：「他们为你担心，他们说或许只有我可以劝你。」

「你也太好心。」

「我是他们的子侄。」

「你撇下妻子，她不怪你？」

「她很了解，她已经回去。」

原来他已经结了婚，我惋惜的想，多少有情人并没有成为眷属。

其实她也应该放弃这个男人，人家既然已与他女友结婚，她还等什么呢？

「你回去吧，」女郎说：「不要管我。」

「你不跟我返港，我心不安。」

「没有什么值得不安的。」

原来如此，他是受良心责备而来。我动了一动身子。身后的那位男子马上惊觉了。

「我同你出去吃点东西。」他说：「这里不方便说话。」

「我不饿。」

「你总得吃些东西维持生命，已经瘦了一圈。」

「你回去吧，我不需一个可怜我的人在我身边婆婆妈妈。」

「为什么你见到我没有一点高兴？」

「因为你不再属于我。」

「你总会找到属于你的人。」

女郎的声音大起来，「我不需要这种漫无边际的安慰。」管理员都侧过头来。

「我们走吧！」他彷佛在拉她。

她挣扎两下，终于随他离开美术馆。

我转头，看到她苗条的背影在走廊角消失。

一个任性的女子，毫无疑问。

我随即失笑，我又何尝不是一个任性的人，为了失恋，跟她一样，跑到遥远的国度来逃避，看来吾道不孤。

他们的命运已定，注定是分开，我呢，我这样一个人在巴黎又要留到什么时候？

我跟自己说：鼓起勇气来，办好飞机票，回家去吧，爸妈何尝不担心我。

我一直坐在美术馆中，直到背脊发酸，才回到小旅馆去。

我已经在这间六个房间的旅馆住熟，与老板娘好得很，她把我当自己人，替我缝钮扣、冲咖啡，天天问我：「你今天好一点没有？」

我是唯一到巴黎而没有心情观赏风景的人。

我有异于一般游客。

傍晚我到一家小海洋馆去吃饭，叫了白酒吃八爪鱼。法国人有很多事跟中国人很像，什么都敢吃是其中之一。

很快我便喝醉，摇摇晃晃走到赛纳河边，真害怕自己会一个倒栽葱摔下去淹死，但又觉得死了也好，一了百了。

拉扯著回旅馆，倒在床上，一下子睡著。

半夜醒来，发觉自己孤零零一个人，悲从中来，伏在枕头上流眼泪。

这些日子来我也忘了自己是个大男人，我彷佛成为中性人，除了感情之外，没有其他触觉，天天活得如一颗菜，饿了便吃，倦了便睡，伤心便哭。

行尸走肉，还要到什么时候？夜间不寐，我常常这样问自己。

做人有什么味道呢？恋爱失恋，创业失业，走完一次又一次，劳累不堪。我的伤痕要到什么时候才复元？我已经很疲倦，真怕会支持不住倒下来。

第二天，我双眼布满血丝，在楼下喝咖啡，老板娘看我一眼说：「你看上去像黑死病患者。」

事实上我亦怀疑，如果我患的是癌症，我是否会更痛苦。

「去吧，去郊外看马戏吧。」她说：「鲁昂有马戏团。」

「我走不动。」我倒在沙发上。

「走不动？」她说：「那么你应当回家。」

「家？」我呻吟。

「回家吧？如果你真能忘记她，即使他站在你对面，你亦能忘记她。」老板娘挥舞著双手。

这无异是至理名言，但是谁能够做得到？

我站起来，挣扎地走向大门。

「你又要往哪里去？至少换件衣服，洗个澡。」老板娘说。

昨天才洗过，谁高兴再洗，况且洗、不洗，谁知道有什么相干。

我静静的到美术馆坐下，原来的长凳，原来的位置。我对牢荷花池已经一个月。

时间治愈一切伤痕，只是我的时间未到。

当我再听到那个女郎的声音时，我的震惊是很强烈的－－同是天涯沦落人。

她在身后与那个男人说：「别缠著我。」

「我明天就要回去，你放心，我会走的，我将告诉你父母，我已尽了我的力。」

他说。

我需要很大的克制才能不转过头去。

「你现在就走，好不好？」她央求他。

他叹口气。

我转头看过去，她更憔悴了，仍不失那份清秀之气。

我不明她前任男朋友为什么一定要求她回家去。

我竖起耳朵听著，一边为自己的好奇心惭愧。

「你这样倔强，大家都难过，放弃了学业，不告而别，都是我不好。」他像是忏悔，又无赎罪良方。

「你已另娶，索性快快活活的过，何必来理我。」

我继续窃听。

「我知道你帮了我很多，」他说：「你们家一直对我好，我欠你的实在不少。」

她说：「记得？你还记得？」

「大学一年级时父亲破产，也多得令尊帮忙，我无话可说。」

「过去的事，提来作甚？」她愤慨的说。

「与你在一起，我处处要记住报恩。我……有我的痛苦。」

「所以你要从头开始，不拖不欠，做一个顶天立地的大丈夫。」她说得很讽刺。

我低下头，他们之间的事，我已知道七七八八。

奇怪的是，我那段感情的结束，跟他们相仿。我们也是十多岁就相识，她父母在街角开一间杂货，常常替我们送汽水上来，她的父亲要她辍学，是我替她交学费交了六年。

但日子久了，她觉得在我面前抬不起头来，决心要离开我，到处找藉口。终于她成功了。

在别的地方，对毫不相干的人可以扬眉吐气。在我面前，她不能放肆，我知道她的底细。

我也曾经自我检讨，是不是自己的错？我是否一直把她当孩子？教她用刀叉，带她到各种会所，买合适的衣服，把她塑造成一个似模似样、出得场面的人。她是否因此恨我？

我深深叹一口气。

美术馆内的空气调节往往是一流的，因为温度与湿度对画会起太大的影响，光线自落地长窗内透入，使我觉得样样东西都似蒙上一层金光，没有什么是真的。应诺、希望、理想，一切都会得落空，到头来面对整个世界的落寞，只有我们自己。

这种感觉叫万念俱灰吧。

后面两个人沉默很久很久，我几乎怀疑他们已经走了。

但是没有。

长条木地板上有他们的身影，长长地映出。

我改变了我的姿势，微微侧身坐，就可以看到她脚踝。

她穿著双白色的橡皮鞋，没有袜子，鞋头已脏，穿了个小孔。可见她根本已不注意仪表。我也是。太阳升升落落，它的光生生世世照不到我身上。我是否已经完结了？

天啊！回答我。

这一次他们没有走，是我站起来走掉。

我到公园的草地坐著，独自养伤。

我故意纵容自己，毫无疑问，趁失恋的机会呼天抢地，可以获得痛苦的快感，把所有的注意力集中在自己身上，做一个最最自我中心的人。

看到那个女孩子，我觉得自己的情况并不太坏，我不是唯一被遗弃的人，我的不幸有人分享，我似乎是安乐了一点。

那日回旅馆，我居然坐在那里看电视节目。

一个女歌星在萤幕上唱著不知名不知歌的怨曲，我一个字也听不懂，但是深深的感动－－为感动而感动。

也许我一点也不懂爱情，只是为恋爱而恋爱。

谁知道，不是没有可能的。

我深深的叹一口气，回房睡觉，上楼梯的时候被人拉祝旅馆老板娘问我：“你就打算这样过一辈子？”她扬扬手，“我要掴醒你。”

我微笑，这个好心的法国女人真过份。

“嗳！你笑了。”她惊呼，“我第一次看见你笑。”

我用手摸摸自己的面孔。我的本能竟恢复了。

我上楼去。

在小房间内徘徊一会儿，取出刮胡刀，剃乾净一脸的于思。

头发长得好梳辫子，我想，明天上理发店去，还有要买一、两套替换的衣服，我不能够一辈子看上去像个难民，对我没有好处。

于是我安然入睡。

半夜还是醒，我狼嚎似的叫了数声，心中彷佛舒畅了一点，转头再重新睡。

没有好得那么快，但自这一天开始，我有显著的进步。

第二天我头一次不上小皇宫。

我到豪华的饭店去吃了一顿好中饭，买票子观莫里哀的戏剧，理发，买新衣换上，旧衣全丢掉不要，又逛书店买到许多漫画书，再到精品店去选一小瓶古龙水给旅馆老板娘，相信照照镜子，我也就跟常人没有什么分别，至少外表要装得似模似样，心里面有什么苦，何必露出来，我要博谁的同情？什么人会同情我？

我闲荡著回去。

旅馆老板娘给我一个大吻，立刻把香水搽在身上，到处问人好不好闻。

我真不明白她怎么会如此感恩，一小瓶香水而已。

她叫“像你这么可爱的男人竟会找不到爱人，我不相信，我会同你介绍。”

“算了吧！”我说，“介绍什么人给我？菲菲、芝芝、露露这些我是不会忍受的。”

没有女朋友有什么相干，反正一个人来，一个人去。

我仍然是太消极，但我实在不懂得如何振作。

天暗了，我观毕剧，一个人走在街上。

欧洲的秋季，美丽的欧洲，美丽的秋季。

我心向往的城市，我在街上慢慢踯躅，诗人的灵感却拒绝驾临，我心如一块铅，一块石头。

这一夜我的心境又略为平静一点。

第二天我换一张长凳坐，开始注意美术馆四周围的环境，已经是感慨多于悲哀。

我要痊愈了吗？这年头要为爱情死亡也艰难吧！

她又来了，这个鬈曲头发的女郎，她更苍白更消瘦，双目空洞，嘴角挂著绝望，可怜的女孩，到底发生些什么事─她真的不能自拔？

她眼中没有我，她根本看不见我，她现在没有心情看身边的风景。

她呆呆的坐下。

不相干的人会以为她爱上了墙上高更的「红色圣母」，但不，她目中无画，心中无画。

我知道，因为前一阵子我也跟她一样，心像是被挖空了似，双足如踏在云中，不想吃不想睡，双目发涩，口中发苦，心中发酵。

可怜的女孩，患上失恋症。

为什么总有些人要令别人失恋？是谁先有意？是谁先薄幸？是什么人的错？

真是伤心。

她傻傻的，笔直的坐著，像是要化为一尊石像，动都没有动过，身上的衣服仍然很单薄，她已经忘记要换季这回事。这个倒霉的女孩。

我如何安慰她？当别人安慰我的时候，我也不想听。

失恋的人只好由他自生自灭，该痊愈的自然会好，该溺毙的自然会死。

我闭上眼睛，不忍再看向她。

忽然有一个活泼泼的声音说：“姊姊你真在这里！”

我睁开眼睛，是一个跟她长得几乎一模一样的女孩子，稍微年轻一点，短发，穿巴黎这一季最新的服装，蹲在她姊姊身边。

“值得吗？姊姊，值得吗？”她摇姊姊的肩膀。

“连你都来了。”她姊姊麻木的说。

她妹妹说：“姊姊每个人都要赶来巴黎了，你真是，累得大家鸡飞狗走的，干嘛呢？”

她说：“你们真讨厌，让我静一静都不可以吗？”

“不放心你，姊姊，我们爱你，真待你一个人孤零零流落异乡的时候，你才知道苦呢！”

她沉默，她的沉默是苦果。

“你瘦得像个痨病鬼。”妹妹脱下一件外衣罩在她身上，“也不怕冷，才十多度。”

“他走了吗？”她问：“他还不走，等什么呢？”

“今天下午走。”妹妹说。

“我不想再见他。”

“你心中无他，就永远见不到他，心中有他，他在千里之外，你一样看到他。”

妹妹说。

她并没有表情，自顾自看著双手。

“还是想不开？”妹妹说：“为什么挑巴黎？一个花团锦簇的城市。跟你此刻的心境不配合。你应选萧杀的黑森林，或是古旧的伦敦……什么地方都好，除了巴黎。”

妹妹年轻，叽叽呱呱活泼泼说一大堆话。

整个美术馆忽然热闹起来。

我微笑。世上最可爱的便是快乐的女孩子。

忽然妹妹问：“那是谁？”

啊她们发现我了，我的心轻轻一跳，咦，我的心居然恢复跳动了，好奇怪，连自己都觉得意外。

但是她随即茫然的答「什么人？」

“那个一直坐在我们前面的人……他……”妹妹的声音低下去，一定是在谈论我。

“不知道。”她说：“公众地方谁都可以来。”

她没有心思注意到我。这是可以理解的。

妹妹又说：“你带我逛逛巴黎可好？你最熟这里，这次妈妈叫我捉你回家，连带提携我有这个旅游花都的机会，老姐，多谢你。”

真是少年不知愁滋味，这小家伙真好玩。

“我要你为我拍许多许多照片，姊姊，回去拿给同学看，来，快陪我出去逛逛，别坐在这里发呆。”

她高声说了这么久，管理员终于忍不住过来干涉，在她面前踱步。

“干嘛？”妹妹问：“干嘛瞪著我瞧？”

“不准喧哗。”姊姊说。

“我们走吧！”她乾脆拉起姊姊，“反正这里不欢迎我们，我们到百货公司及精品店去，我看中双黑色漆皮的靴子，才一千多法郎，姐，你要支持我──”她一阵风似的把姊姊带走。

正常的女孩到了巴黎，这是正常的反应。

这个活泼的女孩子令我想起家人，我也离开美术馆，到附近的电报局去打长途电话。

听到爸妈的声音，恍如隔世。

妈妈悲喜交集：“大儿！你到了哪里？大儿！”

“我在巴黎。”我说：“妈妈，我很好，你们好吗？”

爸爸抢著说：“你妈挂心死了，你离开家已经一个多月，我们只收过一封信，大儿，你几时回来？难道在爸妈身边反而得不到安慰？爸妈真惭愧呢！”

我感到羞愧，长了廿多岁，不但不能替父母分忧，反而害他们担心，这算什么呢？

“我快回来了。”我冲口而出。

“如果你要在外头散心，我们也不怪你，不过常常打个电话回来，好不好？”

“好。”我低下了头。

妈妈问：“钱够用吗？”

我哽咽：“够，妈妈，别为我担惊受怕。”

“你这孩子！”妈妈责怪我。

爸爸连忙说：“别责备他，他心情不好。”

“爸爸，我月底之前一定回来。”

“好，记得爸妈总是支持你的。”爸爸说。

我挂上电话，心中有另一种绞痛，我太自我中心，把自己看得太重，太不仅好歹，我有什么理由让父母痛心？叫他们失眠？

我抬起头，阳光这么美，天空这么晴朗，世上有上千上万的人正受战争及饥荒的折磨，我身体健康，无病无疾，父母健在，生活丰裕，我有什么资格天天愁眉苦脸，夜夜呻吟？

要振作起来要振作起来，要振作起来，不要再找藉口纵容自己。

我抬起头走出电报局。

我深深吸一口清新的空气，仍然不知道该何去何从，但到底已经渡过难关，我已答应父母尽快返家，到时在家出现的人，必须是个无忧无虑的人，不能再沉迷在个人世界里。

我张开嘴试吹一记口哨！口哨声居然嘹亮明快，我痊愈了嘱？我继续吹下去，吹完一首曲子。

用脚踢起一块石子，我微笑，笑中充满苦涩，但是我原谅自己，情关难逃。

我买了束花带回旅馆，交给老板娘。

老板娘嘀咕，“男孩子到底是男孩子，说失恋失恋，还不是一下子就好了，吹口哨，买鲜花，不知道又看上了哪家的女孩子，生理心理构造都不一样，换了是女孩子，早就伤心死了。”

她自言自语的走开去。

我心中一动，女孩子，那个女孩子，那个可怜的女孩子，不知道她会不会恢复过来，当其时这么痛不欲生的大事，严重的事，待过后都是一笑空的闲事而已，但人的情感是多么脆弱，当时的琐事已经叫我们经受不起。

我躺在会客室的沙发上，回忆到我恋爱时的乐趣，如何她一个笑一个转身都可以令我雀跃，她占据了我十十十，我帮助她做功课，为她筹备生日舞会，每年到我们第一次约会的日子，我都会准备一件标致的礼物，只希望她说声“喜欢”。

我尽心尽意的为她，巴不得廿四小时都与她在一起，以致荒废工作引起爸妈诸多不满。他们从来没有喜欢过她，说她小家子气，无法沟通，她为我也处处忍耐，使我成为磨心，两边赔不是。

十年了，她终于长大，离我而去，她跟我说，与我在一起那么多年，她从未真正开怀，一直是个赔小心的丫环，侍候看老爷奶奶的面色做人，她都为这个衰老了，不能一辈子甘心服侍我们一家，故此她要振翅高飞。

她要做一个独立的人，叫人看得起的人，她说，只好辜负我的心意，如果可能的话，她愿意赔偿我。

赔偿我！我的时间心血与金钱，我顿时冷笑，她以为她可以赔偿我！

但她不顾一切离我而去，现在气平了，想想仔细，她又何尝欠我什么，在整个过程中，我岂是白白牺牲一切？她岂不是也放了十年下去？而且在这十年当中，我在她身上得到的快乐，又不是笔墨所能形容的。

我应大方的说一句：算了。

我长叹一声，这是最后的叹息声。

放在茶几上的花正暗自吐著芬芳，我心定下来。

第二天我到航空公司去订飞机票，然后最后一次去美术馆，我站在那张“荷花池”前一刻，便离开。

在美术馆门口碰到那个女孩子。她一个人，妹妹并没有与她同在。

她身上换过了新装，簇新绣花毛衣，软皮制牛仔裤，一双小靴子，略加打扮，更显得秀丽可人。这么漂亮年轻的女孩子，何必担心没有伴侣？

路人受吸引纷纷称过头来看向她，她面色绷得很紧，嘴唇紧紧闭著，当然有心事的人难以展颜。

我离开美术馆，她进去，我不知道她叫什么名字，她亦不认识我。我们同是天涯沦落人。

不久我便登上飞机往家奔去。

我瞌上眼养神，心中盘算看到父母，该说什么话，又猛地发觉，在巴黎近两个月，一件礼物都未曾带回家，多么离谱。

忽然之间，座位后面传来叽叽呱呱的说话声与笑声，好不熟悉，我一转过头去，看到她们姊妹俩，心中的惊喜是说不尽的，多巧，我们竟是同机。

她也浪子回头了。

妹妹仍然娇俏活泼。话匣子一打开，永远不会合上的样子，而她，双眼看著窗外，仍有一丝哀愁。不要紧，很快就会消失、痊愈。

我完全放心，索性用报纸遮住面孔，舒服的步入梦中。

失恋并不是不治之症，幸亏如此，感谢上主。








《影子》



妻子因为名正言顺，

所以要与丈夫同甘共苦，

情妇则是完全另一种营生－－

我是一个影子，主人要我出现，只需亮灯。

等到有一天，我也成了妻子，

阳光射在我身上，

我要不要在乎他背后有多少影子？








做人情妇的好处是，星期一的早上，不必调准闹锺，挣扎起床。

每个星期一我都如此解嘲的想，各有各的好处，一根针不可能两头利，你得到一些，必须失去一些。

做庄华州的情妇已经三年，城里公开的秘密，然而庄是个斯文人，我们从来不曾双双出席过任何场合，宁为人知，莫为人见，渐渐大家都有点疑惑，不知是真是假，抑或是谣言。

即使我们到外国去会合，也从来不同一班飞机，他管他走，我有我走，因为做得太含蓄漂亮，所以他的发妻乐得佯装不知道。

我并没有见过他的妻子，相信她也不认识我。

三年，维持著这样的关系，并不是容易的，很多时候，一星期也见不到华州一次，别说是别人，连我自己都怀疑是否有这么一个男人存在，每当收到支票的时候，我才会同自己说：是的，他是我的主人。

钱的大部份拿了回家，弟妹总得开销，而我自己的生活，当然是优游的－－这难道不是做清妇的最终目的？若身为情妇还得操劳，那还不如摆在尖沙咀卖，你几时有听说过需要上班的情妇？

做人妻子，因为名正言顺，所以要与丈夫同甘共苦，做情妇又不同，是完全另有一格的营生。

这三年来，我也想过结婚生孩子（可爱粉红色的婴儿），但这个念头通常一闪而过，不会逗留得很久，我已经接受了目前这种生活方式，不想有什么转变。

华州不会娶我，但是他把我安置得很好，以后的生活也不必担忧，可以使我完全安心。

我虽无工作，却有许多消遣，譬如说一星期跑三次美容院、健身院、浴室、看电影、吃菜、学法文、国画、烹饪……许多许多事可以做。

很多不应想的事，我便不去想它。

日子过得很寂寞，很稳定，很苦闷。

不过我是一个好雇员，而华州是个好主人，我俩合作愉快，应无怨言。

我遵守我合约的规则，从来没有一次我在外头夸耀与他的关系，从来没有一次，我打电话到他家去骚扰他，甚至是他公司的聊络站，我也不大去。

我是一个影子，主人要我出现，只需亮灯。他不把灯开亮，我不会出现。

庄对我是很放心的。

廿七岁生日那天，我并没有主动叫他陪我，他却给我意外的喜悦，在家里我们吃了顿异常丰富的晚餐，他送我的礼物是一颗三卡拉的钻石。

我感动得不得了，"拿来钱什么好呢？以后可不必戴那些钻皮了。"“不必镶，这是给你放保险箱内保值的。"他把手放在我的手上。

“谢谢。"

“我也谢谢你，谢你只给我温柔，从不给我麻烦。"我用手捧著头，一般人心目中的情妇往往是烟视媚行的狐狸精，双眼目光灿烂，性格泼辣鲜明，敢说敢做，敢爱敢恨，跟我比，人家是精彩多了。

不知华州怎么想？

“廿七岁了。”庄华州提醒我，“有没有想过以后？”

奇怪，他怎么会这样问我，他难道要我下堂求去？

我扬起一道眉。

“我的意思是如果你心目中有人……”他叹一口气。

“我心目中没有人。”我说，“你不必试探了。”我笑。

“我又抽不出时间来陪你，你过得很寂寞，虽然保证了你的生活，但很不人道……”他吞吞吐吐。

“什么时候，我们还讲这些，多少人活在阴沟里，还讲人道不讲？”我慨叹，“能够有钱已经够好。”

“有时你这么听话真叫我心疼。”

我只好说句俏皮话，“再心疼你也不会娶我。”

华州乾笑数声，不作声。

五十多近六十岁的人了，他保养得很好，风度翩翩，男人很奇怪，内心与仪表全靠成功的事业支持，不务正业的男人，相貌再英俊也猥琐相，华州并不漂亮，但那种雍容以及落落大方，就不是一般英俊小生可比，况且他那种中年人的细心及体贴，使将出来，便使时下小阿飞望尘莫及，这也是我当初跟他的原因。

他以前常常问我，“本来你有机会大红大紫，此刻有没有后悔过？”

我从来没有后悔过，这是真话，在电影界虽然薄有名气，但熬那段半红不黑时期，就够受的，目前的所谓新派导演，一个个都斗心理变态，明星落在他们手上，就被他们玩死，什个裸体与男主角在床上翻滚，吃毛虫嚼蚯蚓，在泥地阴沟里打斗，什么都想得出来……荒谬，我早已厌倦。

得庄华州的青睐，我就义无反顾的离开那个圈子。

在那里我并没有朋友，那些势利的小人……有次有个欺侮过我的老大姐在茶座上碰见我，作亲热状来拍我的肩膀，我作出一个错愕的表情，对她说，“太太，我不认识你。”拂开她的手。

她在背后骂我什么，我才不在乎。我听不见。

我坐在庄氏暖巢里，冷清一点，总比在外头应付牛鬼蛇神的好。

生日之后，庄华州越来越忙，我也不以为意，反正问心无愧，他爱什么时候来就什么时候来，没想到事情有了奇峰突出的变化。

那日自健身院回来，女佣说：“一位太太在书房等你。”

我一怔，“你怎么胡乱放人进来？”

“是阿王带她来的。”阿王是庄家的司机，“一定要进来。”

我的心沉下去，不会是庄太太吧？

这时候有位中年妇人在书房门口出现，“司徒小姐？“和颜悦色地。

我抬起头，只见她高贵大方，中等身裁，一张面孔秀丽端庄，看上去只象四十余岁，一身旗袍不但料子好，缝工更是细致，她戴著适量的手饰，整个人看上去有说不出的舒服。

我忐忑不安。“庄太太？”

“是，”她伸出手来拉我的手，“我特地来是有话要跟你说。”

我的心几乎自口腔跳出来，呆呆的跟她进书房，傻傻的坐下等待审判。

做人情妇就是这一点不好，这一刻随时会来临。

我清清喉咙鼓起勇气问，“是要叫我离开庄先生？”我惭愧的低下头。

“怎么？你以为我会这么做？”她很和气的问。

我听人说，表面功夫越好的女人，越是难应付。

我不敢回答，只看著自己双手。

“我早就知道你同庄先生的事，老夫老妻了，近三十年的夫妻，孩子都上大学了，还有什么看不开的？你的人品性格我也知道得很清楚，那是没话讲的，我很放心。”

我侧起耳朵，睁大眼睛。

“没法子啊，”她无奈的说，“做太太有太太的苦处，唉，”她停一停，“假如我要你离开他，早就发话了。”

那－－那是为什么？

我更疑惑。

“让我看仔细你，”她坐得我近一点，“皮肤这么好，身裁一流，性情又这么柔和，难怪庄先生喜欢你。”

我涨红睑，巴不得有个地洞可以钻进去。

她为什么不象一般太太那样，一跑进来就大骂摔东西？那样我还好过点。

她又叹息一声，“我这次来，是有事求你，你不可告诉庄先生。”

“什么事？”

“你难道不知道？”她讶异，“庄先生另外有了人。”

“人，什么人？”我瞪大眼睛。

“一个十八九岁的混血女孩子－－咦，你是真不知道？那女的嚣张得很，又有母亲撑腰－－日日打电话到大屋来烦我，闹得鸡犬不宁。”

“十八九岁？”我冲口而出，“华州太过份了！”

“可不是？玩也要有个谱，不能把我当死人呀！”庄太太很感慨，“难道我还不够大方？”

“干什么的？”

“什么也不干，就会勒索钱去贴她的小男朋友！”

我很气，闷在胸中，不知恁地，眼泪充满眼眶。

难怪这些日子，要见华州一面比什么都难，他这样对我，敢情是嫌我老了？

我为他守得这样紧，这么听话，如今他找更新鲜的去了。我苍白了脸，紧紧握著拳头，这便是情妇的下常庄太太交给我一叠照片，“看，这便是她。”

我取过照片看，手蔽簌的抖，那混血女孩子并不是很美，有点邋遢相，但青春就是青春，没话好说，比起她，毫无疑问我已是昨日黄花。

我摔下照片，掩脸而哭。

“你说话呀！”庄太太说：“哭有什么用？”

“我知难而退好了。”我说。“我不会给他麻烦。”

“喂，”庄太太说：“你怎么可以在这种关头放弃他？你要救他才是呀！八钡门耐取?

“救他？”我弄糊涂了，“怎么救他？”

“这个女孩子会拖垮他，她太放肆，大过火，完全不识好歹，你要负起唤醒庄先生的责任。”

“我怎么唤醒他？”

庄太太摇头，“你实在太老实了，我求你帮我忙，跟庄先生摊牌，要他用开那混血女孩，否则你就离开他。”

多么异想天开，我张大嘴，“要我出面？”

“是，”庄太太点点头。

“我怕我没有资格，应该由你主持大局。”

“我怎么出声？”庄太太叹气，“我都装聋作哑这么些年了，一拆穿他，连夫妻都不能做，至少此刻他不敢明目张胆，尚有点顾忌，我拆穿他，他岂不是更加横著来，明刀明枪？”

我发呆。

“他很喜欢你，你放心，我看这场仗你有十足把握。”

我看看庄太太，心中乱作一团。

我再笨也不至于笨到这种地步，这分明是一条借刀杀人的妙计，我打羸了仗，她少一个敌人；我打输的话，立刻被迫淘汰出局，她眼前亦少了一根钉子；如果两败俱伤的话，那简直太理想了，不费吹灰之力，丈夫便回到她跟前。

好厉害的女人。

我心都实了，大太太不放过我，华州又另外有人，我手头上有一点钱，生活不成问题，天长地久的受气，不如拼一拼，反正我已失去宠爱。

庄太太焦急的问：“如何？”

“好，”我说，“我答应你。”

她松一口气。

我忍不住问。“如果我输了，因此得罪庄先生那怎么办？”

庄太太很坦白，“我不会亏待你，你跟了他那么久，一向这么乖，照情照理，都应该有所赔偿。”

我没话好说。

“那我先走一步，你今天晚上跟他说吧，他今天会来你处。”原来她对丈夫的行踪，竟是这么清楚。

她走了以后，我一直躺在床上发呆。

我当然不会大声跟华州吵，但是我会静静的发问，至少我要对自己目前的地位弄个清楚。

他果然来了。

我出去迎他。

他说：“没出去？”他摸摸我的头，“整天在家也不闷？”

我不响，吩咐女佣弄奶油笋尖汤，他最爱吃这个。

等他坐定了，舒舒服服的看完报纸，我才跟他说话。

我问：“可是不喜欢我了？”

他一怔：“哪里的话！”

“外头有了新人是不是？”我很平静。

“咦，你这口气彷佛似我老婆。”他大笑。

“庄太太绝不会这样问，她地位牢靠，没有必要担心，我却不同，世人谁同情我？

我要为自己打算，你若有新人，就打发我走，别叫我一个月也见不到你一次，坐牢似的等在这里，活脱脱一只金丝雀。”

他沉默一会儿，“我本来是想这么做，却舍不得你。”

“不舍得也没法子，”我说，“你是个大忙人，时间抽不出来，那个年轻女人又缠牢你，你想清楚。”

他讶异：“你在恐吓我？”

我说，“我不敢，只是觉得这样下去，没意思，上头有个太太，不要紧，现又加上个三姨奶，我夹在当中只怕吃不消。”

庄拍一拍桌子，“美美，你从来不曾这么泼辣厉害过。”

“没法子，逼上梁山啦！”这句话是真的。

“你给我多久时间考虑？”

“一个月。”

“好！爽快，你放心，我不会亏待你。”

我沉默。但是我已经被亏待了。

这三年来，过的是暗无天日的日子，虽然是我自己选择的路，但是原以为可以获得他的宠爱，他到底近六十了，但金钱万能，越是六十岁的人，越喜欢十六岁的女孩子。

“美美，我真不舍得你……真的，别人不会这么有良心。”

这句话真中肯，但良心又有什么用？

那夜我失眠。

庄太太上来问我，“怎么样？”

“牌是摊了，看结果。”我淡淡说。

“你会赢的。”

我低头，我并不想赢，忽然之间，我很希望出去看看外头的世界，呼吸自由的空气。

庄太太自手袋中取出张支票，“无论怎么样，这是我的一点心意。”

我看一看银码，不算小器，可以买一层中价楼宇。

“谢谢。”

庄太太说，“你太老实了，一点手段也没有……”然后她走了，叮嘱我，一有消息便通知她。

但我已经决定要离开庄华州－－除非他同我结婚，这是没有可能的事，我不必多想了。

晚上庄华州来了。

他摊摊手，很客气的样子。

他说：“真没想到逼我摊牌的会是你，你是哪里来的勇气？我还以为会是我那黄脸婆。”

我很坚决。

“美美，别逼我好不好？给我一点自由－－唉呀，我怎么说呢？”

“不必多说了，我哪有资格给你自由？你是主人，我是奴才，你爱来不来，我什么时候敢干涉过你？嗄？”我笑起来。

他凝视我，"你还笑得出？”

我更加掩住嘴，“怎么庄先生也会有彷徨的一天？”很有点幸灾乐祸的意味。

他说，“奇怪，当真每个人都有两副面孔？美美，你这张刁蛮强横的一面，真引人入胜。”

“嘿！”我不去理他，自己看电视，“若觉得乏味，就到混血儿那里去吧！”

“你怎么会知道她是混血？”

“若要人不知除非已莫为，你此刻人在什么地方，也有人知道，怎么，一向没发觉有人钉梢？”

“是你，不会！美美，你不会！”

“我才没那么空，我一泡桑那就三小时，”我哼了一声，“自然有对付你的人。”

他陷入沉思中，过半小时他站起来说：“美美，我明天再来。”

“不用，”我摆摆手，“一月后你给我答案便行，不必天天在我面前晃，我无暇招呼你。”

“美美，你怎么像换了个人？以前我一要走，你便幽怨的问我下一次什么时候出现，今天怎么了？”

我冷笑：“我才发觉我以前是多么的笨，其实男人出来玩不外是寻求刺激，我太温驯，你便觉得没味道，多失败。”

他笑，“你还是最可爱的美美。”

“可爱管什么用？有名份的不是我，受宠爱的也不是我。”我气起来，“走走走，别理我。”

庄华州并没有生气，一下子被我扫了出去。

他说得对，我是打哪来的勇气？

也许知道自己无望，便索性率意而行。

电视盒子里上演著七情六欲，我并没有心思观赏，我只是在电视机前坐了一个晚上，然后上床睡觉。

第二天庄华州并没有来。

第三天他也没有来。

我早已习惯他这种作风，索性豁出去，逛街买东西，与朋友喝茶聊天。

我与庄的关系从来没有公开过，此刻反而磊落。

一个礼拜很快过去，我的心也就渐渐沉到底，庄与他太太不再出现，大抵已把我解决掉了。

我呆呆的想，走了，他再也不会回来了。

正当我心若止水田时候，庄太太又出现。

“你怎么不通知我？”她问我。

“通知什么？”我瞠目。

“你成功了。”她说。

“成功？我不懂你说什么，庄太太，我很久没见庄先生，成功什么？”

她坐下，仍然穿著十十，仍然雍容华贵，仍然和颜悦色，但是我不喜欢她，她不是好人。

当然，我苦笑，我也不是白雪公主，你见过做人情妇的童话人物没有？

“庄先生已经离开那个女孩子了！八膊蛔允さ母宜怠?

“哦？”我非常的意外。

“一切在我意料之中。“她不禁露出一丝得意之情。

“不是为我吧，”我没有喜意，物伤其类，“庄先生是很有分寸的，他不会因为一个野女人而破坏家庭。”

“你说得很对。”她拍拍我的手背。

我有种感觉，事情不会从此打住，我看著她，听她下文，这庄太太不是一个简单的人。

“美美，”她直称我的名字，“多谢你帮我这个忙，如今你也看清楚庄先生的真面目了？他亦不过是玩弄你，等玩腻你，他又另找别人去了。”

我仍然看著她。

“美美，如果你愿意离开庄先生，我再给你五十万。”这才是她的正题目。

难为她忍了三年，如今才名正言顺的把我铲除掉，以前机会没到，她一直不发作。

我想了一想，庄华州离开那个年轻的女孩子，不一定会回到我身边，即使回来，我也不过是一件鸡肋，我不能一辈子做他情妇。

我抬起头来，“好！”

“你真爽快，”庄太太乐得眉开眼笑：“美美，你真是太好了，”她打开手袋，“这是支票，这是机票，我知道你有美国护照，你出去玩一趟，这里的事交给我，回来保证一切已成过去，凭你的条件，还怕找不到对象，找个小伙子，一夫一妻，手边有个钱，不怕他调皮，你爱怎么提拔他就怎么宠他好了，那还不强过现在？你想想，我不会指你走黑路。”

我点点头。

“我们合作愉快，美美，祝你前途似锦。”她站起来打算走了。

“庄太太。”我叫住她。

她转过头来。

“你们的婚姻，就打算如此维持下去？”我问她。

她有点意外：“什么？”她没想到我有胆子这么问。

“庄先生并不爱你，离了我们，他会有更新的发展，这样千疮百孔的婚姻，你不介意？”我率直的问。

她被伤害了，高贵的脸上露出惨痛，但只那么一刹那，她恢复常态，她说，“那是我的事。”

她仰一仰头，走了。

我真不知谁才是失败者，是她还是我。

我收拾了简单的行李，决定前往美国，也许住几个月才回来，打点好细节，便拿著飞机票到机场去。

刚把行李入闸，有人叫住我，“美美！美美！”

我转头。

原来是庄华州。

我有一丝意外，他干嘛？来送我的飞机？何必多此一举，他一向是大忙人，也许多年的感情驱使他这么做我停住脚步看他有什么要说。

“你想到什么地方去？”他一把拉住我，责骂我，“言而无信！不是给我一个月时间考虑？时限还没有到，你就想一走了之？”

我说，“这种事根本一秒钟内便可作出决定，何劳浪费时间？”我别转头。

“你以为我还是十八岁的小伙子？多少社会关系千丝万缕，不是一时间可以解决。”他说。

我呼一口气，“藉口藉口籍口。”

“我要你留下来做我的妻。”

我呆一呆，"什么？”

“美美，我想了很久，我已通知我的妻子，我要同她离婚，我不想再继续这一段名存实亡的婚姻。”

“但是我－－”

“我以前忽略了你，直至你说要离开我，我才知道生活中实在不能缺少你。多少个疲倦的日子，被工作累得透不过气来，你的温柔安抚我，使我松弛，你对我的了解与忍耐，使我享受难得的快乐，我不能没有你。”

我看住他，眼泪渐渐冒上来。

“美美，你千万不能走，我们还得结婚哪！八艚粲当遥澳阍敢饧薷衣穑俊?

我不住的点头。

“你从来不作弄我，不耍手段，所以当你说要走，我相信你是真的要走，吓坏我，现在我没有别的女人了，没有混血儿，没有太太，只有你。”

我问：“庄太大会应允你离婚？”

“她是受过教育的人，她知道其实我们早该分手，她马上答应了，我们会在最短的时间内办妥离婚手续，半年后我与你可以正式注册，美美，你说如何？”

我觉得一切发生得太快，太戏剧化，根太不知是悲是直，一片茫然，不能适应。

“回去吧，我会对一切有所安排，”华州挽起我的行李，“相信我。”

我身不由己的跟他走。

他并没有骗我。

庄太太很快与他签了字，我们几乎立刻订婚，报上刊登的启事使全城轰动。

我问自己：你爱地吗？

这是一个很难回答的问题，我微笑，一直以来，我对他这么忠诚，这么老实，其中一定包括敬意爱意吧。

在我们赴欧前夕，“庄太太”来探访我。

我很客气的招呼她，这一次是充满自信的，想到我与她第一次见面的情况，不胜唏嘘。

她苦笑，“没想到事情会如此急转直下。”

我取出她给我的两张现金支票，“还给你。”我说。

她接过，“没想到现在是我需要钱。”

我不方便说什么，打落水狗不是我的习惯，无论人怎么对我，我总得替他们留个余地，何况我一直占著上风，嘴巴就该饶人。

她颓然说：“这次是我惨败。”

我安慰她：“别这么说，庄先生不会亏待你。”

她点点头，“美美，你的心地好，应该有这个好结果。”

我微笑，送她出去，她是个坚强的女人－－我们都是坚强的女人。

从此我不再是影子，我伸个懒腰，从此我是庄华州正式的妻子。

但是他会对我忠诚吗？

当然不。我太清楚他了，但是我不会学前一任庄太太，每天去追查他的行踪，我什么也不要知道，什么都不理睬，也希望没人告诉我，有关庄华州在外的举止。

我要做一个最最糊涂的庄太太，管他背后有多少影子，只要我在明里，阳光射在我身上。








《新年快乐》



原以为除夕夜，是一个孤独、伤感的漫漫长夜，甚至暗自希望，第二天永远不要再起来。

但命运之神另有安排，

在这最后一夜，

竟有一段罗曼蒂克的奇遇，

是转瞬成空？或从新年进一步发展？



除夕夜。

我都不知道怎么过才好。

一个人躲在家里，伤怀一段感情，不肯出去。

自然有好心的朋友打电话来，震天价响，我都不接听，不外是约我出外跳舞看戏聊天之类。

我觉得静静在家更好。

伤口迟早要复元，给它时间，它会痊愈。这种创伤无药可医，千万不可麻木地过日子，千万不可自欺欺人，以为跑到声色场所，它会消失。

它只有假以时日才会有机会结疤。

这些日子来我一直心内隐隐作痛。

白天吃不好，晚上睡不稳，两个月下来，人就瘦了一圈，真快，真见功，心情好的时候肚子有一圈士啤呔，怎么样节食都不管用，跟定了我就是跟定了我，可是等到要瘦的时候，那个可爱的圈圈一下子就消失无踪，叫人好不怀念，原来都是不随意肌，要来要去，不受一点控制。

除夕夜，我还是伤感了。

应该是多么高兴的一个夜晚，即使没有爱人，也应该与一大堆朋友庆祝新的一年来临。

新的一年。人生七十古来稀，顶多也不过只有七十个值得庆祝的机会。

但是今夜是例外。我什么都提不起劲来，只想躺在安乐椅上喝闷酒，情绪非常低落。

想到我如何追求子君，开头的时侯充满惊喜，快感，每次约会，每次见面，都像得到一颗星星般喜悦，我真不明白事情如何会这样奇妙，她怎会给我如此大的快乐。

后来我明白，快乐与痛苦这两样情感是相等的。

后来她抛弃了我，与我摊牌，说看上了别的人，我与子君和颜悦色的分手，她很放心，因我没有动怒，没有要胁，没有说一句半句气话。

她不知道一个人真正心死的时候，便会有这种现象。

我再也不是以前那个梁家康了。

电话铃好不容易停下来，我以为我可以独自醉著渡过除夕，谁知道没一会儿大门被敲得震天价响。

外边有人叫：“家康，知道你在家！快开门，快开门！”

“不开门，就报警。”

我只好去打开门。

“你们这些人，放过我好不好？”

门外站著的是小方、小陈、莉莉及尊。

“出来玩，”他们齐齐唱出来：“梁家康出来玩。”

我说：“当你可怜我，放过我好不好？我想早点睡。”

“不行，至少要出来逛一逛，廿分钟，半小时都好。”

他们已经半醉，我实在没心情，但又是那么熟的朋友，不得不开门。

我被他们一把抓了出去。

“喂喂喂，我既没有身份证，又没有钱。”

他们不理睬我，把我按进一辆小跑车内。

我连手足都不能动弹，困在车厢里叫苦。

他们唱著歌，转往市区，车子直走之字路，惊险百出。

我忽然起了自暴自弃的念头，心里想，就算车子出事，有四只快乐鬼陪，倒也好，况且我觉得生活苦涩无味，再下去也没太多的意义，最好是第二天永远不要再起来。

不用挣扎，不用争意气，多么好。

想到这里，心头反而一阵轻松。

他们把车子在酒吧区胡乱一停，拉我下车，硬是要灌我酒。

我在家已喝了不少，只觉心头无限郁塞，胡乱再灌了两杯，便有呕吐感，于是想呼吸新鲜空气。

街上人混是很多，都是不愿睡觉的寂寞之土，我真想坐在街沿上，待自己清醒。

我想哭。

他们说当你伤心绝望的时候，应当数数你所拥有的。于是我数：我父母健在，我有份好职业，我身体建康，我还年轻……但我还是想哭。

我用手掩住面孔，如果哭得出就好了。

忽然身边有人接车号，把我吓得跳起来。

我抬起头，身边已有不少人吹起口哨。

“祖！”一个女孩子坐在车中向我招呼“祖”。

我看看身后，并没有其他的人，明明是叫我，但是我并没有英文名字，我也不叫祖。

我呆呆的看著她，她是个非常艳丽的女郎，短发、大眼、肿嘴唇，字著露肩的闪亮片晚装，一条貂皮披在肩膀上，她叫我，“祖，上车来。”

我告诉自己，有什么关系呢，有什么损失呢，飞来艳福，不上车等什么？

我蹒跚地上车，路人给我欢呼与掌声，大家都醉了，酒是天下最好的东西，最好的。

我问：“你叫什么名字，女郎？”

她笑容可掬：“我就叫女郎。”

“女郎不算名字。”我抗议。

“算的，算的，今天是除夕，什么都算。”她仍然笑，把车子“呼”的一声开出。

“带我到什么地方去？”

“你想到什么地方去？”

“极乐世界。”

“哪有这样的地方？”

“有的。”我说；“有的，在那要没有悲剧，只有欢乐，人们无牵无挂，快乐无比。”

“兰，你醉了，骗你的，没有那种地方，我带你去极乐大厦吧！”

“你住那里？”我问。

“不，祖，你忘了吗？那里是安娜的家。”

安娜？我喃喃的说：“我不认得安娜。”

“当然你认得她，”女郎笑：“她为你跟第二任丈夫闹翻，你不肯同她结婚，她才与肯尼同居。”

“不不不。”我嚷，“我不认识这种人，我一生洁白如雪，没有一点斑点，我是个十全十美的人，我是处男，我朋友爱我，我老板不能没有我，我父母赞我是孝子，我……”“你沿没得道成仙？”女郎大笑，“你这可爱的小白兔。”

“我心中只有爱，没有恨，我爱这个世界，我宽恕一切不如我的人，我……”“祖，你醉了。”

我连于君宾都不恨，如果我现在看见她，我祝贺她新年快乐，我一定会。

“我不是祖。”

“你想做谁？”

“我活得不耐烦了，我希望我会倒毙路上。”

“谁有这样天大的福气？我都盼望了十年了，可是看样子我会活到八十岁，多痛苦。”

“你这么美，有什么痛苦？”

“美？我并不美，况且就算再美的人，也一般有烦恼。”她说话还很清醒。

车子停下来，我一抬头看到「极乐大厦」四个字，金碧辉煌。

我跟著女郎进去。

她很高，穿著九公分细高跟鞋，腿又长又美。

“你叫什么名字？”

“你醉了，祖，连我的名字都忘了？”她扶著我。

“你是谁？”我大著舌头问。

“我是你的妻子！”

“什么？”我哈哈大笑，“这种玩笑都开得？我还没有结婚呢！”我指著她说。

“是，”她有很好的耐心，“是，你是纯洁的。”

“你把我带到这种肮脏的地方来干什么，这里面的男女关系一塌糊涂。”

她按铃，有人开了门，音乐声轰然传出来，震耳欲聋。

我随她进去，很多人跟我们招呼。

她递给我酒，我拒绝再喝。

她温柔的问，“要不要橘子水？”

我与她站在露台上，她给我喝新鲜橘子水。

我仿佛有点清醒，我吟道：“如此星辰非昨夜，为谁风云立中宵。”

她笑。

“我不喜欢这里。”

“祖，你的脾气不改，还是喜欢静一点的地方是不是？”

“我不是祖。”我很严肃的说。

“来来来，我们走，我们回家去。”

“你的家还是我的家？”

“都离了婚了，无所谓谁的家，咱们还是朋友哪！”

“别这样！”我说，“别这样，我很清醒，我从来没有结过婚，我自然也没有离过婚，我心里只有子君一个人。”

她叹口气，眨眨眼，“不跳只舞？”

“你如果是我的妻子，就该知道我不会跳舞。”我指著她鼻子说。

她张嘴咬住我的手指。

我说：“走吧。”

“除夕夜，祖，开心点。”她说。

我摇摇头，“我这辈子，实在很难开心了。”

她指指人群中，“看到那个穿白西装的男人没有？”

“这里有一百个男人穿著白西装。”我说。

“那个天然卷发的。”她说。

是有一个那样的男人，高高大大，正在扭得起动。

“他是谁？”我问。

“我前任男友。”

“呵，是吗，是他不要你，还是你甩了他？”

“他丢掉我。”

我诧异的说：“有这种事？”我打量她，“不要紧，”我说老实话：“他配不起你。”

“我也这么认为。”她点点头。

“那还看他作什么？”我问她。

“我还怀念他。”她沮丧的说。

“你喝醉了，这种男人三毛子一打，当你找到更好的时候，你就不会怀念他，你会想：我从前怎么会为这样的人倾心？太不可置信了。”

“我想是，一切都是比较性的。”她有点宽慰。

但是我到什么地方去找一个比子君更好的女孩子？

我很同情这个女郎，“来到我家去。”

我与她走出极乐大厦。

我上了她的车子。

我摸摸口袋，幸亏有带锁匙。

我同她说，“你放心，我是好人。”

“对，我知道，你是纯洁的小白兔。”

我的酒醒了一半，看著腕表，刚刚子夜十二点。

我说，“我该吻你，新年快乐。”

她大方的与我接吻，“新年快乐。”

我说，“这是我最不快乐的一个新年。”

“别这么说，至少有我陪你？”

我很少把朋友带回家去，请客容易送客难，这是不变的条例，王老五应当遵守。

我看仔细了身边的女子，她是个美女，而且美得细致，不像是一塌糊涂的女郎，但是她今夜的确一塌糊涂。

我用锁匙开了门。

“祖。”她唤我。

“什么？”

“我喝了很多。”

“静坐一台儿，给你一壶冰水，总可以了吧？”

“我肚子饿。”

“我会做煎蛋，抑或你喜欢吃面？”

“你那女朋友是怎么离开你的？”她讶异。

“看，你爱上一个人，不是为了那个人会做煎蛋。”

“那倒是，“她说，“但你长得一表人才，看样子经济情况也很好，唉。”她很同情我。

“你休息一会儿，“我说，“别客气，请坐。”

我开了音乐，到厨房去取冰水。

出来时，她已在沙发上熟睡。

我替她脱了鞋子，取出一条毡子，盖在她身上。

她运气好－－我不是色狼，女人要多少有多少，何必乘人之危，千古伤心人不止我一个。

我高声叫了几声子君，便倒在床上睡觉。

半夜听见饮泣声音，惊醒，才想起客厅躺著个不速之客，萍水相逢的艳女。

我起身去看她，她埋头苦睡，是在梦中饮泣。

可怜的女人，天下为情所苦的人何其多，太不值得，但身不由己，不能自拔。

天色已经朦朦亮，我开了音乐，回房间，埋头再睡。

一闭眼就看见子君，当年我们怎么欢愉，走遍了情侣该去的地方，我以一种虔诚的态度来对待她－－但终于我们走完了缘份。

多年后会不会想起她？心中仍然牵动？

思念也是种享受，当那个人真的在心头无影无踪的时候，才茫然若失呢。

我非常的难过，终于眼睛疲倦、酸涩，再度睡去。

醒来的时候，红日当头。

我不是想不起昨晚之事，而是我认为那女郎应该走了。晚上是晚上，白天是白天，除夕已过，昨天的女郎应该消失。

因此我没有急急要起来。

我开了无线电，听新闻报告，隔壁人家麻雀搓得震天价响，我叹口气，什么都没有变，妈的，看样子我真能活到一千岁，变成一只千年老乌龟。

我自床上起来，头痛、心跳，到处找亚斯匹灵。

她果然已经走了。

什么都没留下来，毡子摺叠得整整齐齐的。

我失望。女神，女神，都是寂寞人，为什么不陪我过新年？我一个人又该做什么才好？

心情是很矛盾的，一方面又怕她不是个好女人，烂塌塌的，高兴到哪里就睡到哪里。

我淋浴刮胡子，看完报章杂志，屋子里静出鸟来，今天连锺点女工都放假不来，我能做什么？静得实在没事做，只好又往床上一倒。

现在倒希望小林小王他们来闹一闯。

但这班死鬼现在好梦方甜吧，电话铃响都不响。

我用只枕头压住面孔，“子君！子君！”我大声呼唤，免得抑郁至窒息。

空气里几乎产生回音。

我痛苦地大声喘息。

正在这个时候门铃响了。

我不理，门铃再响，我还是不理。

但是那个人不肯放弃，按了又按。按了又按。

我没奈何起身去开门，门外站著的是昨夜那个女郎。

“你！”我说。

她换过衣服，穿毛衣与牛仔裤，手中抱著一大袋食物。

“你！”我说。

她头发还是湿的，分明是返家梳洗来。

“早！梁家康，”她说。

她总算得知我的真姓名。

她熟络的放下食物蔬果。

“睡得还好吗？”

我有丝意外的惊喜，象是重新获得个好朋友似的，“睡得不好。”我说，“怎么会好？”

“我听得你整夜唤‘于君’。”她抬起一个苹果给我。

我咬一口，“而你哭了。”

“是吗？”她毫不惊奇，“我最近天天哭。”

“振作一下，新年了。”

她笑一笑。白天她仍然是美丽的。

她在厨房切切弄弄，很快煮下一锅罗宋汤。我在一角看看她，有种温馨感。以前子君也喜欢这样在我厨房内发挥天才。

“来，“我说，“告诉我这个不再清白的人，你叫什么名字。”

她笑，“你不再做小白免了吗？”

“少挖苦我，你是我的妻子，要同我同甘共苦。”

她还是笑。“送给你，只怕你不敢要。”

“怎么产生这样的自卑感？”

“是真的。”她耸耸肩，“不要说这个了。”

“来看望我？”

“嗯，因为寂寞。本想给你留个艳遇的印象，惊鸿一瞥，后来想想，算了，回来煮一锅汤大家吃了是正经。”

“像你这样好好的一个女孩子，怎么会搞到这种地步？”我开玩笑的说。

“你仍想知我的名字？”

“当然。”

“我叫明媚，孙明媚。”

“美丽的名字。”

“昨夜醉酒，拿你开玩笑，不好意思。”她说。

我伸手与她握一握手。

“仍怀念子君？”

我心牵动，发疼，伤口又马上裂开，流血。我受尽折磨。这个伤口，一天破裂三千多次。我实在受不了。

“不要再说了，这么美丽的一天，”我懒洋徉伸伸手臂，“让我们想想有什么节目。”

“休息，真正的休息。”她叹口气，“吃饱后在你这里好好的睡午觉。”

我笑。她真是一个与众不同、大胆出色的女郎。

“有安全感，梁家康，你给我安全感。”

我们吃了蒜头面包与罗宋汤，她听音乐，我看武侠小说，这正是我向往的生活，与心爱的人在一起，在小楼里一躲，管它外头风大雨大，管它是春夏抑或秋冬，自给自足的过日子，多好。

但这个女郎美则美矣，却是个陌生人。那么艳丽，相信危险性也同样的重。

她也实在累了，一下子就面孔转向侧里，呼噜呼噜的打起鼻鼾来。

我看著她那张几臻完美的鹅蛋睑，摇摇头。

刚坐下再看小说，电话铃就响，我在书房接听。

“家康，新年快乐。”

“哪一位？”

“我。”

我不相信自己的耳朵，“谁？子君？”

“你不认得我的声音？”子君在那边乾笑。

“新年好。”我都不知说什么才好。

“你在家吗？”她说。”好久不见。”

不知恁地，这个在电话里跟我说话的子君，不像是我日夜想念的子君。

“怎么回事？”她问，“为什么不说话？”

“一煞时不知说什么才好，子君，你没有节目？”

“我上来看看你，好不好？”她问。

我明白了，她一定是遭遇了什么不如意，她是想趁新年来挽回这一段感情。

我沉默很久，我不是精打细算的人，但心中也颇为苦涩，呼之即来，挥之即去，不是不可以，完全视乎我爱她有多深。如果我真正爱她多过爱我自尊，那应当张开双手来欢迎她。

我说，“我很想念你，事实上……你上来吧，我有朋友在这里。”

“我们马上来。”她松一口气。

“你们？”我怔祝

“我与他，我们两个人上来跟你说说话散散心，小王小林说昨日你大醉，我很过意不去……”我苦笑，还自作多情，以为她回心转意呢，哪有这种事！分明她是可怜我，要给我一些温情－－带著她男朋友上来给我温情！

“不必了，你们有你们的事儿，我很好，子君。”我向她保证，“我有朋友在这里陪我，真的。”

“别喝那么多。”

我莞尔，“是。”女人总是这样子爱教训人。

“家康－－”她欲语还休。

“我明白你要说什么，不用内疚，我会痊愈，没有大不了的事，时间总会过去，事情也总会过去，你给我放心。”

“家康，你要多多保重。”

我问，“子君，你还是那么漂亮温文？”

“说笑了。”她非常难过。

“子君，勿以我为念，好好开始你的新生活。”

她忽然饮泣。

我轻轻叹气。到底那么多年的交情，一千多个日子。

“再见。”她说。

我挂了电话。

回到床上去躺著，我落下泪来。

真老土，这样难舍难分，为什么要分手？如果刚才子君真的表示要吃回头草，我会不会答应？我的自尊心那么强，人那么固执，真的，我未必会一笑泯恩仇。看样子我们这一段是真的完了。

一个很平常的故事，我是平凡的男人，子君是普通的女子，在一起四年，久聚必散，真的也算是正常的感情。

所特别的是躺在外边，象朵玫瑰花般的女子，与她在一起，那才够惊险刺激呢，居然在除夕夜冒认是我的妻，把我自街角勾引到这里。

我发觉我笑了，多久没笑？自己也数不上来。公司里大班一直指著我说，“梁，为同愀然不乐？知不知道你的情绪会影响旁人？”

真是鸡蛋里挑骨头，别人哪理会我的喜怒哀乐？

以前又有一个大班向我上司挑剔我，“梁一天到晚笑，有什么事那么好笑？有时心情坏，还看到他笑，越发心烦。”

上面那两个故事千真万确，现在说起来十分好笑，但当其时当事人多么困惑！千万不要为别人而改变自己，真的，一个人哪有可能讨得全世界的欢心。

子君看我不顺眼，所以她找别人去了，可以说是天公地道，希望我会碰到一个人，视我的优点为优点，而我的缺点，她看不见或是无所谓。

我忽然想通了，思想十分明澄。

伤口还在牵痛，但看得到已经长出新肉，嫩红色的疤痕，触目心惊，但总有一天会消失、平滑。

做人就是这样，一次又一次的考验，一次又一次的挑战，一次接一次去克服，然后，成才了！嘿，多么可笑，多么无奈，但是既来之则安之，一年又一年，也是这么过。

我喜完整本小说，明媚还在睡。

她有没有职业？她干哪一行？是女强人？是女歌星？是女作家？是公务员？

有没有兄弟姐妹？那个穿西装的男人是她的前度刘郎？她住哪里？

她的爱好是什么？除了勾搭男人还有没有别的所长？她会烹饪，会不会缝纫？她去过哪些地方？是留学生吗？在哪一国留学？念哪一科？我都想知道。

等她醒来，我要一一问她，我全想知道。

对我来说：她好比地图上新的版面，全属未知，要多新奇便有多新奇，我可以像探险家一样的发掘她的优点。

一个全新的人！

她转一个侧，睡眼朦胧的问：“什么时候了？”

“别管，累就睡下去。”

“赶明儿你也到我家来睡，公平交易。”她起来到浴室去。

我又笑，人的心变得多快，我指的是自己的心，不是别人的心，别人的心怎么变，我不管，我适才还在大叫子君的名字哪，此刻又对别人发生了兴趣。

明媚打呵欠，“好睡好睡，南柯一梦、游园惊梦、红楼梦、蝴蝶梦。”

我把笔记本子交给她，“写下你的姓名地址电话号码。”

“你真的还想见我？”她问。

“当然。”我由衷的说。

她一一写下。”为什么中国文学与梦境有这样深奥的关系？”她问。

“我不知道。做人根本似做梦，”我说，“我们有很多机会详细讨论这个问题，我们有的是时间。”

“你不觉得我们相识过程有点荒谬？”

“何荒谬之有？除夕夜，喝得半醉，大家谈得拢，别食古不化，拘泥于小节，同你说，我从来不信这些。”我说，“我们有一个很好的开始，我对我们前途是乐观的。”

明媚笑。

“现在我的访问要开始了，你几岁？做什么？经济是否独立？对我印象如何？平常有些什么活动？家里还有些什么人？”

她轻轻答，“新年快乐。”








除夕夜。

我都不知道怎么过才好。

一个人躲在家里，伤怀一段感情，不肯出去。

自然有好心的朋友打电话来，震天价响，我都不接听，不外是约我出外跳舞看戏聊天之类。

我觉得静静在家更好。

伤口迟早要复元，给它时间，它会痊愈。这种创伤无药可医，千万不可麻木地过日子，千万不可自欺欺人，以为跑到声色场所，它会消失。

它只有假以时日才会有机会结疤。

这些日子来我一直心内隐隐作痛。

白天吃不好，晚上睡不稳，两个月下来，人就瘦了一圈，真快，真见功，心情好的时候肚子有一圈士啤呔，怎么样节食都不管用，跟定了我就是跟定了我，可是等到要瘦的时候，那个可爱的圈圈一下子就消失无踪，叫人好不怀念，原来都是不随意肌，要来要去，不受一点控制。

除夕夜，我还是伤感了。

应该是多么高兴的一个夜晚，即使没有爱人，也应该与一大堆朋友庆祝新的一年来临。

新的一年。人生七十古来稀，顶多也不过只有七十个值得庆祝的机会。

但是今夜是例外。我什么都提不起劲来，只想躺在安乐椅上喝闷酒，情绪非常低落。

想到我如何追求子君，开头的时侯充满惊喜，快感，每次约会，每次见面，都像得到一颗星星般喜悦，我真不明白事情如何会这样奇妙，她怎会给我如此大的快乐。

后来我明白，快乐与痛苦这两样情感是相等的。

后来她抛弃了我，与我摊牌，说看上了别的人，我与子君和颜悦色的分手，她很放心，因我没有动怒，没有要胁，没有说一句半句气话。

她不知道一个人真正心死的时候，便会有这种现象。

我再也不是以前那个梁家康了。

电话铃好不容易停下来，我以为我可以独自醉著渡过除夕，谁知道没一会儿大门被敲得震天价响。

外边有人叫：“家康，知道你在家！快开门，快开门！”

“不开门，就报警。”

我只好去打开门。

“你们这些人，放过我好不好？”

门外站著的是小方、小陈、莉莉及尊。

“出来玩，”他们齐齐唱出来：“梁家康出来玩。”

我说：“当你可怜我，放过我好不好？我想早点睡。”

“不行，至少要出来逛一逛，廿分钟，半小时都好。”

他们已经半醉，我实在没心情，但又是那么熟的朋友，不得不开门。

我被他们一把抓了出去。

“喂喂喂，我既没有身份证，又没有钱。”

他们不理睬我，把我按进一辆小跑车内。

我连手足都不能动弹，困在车厢里叫苦。

他们唱著歌，转往市区，车子直走之字路，惊险百出。

我忽然起了自暴自弃的念头，心里想，就算车子出事，有四只快乐鬼陪，倒也好，况且我觉得生活苦涩无味，再下去也没太多的意义，最好是第二天永远不要再起来。

不用挣扎，不用争意气，多么好。

想到这里，心头反而一阵轻松。

他们把车子在酒吧区胡乱一停，拉我下车，硬是要灌我酒。

我在家已喝了不少，只觉心头无限郁塞，胡乱再灌了两杯，便有呕吐感，于是想呼吸新鲜空气。

街上人混是很多，都是不愿睡觉的寂寞之土，我真想坐在街沿上，待自己清醒。

我想哭。

他们说当你伤心绝望的时候，应当数数你所拥有的。于是我数：我父母健在，我有份好职业，我身体建康，我还年轻……但我还是想哭。

我用手掩住面孔，如果哭得出就好了。

忽然身边有人接车号，把我吓得跳起来。

我抬起头，身边已有不少人吹起口哨。

“祖！”一个女孩子坐在车中向我招呼“祖”。

我看看身后，并没有其他的人，明明是叫我，但是我并没有英文名字，我也不叫祖。

我呆呆的看著她，她是个非常艳丽的女郎，短发、大眼、肿嘴唇，字著露肩的闪亮片晚装，一条貂皮披在肩膀上，她叫我，“祖，上车来。”

我告诉自己，有什么关系呢，有什么损失呢，飞来艳福，不上车等什么？

我蹒跚地上车，路人给我欢呼与掌声，大家都醉了，酒是天下最好的东西，最好的。

我问：“你叫什么名字，女郎？”

她笑容可掬：“我就叫女郎。”

“女郎不算名字。”我抗议。

“算的，算的，今天是除夕，什么都算。”她仍然笑，把车子“呼”的一声开出。

“带我到什么地方去？”

“你想到什么地方去？”

“极乐世界。”

“哪有这样的地方？”

“有的。”我说；“有的，在那要没有悲剧，只有欢乐，人们无牵无挂，快乐无比。”

“兰，你醉了，骗你的，没有那种地方，我带你去极乐大厦吧！”

“你住那里？”我问。

“不，祖，你忘了吗？那里是安娜的家。”

安娜？我喃喃的说：“我不认得安娜。”

“当然你认得她，”女郎笑：“她为你跟第二任丈夫闹翻，你不肯同她结婚，她才与肯尼同居。”

“不不不。”我嚷，“我不认识这种人，我一生洁白如雪，没有一点斑点，我是个十全十美的人，我是处男，我朋友爱我，我老板不能没有我，我父母赞我是孝子，我……”“你沿没得道成仙？”女郎大笑，“你这可爱的小白兔。”

“我心中只有爱，没有恨，我爱这个世界，我宽恕一切不如我的人，我……”“祖，你醉了。”

我连于君宾都不恨，如果我现在看见她，我祝贺她新年快乐，我一定会。

“我不是祖。”

“你想做谁？”

“我活得不耐烦了，我希望我会倒毙路上。”

“谁有这样天大的福气？我都盼望了十年了，可是看样子我会活到八十岁，多痛苦。”

“你这么美，有什么痛苦？”

“美？我并不美，况且就算再美的人，也一般有烦恼。”她说话还很清醒。

车子停下来，我一抬头看到「极乐大厦」四个字，金碧辉煌。

我跟著女郎进去。

她很高，穿著九公分细高跟鞋，腿又长又美。

“你叫什么名字？”

“你醉了，祖，连我的名字都忘了？”她扶著我。

“你是谁？”我大著舌头问。

“我是你的妻子！”

“什么？”我哈哈大笑，“这种玩笑都开得？我还没有结婚呢！”我指著她说。

“是，”她有很好的耐心，“是，你是纯洁的。”

“你把我带到这种肮脏的地方来干什么，这里面的男女关系一塌糊涂。”

她按铃，有人开了门，音乐声轰然传出来，震耳欲聋。

我随她进去，很多人跟我们招呼。

她递给我酒，我拒绝再喝。

她温柔的问，“要不要橘子水？”

我与她站在露台上，她给我喝新鲜橘子水。

我仿佛有点清醒，我吟道：“如此星辰非昨夜，为谁风云立中宵。”

她笑。

“我不喜欢这里。”

“祖，你的脾气不改，还是喜欢静一点的地方是不是？”

“我不是祖。”我很严肃的说。

“来来来，我们走，我们回家去。”

“你的家还是我的家？”

“都离了婚了，无所谓谁的家，咱们还是朋友哪！”

“别这样！”我说，“别这样，我很清醒，我从来没有结过婚，我自然也没有离过婚，我心里只有子君一个人。”

她叹口气，眨眨眼，“不跳只舞？”

“你如果是我的妻子，就该知道我不会跳舞。”我指著她鼻子说。

她张嘴咬住我的手指。

我说：“走吧。”

“除夕夜，祖，开心点。”她说。

我摇摇头，“我这辈子，实在很难开心了。”

她指指人群中，“看到那个穿白西装的男人没有？”

“这里有一百个男人穿著白西装。”我说。

“那个天然卷发的。”她说。

是有一个那样的男人，高高大大，正在扭得起动。

“他是谁？”我问。

“我前任男友。”

“呵，是吗，是他不要你，还是你甩了他？”

“他丢掉我。”

我诧异的说：“有这种事？”我打量她，“不要紧，”我说老实话：“他配不起你。”

“我也这么认为。”她点点头。

“那还看他作什么？”我问她。

“我还怀念他。”她沮丧的说。

“你喝醉了，这种男人三毛子一打，当你找到更好的时候，你就不会怀念他，你会想：我从前怎么会为这样的人倾心？太不可置信了。”

“我想是，一切都是比较性的。”她有点宽慰。

但是我到什么地方去找一个比子君更好的女孩子？

我很同情这个女郎，“来到我家去。”

我与她走出极乐大厦。

我上了她的车子。

我摸摸口袋，幸亏有带锁匙。

我同她说，“你放心，我是好人。”

“对，我知道，你是纯洁的小白兔。”

我的酒醒了一半，看著腕表，刚刚子夜十二点。

我说，“我该吻你，新年快乐。”

她大方的与我接吻，“新年快乐。”

我说，“这是我最不快乐的一个新年。”

“别这么说，至少有我陪你？”

我很少把朋友带回家去，请客容易送客难，这是不变的条例，王老五应当遵守。

我看仔细了身边的女子，她是个美女，而且美得细致，不像是一塌糊涂的女郎，但是她今夜的确一塌糊涂。

我用锁匙开了门。

“祖。”她唤我。

“什么？”

“我喝了很多。”

“静坐一台儿，给你一壶冰水，总可以了吧？”

“我肚子饿。”

“我会做煎蛋，抑或你喜欢吃面？”

“你那女朋友是怎么离开你的？”她讶异。

“看，你爱上一个人，不是为了那个人会做煎蛋。”

“那倒是，“她说，“但你长得一表人才，看样子经济情况也很好，唉。”她很同情我。

“你休息一会儿，“我说，“别客气，请坐。”

我开了音乐，到厨房去取冰水。

出来时，她已在沙发上熟睡。

我替她脱了鞋子，取出一条毡子，盖在她身上。

她运气好－－我不是色狼，女人要多少有多少，何必乘人之危，千古伤心人不止我一个。

我高声叫了几声子君，便倒在床上睡觉。

半夜听见饮泣声音，惊醒，才想起客厅躺著个不速之客，萍水相逢的艳女。

我起身去看她，她埋头苦睡，是在梦中饮泣。

可怜的女人，天下为情所苦的人何其多，太不值得，但身不由己，不能自拔。

天色已经朦朦亮，我开了音乐，回房间，埋头再睡。

一闭眼就看见子君，当年我们怎么欢愉，走遍了情侣该去的地方，我以一种虔诚的态度来对待她－－但终于我们走完了缘份。

多年后会不会想起她？心中仍然牵动？

思念也是种享受，当那个人真的在心头无影无踪的时候，才茫然若失呢。

我非常的难过，终于眼睛疲倦、酸涩，再度睡去。

醒来的时候，红日当头。

我不是想不起昨晚之事，而是我认为那女郎应该走了。晚上是晚上，白天是白天，除夕已过，昨天的女郎应该消失。

因此我没有急急要起来。

我开了无线电，听新闻报告，隔壁人家麻雀搓得震天价响，我叹口气，什么都没有变，妈的，看样子我真能活到一千岁，变成一只千年老乌龟。

我自床上起来，头痛、心跳，到处找亚斯匹灵。

她果然已经走了。

什么都没留下来，毡子摺叠得整整齐齐的。

我失望。女神，女神，都是寂寞人，为什么不陪我过新年？我一个人又该做什么才好？

心情是很矛盾的，一方面又怕她不是个好女人，烂塌塌的，高兴到哪里就睡到哪里。

我淋浴刮胡子，看完报章杂志，屋子里静出鸟来，今天连锺点女工都放假不来，我能做什么？静得实在没事做，只好又往床上一倒。

现在倒希望小林小王他们来闹一闯。

但这班死鬼现在好梦方甜吧，电话铃响都不响。

我用只枕头压住面孔，“子君！子君！”我大声呼唤，免得抑郁至窒息。

空气里几乎产生回音。

我痛苦地大声喘息。

正在这个时候门铃响了。

我不理，门铃再响，我还是不理。

但是那个人不肯放弃，按了又按。按了又按。

我没奈何起身去开门，门外站著的是昨夜那个女郎。

“你！”我说。

她换过衣服，穿毛衣与牛仔裤，手中抱著一大袋食物。

“你！”我说。

她头发还是湿的，分明是返家梳洗来。

“早！梁家康，”她说。

她总算得知我的真姓名。

她熟络的放下食物蔬果。

“睡得还好吗？”

我有丝意外的惊喜，象是重新获得个好朋友似的，“睡得不好。”我说，“怎么会好？”

“我听得你整夜唤‘于君’。”她抬起一个苹果给我。

我咬一口，“而你哭了。”

“是吗？”她毫不惊奇，“我最近天天哭。”

“振作一下，新年了。”

她笑一笑。白天她仍然是美丽的。

她在厨房切切弄弄，很快煮下一锅罗宋汤。我在一角看看她，有种温馨感。以前子君也喜欢这样在我厨房内发挥天才。

“来，“我说，“告诉我这个不再清白的人，你叫什么名字。”

她笑，“你不再做小白免了吗？”

“少挖苦我，你是我的妻子，要同我同甘共苦。”

她还是笑。“送给你，只怕你不敢要。”

“怎么产生这样的自卑感？”

“是真的。”她耸耸肩，“不要说这个了。”

“来看望我？”

“嗯，因为寂寞。本想给你留个艳遇的印象，惊鸿一瞥，后来想想，算了，回来煮一锅汤大家吃了是正经。”

“像你这样好好的一个女孩子，怎么会搞到这种地步？”我开玩笑的说。

“你仍想知我的名字？”

“当然。”

“我叫明媚，孙明媚。”

“美丽的名字。”

“昨夜醉酒，拿你开玩笑，不好意思。”她说。

我伸手与她握一握手。

“仍怀念子君？”

我心牵动，发疼，伤口又马上裂开，流血。我受尽折磨。这个伤口，一天破裂三千多次。我实在受不了。

“不要再说了，这么美丽的一天，”我懒洋徉伸伸手臂，“让我们想想有什么节目。”

“休息，真正的休息。”她叹口气，“吃饱后在你这里好好的睡午觉。”

我笑。她真是一个与众不同、大胆出色的女郎。

“有安全感，梁家康，你给我安全感。”

我们吃了蒜头面包与罗宋汤，她听音乐，我看武侠小说，这正是我向往的生活，与心爱的人在一起，在小楼里一躲，管它外头风大雨大，管它是春夏抑或秋冬，自给自足的过日子，多好。

但这个女郎美则美矣，却是个陌生人。那么艳丽，相信危险性也同样的重。

她也实在累了，一下子就面孔转向侧里，呼噜呼噜的打起鼻鼾来。

我看著她那张几臻完美的鹅蛋睑，摇摇头。

刚坐下再看小说，电话铃就响，我在书房接听。

“家康，新年快乐。”

“哪一位？”

“我。”

我不相信自己的耳朵，“谁？子君？”

“你不认得我的声音？”子君在那边乾笑。

“新年好。”我都不知说什么才好。

“你在家吗？”她说。”好久不见。”

不知恁地，这个在电话里跟我说话的子君，不像是我日夜想念的子君。

“怎么回事？”她问，“为什么不说话？”

“一煞时不知说什么才好，子君，你没有节目？”

“我上来看看你，好不好？”她问。

我明白了，她一定是遭遇了什么不如意，她是想趁新年来挽回这一段感情。

我沉默很久，我不是精打细算的人，但心中也颇为苦涩，呼之即来，挥之即去，不是不可以，完全视乎我爱她有多深。如果我真正爱她多过爱我自尊，那应当张开双手来欢迎她。

我说，“我很想念你，事实上……你上来吧，我有朋友在这里。”

“我们马上来。”她松一口气。

“你们？”我怔祝

“我与他，我们两个人上来跟你说说话散散心，小王小林说昨日你大醉，我很过意不去……”我苦笑，还自作多情，以为她回心转意呢，哪有这种事！分明她是可怜我，要给我一些温情－－带著她男朋友上来给我温情！

“不必了，你们有你们的事儿，我很好，子君。”我向她保证，“我有朋友在这里陪我，真的。”

“别喝那么多。”

我莞尔，“是。”女人总是这样子爱教训人。

“家康－－”她欲语还休。

“我明白你要说什么，不用内疚，我会痊愈，没有大不了的事，时间总会过去，事情也总会过去，你给我放心。”

“家康，你要多多保重。”

我问，“子君，你还是那么漂亮温文？”

“说笑了。”她非常难过。

“子君，勿以我为念，好好开始你的新生活。”

她忽然饮泣。

我轻轻叹气。到底那么多年的交情，一千多个日子。

“再见。”她说。

我挂了电话。

回到床上去躺著，我落下泪来。

真老土，这样难舍难分，为什么要分手？如果刚才子君真的表示要吃回头草，我会不会答应？我的自尊心那么强，人那么固执，真的，我未必会一笑泯恩仇。看样子我们这一段是真的完了。

一个很平常的故事，我是平凡的男人，子君是普通的女子，在一起四年，久聚必散，真的也算是正常的感情。

所特别的是躺在外边，象朵玫瑰花般的女子，与她在一起，那才够惊险刺激呢，居然在除夕夜冒认是我的妻，把我自街角勾引到这里。

我发觉我笑了，多久没笑？自己也数不上来。公司里大班一直指著我说，“梁，为同愀然不乐？知不知道你的情绪会影响旁人？”

真是鸡蛋里挑骨头，别人哪理会我的喜怒哀乐？

以前又有一个大班向我上司挑剔我，“梁一天到晚笑，有什么事那么好笑？有时心情坏，还看到他笑，越发心烦。”

上面那两个故事千真万确，现在说起来十分好笑，但当其时当事人多么困惑！千万不要为别人而改变自己，真的，一个人哪有可能讨得全世界的欢心。

子君看我不顺眼，所以她找别人去了，可以说是天公地道，希望我会碰到一个人，视我的优点为优点，而我的缺点，她看不见或是无所谓。

我忽然想通了，思想十分明澄。

伤口还在牵痛，但看得到已经长出新肉，嫩红色的疤痕，触目心惊，但总有一天会消失、平滑。

做人就是这样，一次又一次的考验，一次又一次的挑战，一次接一次去克服，然后，成才了！嘿，多么可笑，多么无奈，但是既来之则安之，一年又一年，也是这么过。

我喜完整本小说，明媚还在睡。

她有没有职业？她干哪一行？是女强人？是女歌星？是女作家？是公务员？

有没有兄弟姐妹？那个穿西装的男人是她的前度刘郎？她住哪里？

她的爱好是什么？除了勾搭男人还有没有别的所长？她会烹饪，会不会缝纫？她去过哪些地方？是留学生吗？在哪一国留学？念哪一科？我都想知道。

等她醒来，我要一一问她，我全想知道。

对我来说：她好比地图上新的版面，全属未知，要多新奇便有多新奇，我可以像探险家一样的发掘她的优点。

一个全新的人！

她转一个侧，睡眼朦胧的问：“什么时候了？”

“别管，累就睡下去。”

“赶明儿你也到我家来睡，公平交易。”她起来到浴室去。

我又笑，人的心变得多快，我指的是自己的心，不是别人的心，别人的心怎么变，我不管，我适才还在大叫子君的名字哪，此刻又对别人发生了兴趣。

明媚打呵欠，“好睡好睡，南柯一梦、游园惊梦、红楼梦、蝴蝶梦。”

我把笔记本子交给她，“写下你的姓名地址电话号码。”

“你真的还想见我？”她问。

“当然。”我由衷的说。

她一一写下。”为什么中国文学与梦境有这样深奥的关系？”她问。

“我不知道。做人根本似做梦，”我说，“我们有很多机会详细讨论这个问题，我们有的是时间。”

“你不觉得我们相识过程有点荒谬？”

“何荒谬之有？除夕夜，喝得半醉，大家谈得拢，别食古不化，拘泥于小节，同你说，我从来不信这些。”我说，“我们有一个很好的开始，我对我们前途是乐观的。”

明媚笑。

“现在我的访问要开始了，你几岁？做什么？经济是否独立？对我印象如何？平常有些什么活动？家里还有些什么人？”

她轻轻答，“新年快乐。”








《货腰女》



她用自己的青春，换取弟妹光明的前程。

她过的是什么日子，没有人知道，

她牺牲了什么，也没有人知道，

何以她无声无息，没有抗议，没有发言？



姊姊货腰为生。

「货腰」就是说，将腰肢租出来，换钱。

一个女人把腰身当货色，请问她做的是什么生意？

可想而知。

开头的时候，我与两个弟弟只有十多岁，她刚刚中学毕业。

家境一向很好，但是父亲好赌，等到债主上门时，什么都崩溃，谁都不能力挽狂澜。

住的公寓未来是自己的，现在已经押给银行一个月，万多元利息，厂房经已转让，所有现款珠宝都不剩。本来要上大学的姊姊惊呆了。

母亲接著进了医院，父亲一走了之，索性失踪，一切情节都像一出苦情戏。

十六岁的我与十八岁的姊姊急求办法。

厂长张伯伯与我们有廿多年的交情，由他出面，建议几个办法，我与姊姊面面相觑，不知所措。

我们哪里懂得那么多。

问母亲，她在病榻上说，“都是我不好，但是男人在外头的事，我怎么会晓得？”

受了这么大的打击，她的心智有些失常。

我与姊姊都没有哭。

张伯伯间，“一个月开销要多少？”

我们算了一算，“万把块。”

张伯叹口气，“要省一点。”

“最省了，”我摊开来，“两个弟弟与我的学费车费、母亲的医药费，家中开门七件事，算在一起，实在没有浪费。”

张伯沉吟，“把房子卖掉吧！”

我与姊姊点点头，一点办法都没有。

房子卖了五十万，还清银行与债主之后，剩下十多万。

开头还好，一年之后，坐食山崩，母亲的病转剧，我们登报找父亲回来，得不到消息，母亲在年底病殁，至去世那日，她始终重复著：“男人的事，女人在家里，哪里知道得那么多？”

替母亲办完身后事，我们名下就一个子儿都没有了。

姊姊淡淡的说，“不要紧，我找到了工作。”

我与弟弟都低下头。

十多岁的孩子，也不那么单纯了，样样都要开销，房子又是租来的……姊姊要什么样的收入，才能维持我们生活？

她个中学毕业生，又能怎么样？

我嗫嗫的说：“姊姊……不如由我辍学，帮著－－”她打断我，“不必，你们给我好好的念书，我要你们给我念到大学毕业。”

“姊姊－－”我张大了嘴。

“你辍学找工做，能赚多少？一千？两千？被人呼来喝去，浪费青春，这种脑筋转来无用。”

“可是你……”

“我？”她狂笑数声，“我有我的办法。”

两个弟弟响都不敢响。

从那日开始，一切担子，都由姊姊承担下来。

她也不瞒我们，说是在一家日式夜总会做女侍应。

她不但长得漂亮，人也聪明，英语说得好，在短短半年间，又学会普通应用的日语，一个月竟可以赚到一两万。

姊姊纵容我们，要什么给什么，俨然小母亲的样子，但对我们的功课却管得很严，成绩略差，便给脸色看，骂、喝醉酒，吓得大弟小弟次次考得象状元般。

她也哭，“我指望什么？你们给我好好的读书！”

她越来越被“念大学”而占据心思，仿佛只要我们大学毕业，她的一切牺牲便可得到补偿，真可怕。

有时心情好，她对我说真心话。

“一半也为自己啦，”她喷烟，“中学生风吹雨打跑去写字楼坐著，对牢一架打字机，有啥出息？做死没出头。现在我的收入好过总经理，行行出状元，看自己的手段罢了。”

她竟变成这样。

对自己，她也不吝啬，穿戴全是最好的，白天也找朋友出去吃菜逛街，晚上回「公司」。

我常怀疑她还有额外收入，不过不敢问。

不负她所望，一年后我考入港大。

姐高兴得拥抱住我又哭又叫，送我一对钻石耳环，当夜我们出去举家庆祝。

弟弟们也很高兴。

我同姊姊说，“这里吃西餐很贵，可以省就省一点。”

“省什么？”姐不经意，“管它呢！”

姐浓妆的睑美得象只洋娃娃，但风尘味已经很露。

我们吃看烧牛肉的时候，有一个中年男人过来与她打招呼。

“露霹，”他说，“我已经替你付过账了。”

姊姊很高兴的说，“今天我贺妹妹考上港大。”

“恭喜、恭喜。”那中年人很温文。”我先走一步。我们再联络。”

姊姊向他点点头。

“他是谁？”我问。

“一个客人。”

“他是不是好人？”

姊姊笑，“好人？好人在欢场出入？”

我不敢再说下去，我怕姊姊笑，她笑起来比哭还难听。

考入大学，我脸上也不见欢容，姊姊一天在夜总会做，我一天不会开心。

事后才知道，跟姊姊打招呼的中年男人，原来是同级男生周启国的父亲。

这种事是迟早要发生的，我终于在最难想像的场合内碰到了姊姊的“恩客”。

我面孔呆木一点表情都没有。心中却象倒翻了的五味架，酸甜苦辣一起上来。

周先生向我点头，我也只好向他颌首。

他藉故与我说话，我索性把他当作熟朋友，逃避现实也不管用。

他说，“开头露露说她要供养弟妹，我还不信。”

我淡淡的说，“不相信也是应该的，在这个自由民主社会，总有办法活下去，没有饿死的人，问题是你对生活的要求如何，我们一家四口原本都可以去当工厂工人，可是我们贪慕虚荣。”

周先生词穷，尴尬的看著我。

“谁说念大学不是虚荣呢？最没有实际用途的东西。说是说可以增长一个人的气质－－你相信吗？”我笑。

他不出声。

我问，“周先生与我姊姊很熟？”

“我很喜欢她。”

我点点头，“周先生有太太吧？”

“自然，”他微笑，“不然谁生周启国？我结婚廿多年了。”

“婚姻生活很愉快吧？”

“不过不失。”

“出来走动是逢场作兴？”我问。

“我对露露是有点真感情的，你问她就知道。”

我笑，“说不定我这份学费，还是你供给的。”

他不置可否，并不与我斗嘴。是个风度极好的男人。

周启国过来诧异的说：“你怎么同我爸爸这么熟络？”

我笑，“你爸爸同我打听你呢！”

周启国也笑，“爸，小云是我好朋友。”

周先生有点为难，看我一眼。

我马上说，“普通朋友。”安定他的心。

你别说，儿子的女朋友，是他情人的妹妹，他也够尴尬的。

那夜我跟姊姊说起周先生。

姊姊又喷烟，“他？”她笑，“有什么好？靠老婆起家，很怕她，人家跟他出过死力，他不好意思扔开她，像咱们母亲所说，男人在外头的事，女人哪里晓得？你别以为我可以从他那里得到归宿。”

我叹口气。

“你忙什么？要把我嫁出去？”姊姊问，"怕我丢你们的脸？”

我说，“丢脸？我引你为荣呢！现在什么时代，谁不想有个有头有脸、识得三山五岳人马的姊姊？你以为是三十年前？时势早已变了。”

姊姊满意地笑，“前天我碰到那个李大导，他还问我想不想拍片子。”

“你怎么说？”

“我怕吃力，老实说，女人只分两种，要么是邪牌，要么是良家妇女，但无论是哪种女人，还不都是金钱挂帅，设法弄钞票，还不都是在男人身上刮？我既不愁钱，何必去冒这种险。”

我说，“女人不止两种，现在大机构里许多女人受高薪办大事，非常的能干。”

“将来你去参与这第三势力吧！”她笑。

我说，“我从来没到过你的地盘……”我陪笑。

“不来也罢。”

“你手下有些什么人？”我问。

“十个小姐，”姊姊说，“短短三年间我已经树立势力，不容易吧？”她得意洋洋。

我无奈的说，“也算是女强人。”

姊姊说，“小云，我有事同你商量。”

“什么事？”我问。

“想把大小两弟送到外国去。”她沉吟，“你说如何？”

“当然好，但是费用……贵得很呢，两个人的开销恐怕要……”我很迟疑。

“不必理这个问题，万把块谁在乎。一言为定，明天跟他们宣布，替他们找学校。”

“为什么撵他们出去？”我问，“在香港念的好好的。”

“怕有人看他们不起。男孩子跟女孩子又不同，我不担心你将来嫁不出去，有大学文凭作嫁妆，夫家谁敢瞧不起你？男人顶会爱屋及乌，但大弟小弟娶老婆，人家会查东查西，说不定嫌我不正经，他们一出国，离了我跟前，就没问题了。”

我很感动，“你看你，也别太苦心为他们。”

“真的。男孩子大了志在四方，让他们出去开开眼界也是好的。”

事情就这么决定下来。大弟小弟开头怎么都不肯，发誓我们四姐弟死都要死在一起，后来姊姊火了，指住他们臭骂一顿，我们抱头大哭，结果大弟去英国，小弟去加拿大。

姊姊现在越来越戏剧化，越来越能干，她要行的事，没有不成功的。

一切都进行得太顺利，我知道慕后一定有人支持，果然，那个周先生不久便露面。

他在领事馆认识人，在外国的关系也很好，真有办法。

不到三个月，大弟他们就出去了。

虽然说在机场有点难舍难分，但是他们两个难掩面孔上得意之情。

兄弟跟姐妹到底两样，将来他们有了自己的家，就把我们丢在脑后，但姊姊只要他们高兴，姊姊对他们的深情，令人战栗。

两个弟弟一走，我们寂寞下来，家里的各种球类、运动器材全部搬光，电话铃也不大响了。

姊姊应酬很忙，最近她很少回夜总会，彷佛很吃得开的样子，她是有点本事的，不知多有办法。

后来她跟我坦白，她做了周的外室。

我先是一震，后来定下神来，也觉得情愿老姐只服侍一个男人，总比在夜总会抛头露脸的好。但是外室，我又为姊姊难过。

姊姊自斟自饮，取笑我古板，“不知多少年轻女孩子都做人外室，我根本是残花败柳，有这种机合，你居然替我难过？”

我听了“残花败柳”这四个字，整个人忽然簌簌的发起抖来，我说，“但人家是自愿的，即使出卖贞操来养小白脸，人家是自愿的。”

姊姊狂笑，“贞操！你真有一手，小云，我都三几年没听过这两个字了，亏你这记得－－贞操，笑死我。”

三年来我第一次落下泪来。

姊姊依旧冷冷的看著我，我逃回房去。

她追上来，“我没有为你们牺牲，我为的是我自己，我喜欢穿得好住得好。”

她的话也许是真的，但我们总是靠她生活，不能脱掉关系。

周先生有时也上我们家来。他与姊姊另外租了地方住，姊姊时时笑说，“你要不要到我‘办公室’来看看？”我很受不了她的幽默感。

周先生说，“小云，你应该叫我一声‘姐夫’。”

我很冷淡的说，“等你正式娶我姊姊时再说吧。”

一方面在学校，我很逃避周启国，但不知恁地，越是躲他越是追上来，人的命运就是这么不幸。

学期还没有完毕，他已经管接管送。他并不是那种很“光亮”的的男孩子，普通的样貌，普遍的举止，很单纯很直接，没有太大的主见，可是有点少爷脾气，我对他没有恶感，可是要担著那么大的关系跟他做朋友，我才不肯。

在港大他是很受欢迎的，现在大学里女孩子的身份跟以前不一样，都希望在同学堆里找个好归宿，而出色的男孩子大都份都跑到外国去了，所以周启国这个廖化便充了先锋。

所以我对他冷淡，他是不甘心的。

天天跑了来等，彷佛要立志把我追到手似的。

见到我便诉苦，怪我拒他于千里之外。

我说，“我有什么好？”

“我喜欢你长得美。”

“好笑，我美也不能美一辈子。”

“半辈子已经够了，”他说，“老了不必理那么多。”

他很孩子气，健康家庭环境出来的孩子，大都如此。

我说，“将来你会知道，为什么我不跟你出去。”

“你心中另外有人？”

“我心早就死了。”我感慨的说，“我看穿所有的男人。”

“你失过恋？”

我笑，“未必要以身试法才能得到痛苦的经验。”

“没有理由那么灰。”

“你懂得什么？”我说。“以后别浪费时间来往我家。”

他把头靠在驾驶盘上，“我不懂？我知道你很神秘，你是个孤儿，自己一个人住在公寓里，不愁生活，脾气怪僻，长得美，但不自觉，时间全部放在功课上，我不懂？”

“回去吧。”我温和得离奇。

周先生很快知道这件事。

“我儿子追求你？”

“没有，大家同学，偶而见面而已。”

“我思想根开通，你是个好女孩，我并不介意你们做朋友，而且做朋友与婚姻是两码子事，可以说没关系，你要是喜欢他，尽管跟他出去。”

我忽然愤怒起来，“你们开通，你们实在太开通了，做父亲的不像父亲，做儿子的不象儿子，一切无所谓，差不多，就连我姊姊，疯疯颠颠的靠原始本签捞了四年，一点悲剧感也没有。”

周沉默很久。

他说，“这话你不应该说，过去四年来，你姊姊生活在痛苦的深渊里，你没有听过她半夜嚎哭吧？我听过。你没有见过印度人日本人把手搭往她身上吧？我见过。小云，你是个很聪明的女孩子，但你未免把事情看得太轻易了，叫男人自口袋中掏钱出来，是很艰难的事，没有你所想的那么简单，你以为只是一手交货一手收钱？”

我掩住耳朵，尖叫起来，伏在桌上哭。

“你何必自苦？”周劝我。

我叫，“我应该辍学去做女工，我不应负累她。”

“到现在还说这种话干什么？”他说。“最困难的时候已经过去，现在露霹的心已炼成钢铁，况且你知道我，我不会亏待她。”

但是我的痛苦仍然没有减轻，我的面孔上少有欢容。我开始憎恨姊姊，她应该把我们撇下，任我们自生自灭，那么我至少有个选择，或去下海伴舞，或去做女工，比现在做姊姊的寄生虫好。

我开始有著不平衡的心理，非常的孤僻，与同学们保持非常大的距离，不言不笑，对周启国更加不理不睬。

捱到毕业，我一定要离开姊姊，自立门户，再思图报，但随即又觉得这个办法是不对的，姊姊这样为我们，我怎么可以离开她？

可喜的是两个弟弟在外国非常开心，成绩也好，健康活泼，这是我俩唯一的安慰。

过不久姊姊也看出来，她同我说，“小云，你若同我在一起不开心，我们再想个办法。”

“我哪有不开心？”我否认，“好吃好住我干嘛要不开心？你别老钻牛角尖。”

“我钻牛角尖？你开玩笑。”老姐笑，“你要不也到外国去。”

“花你更多的钞票？”我不肯。

我知道最近她在麻将桌子上输掉不少。

“你们都离了我也好，”她叹气，“大家都自由。”

我不出声。我怕得罪她，老姐最近喜怒无常，女佣人一年换十个，烟越抽越凶，又嗜赌，我很担心，很害怕，很不快乐。

不久周跟我说，“你姊姊变了！她不再俏皮、活泼、可爱，她变得跟一般风尘女子没有什么不同。”

“你打算怎么样？”我听了心如刀割，“放弃她？”

“我不知道，”周看著远处，“我对她没有信心，老觉她对自己没有控制，她曾要求我与她生一个孩子，我不肯。”

我愤怒，“没想到她比我还天真，她难道不知道自己只是一具玩物？”

周苦笑，“我没有这么长远的打算，我是一个生意人，看不到那么远。最近她赌得很厉害，十睹九输，我已经警告过她，可恨她不听。”

“我替你劝她，请不要离开她。”

“谁知道呢？也许是她要离开我。”周苦笑。

我特地去姊姊家吃饭，喝了汤，问她夜里要不要出去。

她闲闲说，“约了阿肥她们搓牌。”

我担心，“上落很大吧，人家是大明星。”

“我打尝不是大明星。”她笑，“有钞票就是大明星。”

“周先生不喜欢你玩得那么大。”我试探地说。

“他？”姊姊顿时板下脸来“他算老几？他来管我？他不爱拿钱出来，自然有人奉献，要管，请他回家管黄脸婆！别再唠叨。”

“你跟他，总有点感情吧？”我难过的说。

“感情？什么感情？别叫我说出更难听的话来，我同他早就完了。”姊姊摔下筷子与碗。

她取过外套手袋，开门而去，留下我一个人坐客厅中。

一个月后，她与老周分手。

周同我说：“一个月输五万，叫我去结账。这种支票我开了五六次，如果她肯改，我不怕，我只怕还要我开几十次。”

我静默，一句话都没有。

姊姊为此醉了几次，总是有感情的，她硬著心肠不肯承认而已，开头搬进去与周同住，她也学著煮菜等他来吃，很想从良的样子。

我同姊姊摊牌。

“我们可以省著点过，两个弟弟可以半工读，而我明年毕业后，立即能够找工作，你不要再做下去了。”

她冷笑，“打完斋不要和尚？那谁养我？你养我呀？好不好？别叫我省，我不会省著过。你有毛有翼，你自己飞吧，别叫我连累了清清白白的大小姐。”

我没话可说。现在我跟她没有一点交通，这是我的失败，是我心里先对她不满的，聪明的她立刻发觉了。

这次之后，我们姐妹俩没好好谈过话。

我仍然爱姊姊，但是我跟她有心玻有时候当著佣人的面，她也讽刺我，“人家是大学生……”什么什么的。

我咬著牙关忍下去，她能够忍受货腰的生涯，我为什么不能忍受她？

我把一口恶气全数出在周启国身上。我开始故意与他接近，令他送很多名贵的礼物，指使他，往往叫他在戏院门口等上好几个钟头……每次都有快感，我恨他，也恨他的父亲，这种人有几个臭钱，便以为可以玩尽天下女人。

姐醉酒的次数越多，我就越拿周启国折腾，嘻笑怒骂随我所欲，有时太过份，也希望他离开我，耳根清净，但周启国似爱被虐待，一点也不介意，他很快便成为同学间的大笑话。

他父亲到学校来找我，他很愤怒。

“请你不要再玩弄我的儿子。”他说。

我仰头大笑，笑声空洞可怕，有点象姊姊。”他是心甘情愿的，就等于你玩弄我姊姊，她也不能有怨言。”

老周吃惊，“你，你好歹毒，你存心报复？”

“我歹毒？同样的事由你来做，算公平交易，由我来做，算是坏心肠。”

“你要怎么样？”他无奈的问。

我笑，“没有怎么样，跟令郎做个朋友，我知道你是一个很开通的人，周先生。”

他啼笑皆非，拿我没折。

姊姊的情况越来越坏，欠债越来越多，渐渐人家都怕她，不敢跟她睹，她就到澳门去。输多了，人被那边的高利贷集团扣留起来。我走投无路，只好去找老周。

老周并没有幸灾乐祸，这一点使我惭愧，他赶到澳门，将老姐赎回来。我自动说，“我不会白白叫你做这件事。”我打算疏远周启国来报答他。

他撇下姊姊，当她是一块烂布。姊姊哭了又哭。我也很厌倦她，她的确是为我们牺牲，但这些日子来，她不停的折磨作贱自己，又是为什的么？我爱她，但也恨她。

她老了许多：烟、酒、夜生活，我怀疑还有其他，像毒品……我躲在自己的角落里，再也不跟她来往。

应允过的事要做，我对周启国的态度有明显的好转，使他乐得飞飞的。

毕业前两天，我打电话给姊姊，叫她来观礼，电话响了又响，没有人听。

我想，又到什么地方去赌了？她赌起来，三日三夜不眠不休的，是只赌精。

但电话廿四小时没有人接，我忽然有不良的预兆，赶到她家，硬叫警察来破门而入。

姊姊躺在床上已经死亡。

我整个人疯狂，不会说话，双眼发直，不言不语。法医官证实姊姊服食过多“药物”，死于意外。

我的心流血，这种意外，是可以避过的，只要我肯花多些时间在她身上，只要我采取比较谅解的态度，只要我不疏远她。

老周来替姊姊办身后事，他是看报知道消息的。

他哭了。

我捧起姊姊的面孔，死人的肉很阴凉很重，颜色发青，但我还是贴著她的面孔流下眼泪。

这五年来她过的是什么日子，没有人知道，她牺牲了什么，亦没有人知道。

所知道的是她的妹妹已经大学毕业，可以找一份优差，除了升职之外，不必担心其他的事，她的两个弟弟在外国半工读，不久亦可成家立室，过其丰足的生活。

但是她却完了，她才廿六岁。

我没有把两个弟弟叫回来，我不想他们心中留下烙樱姊姊宠他们，我继任姊姊的遗志。

出殡的时候，只有我与老周两个人。

我同老周讲，“我会离开周启国，你放心。”

他没有出声，他的伤感是真实的，在这个残酷的社会中，他不失是一个有良心的人。

现在我恨的，是我自己。

姊姊下葬后，我把房子退掉，变卖许多东西，搬到间小公寓去住，同时找到一份有前途的职业。

姊姊一句遗言都没有，她一切都是无声无息的，没有抗议，没有发言。

我避开周家父子与以前的同学、朋友

我希望可以开始我的新生。

我写信跟弟弟说，“大姐病死，一句已办妥，不必回港。”

但我的心一直滴血，半夜惊醒，彷佛就听到姊姊的惨笑。我知道我永远无法再做一个健康的人。








姊姊货腰为生。

「货腰」就是说，将腰肢租出来，换钱。

一个女人把腰身当货色，请问她做的是什么生意？

可想而知。

开头的时候，我与两个弟弟只有十多岁，她刚刚中学毕业。

家境一向很好，但是父亲好赌，等到债主上门时，什么都崩溃，谁都不能力挽狂澜。

住的公寓未来是自己的，现在已经押给银行一个月，万多元利息，厂房经已转让，所有现款珠宝都不剩。本来要上大学的姊姊惊呆了。

母亲接著进了医院，父亲一走了之，索性失踪，一切情节都像一出苦情戏。

十六岁的我与十八岁的姊姊急求办法。

厂长张伯伯与我们有廿多年的交情，由他出面，建议几个办法，我与姊姊面面相觑，不知所措。

我们哪里懂得那么多。

问母亲，她在病榻上说，“都是我不好，但是男人在外头的事，我怎么会晓得？”

受了这么大的打击，她的心智有些失常。

我与姊姊都没有哭。

张伯伯间，“一个月开销要多少？”

我们算了一算，“万把块。”

张伯叹口气，“要省一点。”

“最省了，”我摊开来，“两个弟弟与我的学费车费、母亲的医药费，家中开门七件事，算在一起，实在没有浪费。”

张伯沉吟，“把房子卖掉吧！”

我与姊姊点点头，一点办法都没有。

房子卖了五十万，还清银行与债主之后，剩下十多万。

开头还好，一年之后，坐食山崩，母亲的病转剧，我们登报找父亲回来，得不到消息，母亲在年底病殁，至去世那日，她始终重复著：“男人的事，女人在家里，哪里知道得那么多？”

替母亲办完身后事，我们名下就一个子儿都没有了。

姊姊淡淡的说，“不要紧，我找到了工作。”

我与弟弟都低下头。

十多岁的孩子，也不那么单纯了，样样都要开销，房子又是租来的……姊姊要什么样的收入，才能维持我们生活？

她个中学毕业生，又能怎么样？

我嗫嗫的说：“姊姊……不如由我辍学，帮著－－”她打断我，“不必，你们给我好好的念书，我要你们给我念到大学毕业。”

“姊姊－－”我张大了嘴。

“你辍学找工做，能赚多少？一千？两千？被人呼来喝去，浪费青春，这种脑筋转来无用。”

“可是你……”

“我？”她狂笑数声，“我有我的办法。”

两个弟弟响都不敢响。

从那日开始，一切担子，都由姊姊承担下来。

她也不瞒我们，说是在一家日式夜总会做女侍应。

她不但长得漂亮，人也聪明，英语说得好，在短短半年间，又学会普通应用的日语，一个月竟可以赚到一两万。

姊姊纵容我们，要什么给什么，俨然小母亲的样子，但对我们的功课却管得很严，成绩略差，便给脸色看，骂、喝醉酒，吓得大弟小弟次次考得象状元般。

她也哭，“我指望什么？你们给我好好的读书！”

她越来越被“念大学”而占据心思，仿佛只要我们大学毕业，她的一切牺牲便可得到补偿，真可怕。

有时心情好，她对我说真心话。

“一半也为自己啦，”她喷烟，“中学生风吹雨打跑去写字楼坐著，对牢一架打字机，有啥出息？做死没出头。现在我的收入好过总经理，行行出状元，看自己的手段罢了。”

她竟变成这样。

对自己，她也不吝啬，穿戴全是最好的，白天也找朋友出去吃菜逛街，晚上回「公司」。

我常怀疑她还有额外收入，不过不敢问。

不负她所望，一年后我考入港大。

姐高兴得拥抱住我又哭又叫，送我一对钻石耳环，当夜我们出去举家庆祝。

弟弟们也很高兴。

我同姊姊说，“这里吃西餐很贵，可以省就省一点。”

“省什么？”姐不经意，“管它呢！”

姐浓妆的睑美得象只洋娃娃，但风尘味已经很露。

我们吃看烧牛肉的时候，有一个中年男人过来与她打招呼。

“露霹，”他说，“我已经替你付过账了。”

姊姊很高兴的说，“今天我贺妹妹考上港大。”

“恭喜、恭喜。”那中年人很温文。”我先走一步。我们再联络。”

姊姊向他点点头。

“他是谁？”我问。

“一个客人。”

“他是不是好人？”

姊姊笑，“好人？好人在欢场出入？”

我不敢再说下去，我怕姊姊笑，她笑起来比哭还难听。

考入大学，我脸上也不见欢容，姊姊一天在夜总会做，我一天不会开心。

事后才知道，跟姊姊打招呼的中年男人，原来是同级男生周启国的父亲。

这种事是迟早要发生的，我终于在最难想像的场合内碰到了姊姊的“恩客”。

我面孔呆木一点表情都没有。心中却象倒翻了的五味架，酸甜苦辣一起上来。

周先生向我点头，我也只好向他颌首。

他藉故与我说话，我索性把他当作熟朋友，逃避现实也不管用。

他说，“开头露露说她要供养弟妹，我还不信。”

我淡淡的说，“不相信也是应该的，在这个自由民主社会，总有办法活下去，没有饿死的人，问题是你对生活的要求如何，我们一家四口原本都可以去当工厂工人，可是我们贪慕虚荣。”

周先生词穷，尴尬的看著我。

“谁说念大学不是虚荣呢？最没有实际用途的东西。说是说可以增长一个人的气质－－你相信吗？”我笑。

他不出声。

我问，“周先生与我姊姊很熟？”

“我很喜欢她。”

我点点头，“周先生有太太吧？”

“自然，”他微笑，“不然谁生周启国？我结婚廿多年了。”

“婚姻生活很愉快吧？”

“不过不失。”

“出来走动是逢场作兴？”我问。

“我对露露是有点真感情的，你问她就知道。”

我笑，“说不定我这份学费，还是你供给的。”

他不置可否，并不与我斗嘴。是个风度极好的男人。

周启国过来诧异的说：“你怎么同我爸爸这么熟络？”

我笑，“你爸爸同我打听你呢！”

周启国也笑，“爸，小云是我好朋友。”

周先生有点为难，看我一眼。

我马上说，“普通朋友。”安定他的心。

你别说，儿子的女朋友，是他情人的妹妹，他也够尴尬的。

那夜我跟姊姊说起周先生。

姊姊又喷烟，“他？”她笑，“有什么好？靠老婆起家，很怕她，人家跟他出过死力，他不好意思扔开她，像咱们母亲所说，男人在外头的事，女人哪里晓得？你别以为我可以从他那里得到归宿。”

我叹口气。

“你忙什么？要把我嫁出去？”姊姊问，"怕我丢你们的脸？”

我说，“丢脸？我引你为荣呢！现在什么时代，谁不想有个有头有脸、识得三山五岳人马的姊姊？你以为是三十年前？时势早已变了。”

姊姊满意地笑，“前天我碰到那个李大导，他还问我想不想拍片子。”

“你怎么说？”

“我怕吃力，老实说，女人只分两种，要么是邪牌，要么是良家妇女，但无论是哪种女人，还不都是金钱挂帅，设法弄钞票，还不都是在男人身上刮？我既不愁钱，何必去冒这种险。”

我说，“女人不止两种，现在大机构里许多女人受高薪办大事，非常的能干。”

“将来你去参与这第三势力吧！”她笑。

我说，“我从来没到过你的地盘……”我陪笑。

“不来也罢。”

“你手下有些什么人？”我问。

“十个小姐，”姊姊说，“短短三年间我已经树立势力，不容易吧？”她得意洋洋。

我无奈的说，“也算是女强人。”

姊姊说，“小云，我有事同你商量。”

“什么事？”我问。

“想把大小两弟送到外国去。”她沉吟，“你说如何？”

“当然好，但是费用……贵得很呢，两个人的开销恐怕要……”我很迟疑。

“不必理这个问题，万把块谁在乎。一言为定，明天跟他们宣布，替他们找学校。”

“为什么撵他们出去？”我问，“在香港念的好好的。”

“怕有人看他们不起。男孩子跟女孩子又不同，我不担心你将来嫁不出去，有大学文凭作嫁妆，夫家谁敢瞧不起你？男人顶会爱屋及乌，但大弟小弟娶老婆，人家会查东查西，说不定嫌我不正经，他们一出国，离了我跟前，就没问题了。”

我很感动，“你看你，也别太苦心为他们。”

“真的。男孩子大了志在四方，让他们出去开开眼界也是好的。”

事情就这么决定下来。大弟小弟开头怎么都不肯，发誓我们四姐弟死都要死在一起，后来姊姊火了，指住他们臭骂一顿，我们抱头大哭，结果大弟去英国，小弟去加拿大。

姊姊现在越来越戏剧化，越来越能干，她要行的事，没有不成功的。

一切都进行得太顺利，我知道慕后一定有人支持，果然，那个周先生不久便露面。

他在领事馆认识人，在外国的关系也很好，真有办法。

不到三个月，大弟他们就出去了。

虽然说在机场有点难舍难分，但是他们两个难掩面孔上得意之情。

兄弟跟姐妹到底两样，将来他们有了自己的家，就把我们丢在脑后，但姊姊只要他们高兴，姊姊对他们的深情，令人战栗。

两个弟弟一走，我们寂寞下来，家里的各种球类、运动器材全部搬光，电话铃也不大响了。

姊姊应酬很忙，最近她很少回夜总会，彷佛很吃得开的样子，她是有点本事的，不知多有办法。

后来她跟我坦白，她做了周的外室。

我先是一震，后来定下神来，也觉得情愿老姐只服侍一个男人，总比在夜总会抛头露脸的好。但是外室，我又为姊姊难过。

姊姊自斟自饮，取笑我古板，“不知多少年轻女孩子都做人外室，我根本是残花败柳，有这种机合，你居然替我难过？”

我听了“残花败柳”这四个字，整个人忽然簌簌的发起抖来，我说，“但人家是自愿的，即使出卖贞操来养小白脸，人家是自愿的。”

姊姊狂笑，“贞操！你真有一手，小云，我都三几年没听过这两个字了，亏你这记得－－贞操，笑死我。”

三年来我第一次落下泪来。

姊姊依旧冷冷的看著我，我逃回房去。

她追上来，“我没有为你们牺牲，我为的是我自己，我喜欢穿得好住得好。”

她的话也许是真的，但我们总是靠她生活，不能脱掉关系。

周先生有时也上我们家来。他与姊姊另外租了地方住，姊姊时时笑说，“你要不要到我‘办公室’来看看？”我很受不了她的幽默感。

周先生说，“小云，你应该叫我一声‘姐夫’。”

我很冷淡的说，“等你正式娶我姊姊时再说吧。”

一方面在学校，我很逃避周启国，但不知恁地，越是躲他越是追上来，人的命运就是这么不幸。

学期还没有完毕，他已经管接管送。他并不是那种很“光亮”的的男孩子，普通的样貌，普遍的举止，很单纯很直接，没有太大的主见，可是有点少爷脾气，我对他没有恶感，可是要担著那么大的关系跟他做朋友，我才不肯。

在港大他是很受欢迎的，现在大学里女孩子的身份跟以前不一样，都希望在同学堆里找个好归宿，而出色的男孩子大都份都跑到外国去了，所以周启国这个廖化便充了先锋。

所以我对他冷淡，他是不甘心的。

天天跑了来等，彷佛要立志把我追到手似的。

见到我便诉苦，怪我拒他于千里之外。

我说，“我有什么好？”

“我喜欢你长得美。”

“好笑，我美也不能美一辈子。”

“半辈子已经够了，”他说，“老了不必理那么多。”

他很孩子气，健康家庭环境出来的孩子，大都如此。

我说，“将来你会知道，为什么我不跟你出去。”

“你心中另外有人？”

“我心早就死了。”我感慨的说，“我看穿所有的男人。”

“你失过恋？”

我笑，“未必要以身试法才能得到痛苦的经验。”

“没有理由那么灰。”

“你懂得什么？”我说。“以后别浪费时间来往我家。”

他把头靠在驾驶盘上，“我不懂？我知道你很神秘，你是个孤儿，自己一个人住在公寓里，不愁生活，脾气怪僻，长得美，但不自觉，时间全部放在功课上，我不懂？”

“回去吧。”我温和得离奇。

周先生很快知道这件事。

“我儿子追求你？”

“没有，大家同学，偶而见面而已。”

“我思想根开通，你是个好女孩，我并不介意你们做朋友，而且做朋友与婚姻是两码子事，可以说没关系，你要是喜欢他，尽管跟他出去。”

我忽然愤怒起来，“你们开通，你们实在太开通了，做父亲的不像父亲，做儿子的不象儿子，一切无所谓，差不多，就连我姊姊，疯疯颠颠的靠原始本签捞了四年，一点悲剧感也没有。”

周沉默很久。

他说，“这话你不应该说，过去四年来，你姊姊生活在痛苦的深渊里，你没有听过她半夜嚎哭吧？我听过。你没有见过印度人日本人把手搭往她身上吧？我见过。小云，你是个很聪明的女孩子，但你未免把事情看得太轻易了，叫男人自口袋中掏钱出来，是很艰难的事，没有你所想的那么简单，你以为只是一手交货一手收钱？”

我掩住耳朵，尖叫起来，伏在桌上哭。

“你何必自苦？”周劝我。

我叫，“我应该辍学去做女工，我不应负累她。”

“到现在还说这种话干什么？”他说。“最困难的时候已经过去，现在露霹的心已炼成钢铁，况且你知道我，我不会亏待她。”

但是我的痛苦仍然没有减轻，我的面孔上少有欢容。我开始憎恨姊姊，她应该把我们撇下，任我们自生自灭，那么我至少有个选择，或去下海伴舞，或去做女工，比现在做姊姊的寄生虫好。

我开始有著不平衡的心理，非常的孤僻，与同学们保持非常大的距离，不言不笑，对周启国更加不理不睬。

捱到毕业，我一定要离开姊姊，自立门户，再思图报，但随即又觉得这个办法是不对的，姊姊这样为我们，我怎么可以离开她？

可喜的是两个弟弟在外国非常开心，成绩也好，健康活泼，这是我俩唯一的安慰。

过不久姊姊也看出来，她同我说，“小云，你若同我在一起不开心，我们再想个办法。”

“我哪有不开心？”我否认，“好吃好住我干嘛要不开心？你别老钻牛角尖。”

“我钻牛角尖？你开玩笑。”老姐笑，“你要不也到外国去。”

“花你更多的钞票？”我不肯。

我知道最近她在麻将桌子上输掉不少。

“你们都离了我也好，”她叹气，“大家都自由。”

我不出声。我怕得罪她，老姐最近喜怒无常，女佣人一年换十个，烟越抽越凶，又嗜赌，我很担心，很害怕，很不快乐。

不久周跟我说，“你姊姊变了！她不再俏皮、活泼、可爱，她变得跟一般风尘女子没有什么不同。”

“你打算怎么样？”我听了心如刀割，“放弃她？”

“我不知道，”周看著远处，“我对她没有信心，老觉她对自己没有控制，她曾要求我与她生一个孩子，我不肯。”

我愤怒，“没想到她比我还天真，她难道不知道自己只是一具玩物？”

周苦笑，“我没有这么长远的打算，我是一个生意人，看不到那么远。最近她赌得很厉害，十睹九输，我已经警告过她，可恨她不听。”

“我替你劝她，请不要离开她。”

“谁知道呢？也许是她要离开我。”周苦笑。

我特地去姊姊家吃饭，喝了汤，问她夜里要不要出去。

她闲闲说，“约了阿肥她们搓牌。”

我担心，“上落很大吧，人家是大明星。”

“我打尝不是大明星。”她笑，“有钞票就是大明星。”

“周先生不喜欢你玩得那么大。”我试探地说。

“他？”姊姊顿时板下脸来“他算老几？他来管我？他不爱拿钱出来，自然有人奉献，要管，请他回家管黄脸婆！别再唠叨。”

“你跟他，总有点感情吧？”我难过的说。

“感情？什么感情？别叫我说出更难听的话来，我同他早就完了。”姊姊摔下筷子与碗。

她取过外套手袋，开门而去，留下我一个人坐客厅中。

一个月后，她与老周分手。

周同我说：“一个月输五万，叫我去结账。这种支票我开了五六次，如果她肯改，我不怕，我只怕还要我开几十次。”

我静默，一句话都没有。

姊姊为此醉了几次，总是有感情的，她硬著心肠不肯承认而已，开头搬进去与周同住，她也学著煮菜等他来吃，很想从良的样子。

我同姊姊摊牌。

“我们可以省著点过，两个弟弟可以半工读，而我明年毕业后，立即能够找工作，你不要再做下去了。”

她冷笑，“打完斋不要和尚？那谁养我？你养我呀？好不好？别叫我省，我不会省著过。你有毛有翼，你自己飞吧，别叫我连累了清清白白的大小姐。”

我没话可说。现在我跟她没有一点交通，这是我的失败，是我心里先对她不满的，聪明的她立刻发觉了。

这次之后，我们姐妹俩没好好谈过话。

我仍然爱姊姊，但是我跟她有心玻有时候当著佣人的面，她也讽刺我，“人家是大学生……”什么什么的。

我咬著牙关忍下去，她能够忍受货腰的生涯，我为什么不能忍受她？

我把一口恶气全数出在周启国身上。我开始故意与他接近，令他送很多名贵的礼物，指使他，往往叫他在戏院门口等上好几个钟头……每次都有快感，我恨他，也恨他的父亲，这种人有几个臭钱，便以为可以玩尽天下女人。

姐醉酒的次数越多，我就越拿周启国折腾，嘻笑怒骂随我所欲，有时太过份，也希望他离开我，耳根清净，但周启国似爱被虐待，一点也不介意，他很快便成为同学间的大笑话。

他父亲到学校来找我，他很愤怒。

“请你不要再玩弄我的儿子。”他说。

我仰头大笑，笑声空洞可怕，有点象姊姊。”他是心甘情愿的，就等于你玩弄我姊姊，她也不能有怨言。”

老周吃惊，“你，你好歹毒，你存心报复？”

“我歹毒？同样的事由你来做，算公平交易，由我来做，算是坏心肠。”

“你要怎么样？”他无奈的问。

我笑，“没有怎么样，跟令郎做个朋友，我知道你是一个很开通的人，周先生。”

他啼笑皆非，拿我没折。

姊姊的情况越来越坏，欠债越来越多，渐渐人家都怕她，不敢跟她睹，她就到澳门去。输多了，人被那边的高利贷集团扣留起来。我走投无路，只好去找老周。

老周并没有幸灾乐祸，这一点使我惭愧，他赶到澳门，将老姐赎回来。我自动说，“我不会白白叫你做这件事。”我打算疏远周启国来报答他。

他撇下姊姊，当她是一块烂布。姊姊哭了又哭。我也很厌倦她，她的确是为我们牺牲，但这些日子来，她不停的折磨作贱自己，又是为什的么？我爱她，但也恨她。

她老了许多：烟、酒、夜生活，我怀疑还有其他，像毒品……我躲在自己的角落里，再也不跟她来往。

应允过的事要做，我对周启国的态度有明显的好转，使他乐得飞飞的。

毕业前两天，我打电话给姊姊，叫她来观礼，电话响了又响，没有人听。

我想，又到什么地方去赌了？她赌起来，三日三夜不眠不休的，是只赌精。

但电话廿四小时没有人接，我忽然有不良的预兆，赶到她家，硬叫警察来破门而入。

姊姊躺在床上已经死亡。

我整个人疯狂，不会说话，双眼发直，不言不语。法医官证实姊姊服食过多“药物”，死于意外。

我的心流血，这种意外，是可以避过的，只要我肯花多些时间在她身上，只要我采取比较谅解的态度，只要我不疏远她。

老周来替姊姊办身后事，他是看报知道消息的。

他哭了。

我捧起姊姊的面孔，死人的肉很阴凉很重，颜色发青，但我还是贴著她的面孔流下眼泪。

这五年来她过的是什么日子，没有人知道，她牺牲了什么，亦没有人知道。

所知道的是她的妹妹已经大学毕业，可以找一份优差，除了升职之外，不必担心其他的事，她的两个弟弟在外国半工读，不久亦可成家立室，过其丰足的生活。

但是她却完了，她才廿六岁。

我没有把两个弟弟叫回来，我不想他们心中留下烙樱姊姊宠他们，我继任姊姊的遗志。

出殡的时候，只有我与老周两个人。

我同老周讲，“我会离开周启国，你放心。”

他没有出声，他的伤感是真实的，在这个残酷的社会中，他不失是一个有良心的人。

现在我恨的，是我自己。

姊姊下葬后，我把房子退掉，变卖许多东西，搬到间小公寓去住，同时找到一份有前途的职业。

姊姊一句遗言都没有，她一切都是无声无息的，没有抗议，没有发言。

我避开周家父子与以前的同学、朋友

我希望可以开始我的新生。

我写信跟弟弟说，“大姐病死，一句已办妥，不必回港。”

但我的心一直滴血，半夜惊醒，彷佛就听到姊姊的惨笑。我知道我永远无法再做一个健康的人。








《缘》



我与启国建立了一种很特殊的感情，不是我回心转意，而是我觉得把他爹的账算在他头上，是非常不公平的事，我跟周家的战争是不是该结束了？



姊姊死后，我的脾气越来越怪，连我自己都发觉，别说是旁人。

我搬到一间小公寓去住，守著份职业，日出而作，日落而息，什么话都不多说，一直为姊姊守著孝。

两个弟弟在姊姊死后，写了无数的信来询问，但我都没有答覆，他们非常生气，决定在假期飞回来把事情查个水落石出。

也好，他们已经有两年没回来，见了面我可以对他们说个清楚。

这半年的生活，我过得像僵尸，一具肉体天天早上由家到办公室，再由公司到公寓，回到家吃个三文治就睡，公寓里没有电视，亦无音响设备。

我但觉得万念俱灰，生不如死，哪里还有心思去注意生活的细节。

不知恁地，周启国还是找到了我。

下班的时候，他守在办公室外，一把抓住我。

我一看见他，也不反抗。

他瘦许多，把我拉至一角，说：「小云，我找得你好苦。」

我木然说：「找我干什么？」我又不欠他债。

他双眼通红，「我明白，我一切都明白了，这不是你的错，你姊姊的意外死亡，跟你无关，你不必内疚，我什么都知道，父亲把一切都告诉我，我现在明白，为什么你要疏远我，为什么你对我那么坏。」

我内心有点吃惊，他真的得悉一切真相？但表面上不露出来，我说：「我不懂你讲什么。」

「小云，我们坐下慢慢说。」

老实说，我对于周启国的毅力，也有点感动，因此没有拒绝。

时值隆冬，走在街上，口中呼白气，北风抽紧皮肤，我忽然想哭，强忍看眼泪。

我们在咖啡室找到位置，叫了饮品。

周启国说：「我对你怎么样，还不放心？多年同学，你也该把我看得一清二楚，我是不是那种浪荡子？你为何要躲开我？现在你正需要朋友，小云，我对你是真的。」

他说得很真诚，我垂著眼。

「你姊姊的堕落，跟你们没有一点关系，是她自己的选择－－」

「胡说！她为了要供养我们！」

周启国摇头，「不，供养弟妹，也不必货腰，你想想仔细。你把这些罪全揽在自己头上，所为何来？」

我用手掩住脸。

「她的死亡纯是意外，那时你正忙考试，她又沉迷赌博，你劝她多次她也不理会，小云，你背著这个十字架干什么？根本不是你的错。」

我抬起头来，「你让我静一静。」

「不，」他嚷：「我爱你。」

「你爱我？」我狂笑起来，「我百般作弄你，你还爱我？」

「父亲已经把一切告诉我，你恨他，所以才迁怒于我。」周启国毫不气馁，「随便你怎么考验教，我都绝不退缩。」

真讨厌，我心想，简直不能忍受。

我说：「我要回去了。」

「我送你。」

「不用送。」我推开他。

他也不再分辩，只是默默跟在我身后，我截停计程车，他眼睁睁看著我上车。

我相信他知道我住在哪里，他对我一番苦心，我很感激，但是我从来没有喜欢过他，我不想带给他任何幻觉。

我与周家有仇。

当夜我觉得非常疲倦，趁早上床。

第二天下楼，周启国在那里等我，我假装没看见他，叫街车上班，我深深叹气，生活还不够烦恼，身边又多只摄青鬼。

幸亏办公室忙，我精神也有默寄托，中午时分，我接到一个电话。

「小云？」很熟悉的声音，我一刹时又想不起是谁。

哪─位？我很不起劲。

「记得我吗？我是张厂长。」

「张伯伯！」我心强烈的跳动起来。

「小云，好几年不见、我很辗转才联络到你。你怎么了？小露好不好？大弟小弟呢？」

我忽然哽咽起来，「张伯伯，这些日子，你在什么地方？」

「自你爹的事情之后，厂关了门，我也只好到别处找出路，结果到新加坡做生意，回来已有半年，到处找你们，音讯全无。」

「张伯伯。」我抓看话筒，眼泪汨汨而下。

「怎么了，小云？受什么委屈，你下班有时间吗？我来接你，大家聚一聚。」

我连忙把公司地址告诉他。

那一整个下午，我思潮起伏，根本无心做事，好不容易挨到落班，夺门而出，看到张伯伯，那张厚实可靠的面孔，扑进他怀里。

他抚我的头，「孩子，怎么了？」

我哽咽，「张伯伯。」

他笑，来我介绍大儿你认识，千里，来见过小云」

这个时候我才发觉他身边站著个年轻人，正看著我笑呢。

张伯伯说：你没见过千里，我跟你爹的时候，他已经在外国读书。」

我和他们两父子边吃边叙旧，我把多年来的心事全盘倾诉，说到激动之外，忍不住饮泣。

张伯伯开头还安慰我，一听到姊姊廿六岁就这样离开我们而去，不禁也震惊万分，说不出话来。

我说：「现在两个弟弟一放假就同来，我都不知道对他们怎么交待。」

张千里给我递上手帕，我用它掩住脸。

张伯伯不知道说什么才好，他长叹一声：真想不到，好好的一个家难为你们两姐妹，也没办法，只能往好处想，弟弟终于成了人，这是你一大宽慰。还有你自己，要振著起来，为父母为姊姊，都要抬起头来好好做人。」

我的眼泪无论如何止不祝

「别哭了，你知道我同你父亲是数十年老朋友，有什么事大家商量。千里，你跟我送小云回家，唉，我也累了。」

我由张千里送回去，礼貌上请他进屋喝一杯茶。他跟他父亲一般，是个山般可靠的人。

他诧异的说：「作为一个女孩子的家，未免太素净了。」四周打量著。

老实说我根本没有心思装修家里，胡乱放几件必需的家私，然后尽量收拾干净而已。

他捧著茶喝，我去洗一把脸，再出来的时候精神振作了一点。

张千里同我说：「我们就住在这附近，你知道吗？如果你不介意，我会常常过来看你。」

我没有同他握手，但他很坚决，他拉起我的手握一握，说：「早些睡。」便告辞了。

我与张千里很快成为好朋友，他对我的照顾是实在的，温暖的－－周末买了水果来，替我洗净，放冰箱里，有时候为我煮一锅好菜，他不多话，也不多动作，有一双会笑的眼睛，开心的时候弹起吉它，唱看民歌，整间小公寓便充满生机。

每星期六他都会先打电话上来，见我在，便说：我马上来，随他而来的是绿色的盆栽，我的公寓便渐渐加添不少生气，一个月后，我的周末与他已发生不可分割的关系，我很多时候留在家中中等他的电话，而我脸上也渐渐有了笑容。

张伯伯有意无意间说：「你们两人有空多聚聚。」

最不开心的是周启国，他很失望。

找我谈判，我也同他坦白：「我们之间是没有希望的。」

「你太不公平，多年的友谊……何必太吝啬感情，我请你给我们留些余地，不要把我父亲的账算在我头上。」

因为最近心情比较好一点，我比较坦白，同他说：「我想努力忘记过去，你也是过去的一部份，看见你，引起无穷不愉快的回忆，所以我不想再见到你。」

我不忍看他的脸，他的失望是那么深，面孔上的表情是那么惨痛。

「对不起。」我第一次同他说这三个字。

他苦笑，「我情愿你不说这三个字。」

我无法再说下去，我永永远远不能忘记周家给我们的耻辱。害了姊姊的，正是周启国的父亲。

如果他能够照顾我姊姊到底……也许我的要求是过份了，他与她之间根本是公平交易，两不拖欠，姊姊不过是他的雾水情人。

千里照顾我如哥哥对妹妹般细心，他一点要求也没有，毫无条件，无微不至。

我对他非常好感，他建议我应该多做运动，我马上接纳他的好意，我们两人打起网球来。

一定的运动量带来食欲，我很快的胖起来。

张伯伯见我便呵呵的笑，「这才像一朵花啊！」

这个时候，大弟忽然说他有假，要回来一趟。

我虽然意外，也很高兴，收拾好床铺被褥，放在小客厅，等他回来，与他说上三日三夜。

我告假到机场接他，与他同来的，不是小弟，而是一个穿运动装的卷发土生华侨女。

那个女孩子四顾打量环境，连正眼都没看我，一边使劲嚼著口香糖，大声呼喝大弟的洋名。

从那一刹那起，我知道已经失去大弟，心中茫然。姊姊牺牲的代价就这么多？

也许她只想我们快乐，大弟看上去很快乐。

我说我已经收拾好，大家如果挤一挤的话……大弟立刻打断我，说已经订好旅馆，他话中带些歉意，但更多的是不耐烦的成份，彷佛我在他跟前，便是扫兴。

我受了很大的打击。

我没想到事情会这样的发展。

原本以为大弟回来，我们可以抱头痛哭，可是现在他与华侨女扭股糖儿似搭计程车往旅馆。

我在街上逛很久，才去找张伯伯。

我并没有诉苦，我没有哭。

「别难过，」张伯伯说：「年轻人，当然只顾眼前。」

我静静的说：「姊姊为我们……」

张伯伯笑，「傻丫头，她也不想你们哭哭啼啼的。」

千里把手放在我肩膀上，我彷佛又得到些力量，没想到我的好兄弟姓张。

大弟来香港一个星期，由我请客，安排他们一起吃了顿饭，他们天天往游客区跑，我没有兴趣跟，直到他们走，我并没有与大弟说及关于大姐的事。

一个字也没有。

人在人情在。大姐已经消失，除出我之外，没有人记得。

大弟带著女友到墓前鞠躬，那女友视此举若郊游，一路上嘻嘻哈哈，我的怒火到了沸点，若不是千里也在的话，我一定会尖叫起来。

所以他们走的时候，我反而松了口气。

千里开解我的办法颇特殊，他一向用行动表示，一连好几天他都不给我机会坐在家中自思自想，他拉我出去参加许多活动，有他陪在身边，又有很多新朋友，我的心情顿时开朗不少。

张千里这个人，将来谁嫁给他，是有福气的。

他并不是伟人，所以做他的妻子，没有心理负担，但是他偏偏又那么有生活情趣，性格温柔而肯定，又喜欢帮助人，认识他那么久，从来没听他批评过谁，实在是个高贵的人。

我很有感触，如果换了周启国是他，我会怎么想？

启国对我何尝不好，多年来锲而不舍，我玩弄过他，冷落过他，放弃过他，但是他对我却一成不变。

生命中有这么两个异性，也足以自豪。

启国的父亲来找我的时候，我是非常惊讶的。

没想到他来做儿子的说客。

他说：「我知道你对周家的人没好感。但是启国是无辜的，你亦是无辜的，一人做事一人当，你恨我，也不该牵涉到他。」

我淡淡的说：「我以为你要我离开他。」

「那是以前，你也会承认他对你情根深种。」

「天下到处是女人，何必偏偏选中我，人际关系越简单越好，免得将来我看到你，不知这叫姐夫还是公公。」

他说：「我不怪你记恨。」

我说：「给我一个新的开始。」

「如果启国跟我脱离关系，那算不算一个新的开始？」

「没有那么严重，」我说：「为一个女人而动摇父子伦常？」

「启国近来不似人形。」

我的心一动，根为他难过。

「你跟你姊姊刚相反，你把自己守得太牢。」他叹气。

我指看他说：「别提我姊姊！」

隔几天，启国又出现在我公寓门口。

我心软同他说：「男儿志在四方，大丈夫何患无妻。」

他苦笑：「我也向自己这么说。」

他瘦好多，一脸胡子茬。

「你这个样子怎么上班？」我问他。

「我没上班已有一段日子。」

我吃惊：「男人怎么可以不上班？」

「没心思。」他的眼睛看住别处。

我很生气，「你要把我变为千古罪人还是怎么的？」

「不关你事，」他低下头，「小云，但愿你心变我心，始知相忆深。」

我皱上眉头，婆婆妈妈，你若真的为我，应该振作，好好干一番事业，娶个身家清白的女子，活得快快乐乐才是呀。」

「我做不到。」

我顿足，「你再不去找到份正经工作，你就别上门来。」

r找到工作又如何？」他彷佛看见一线生机。

「你这算什么？无赖？勒索？」我骂。

他微笑，把头靠在门框上，神情象个孩子。

多年的感情在心中复醒。我叹口气，「去理发。」

「你陪我？」

我啐他，「我才没空。」

「找到新男朋友？」

我涨红脸，「关你什么事？」

「我什么都知道。」

不知为什么，我解释道：「人家当我是妹子。」

「是吗？」他双目闪亮。

「走走走，」我又烦起来，「不关你的事，你再来缠著我，我就报警，你与你家人，要一样东西时，千方百计，弄到手，又弃之若敝履。」

他把手插在口袋里，刚步下楼梯，碰到千里上来。

两人一个照脸，双方细细打量。

我尴尬得找地缝钻。

千里进门来坐定，问我：「那是谁？你的男朋友？」

「不是，」我否认，「旧同学。」

他看著我笑，「我不相信。」

「你嚼什么蛆。」我不悦。

「从他狂热的眼神可以看出来。」

「你为什么不去做诗人？」是我的答案。

启国重新找到工作，他对我的要求也不高，一个月会出现一两次，我无法不敷衍他，心里很不是味儿，变得一脚踏两船模样。

但是启国需要我的鼓励，而我需要千里的鼓励。

大弟回去之后，信来往很疏，小弟倒是密密安慰我。

他写：「……这里的生活平凡而宁静，学成后我们不再回来的成份很高，我们能够适应，相信你也可以，知道你心境很乱，如果可以来渡假，未尝不是心灵休息的好办法。」

我颇心动。

与千里说起，他也赞成，「去旅行一个月，转变环境。」

我坦白的说：「自从你出现之后，我已经开朗许多。

他点点头：「我注意得到。」

我没有通知启国，就踏上旅途。

真没想到，小弟才接我到青年会，启国的电话就到。

我真的开始佩服他，他是怎么打听出来的？由此可知事在人为，天下无难事，只怕有心人。

我想千里是不会反费时间做这种事的，他真的只把我当好友、妹妹。

我跟启国说：「长途电话费很贵，别说那么久。」

「我又不是在说长途电话。」

「你在哪里？」

「我在飞机常」、

我真服了他。

「你来干什么？才上工，一下子离职，人家不开除你才怪。」我叫出来：「再说，我之所以要放假，就是要避开你们。」

「你到哪儿去都不告诉我。」他很委屈。

「你打算什么样？」

「陪你。？

「我不要人陪。」

「我已经决定了。」他说：「反正我人已经到了这里，你不让我陪，那是没有可能的。」

我既好气又好笑，「我真不知是你陪我，还是我陪你。」

在情在理，我都不能再拒绝他。

小弟出乎意料的喜欢他！两个人很谈得来，我注意到一点：周启国离了我的「势力」范围，是一个很活泼的人，在任何方面，都是一个出色的男子，甚至不输给张千里，与千里不同的是，他比较柔。

我一直都没有给他机会。

真的，见了面不是作弄他就是骂他，要不就把他当一只老鼠，呼来喝去，久而久之，他在我心目中，自然低人一等，谁叫他对我有高人一等的忍耐力，而他，即使有千般魅力，在我跟前也施展无能，我根本没有给他任何机会。

可怜的周启国。

所以为人父母者，生活真要检讨，若不是他老爹跟姊姊那一段，我对启国不会有不公平的印象。

小弟有代他求情的意思，我则轻轻带过。

想到姊姊，真对周家的人恨之初骨。

小弟带看我到处逛，周启国也跟在身后，他忙著付账，忙看张罗，非常自得其乐。

他此行也有收获，我对他的声音是软多了。

我与他单独相处的时候视为难的说：「启国，别再浪费时间了。」

他说：「这句话我自大学一年级开始，听惯听熟，别再说了！没有用的。」

「傻子。」我骂他。

「小云，你对我不坏，你目己不知道而已，这个成见是一定可以消除的，如果我们住英国或美国，谁是我的父亲又有什么分别？」

我说道：「你太乐观。」

「或许是。」他答：「但我不会放弃。」

「我的心事，你一点不明白。

「你是为了张千里？」他忽然问。

「你怎么知道他？」我讶异。

「我什么都知道，」他说：「但是你喜欢人家，人家未必喜欢你。」他酸溜溜的。

我不知为什么又一次解释，「人家对我，真像对妹妹一样。」

「男女之间，哪有这么单纯的友谊。」

「你不相信就拉倒。」

他说：「我情愿相信。」

「喂，你是怎么知道我到此地来旅行的？」我忍不住问。

「天无绝人之路，山人自有妙计。」他说：「有人告诉我的。」

「谁？」我笑，「大不了是公司里的人。」

「说出来你会很意外。」

「我也不想知道，你别卖关子了。」

但是在这两个星期内，我与启国建立了一种很特殊的感情，不是我回心转意，而是我实在觉得把他爹的账算在他头上是非常不公平的事。

小弟看见我们有说有笑，也很高兴。

他说：「二姐你别傻，这年头找个好的配偶谈何容易，你还嫌他什么？他都表示可以离开家跟你住外国，是不是？」

我莞尔，「你比你哥哥清醒。」

「嗳，他在恋爱，人在恋爱期间，大多数糊涂，你看周启国何尝不糊涂？追那么远的路到这里来，干什么？看你的冷面孔？凭他的条件，一年娶一个老婆都可以。」

「哗，你倒是与他同声同气。」

这些话我是很听得进去的，我现在只剩他与大弟相依为命，小弟不会害我，他说的话我相信。

我与启国到公园去散步，天气很美，宽阔的空间，我们在草地漫步，累了坐在池塘边，蓝天、白云，有老人领看孩子走过，把面包喂塘中的鹅。

我们并没有说话，有时候我只叫他一声，他便知道我要什么。这一点默契是时间的结晶，我与千里便不可能做得到，千里是我心仪的大哥，但男女之间的事，光是尊敬是不够的，还需要有许多其他因素组成。

我看启国一眼，再去找别人，很难可以如此放肆、自由。他已经见过我最坏的一面，这也是好的，以后有充份的心理准备，不再会有任何失望。

现在一对一在外国，培养感情最好的机会，心无旁骛，一切琐碎的事都可置之度外，难怪留学生最容易结婚，一下子便共结良缘。

现在我与启国也有同样的感觉。

他说：「以我的资历，在这里找份工作是不成问题的。」

「你肯长久工作？」

「心定下来便可以，做工又不需天才。」他无奈，「都是为你，你又不信。」

「你父母呢？」我吁出一口气。

见我肯进一步跟他谈事情，他很兴奋，但又小心翼翼。他是爱我的，我心酸的想，不然怎么肯牺牲这么多。

他说：「母亲不知道我们之间的事，而父亲，你是知道的，他一向不反对，他很内疚，这些日子来收敛很多，下班后在家做标准丈夫。」

我不听。

「相信我，小云，一切苦难的日子已经过去，每个人都希望你高兴，谁不知道你一直背看个十字架。」

我有把头靠在他的肩膀上的冲动，但终于压抑下来。

但我们两个人的关系完全不一样了，多亏这次旅行帮忙。

我打算一向家便向张千里坦白。

可是来接飞机的除了千里，还有一个女孩子，那女孩子约廿六七年纪，打扮朴素清秀，我已经愕然，才短短一个月，这女子是什么地方钻出来的？

她与千里态度虽不至过份亲热，但学手投足间，都有一定的默契，一看就知道是怎么一回事。

启国向我打眼色，像是说：「是不是？我跟你说过，你喜欢人家，人家可不喜欢你！」

我大大的纳罕，难道是我自己多心？我一直以为千里对我有一点意思，不然他干嘛对我这么好？但他是个极磊落的人，也许我误会了。

少了一层顾虑，我与启国的关系就明朗化起来。

时间治疗一切伤痕，渐渐想起姊姊也不那么心绞痛，只余惆怅。

要我与启国再进一步，相信是很久以后的事，我这个人慢热得厉害。

不过我跟周家的战争终于结束。

隔了很久，到千里订婚的时候，启国跟我说：「你知不知道谁跟我通消息，说你会到外国去旅行？」

就是那一次的朝夕相处，扭转我们的关系。

「不是说是同事吗？」我问。

「不。」

「是谁？」

「是张千里。」

「什么？」我太意外，下巴都几乎掉下来，「他？他为什么要出卖我？」

「他觉得我们是有希望的，而且他的确是对你如妹妹。」

「你为什么不早告诉我？」

「我想你在我与他之间有所选择，如果你一早知道张千里鼓励我追你，你会起反感。」

我说：「周启国，我敢说，你知道我，比我知道自己更多呢！」我既好气又好笑。

「七年了，小云，我们相识已经七年了，我追求你三千多个日子，可入世界纪录大全。」

他感慨的说。

我忍不住握住他的手。

启国真的感动了我。








姊姊死后，我的脾气越来越怪，连我自己都发觉，别说是旁人。

我搬到一间小公寓去住，守著份职业，日出而作，日落而息，什么话都不多说，一直为姊姊守著孝。

两个弟弟在姊姊死后，写了无数的信来询问，但我都没有答覆，他们非常生气，决定在假期飞回来把事情查个水落石出。

也好，他们已经有两年没回来，见了面我可以对他们说个清楚。

这半年的生活，我过得像僵尸，一具肉体天天早上由家到办公室，再由公司到公寓，回到家吃个三文治就睡，公寓里没有电视，亦无音响设备。

我但觉得万念俱灰，生不如死，哪里还有心思去注意生活的细节。

不知恁地，周启国还是找到了我。

下班的时候，他守在办公室外，一把抓住我。

我一看见他，也不反抗。

他瘦许多，把我拉至一角，说：「小云，我找得你好苦。」

我木然说：「找我干什么？」我又不欠他债。

他双眼通红，「我明白，我一切都明白了，这不是你的错，你姊姊的意外死亡，跟你无关，你不必内疚，我什么都知道，父亲把一切都告诉我，我现在明白，为什么你要疏远我，为什么你对我那么坏。」

我内心有点吃惊，他真的得悉一切真相？但表面上不露出来，我说：「我不懂你讲什么。」

「小云，我们坐下慢慢说。」

老实说，我对于周启国的毅力，也有点感动，因此没有拒绝。

时值隆冬，走在街上，口中呼白气，北风抽紧皮肤，我忽然想哭，强忍看眼泪。

我们在咖啡室找到位置，叫了饮品。

周启国说：「我对你怎么样，还不放心？多年同学，你也该把我看得一清二楚，我是不是那种浪荡子？你为何要躲开我？现在你正需要朋友，小云，我对你是真的。」

他说得很真诚，我垂著眼。

「你姊姊的堕落，跟你们没有一点关系，是她自己的选择－－」

「胡说！她为了要供养我们！」

周启国摇头，「不，供养弟妹，也不必货腰，你想想仔细。你把这些罪全揽在自己头上，所为何来？」

我用手掩住脸。

「她的死亡纯是意外，那时你正忙考试，她又沉迷赌博，你劝她多次她也不理会，小云，你背著这个十字架干什么？根本不是你的错。」

我抬起头来，「你让我静一静。」

「不，」他嚷：「我爱你。」

「你爱我？」我狂笑起来，「我百般作弄你，你还爱我？」

「父亲已经把一切告诉我，你恨他，所以才迁怒于我。」周启国毫不气馁，「随便你怎么考验教，我都绝不退缩。」

真讨厌，我心想，简直不能忍受。

我说：「我要回去了。」

「我送你。」

「不用送。」我推开他。

他也不再分辩，只是默默跟在我身后，我截停计程车，他眼睁睁看著我上车。

我相信他知道我住在哪里，他对我一番苦心，我很感激，但是我从来没有喜欢过他，我不想带给他任何幻觉。

我与周家有仇。

当夜我觉得非常疲倦，趁早上床。

第二天下楼，周启国在那里等我，我假装没看见他，叫街车上班，我深深叹气，生活还不够烦恼，身边又多只摄青鬼。

幸亏办公室忙，我精神也有默寄托，中午时分，我接到一个电话。

「小云？」很熟悉的声音，我一刹时又想不起是谁。

哪─位？我很不起劲。

「记得我吗？我是张厂长。」

「张伯伯！」我心强烈的跳动起来。

「小云，好几年不见、我很辗转才联络到你。你怎么了？小露好不好？大弟小弟呢？」

我忽然哽咽起来，「张伯伯，这些日子，你在什么地方？」

「自你爹的事情之后，厂关了门，我也只好到别处找出路，结果到新加坡做生意，回来已有半年，到处找你们，音讯全无。」

「张伯伯。」我抓看话筒，眼泪汨汨而下。

「怎么了，小云？受什么委屈，你下班有时间吗？我来接你，大家聚一聚。」

我连忙把公司地址告诉他。

那一整个下午，我思潮起伏，根本无心做事，好不容易挨到落班，夺门而出，看到张伯伯，那张厚实可靠的面孔，扑进他怀里。

他抚我的头，「孩子，怎么了？」

我哽咽，「张伯伯。」

他笑，来我介绍大儿你认识，千里，来见过小云」

这个时候我才发觉他身边站著个年轻人，正看著我笑呢。

张伯伯说：你没见过千里，我跟你爹的时候，他已经在外国读书。」

我和他们两父子边吃边叙旧，我把多年来的心事全盘倾诉，说到激动之外，忍不住饮泣。

张伯伯开头还安慰我，一听到姊姊廿六岁就这样离开我们而去，不禁也震惊万分，说不出话来。

我说：「现在两个弟弟一放假就同来，我都不知道对他们怎么交待。」

张千里给我递上手帕，我用它掩住脸。

张伯伯不知道说什么才好，他长叹一声：真想不到，好好的一个家难为你们两姐妹，也没办法，只能往好处想，弟弟终于成了人，这是你一大宽慰。还有你自己，要振著起来，为父母为姊姊，都要抬起头来好好做人。」

我的眼泪无论如何止不祝

「别哭了，你知道我同你父亲是数十年老朋友，有什么事大家商量。千里，你跟我送小云回家，唉，我也累了。」

我由张千里送回去，礼貌上请他进屋喝一杯茶。他跟他父亲一般，是个山般可靠的人。

他诧异的说：「作为一个女孩子的家，未免太素净了。」四周打量著。

老实说我根本没有心思装修家里，胡乱放几件必需的家私，然后尽量收拾干净而已。

他捧著茶喝，我去洗一把脸，再出来的时候精神振作了一点。

张千里同我说：「我们就住在这附近，你知道吗？如果你不介意，我会常常过来看你。」

我没有同他握手，但他很坚决，他拉起我的手握一握，说：「早些睡。」便告辞了。

我与张千里很快成为好朋友，他对我的照顾是实在的，温暖的－－周末买了水果来，替我洗净，放冰箱里，有时候为我煮一锅好菜，他不多话，也不多动作，有一双会笑的眼睛，开心的时候弹起吉它，唱看民歌，整间小公寓便充满生机。

每星期六他都会先打电话上来，见我在，便说：我马上来，随他而来的是绿色的盆栽，我的公寓便渐渐加添不少生气，一个月后，我的周末与他已发生不可分割的关系，我很多时候留在家中中等他的电话，而我脸上也渐渐有了笑容。

张伯伯有意无意间说：「你们两人有空多聚聚。」

最不开心的是周启国，他很失望。

找我谈判，我也同他坦白：「我们之间是没有希望的。」

「你太不公平，多年的友谊……何必太吝啬感情，我请你给我们留些余地，不要把我父亲的账算在我头上。」

因为最近心情比较好一点，我比较坦白，同他说：「我想努力忘记过去，你也是过去的一部份，看见你，引起无穷不愉快的回忆，所以我不想再见到你。」

我不忍看他的脸，他的失望是那么深，面孔上的表情是那么惨痛。

「对不起。」我第一次同他说这三个字。

他苦笑，「我情愿你不说这三个字。」

我无法再说下去，我永永远远不能忘记周家给我们的耻辱。害了姊姊的，正是周启国的父亲。

如果他能够照顾我姊姊到底……也许我的要求是过份了，他与她之间根本是公平交易，两不拖欠，姊姊不过是他的雾水情人。

千里照顾我如哥哥对妹妹般细心，他一点要求也没有，毫无条件，无微不至。

我对他非常好感，他建议我应该多做运动，我马上接纳他的好意，我们两人打起网球来。

一定的运动量带来食欲，我很快的胖起来。

张伯伯见我便呵呵的笑，「这才像一朵花啊！」

这个时候，大弟忽然说他有假，要回来一趟。

我虽然意外，也很高兴，收拾好床铺被褥，放在小客厅，等他回来，与他说上三日三夜。

我告假到机场接他，与他同来的，不是小弟，而是一个穿运动装的卷发土生华侨女。

那个女孩子四顾打量环境，连正眼都没看我，一边使劲嚼著口香糖，大声呼喝大弟的洋名。

从那一刹那起，我知道已经失去大弟，心中茫然。姊姊牺牲的代价就这么多？

也许她只想我们快乐，大弟看上去很快乐。

我说我已经收拾好，大家如果挤一挤的话……大弟立刻打断我，说已经订好旅馆，他话中带些歉意，但更多的是不耐烦的成份，彷佛我在他跟前，便是扫兴。

我受了很大的打击。

我没想到事情会这样的发展。

原本以为大弟回来，我们可以抱头痛哭，可是现在他与华侨女扭股糖儿似搭计程车往旅馆。

我在街上逛很久，才去找张伯伯。

我并没有诉苦，我没有哭。

「别难过，」张伯伯说：「年轻人，当然只顾眼前。」

我静静的说：「姊姊为我们……」

张伯伯笑，「傻丫头，她也不想你们哭哭啼啼的。」

千里把手放在我肩膀上，我彷佛又得到些力量，没想到我的好兄弟姓张。

大弟来香港一个星期，由我请客，安排他们一起吃了顿饭，他们天天往游客区跑，我没有兴趣跟，直到他们走，我并没有与大弟说及关于大姐的事。

一个字也没有。

人在人情在。大姐已经消失，除出我之外，没有人记得。

大弟带著女友到墓前鞠躬，那女友视此举若郊游，一路上嘻嘻哈哈，我的怒火到了沸点，若不是千里也在的话，我一定会尖叫起来。

所以他们走的时候，我反而松了口气。

千里开解我的办法颇特殊，他一向用行动表示，一连好几天他都不给我机会坐在家中自思自想，他拉我出去参加许多活动，有他陪在身边，又有很多新朋友，我的心情顿时开朗不少。

张千里这个人，将来谁嫁给他，是有福气的。

他并不是伟人，所以做他的妻子，没有心理负担，但是他偏偏又那么有生活情趣，性格温柔而肯定，又喜欢帮助人，认识他那么久，从来没听他批评过谁，实在是个高贵的人。

我很有感触，如果换了周启国是他，我会怎么想？

启国对我何尝不好，多年来锲而不舍，我玩弄过他，冷落过他，放弃过他，但是他对我却一成不变。

生命中有这么两个异性，也足以自豪。

启国的父亲来找我的时候，我是非常惊讶的。

没想到他来做儿子的说客。

他说：「我知道你对周家的人没好感。但是启国是无辜的，你亦是无辜的，一人做事一人当，你恨我，也不该牵涉到他。」

我淡淡的说：「我以为你要我离开他。」

「那是以前，你也会承认他对你情根深种。」

「天下到处是女人，何必偏偏选中我，人际关系越简单越好，免得将来我看到你，不知这叫姐夫还是公公。」

他说：「我不怪你记恨。」

我说：「给我一个新的开始。」

「如果启国跟我脱离关系，那算不算一个新的开始？」

「没有那么严重，」我说：「为一个女人而动摇父子伦常？」

「启国近来不似人形。」

我的心一动，根为他难过。

「你跟你姊姊刚相反，你把自己守得太牢。」他叹气。

我指看他说：「别提我姊姊！」

隔几天，启国又出现在我公寓门口。

我心软同他说：「男儿志在四方，大丈夫何患无妻。」

他苦笑：「我也向自己这么说。」

他瘦好多，一脸胡子茬。

「你这个样子怎么上班？」我问他。

「我没上班已有一段日子。」

我吃惊：「男人怎么可以不上班？」

「没心思。」他的眼睛看住别处。

我很生气，「你要把我变为千古罪人还是怎么的？」

「不关你事，」他低下头，「小云，但愿你心变我心，始知相忆深。」

我皱上眉头，婆婆妈妈，你若真的为我，应该振作，好好干一番事业，娶个身家清白的女子，活得快快乐乐才是呀。」

「我做不到。」

我顿足，「你再不去找到份正经工作，你就别上门来。」

r找到工作又如何？」他彷佛看见一线生机。

「你这算什么？无赖？勒索？」我骂。

他微笑，把头靠在门框上，神情象个孩子。

多年的感情在心中复醒。我叹口气，「去理发。」

「你陪我？」

我啐他，「我才没空。」

「找到新男朋友？」

我涨红脸，「关你什么事？」

「我什么都知道。」

不知为什么，我解释道：「人家当我是妹子。」

「是吗？」他双目闪亮。

「走走走，」我又烦起来，「不关你的事，你再来缠著我，我就报警，你与你家人，要一样东西时，千方百计，弄到手，又弃之若敝履。」

他把手插在口袋里，刚步下楼梯，碰到千里上来。

两人一个照脸，双方细细打量。

我尴尬得找地缝钻。

千里进门来坐定，问我：「那是谁？你的男朋友？」

「不是，」我否认，「旧同学。」

他看著我笑，「我不相信。」

「你嚼什么蛆。」我不悦。

「从他狂热的眼神可以看出来。」

「你为什么不去做诗人？」是我的答案。

启国重新找到工作，他对我的要求也不高，一个月会出现一两次，我无法不敷衍他，心里很不是味儿，变得一脚踏两船模样。

但是启国需要我的鼓励，而我需要千里的鼓励。

大弟回去之后，信来往很疏，小弟倒是密密安慰我。

他写：「……这里的生活平凡而宁静，学成后我们不再回来的成份很高，我们能够适应，相信你也可以，知道你心境很乱，如果可以来渡假，未尝不是心灵休息的好办法。」

我颇心动。

与千里说起，他也赞成，「去旅行一个月，转变环境。」

我坦白的说：「自从你出现之后，我已经开朗许多。

他点点头：「我注意得到。」

我没有通知启国，就踏上旅途。

真没想到，小弟才接我到青年会，启国的电话就到。

我真的开始佩服他，他是怎么打听出来的？由此可知事在人为，天下无难事，只怕有心人。

我想千里是不会反费时间做这种事的，他真的只把我当好友、妹妹。

我跟启国说：「长途电话费很贵，别说那么久。」

「我又不是在说长途电话。」

「你在哪里？」

「我在飞机常」、

我真服了他。

「你来干什么？才上工，一下子离职，人家不开除你才怪。」我叫出来：「再说，我之所以要放假，就是要避开你们。」

「你到哪儿去都不告诉我。」他很委屈。

「你打算什么样？」

「陪你。？

「我不要人陪。」

「我已经决定了。」他说：「反正我人已经到了这里，你不让我陪，那是没有可能的。」

我既好气又好笑，「我真不知是你陪我，还是我陪你。」

在情在理，我都不能再拒绝他。

小弟出乎意料的喜欢他！两个人很谈得来，我注意到一点：周启国离了我的「势力」范围，是一个很活泼的人，在任何方面，都是一个出色的男子，甚至不输给张千里，与千里不同的是，他比较柔。

我一直都没有给他机会。

真的，见了面不是作弄他就是骂他，要不就把他当一只老鼠，呼来喝去，久而久之，他在我心目中，自然低人一等，谁叫他对我有高人一等的忍耐力，而他，即使有千般魅力，在我跟前也施展无能，我根本没有给他任何机会。

可怜的周启国。

所以为人父母者，生活真要检讨，若不是他老爹跟姊姊那一段，我对启国不会有不公平的印象。

小弟有代他求情的意思，我则轻轻带过。

想到姊姊，真对周家的人恨之初骨。

小弟带看我到处逛，周启国也跟在身后，他忙著付账，忙看张罗，非常自得其乐。

他此行也有收获，我对他的声音是软多了。

我与他单独相处的时候视为难的说：「启国，别再浪费时间了。」

他说：「这句话我自大学一年级开始，听惯听熟，别再说了！没有用的。」

「傻子。」我骂他。

「小云，你对我不坏，你目己不知道而已，这个成见是一定可以消除的，如果我们住英国或美国，谁是我的父亲又有什么分别？」

我说道：「你太乐观。」

「或许是。」他答：「但我不会放弃。」

「我的心事，你一点不明白。

「你是为了张千里？」他忽然问。

「你怎么知道他？」我讶异。

「我什么都知道，」他说：「但是你喜欢人家，人家未必喜欢你。」他酸溜溜的。

我不知为什么又一次解释，「人家对我，真像对妹妹一样。」

「男女之间，哪有这么单纯的友谊。」

「你不相信就拉倒。」

他说：「我情愿相信。」

「喂，你是怎么知道我到此地来旅行的？」我忍不住问。

「天无绝人之路，山人自有妙计。」他说：「有人告诉我的。」

「谁？」我笑，「大不了是公司里的人。」

「说出来你会很意外。」

「我也不想知道，你别卖关子了。」

但是在这两个星期内，我与启国建立了一种很特殊的感情，不是我回心转意，而是我实在觉得把他爹的账算在他头上是非常不公平的事。

小弟看见我们有说有笑，也很高兴。

他说：「二姐你别傻，这年头找个好的配偶谈何容易，你还嫌他什么？他都表示可以离开家跟你住外国，是不是？」

我莞尔，「你比你哥哥清醒。」

「嗳，他在恋爱，人在恋爱期间，大多数糊涂，你看周启国何尝不糊涂？追那么远的路到这里来，干什么？看你的冷面孔？凭他的条件，一年娶一个老婆都可以。」

「哗，你倒是与他同声同气。」

这些话我是很听得进去的，我现在只剩他与大弟相依为命，小弟不会害我，他说的话我相信。

我与启国到公园去散步，天气很美，宽阔的空间，我们在草地漫步，累了坐在池塘边，蓝天、白云，有老人领看孩子走过，把面包喂塘中的鹅。

我们并没有说话，有时候我只叫他一声，他便知道我要什么。这一点默契是时间的结晶，我与千里便不可能做得到，千里是我心仪的大哥，但男女之间的事，光是尊敬是不够的，还需要有许多其他因素组成。

我看启国一眼，再去找别人，很难可以如此放肆、自由。他已经见过我最坏的一面，这也是好的，以后有充份的心理准备，不再会有任何失望。

现在一对一在外国，培养感情最好的机会，心无旁骛，一切琐碎的事都可置之度外，难怪留学生最容易结婚，一下子便共结良缘。

现在我与启国也有同样的感觉。

他说：「以我的资历，在这里找份工作是不成问题的。」

「你肯长久工作？」

「心定下来便可以，做工又不需天才。」他无奈，「都是为你，你又不信。」

「你父母呢？」我吁出一口气。

见我肯进一步跟他谈事情，他很兴奋，但又小心翼翼。他是爱我的，我心酸的想，不然怎么肯牺牲这么多。

他说：「母亲不知道我们之间的事，而父亲，你是知道的，他一向不反对，他很内疚，这些日子来收敛很多，下班后在家做标准丈夫。」

我不听。

「相信我，小云，一切苦难的日子已经过去，每个人都希望你高兴，谁不知道你一直背看个十字架。」

我有把头靠在他的肩膀上的冲动，但终于压抑下来。

但我们两个人的关系完全不一样了，多亏这次旅行帮忙。

我打算一向家便向张千里坦白。

可是来接飞机的除了千里，还有一个女孩子，那女孩子约廿六七年纪，打扮朴素清秀，我已经愕然，才短短一个月，这女子是什么地方钻出来的？

她与千里态度虽不至过份亲热，但学手投足间，都有一定的默契，一看就知道是怎么一回事。

启国向我打眼色，像是说：「是不是？我跟你说过，你喜欢人家，人家可不喜欢你！」

我大大的纳罕，难道是我自己多心？我一直以为千里对我有一点意思，不然他干嘛对我这么好？但他是个极磊落的人，也许我误会了。

少了一层顾虑，我与启国的关系就明朗化起来。

时间治疗一切伤痕，渐渐想起姊姊也不那么心绞痛，只余惆怅。

要我与启国再进一步，相信是很久以后的事，我这个人慢热得厉害。

不过我跟周家的战争终于结束。

隔了很久，到千里订婚的时候，启国跟我说：「你知不知道谁跟我通消息，说你会到外国去旅行？」

就是那一次的朝夕相处，扭转我们的关系。

「不是说是同事吗？」我问。

「不。」

「是谁？」

「是张千里。」

「什么？」我太意外，下巴都几乎掉下来，「他？他为什么要出卖我？」

「他觉得我们是有希望的，而且他的确是对你如妹妹。」

「你为什么不早告诉我？」

「我想你在我与他之间有所选择，如果你一早知道张千里鼓励我追你，你会起反感。」

我说：「周启国，我敢说，你知道我，比我知道自己更多呢！」我既好气又好笑。

「七年了，小云，我们相识已经七年了，我追求你三千多个日子，可入世界纪录大全。」

他感慨的说。

我忍不住握住他的手。

启国真的感动了我。








《观光夜》



灯红酒绿的舞会里，脂粉与华服之下，是寂寞而脆弱的心。

不快乐的女人居然这么多，

而烦恼也是这么多。

是什么令她们把生命搞得一团糟？

连男人也不肯眷顾怜爱？



舞会里，灯红酒绿，我同表姐表姐夫出来玩，趁热闹。穿著全套的晚礼服，死板板倒还其次，奇怪的是整夜看不到一个美女，亦见不到一件象样的衣裳。

我于是倒胃口了。

表姐与表姐夫玩得很劲，他们真是一对，我很向往这一对璧人式的婚姻关系。

表姐经过一次婚姻失败，隔了十年，才嫁予表姐夫。

因此我听见身边有声音细细说，“她都嫁得掉，我们何必灰心。”

我忍不住转头过去看看是谁这么是非。

只见两个“中年少妇”在窃窃私语，打扮得很时髦呢，怕有三十六七了，因努力保养，并不象往日那种旧式妇女般显老，但心情明显地非常憔悴，否则不会说出那种话来。

见我看她们，立时三刻风骚地仰头笑，展示她们认为是最美的角度，我一笑置之。

这种女人很值得同情，是时代牺牲品。

早在廿一、二岁，她们也结过婚，维持了三、五年，或有孩子，或没有孩子，很快离异，出来做独身女人，开头以为风景很好，机会良多，三、四年一过，一过三十，似水流年并不停留，一下子老了半边，心里越来越恐慌，日子越来越乏味，开头还有些洋人及其他人等问津，到此刻心神俱疲，要抓个把约会已经不易，更不用说是婚姻了。

因此说表姐是她们的榜样。表姐嫁得掉，因此她们也有希望了。

但事情并不是这样的，表姐与她们不同。对不起，表姐的父亲是鼎鼎大名的银行家，表姐本身美慧活泼，学识丰富，不能单看一两件事而以为人人命运相同。

并且即使是表姐，也频频说自己运气好。

在今日的香港，中年少妇的出路也并不是那么好。

谁会饿死？做人没有伴侣，才是大事。

年轻的少女一代代成长，前年才十五岁的黄毛丫头，今年已可以角逐香港小姐，三十多岁近四十岁的女人好做她们的娘，还要在舞会晃，真替她们难过。

我并没有跳舞，因为等待美女而不果，所以心焦。

而身后的数个女人笑得更大声了。

她们心中有没有一丝后悔？

或者可以叫自己为女强人，如今十多万薪金的女人都可以自称强人，怎么受得了？

我站起来到洗手间去，身后的女士们连忙全神贯注看过来。

我目不斜视的走过她们身边，瓜田李下，怎得不避嫌疑，连忙目观鼻，鼻观心。

她们失望之后，叽叽呱呱又开始说笑。

也有伴与她们同来，我暗暗地注意：是那种娘娘腔的男人，身上女性荷尔蒙比她们还多，走步路扭得厉害，说起话来，翘起兰花指。

表姐问我，“看什么？”

“怎么那么多老女人？”我讶异的问。

“老？乱讲，”表姐抿嘴笑，“这里除了我，谁肯认老？”

“明明都是中年妇人了。”

表姐笑。”那边的陈小姐，我十八岁时，她认廿四，如今我卅四，你可别问她几岁，她不会答你。那边是林小姐，别瞧她打扮得那么劲，足足四十有余，男朋友去算命，一并把她的生肖算出来，她就把那张算命记录上有关她生辰的一句句都用剪刀挖空，她自己的那张单张上，连她弟弟的生肖也剪下来，不叫人知道。”

“可是她看上去也就是四十岁的人呀！”我讶异。

“她只求瞒自己。”表姐说，“你说到一个老字，她扑过来扼死你。”

“不会吧？”

“怎么不会，”表姐吐吐舌头，“我有次与她闲谈，说到‘咱们也是中年人了’，她的目光放毒，几乎没用血滴子取我首级。”

“她丈夫是谁？”

“坏就坏在没丈夫，只有男朋友，所以她不敢坦然认老。”

“现在还流行同居吗？”我诧异。

“不知道，也许条件谈不拢。”

“那边那个大面孔女人又是谁？”

“那个微不足道，那是别人带来一个十三点兮兮的开心果。”

我看她。

她整个人彷佛软若无骨，一迳向左边的男士靠过去，咭咭的笑，一双眼珠子乱转，简直要掉出来似。

左边的男人吃不消，在她的腰眼点一点，她赶紧往后缩，笑得花枝乱颤，又往右边的那位男人靠过去，那一位也如法泡制，乱摸一气，她又大笑。

“这干嘛？发花痴？”也已没有资格做花了。

表姐叹息，“惨绝人寰。”

“你少同情她，人家还必然自命风流呢！”我笑。

表姐摇摇头，“喝得差不多了。”

“表姐带我出来开洋荤，见识见识。”我说。

表姐夫说，“理他呢，咱们跳舞去。”

他们又去了。

我静静啜我的香槟酒。

还是没有美女，我看著手表，已经十一点，不会再有人到了。

有一个脸带幽怨状的女人坐过来，穿条白裙子，猛地一瞧，还以为京戏里小旦跑下来了，面孔红是红白是白，髹得密不透风，十层八层的粉糊在皮肤上，并不是不好看，而且有种冷飕飕的恐怖感。

黑夜里走路碰见这样的一个浓妆女人，还以为哪家殡仪馆走脱了大殓的死人。

我呆呆的看看她。

她缓缓叹口气说，“很多人这样看我－－我真的那么美吗？”

我不相信这是人嘴巴里说出来的话，赶紧侧了侧头暗暗叫苦，这位女士误会了，她以为有观众便是美人，岂不知木乃伊走马路一样围观者如堵。

我连忙取起酒杯避席。

表姐一回来，我怪叫问，“那女人是哪一国来的？”

“她呀，她是城里一等一薄命的红颜，你别叫她抓住，她这个人有呻无类，逢人诉苦，她自己嘴巴乱说自己私事是可以的，要是你说她一两句，立刻反面成仇，你当心点。”

“诉些什么苦？”

“喏，像她爱帮朋友，朋友反害她啦，前两任丈夫跟现在的男友如何刻薄她啦，人长得美没用啦，人善遭人欺啦……”我立时三刻笑，娱乐性这么丰富。

我看表姐一眼。她怎么同这些人泡。

我说，“我想我要走了，闷死人。”

“这里有这里的好玩。”她向我瞅一眼。

“你不怕人家在背后也这么说你？”

表姐顽皮地向我仰一仰下巴，撇一撇嘴，“怕什么！我有丈夫，她们没有。”

我笑。

有丈夫不稀奇，丈夫是个人才就不容易，表姐夫就是社会公认的人才。

虽然如此，表姐付出的心血也是钜大的。虽不会打算盘，当然认为娶了她日子与精神都会更愉快才娶她。

世事原是很悲哀的。

我拉拉衣襟离开现常

出到门外发觉肚子饿。

适才的菜式奇劣,一盘浆糊汤一块铁板似的牛排，实在吃不消。

我闻到一阵香味。

原来附近有小食档，大喜过望，身不由主的走过去，─见有空位，便一屁股坐下来。

我叫了猪红粥，见有牛利酥，不甘示弱，再添两件，据案大嚼起来。

露天小食档的老板恁地好情趣，在就近处挂著一只小无线电，在播放情歌。

我悠然，总算离开一班庸脂俗粉，欲海怨妇。

刚想结账，抬起头，看到隔壁桌子上坐著一个女郎，全身披挂，穿著露背晚服，在吃猪阳粉，凳子上还放著闪闪生光的银色晚装手袋，幸亏她穿的是短裙，不然还不知道怎么办好呢。

我忍不住笑出声来。

她的眼光落在我身上。

我怕她怪罪，谁知她向我眨眨眼。

她是一个很漂亮的女孩子，廿五六岁，还成熟，但不沧桑。

不知是谁说的，很多人误会成熟女性是妈妈型女人，不，姊姊型已经够了，比我略大一两岁才有情趣，太老就不必。

我连她那笔账也一并付过，一共廿六块半。

她向我道谢。

我问：“你也从金禧舞会逃出来？”

“累死兼夹饿死。”她说。

我松一口气，这才像是人说的话。

“你的伴呢？”我问。

她说，“还在里头，你的伴呢？”

“我没有带伴。”

“很聪明，看到谁挑谁。”

“我可没看到你。”这句并不是调戏话。

她不出声，眼睛里全是调皮。

过一会儿，她说：“怕是花多眼乱。”

“有花吗？”我忍不住刻薄几句，“象以前的工展会，陈列著陈年旧货。”

“也有出色的，没看见那位古典美人？一袭旗袍多么动人，年纪那么大还那么可观，真难得。”

哗女人赞女人，什么样的胸襟。

我顿时刮目相看。

“还有什么出色的人？”

她侧起头想一想。

“还有你。”我说，真的，怎么刚才没看见她。

她笑笑，不语。

“来，去走走，有些儿风。”

我们踱到海边去，她很大方，并没有扭捏，既然大家都在舞会里憋得慌，不如出来走走。

“一会儿你还得回去？”我问。

“嗯，你呢？”

“我不回去了，但我可以送你。”

她点点头。

“告诉我关于你自己。”我说。

她笑笑，“乏善可陈。”

“你同朋友来？”

“不，同未婚夫。”

“啊？谁？”我心中有一股莫名的失望。

“丹尼斯周。”

他，我心想。可以算是现在人称的「公子」，家里头有几个钱。我打量她几眼，这么清秀的女孩子，也拜倒钱眼底下。

我随即笑自己。不解酸葡萄，有钱也不一定有罪。

“什么时候结婚？”

“不知道。”她很坦白。

“怎么会？”我讶异。

“要等老人家点头。”

我就不言语了。没有不要付出代价的事，嫁人富家的过程是很复杂的，即使成功也不一定满载而归，有人嫁了七八年，赔了夫人又折兵，结果知难而退，什么也捞不到。

她象是知道我在想什么，轻轻说，“总要博一搏。”

太好强好胜了。

“我没有什么损失，原是他公司里的职员。”

“哦。”

她尴尬，“不会看我不起吧！”

我只是诧异她对我这么坦白。

“我也常受良知责备，今天实在憋不住，见到一个外表可靠的陌生人就倾吐心事。”

“可以不说就不要说话，这个世界真细小，小心又狡猾，难保不一下子传到当事人的耳朵里去。”

“是。”

我微笑。

码头的风很凉，黑衣被吹往身后，她美丽的身段一览无遗。

真可惜。

已经决定做金丝雀了。

但说不定也是她的最佳出路，倘若没有太大的天份，早早嫁人未尝不是理想的归宿。

人各有志。

她说：“他家人不喜欢我呢！”

“他们喜欢谁？”

“至少要有名气，歌星明星都可以。”

一般暴发户都时尚这样，风气使然。

“那还不容易，随便参加一个选美会好了，相信你还没有超龄，以你的条件并不困难。”

她像一个孩子，幼稚得并不讨厌。这类型的女子出来阅历多了，多数变得更可爱爽朗，所以我说可惜。

我与她在长堤上散步。

看看表，才十二点，还有一小时才散会。

我问，“他会不会找你？”

“不会的。”

“我看你还是回去的好。”

怎么不找？他自己用不著，也断然不能叫人拣了便宜去。“来，我送你回去。”

她无可奈何。

我礼貌的送她回现常

她走到未婚夫身边，轻轻向我摆摆手。

我向他颔首。

真得祝福她，让她如愿以偿。

我再一次转身离开，到停车场取车子。

走近车子，只见车内有人。我吓一跳，退后两步，看清楚车牌。

咦，明明是我的车子。

是谁？

我拉开车门，“你是怎么进来的？”

是一个女人，眼睛哭得红肿，伏在驾驶盘上，身上也穿著晚礼服。

这些女人都是舞会的逃兵还是怎么的，一个个都穿金戴银，然而还不快乐，跑了出来疯疯颠颠的。

她见是车主，连忙擦擦眼泪，“你的车子没锁门，我便进来坐著。”

“小姐请你下事。”我竟忘了锁门，太冒失了。

“开我去兜兜巴。”她说。

“小姐，你又不认识我，我可能是雨夜杀手。”

“我反正不想活了。”她呜咽。

一时间我也看不清楚她是美女泊是丑女。

我说，“下车吧，不然的话，我去叫管理员。”

她索性什么都不理，嚎啕大哭起来。

我没法，站了一会儿，把她轻轻推过另一边坐位，开动了汽车，驶到郊外去。

让风吹一吹，也许她就清醒了。

我把车干开得很滑，但不快。

过一会儿她停止哭，看著窗外抽噎。

手指上钻戒足足眼珠子那么大。

这样的人要寻短见，算了，让她去好了。

“小姐，”我说，“知足点。”

她不响。

我把车停在小径上。”你想想清楚。”

她转过头来，虽不是国色天香，扁扁的面孔也别有风味。

“小姐，有手有脚，又锦衣玉食，过得去就不必自寻烦恼了。”

她嗤地一声笑出来。

“好了，我该送你回去了。”

“不，多坐一会儿。”

她也不怕我非礼她。

我取笑她，"幸亏我是柳下惠。”

“你不问我受了什么气？”她俏皮起来。

“大不了与男友吵架，有什么了不起？要不就是他成晚同别的女人跳舞。”

她叹口气。

“你们都太空闲，吃饱没事做，穷耙。”

“多谢指教。”她微笑。

我看她一眼，化妆都糊掉了，看上去倒是胜过许多浓妆女。

她把头枕在车椅上，仰看车顶。

我开了车子的天窗，一天空的星斗。

她轻说，“你很有生活情趣。”

轮到我笑，“光有情趣，月薪才七千，你会喜欢？”

她娇俏的白我一眼不出声。

“最好是维持现状，但有我这个小朋友陪你散心，是不是？”

“去你的！”她笑。

我也笑。“该回去了吧？”

“我不去！”

“小姐，别叫我难做，深夜了，有什么事明天解决，不返舞会，也回家，好不好？”

她是个被纵坏的女人。

正在扭扭捏捏，突然有强光一度，射将过来。

我们探出头去，见是一个警察，笑吟吟的看著我们。

他说，“先生小姐，聊天到别的地方去吧！”

我看看她，一副「是不是」的表情，立刻发动车子开走。

我问她：“住在什么地方？”

“什么时候了？”

“一点正。”

“恐怕他们还没有散，你送我回舞会怎么样？”

“好的。”我说，“送佛送上西。”

她懒洋洋的说，“多谢你。”

刚才还要生要死呢，一会儿又没事似的。

十三点，谁碰到这样的女人，才倒霉。

我两度回到舞会，只见人群已散了五成，有几对男女紧紧搂住在跳舞。

那女子惊鸿一瞥，挤进人群中去。

表姐问，“你钻到什么地方去了？”

我微笑。

“也不见你跳舞。”

我仍然笑，双手插在口袋中。

“那位女客，你认识吗？”表姐很狐疑，“你知道那是谁？那是著名的电视明星－－”我打断她，“不要紧，是谁都不要紧。我们以后都不会再有机会见面。”

表姐说，“你怎么会同她在一起？”

我耸耸肩，“偶遇。”

“我们走吧。”表姐夫说，"困了。”

我说，“好，一起走。”

我们一行三人去取车子。

表姐问，“今夜看到不少吧？”

“著实开了眼界。”

“留下来吧，香港是个很热闹的地方。”

“我又不喜热闹。”我笑说。

我们重新回到停车场，分两路回家。

车子开到转角处，看见有三个女人站著等计程车。

其中两个我见过，就是在背后议论表姐的人。

这个时候车子也不大多，看样子风冷露凉，她们三个不知要等到什么时候去。

我很不忍。

如今的确没有骑士了，然而助人永远是快乐之本。

我把车子停下来。

“小姐，送你们一程好吗？”

她们认得我，如闻纶音一般地跳上车来，一个坐我身边，两位坐后面。

我计算著她们居所的远近，一个个送过去。

都向我千恩万谢。

在我身边那一位说，“见有计程车便停下来吧！”

“不，我送你。”我说。

最恨那种送人送一半的人，没有一点诚意。

“我住得很远。”

我看她一眼，“不会是月球吧，明日不用上班，我决定送你回家。”

她很感动。过一会见她说，“如今像你这样客气的人真少了。”口气很苦涩。

我苦笑，“男人越来越不像男人，女人只好刚强起来，恐怕也是逼于无奈。”

她有一张很甜净的面孔，照说找个把人管接送不成问题，不过这种事也很难说。

“你住什么地方？”

“沙田。”

我笑，“十五分钟。”

“谢谢。”听得出她是由衷的。

“不用客气。”雪中送炭就是有这个好处口“你们不是结伴去金禧舞会？”我随便找个话题。

“男伴都先走一步，都是普通朋友，他们亦没有车子。”

我说，“有时候出来走，也无所谓。”分明是安慰话。

“可不是在家闷得慌，但出来走更闷。”

“不会吧？”

“怎么不是？”她很感喟，“这年头，任凭一个女人的性格多可爱，倘若没有值得利用的地方，男人是不会走近来的。”

我不出声，这话是愤世嫉俗一点，但是想必也有其真实性。

她笑了，“瞧，不可药救，待我一点点好，马上诉苦抱怨。”

我问，“男朋友呢？”

“没有男朋友。”她乾脆的说，“离了婚有两年。”

我很客气的说，“你要求离而已。”

她又笑，很聪明的一个女子。

我打个呵欠，毕竟夜深了。

她说，“真不好意思。”

“改日请我喝咖啡。”我给她一张名片。

四海之内，皆兄弟也，多个朋友没有什么不好，男与女不一定要纠缠著上床。

“你是个君子人。”她又轻轻说。

我笑，“不会吧，我的真面目很可怕的。”

“刚从美国回来？”她看著卡片上的衔头。

“是，有半年了，找到一份不甚理想的工作，尚未决定是否久留。”

她点点头，“无论决定如何，你们前途总是美好的。”

“别把我们看得太好，也别把自己的前途看得太灰暗。做女人最大的好处就是有选择，做不了成功的女人，也可以做一个成功的人。而男人就没得挑选，只分好男人与坏男人。”

“什么是坏男人？”她问得很有深意。

“不一定要偷呃拐骗，不负责任的男人便算不得好男人。”

她赞许的点点头。

短短一夜间，她已是第三个称赞我的女性。

而我只是一个极普通的男人而已。由此可知如今市面上的男人是些什么货色。

这年头快乐的女人真的那么少？

我为红妆太息。

“你做什么工作？”我问。

“在银行里。”

“忙不忙？”我问。”周末通常做些什么？”

“很忙。”她答，“幸亏如此，才不至于有空闲胡思乱想。”

“有没有孩子？”

“有一个女儿，七岁了，对她很歉意。”

“她会明白的。”我说，“孩子总会明白的。”

她叹一口气不言语，我也再想不出安慰的话。

沙田到了，车子转几转，停下来，我让她下车，她不再道谢，只向我招招手。

我把车子掉头打道回府。

这么多不快乐的女人。可怜的女人。

她们有无穷无尽的烦恼，我爱莫能助。

是什么令她们把短短的生命搞得一团糟？

我摇摇头。

回到城内，也许是错觉，仿佛天已是鱼肚白。

但这一切都与我无关。

我是一个男人，谢谢上主。








舞会里，灯红酒绿，我同表姐表姐夫出来玩，趁热闹。穿著全套的晚礼服，死板板倒还其次，奇怪的是整夜看不到一个美女，亦见不到一件象样的衣裳。

我于是倒胃口了。

表姐与表姐夫玩得很劲，他们真是一对，我很向往这一对璧人式的婚姻关系。

表姐经过一次婚姻失败，隔了十年，才嫁予表姐夫。

因此我听见身边有声音细细说，“她都嫁得掉，我们何必灰心。”

我忍不住转头过去看看是谁这么是非。

只见两个“中年少妇”在窃窃私语，打扮得很时髦呢，怕有三十六七了，因努力保养，并不象往日那种旧式妇女般显老，但心情明显地非常憔悴，否则不会说出那种话来。

见我看她们，立时三刻风骚地仰头笑，展示她们认为是最美的角度，我一笑置之。

这种女人很值得同情，是时代牺牲品。

早在廿一、二岁，她们也结过婚，维持了三、五年，或有孩子，或没有孩子，很快离异，出来做独身女人，开头以为风景很好，机会良多，三、四年一过，一过三十，似水流年并不停留，一下子老了半边，心里越来越恐慌，日子越来越乏味，开头还有些洋人及其他人等问津，到此刻心神俱疲，要抓个把约会已经不易，更不用说是婚姻了。

因此说表姐是她们的榜样。表姐嫁得掉，因此她们也有希望了。

但事情并不是这样的，表姐与她们不同。对不起，表姐的父亲是鼎鼎大名的银行家，表姐本身美慧活泼，学识丰富，不能单看一两件事而以为人人命运相同。

并且即使是表姐，也频频说自己运气好。

在今日的香港，中年少妇的出路也并不是那么好。

谁会饿死？做人没有伴侣，才是大事。

年轻的少女一代代成长，前年才十五岁的黄毛丫头，今年已可以角逐香港小姐，三十多岁近四十岁的女人好做她们的娘，还要在舞会晃，真替她们难过。

我并没有跳舞，因为等待美女而不果，所以心焦。

而身后的数个女人笑得更大声了。

她们心中有没有一丝后悔？

或者可以叫自己为女强人，如今十多万薪金的女人都可以自称强人，怎么受得了？

我站起来到洗手间去，身后的女士们连忙全神贯注看过来。

我目不斜视的走过她们身边，瓜田李下，怎得不避嫌疑，连忙目观鼻，鼻观心。

她们失望之后，叽叽呱呱又开始说笑。

也有伴与她们同来，我暗暗地注意：是那种娘娘腔的男人，身上女性荷尔蒙比她们还多，走步路扭得厉害，说起话来，翘起兰花指。

表姐问我，“看什么？”

“怎么那么多老女人？”我讶异的问。

“老？乱讲，”表姐抿嘴笑，“这里除了我，谁肯认老？”

“明明都是中年妇人了。”

表姐笑。”那边的陈小姐，我十八岁时，她认廿四，如今我卅四，你可别问她几岁，她不会答你。那边是林小姐，别瞧她打扮得那么劲，足足四十有余，男朋友去算命，一并把她的生肖算出来，她就把那张算命记录上有关她生辰的一句句都用剪刀挖空，她自己的那张单张上，连她弟弟的生肖也剪下来，不叫人知道。”

“可是她看上去也就是四十岁的人呀！”我讶异。

“她只求瞒自己。”表姐说，“你说到一个老字，她扑过来扼死你。”

“不会吧？”

“怎么不会，”表姐吐吐舌头，“我有次与她闲谈，说到‘咱们也是中年人了’，她的目光放毒，几乎没用血滴子取我首级。”

“她丈夫是谁？”

“坏就坏在没丈夫，只有男朋友，所以她不敢坦然认老。”

“现在还流行同居吗？”我诧异。

“不知道，也许条件谈不拢。”

“那边那个大面孔女人又是谁？”

“那个微不足道，那是别人带来一个十三点兮兮的开心果。”

我看她。

她整个人彷佛软若无骨，一迳向左边的男士靠过去，咭咭的笑，一双眼珠子乱转，简直要掉出来似。

左边的男人吃不消，在她的腰眼点一点，她赶紧往后缩，笑得花枝乱颤，又往右边的那位男人靠过去，那一位也如法泡制，乱摸一气，她又大笑。

“这干嘛？发花痴？”也已没有资格做花了。

表姐叹息，“惨绝人寰。”

“你少同情她，人家还必然自命风流呢！”我笑。

表姐摇摇头，“喝得差不多了。”

“表姐带我出来开洋荤，见识见识。”我说。

表姐夫说，“理他呢，咱们跳舞去。”

他们又去了。

我静静啜我的香槟酒。

还是没有美女，我看著手表，已经十一点，不会再有人到了。

有一个脸带幽怨状的女人坐过来，穿条白裙子，猛地一瞧，还以为京戏里小旦跑下来了，面孔红是红白是白，髹得密不透风，十层八层的粉糊在皮肤上，并不是不好看，而且有种冷飕飕的恐怖感。

黑夜里走路碰见这样的一个浓妆女人，还以为哪家殡仪馆走脱了大殓的死人。

我呆呆的看看她。

她缓缓叹口气说，“很多人这样看我－－我真的那么美吗？”

我不相信这是人嘴巴里说出来的话，赶紧侧了侧头暗暗叫苦，这位女士误会了，她以为有观众便是美人，岂不知木乃伊走马路一样围观者如堵。

我连忙取起酒杯避席。

表姐一回来，我怪叫问，“那女人是哪一国来的？”

“她呀，她是城里一等一薄命的红颜，你别叫她抓住，她这个人有呻无类，逢人诉苦，她自己嘴巴乱说自己私事是可以的，要是你说她一两句，立刻反面成仇，你当心点。”

“诉些什么苦？”

“喏，像她爱帮朋友，朋友反害她啦，前两任丈夫跟现在的男友如何刻薄她啦，人长得美没用啦，人善遭人欺啦……”我立时三刻笑，娱乐性这么丰富。

我看表姐一眼。她怎么同这些人泡。

我说，“我想我要走了，闷死人。”

“这里有这里的好玩。”她向我瞅一眼。

“你不怕人家在背后也这么说你？”

表姐顽皮地向我仰一仰下巴，撇一撇嘴，“怕什么！我有丈夫，她们没有。”

我笑。

有丈夫不稀奇，丈夫是个人才就不容易，表姐夫就是社会公认的人才。

虽然如此，表姐付出的心血也是钜大的。虽不会打算盘，当然认为娶了她日子与精神都会更愉快才娶她。

世事原是很悲哀的。

我拉拉衣襟离开现常

出到门外发觉肚子饿。

适才的菜式奇劣,一盘浆糊汤一块铁板似的牛排，实在吃不消。

我闻到一阵香味。

原来附近有小食档，大喜过望，身不由主的走过去，─见有空位，便一屁股坐下来。

我叫了猪红粥，见有牛利酥，不甘示弱，再添两件，据案大嚼起来。

露天小食档的老板恁地好情趣，在就近处挂著一只小无线电，在播放情歌。

我悠然，总算离开一班庸脂俗粉，欲海怨妇。

刚想结账，抬起头，看到隔壁桌子上坐著一个女郎，全身披挂，穿著露背晚服，在吃猪阳粉，凳子上还放著闪闪生光的银色晚装手袋，幸亏她穿的是短裙，不然还不知道怎么办好呢。

我忍不住笑出声来。

她的眼光落在我身上。

我怕她怪罪，谁知她向我眨眨眼。

她是一个很漂亮的女孩子，廿五六岁，还成熟，但不沧桑。

不知是谁说的，很多人误会成熟女性是妈妈型女人，不，姊姊型已经够了，比我略大一两岁才有情趣，太老就不必。

我连她那笔账也一并付过，一共廿六块半。

她向我道谢。

我问：“你也从金禧舞会逃出来？”

“累死兼夹饿死。”她说。

我松一口气，这才像是人说的话。

“你的伴呢？”我问。

她说，“还在里头，你的伴呢？”

“我没有带伴。”

“很聪明，看到谁挑谁。”

“我可没看到你。”这句并不是调戏话。

她不出声，眼睛里全是调皮。

过一会儿，她说：“怕是花多眼乱。”

“有花吗？”我忍不住刻薄几句，“象以前的工展会，陈列著陈年旧货。”

“也有出色的，没看见那位古典美人？一袭旗袍多么动人，年纪那么大还那么可观，真难得。”

哗女人赞女人，什么样的胸襟。

我顿时刮目相看。

“还有什么出色的人？”

她侧起头想一想。

“还有你。”我说，真的，怎么刚才没看见她。

她笑笑，不语。

“来，去走走，有些儿风。”

我们踱到海边去，她很大方，并没有扭捏，既然大家都在舞会里憋得慌，不如出来走走。

“一会儿你还得回去？”我问。

“嗯，你呢？”

“我不回去了，但我可以送你。”

她点点头。

“告诉我关于你自己。”我说。

她笑笑，“乏善可陈。”

“你同朋友来？”

“不，同未婚夫。”

“啊？谁？”我心中有一股莫名的失望。

“丹尼斯周。”

他，我心想。可以算是现在人称的「公子」，家里头有几个钱。我打量她几眼，这么清秀的女孩子，也拜倒钱眼底下。

我随即笑自己。不解酸葡萄，有钱也不一定有罪。

“什么时候结婚？”

“不知道。”她很坦白。

“怎么会？”我讶异。

“要等老人家点头。”

我就不言语了。没有不要付出代价的事，嫁人富家的过程是很复杂的，即使成功也不一定满载而归，有人嫁了七八年，赔了夫人又折兵，结果知难而退，什么也捞不到。

她象是知道我在想什么，轻轻说，“总要博一搏。”

太好强好胜了。

“我没有什么损失，原是他公司里的职员。”

“哦。”

她尴尬，“不会看我不起吧！”

我只是诧异她对我这么坦白。

“我也常受良知责备，今天实在憋不住，见到一个外表可靠的陌生人就倾吐心事。”

“可以不说就不要说话，这个世界真细小，小心又狡猾，难保不一下子传到当事人的耳朵里去。”

“是。”

我微笑。

码头的风很凉，黑衣被吹往身后，她美丽的身段一览无遗。

真可惜。

已经决定做金丝雀了。

但说不定也是她的最佳出路，倘若没有太大的天份，早早嫁人未尝不是理想的归宿。

人各有志。

她说：“他家人不喜欢我呢！”

“他们喜欢谁？”

“至少要有名气，歌星明星都可以。”

一般暴发户都时尚这样，风气使然。

“那还不容易，随便参加一个选美会好了，相信你还没有超龄，以你的条件并不困难。”

她像一个孩子，幼稚得并不讨厌。这类型的女子出来阅历多了，多数变得更可爱爽朗，所以我说可惜。

我与她在长堤上散步。

看看表，才十二点，还有一小时才散会。

我问，“他会不会找你？”

“不会的。”

“我看你还是回去的好。”

怎么不找？他自己用不著，也断然不能叫人拣了便宜去。“来，我送你回去。”

她无可奈何。

我礼貌的送她回现常

她走到未婚夫身边，轻轻向我摆摆手。

我向他颔首。

真得祝福她，让她如愿以偿。

我再一次转身离开，到停车场取车子。

走近车子，只见车内有人。我吓一跳，退后两步，看清楚车牌。

咦，明明是我的车子。

是谁？

我拉开车门，“你是怎么进来的？”

是一个女人，眼睛哭得红肿，伏在驾驶盘上，身上也穿著晚礼服。

这些女人都是舞会的逃兵还是怎么的，一个个都穿金戴银，然而还不快乐，跑了出来疯疯颠颠的。

她见是车主，连忙擦擦眼泪，“你的车子没锁门，我便进来坐著。”

“小姐请你下事。”我竟忘了锁门，太冒失了。

“开我去兜兜巴。”她说。

“小姐，你又不认识我，我可能是雨夜杀手。”

“我反正不想活了。”她呜咽。

一时间我也看不清楚她是美女泊是丑女。

我说，“下车吧，不然的话，我去叫管理员。”

她索性什么都不理，嚎啕大哭起来。

我没法，站了一会儿，把她轻轻推过另一边坐位，开动了汽车，驶到郊外去。

让风吹一吹，也许她就清醒了。

我把车干开得很滑，但不快。

过一会儿她停止哭，看著窗外抽噎。

手指上钻戒足足眼珠子那么大。

这样的人要寻短见，算了，让她去好了。

“小姐，”我说，“知足点。”

她不响。

我把车停在小径上。”你想想清楚。”

她转过头来，虽不是国色天香，扁扁的面孔也别有风味。

“小姐，有手有脚，又锦衣玉食，过得去就不必自寻烦恼了。”

她嗤地一声笑出来。

“好了，我该送你回去了。”

“不，多坐一会儿。”

她也不怕我非礼她。

我取笑她，"幸亏我是柳下惠。”

“你不问我受了什么气？”她俏皮起来。

“大不了与男友吵架，有什么了不起？要不就是他成晚同别的女人跳舞。”

她叹口气。

“你们都太空闲，吃饱没事做，穷耙。”

“多谢指教。”她微笑。

我看她一眼，化妆都糊掉了，看上去倒是胜过许多浓妆女。

她把头枕在车椅上，仰看车顶。

我开了车子的天窗，一天空的星斗。

她轻说，“你很有生活情趣。”

轮到我笑，“光有情趣，月薪才七千，你会喜欢？”

她娇俏的白我一眼不出声。

“最好是维持现状，但有我这个小朋友陪你散心，是不是？”

“去你的！”她笑。

我也笑。“该回去了吧？”

“我不去！”

“小姐，别叫我难做，深夜了，有什么事明天解决，不返舞会，也回家，好不好？”

她是个被纵坏的女人。

正在扭扭捏捏，突然有强光一度，射将过来。

我们探出头去，见是一个警察，笑吟吟的看著我们。

他说，“先生小姐，聊天到别的地方去吧！”

我看看她，一副「是不是」的表情，立刻发动车子开走。

我问她：“住在什么地方？”

“什么时候了？”

“一点正。”

“恐怕他们还没有散，你送我回舞会怎么样？”

“好的。”我说，“送佛送上西。”

她懒洋洋的说，“多谢你。”

刚才还要生要死呢，一会儿又没事似的。

十三点，谁碰到这样的女人，才倒霉。

我两度回到舞会，只见人群已散了五成，有几对男女紧紧搂住在跳舞。

那女子惊鸿一瞥，挤进人群中去。

表姐问，“你钻到什么地方去了？”

我微笑。

“也不见你跳舞。”

我仍然笑，双手插在口袋中。

“那位女客，你认识吗？”表姐很狐疑，“你知道那是谁？那是著名的电视明星－－”我打断她，“不要紧，是谁都不要紧。我们以后都不会再有机会见面。”

表姐说，“你怎么会同她在一起？”

我耸耸肩，“偶遇。”

“我们走吧。”表姐夫说，"困了。”

我说，“好，一起走。”

我们一行三人去取车子。

表姐问，“今夜看到不少吧？”

“著实开了眼界。”

“留下来吧，香港是个很热闹的地方。”

“我又不喜热闹。”我笑说。

我们重新回到停车场，分两路回家。

车子开到转角处，看见有三个女人站著等计程车。

其中两个我见过，就是在背后议论表姐的人。

这个时候车子也不大多，看样子风冷露凉，她们三个不知要等到什么时候去。

我很不忍。

如今的确没有骑士了，然而助人永远是快乐之本。

我把车子停下来。

“小姐，送你们一程好吗？”

她们认得我，如闻纶音一般地跳上车来，一个坐我身边，两位坐后面。

我计算著她们居所的远近，一个个送过去。

都向我千恩万谢。

在我身边那一位说，“见有计程车便停下来吧！”

“不，我送你。”我说。

最恨那种送人送一半的人，没有一点诚意。

“我住得很远。”

我看她一眼，“不会是月球吧，明日不用上班，我决定送你回家。”

她很感动。过一会见她说，“如今像你这样客气的人真少了。”口气很苦涩。

我苦笑，“男人越来越不像男人，女人只好刚强起来，恐怕也是逼于无奈。”

她有一张很甜净的面孔，照说找个把人管接送不成问题，不过这种事也很难说。

“你住什么地方？”

“沙田。”

我笑，“十五分钟。”

“谢谢。”听得出她是由衷的。

“不用客气。”雪中送炭就是有这个好处口“你们不是结伴去金禧舞会？”我随便找个话题。

“男伴都先走一步，都是普通朋友，他们亦没有车子。”

我说，“有时候出来走，也无所谓。”分明是安慰话。

“可不是在家闷得慌，但出来走更闷。”

“不会吧？”

“怎么不是？”她很感喟，“这年头，任凭一个女人的性格多可爱，倘若没有值得利用的地方，男人是不会走近来的。”

我不出声，这话是愤世嫉俗一点，但是想必也有其真实性。

她笑了，“瞧，不可药救，待我一点点好，马上诉苦抱怨。”

我问，“男朋友呢？”

“没有男朋友。”她乾脆的说，“离了婚有两年。”

我很客气的说，“你要求离而已。”

她又笑，很聪明的一个女子。

我打个呵欠，毕竟夜深了。

她说，“真不好意思。”

“改日请我喝咖啡。”我给她一张名片。

四海之内，皆兄弟也，多个朋友没有什么不好，男与女不一定要纠缠著上床。

“你是个君子人。”她又轻轻说。

我笑，“不会吧，我的真面目很可怕的。”

“刚从美国回来？”她看著卡片上的衔头。

“是，有半年了，找到一份不甚理想的工作，尚未决定是否久留。”

她点点头，“无论决定如何，你们前途总是美好的。”

“别把我们看得太好，也别把自己的前途看得太灰暗。做女人最大的好处就是有选择，做不了成功的女人，也可以做一个成功的人。而男人就没得挑选，只分好男人与坏男人。”

“什么是坏男人？”她问得很有深意。

“不一定要偷呃拐骗，不负责任的男人便算不得好男人。”

她赞许的点点头。

短短一夜间，她已是第三个称赞我的女性。

而我只是一个极普通的男人而已。由此可知如今市面上的男人是些什么货色。

这年头快乐的女人真的那么少？

我为红妆太息。

“你做什么工作？”我问。

“在银行里。”

“忙不忙？”我问。”周末通常做些什么？”

“很忙。”她答，“幸亏如此，才不至于有空闲胡思乱想。”

“有没有孩子？”

“有一个女儿，七岁了，对她很歉意。”

“她会明白的。”我说，“孩子总会明白的。”

她叹一口气不言语，我也再想不出安慰的话。

沙田到了，车子转几转，停下来，我让她下车，她不再道谢，只向我招招手。

我把车子掉头打道回府。

这么多不快乐的女人。可怜的女人。

她们有无穷无尽的烦恼，我爱莫能助。

是什么令她们把短短的生命搞得一团糟？

我摇摇头。

回到城内，也许是错觉，仿佛天已是鱼肚白。

但这一切都与我无关。

我是一个男人，谢谢上主。








《花都故事》



不是为爱情，也不是为归宿，只是为有个伴侣，于是她找上了他。

然而他是个旧式的男人，

一切自有打算……



随著天气暑热，一枝笔便如千斤重，提不起来，不想爬格子。

已经在巴黎住了一个月，足够豪华。尽管写稿的人那么多，中文书报杂志堆了一天一地，写作人普遍的收入并不好，那些中学出来的女孩子这里访问一下明星，那里主持一个专栏，赚个三五七千块，工作时间自由，又能跟进跟出，揩些油在所谓上流场合见识一下，倒是比坐刻板的写字楼好。

但我是男人呢。

男人不一样。

小女孩可以当娱记，接著看试片，与明星打交道，跟著去喝杯茶，轻轻松松过一天。男人也这么样，算什么？

写作对男人来说，是一门自在的行业。

弄得不好，便成为百无一用的坏鬼书生。

这些年来，我也不是不争气的，卅一个月内出版廿一本书，平均下来几乎个多月一本，如定期刊物一般，销路也还过得去，收入也足够我跑来欧洲休息，算起来，真是本行内头三名的天之骄子。

但是仪宝还是离开了我。

如今的女孩子算盘多么精刮。

她同我说得多坦白。

“……你如今的收入的确好，但长久计又有什么安全感？总有一日江郎才荆”她去嫁了个工程师。

做创作就是这一点悲哀。

连我自己也不能保证十年后是否尚能抓住读者的心。

况且我的工作按件收费，手停口停，心情不好，或是生病，那就什么收入都没有，什么叫福利？什么叫双薪？听也没听说过。

老实说，比干戏行更无保障。

当初是为了一股热情，也有虚荣心的成份，如今三十出头，要转行已经来不及。

我决定搞出版，看看有没有转机。

仪宝结婚那日，我离开香港到巴黎渡假。

如今已近一个月。

说起来怪罪过的，什么也没做过，就在街上闲荡，美其名言吸收。

巴黎这种地方很容易为恋爱而恋爱。

天气热了，我爱在室内吃午餐，选那种有玻璃天幕的小馆子，阳光透进来，照在我疲倦的面孔上，眯看双眼吃烟三文鱼与白酒。我何德何能，竟会得到这种享受，即使失恋也不那么在乎。

我到处逛得累了，盘算一下，打算到威尼斯去。

巴黎美得精神，威尼斯就萎糜。

我打算再旧地重游。

就在一个星期日，当我去买皮箱的时候，在路易维当的铺子里看见一个美丽的华籍少妇。

一看就知道不是游客。

廿七八年纪（过了卅就不是少妇了，除非你愿意叫她们为中年少妇），穿得很随和，平跟鞋，梳马尾巴，没有化妆，面孔不是很美，但却十分有气质。

尤其是一口法文，轻轻说来，发音无瑕可击。

我一向觉得法文是安琪儿所说的语言，自己断断续续学了几年，毫无成绩，如今见人说得不费吹灰之力，不禁衷心佩服。

我多看她几眼。

她一时并没有留意我。

一套黑色的裤子与上衣，衬著白皙的皮肤，看上去神采飞扬。

这时巴黎的华侨已经很多，贸贸然与人打招呼不是不可以，但若要施展“咱们是同胞”这一招，就不大新鲜。

我犹豫一下，没有什么举动。

是她先与我攀谈的。

她说，“这一只尺寸不好，不够大，那边那只起码可以多放两枝酒一条烟。”

我很喜悦，连忙听从她的意见，虽然我不抽烟，亦不常喝酒，更不想买大箱子。

“游客？”她问。

我点点头。

“上海人？”

我又点点头。聪明的女人。

“我是无锡人，”她说，“然而没去过无锡。”

“我亦没到过上海。”

她取出一枝香烟，燃著了深深吸一口，左手无名指上一粒颇大的钻石戒指，看得出是常常戴著，托子很旧了。咱们这些写作由人，观察入微的本事是有的。

售货员替我们包好了货品，忙著去应付一队操进来的日本客。

我刚想告别，那位小姐却问，“喝杯咖啡？”

我诧异，打蛇随棍上？我并不希企在今时今日才尝到艳遇。

我说，“啊，当然。什么地方？在街上喝？”

“出去再说。”她一笑，“提著这么多行李像私奔。”

我又一怔，说话这么大胆。

“我叫许言。”我说。

我们握了握手。

这就自我介绍完毕。

结果因为午餐时间到了，我们共餐。

她的话不多，我的话也不多。

隔了很久，她说，“你的名字对我来说似乎很熟悉。”

“是吗？”

“有位小说家也叫许言。”

“你有看他的作品？”

“有。你是他吗？“她欠一欠身。

我微笑，“我便是他。怎么猜到的？”

“你气质不一样。”

“真有气质这回事？”我失笑。

“有。”她点点头，“我很迷你的小说呢！”

我有点腼腆。

“不相信？随便考我，我都可以背得出来。”她闲闲的说。

我更窘了。

“没想到你这么年轻，看上去似廿余岁。”

“有三十二岁了。”

她呷一口白酒，用手撑著头，“我收集你的小说，家人买了寄给我。”

“你在这里工作？进修？”我急于要改变话题。

“我在这里住，什么也没做。”她伸个懒腰，整个人像一只猫，“我觉得每个人都应在巴黎住一阵子。”

那种纯小布尔乔亚的姿态，自有其矜贵骄纵之处。

她又把话题兜回来，“我喜欢你的小说，每次都舍不得看，先摆一两日，因看完就没有了。”

我默然。

“人物很通灵，我最怕小说中男女主角一见面就扑上去痴恋，欲仙欲死，“她抿住嘴笑：“哪有这种事？早三五十年或许，但现在的社会是条件世界，还是你写得有时代气息，合情合理。”

“谢谢。”我不是不尴尬的。

“从什么地方找题材？”她问。

“太可怕了，”我坦白，“我们别说这个好不好？换个题材，不然吃不下饭。”

她笑不可抑。

她长得相当漂亮，笑起来尤其色如春晓。

我静下心来想了一想，却又没有印象，但现今很少有无名的美女，她也许是有来头的明星？歌星？

“你住什么地方？”我问。

“福克大道。”

我肃然起敬。

“你呢？”

“亚历山大酒店。”

“也不赖呀！”她微微颌首。

“我下了决心要纵坏自己。”

“为什么？”她略为讶异。

“因为女友结婚了，新郎不是我。”

“你看上去不似这么计较的人。”

“自尊心受创伤，面子上搁不下来！”我无奈的说，“倒不全为感情。”

“感情？”她嘲弄的说，“你倒说说看，世上有没有爱情？”

我诧异说，“你如果是我的读者，就当知道自一九七三年来，我的作品根本不算爱情小说。人的感情建筑在千丝万缕的社会关系上，什么叫爱情？”

她点点头，“这就是了。”

“现代人多么精明，感情能放能收，称得不到的欲望为‘失恋’－－少开玩笑了，哪有那么多情种？”

因不熟的缘故，我不好意思说：男女之间上床玩，一方腻了，摔掉另一方，又说是失恋，别糟蹋这个‘恋’字好不好。一于粗糙的人，连吃饭工作这种大前提还没做好，就巴巴的学谈恋爱，作出副柔肠千结的样子，明明是小电影版本，号称荡气回肠文艺制作，真恶心。

“感情是有的。”她说。

“有，绝对有。我连对一张老沙发都有感情。”

“那还不足够？”

“够了。”我说，“咱们活在一个真实的世界中。”

付钞票的时候，她要请我，抢过了账单。

我严肃的说，“我是一个老式的男人，不允许女人请客。管她是否富甲一方，付账仍是男人的事。”

她一松手，账单到我手中。

她很感动的说，“如今这里的男人，实在不多了。”

我点点头，“越是降格的男人，越是批评女人乏女人味，女人对牢没有男人味的男人，又如何发挥女人味？”

“说到我心坎里去了。”

“没有安全感，怎么叫女人死心塌地的生孩子呢？又得上班又得理家务，还得十月怀胎……那还像人吗？”我叹息一声，“男人是越来越不像话了。”

“做你的妻子一定是很幸福的。”

“我没有妻子。”

“女朋友？”

我笑笑，不愿意回答。她简直象是在采访我哩。

饭后她邀请我，“许先生到舍下去坐坐如何？”

老实说，我有一个写作人的好奇心，我想见见她在福克大道的公寓房子。

我们坐她的车子前去。

她的驾驶技术劣等。

公寓是一等一的，女佣从香港带来，浆得笔挺的白衣黑裤，与素色的家具衬在一起，也就像是家俱之一。

我俯身在窗品处看车如流水马如龙。

这是个神秘的女人。

没有一个能干的男人，一个女人永远不会达到这个地步。

她可能会成为年薪三十万的高级职员，可能会生活得非常舒适，但她不可能成为福克大道的住客。

这个能干的男人可能是她的父亲、丈夫或男朋友。

我想，该丕该开口问呢？

也许应该等她先开口。

我在精致的客厅饮著茉莉香茶。天花板垂下一盏小小的古式水晶灯，琉璃坠上有些灰尘，春上去很含蓄，我伸手把玩璎珞。

“你来巴黎是游玩？”她又问。

“是的。”

“要回去的吧？”

“不得不如此。”我惆怅的说，“总要回去的。”

“留下来住久了，也不过如此。”

“也只有住久了的人，方有资格这么说吧！”我很礼貌。

“我在此地住了三年了。”

“哦！”

“丈夫逝世之后，我就住这里。”

我微微扬高一条眉，那么年轻就已经做了寡妇，几岁结的婚？对象是否一个老头子？

“我知道你在想什么？”她笑。

好一个传奇人物。

“想什么？”我反问。

“我把答案给你吧。廿一岁结婚，五年后先夫去世，至今三年。”她感喟的说，“悲伤已经过去，精神也再度振作，可惜人去楼空，一切都与以前大大不同。”

“他身体一向不好？”

“好得很，他并不是老头子，只比我大六岁。腹中生了恶性肿瘤，不治，逝世。”

我默然。我估计错误。

“现在的生活，你可以看得出，华丽而寂寞。”

我说，“香港比较热闹，真的，你可以生活得比较丰富。”

“丰富？身边一大堆牛鬼蛇神算得上丰富？”她嘲弄说，“我领教过。一个人最终要面对的，不过是他自己。在那种闹哄哄的地方混，心灵更加空虚。”

“在巴黎，你有没有亲人？”

“没有。”她说，“但是年轻的女人不愁没有朋友。”

“任何肯出钱请客吃饭的人都不愁没有朋友。”我笑。

“你做人非常通达，这是我喜欢看你作品的原因。”她说，“我有一大堆朋友也都喜欢看你的作品。”

“谢谢。”

“我很欣赏你的才华。”

“谢谢。”

“感觉上我彷佛已经认识你良久了。”她说，“所以说话间不觉对你露出亲匿之情，请原谅我的冒昧。”

我到此才释然。”求之不得。”

真的不稀奇，一个读者如果看我的作品十余年，对我的思路性格都一定有某种程度的了解，一旦见面，当然比对普通的初相识要亲近得多。

我太狷介。

“如果我会写小说就好了。”她说。

“并不是太难的事，一叠纸一枝笔，加上胡思乱想，习惯成自然之后，难以停下来。”

“有没有灵感这回事？”

“精神好心情好的时候，自然写得比较快一点。”

“没有灵感？”

“不大可靠。”我微笑著摇头，“主要是靠用功。”

“不是靠天才？”

我说，“如果别人问起来，我不会这么说，但见你问，坦白说一句，干艺术多多少少要靠一些天份。”

“天才加勤力？”

“正是。”我说，“缺一不可。没天份写三千年还似牛屎，不用功老是交不出作品。”

“通常你在什么地方写小说？”她又问。

“桌子上。”我说。

她笑了，知道把我问得倦了。

我告辞地说，“有空再来。”

我犹豫一刻，没有告诉她，过一日我要离开巴黎。

她认识我，我不认识她。她在明，我在暗，我不想与她混得太熟。

我下楼打道回酒店。

第二天夜里，我在房里看电视，电话打上来，说有人在楼下等我。

我连行李都收拾好了，准备明天离开旅馆租车驶往意大利境。

是谁呢？电话接机生说是一位小姐。

我马上有些分数，穿上外套下楼。

果然是她。

“怎么来了？”

“刚刚经过，想也许你会在，便顺道来看你。”

“不，在剧院看莫里哀。”

“可好？”

“惨过做礼拜。闷死人。”

我笑。”我们出去散散步。”

来到亚历山大三世桥下，她道，“我有种感觉，巴黎是不会天黑的，直到深夜，仍然被霓虹光管映得彩霞满天。”

我不响。

她为什么来看我？有什么企图？

“你明天走？”

“是。”她一定是向酒店大堂查询过了。

“可不可以留下来？”她很大胆的问。

“留下来？”

“正是。”

为谁，为什么？为她？我没敢接口。

“为我留下来，可以吗？”

“我们才是泛泛之交。”我很讶异她的大胆。

“你不给机会，又怎知道事情不可能有进一步的发展？”她说，“况且你也承认，这世上已没有一见钟情的事。”

我沉吟。

她很悠然的等待我的答覆。

“我很欣赏你的才华。”她又说。

我不响。

“我身边有的是开销。”她加一句。

我微笑，“你这句话具侮辱性质。”

她也笑，“如果你是个拘泥的人，我不会说，自然也不会喜欢你。”

我点点头。对一个写作的男人来说，她是个太理想的情人：美丽、懂事、理智、富有、成熟、有情趣、懂得生活，什么都不劳人操心……“你不想再婚？”

“大事靠的是缘份。”她微笑。

“为什么选中我？”

“也是缘份，“她轻轻送来舒适的高帽子，“闻名已久，如雷贯耳，有机会遇见，当然不想放弃机会。”

我把双手插在口袋中，慢慢与她踱步。

“一切听其自然吧！”我终于说。

“听其自然？”她失声笑，“那是不是拒绝我？”

我说，“我多留三天好不好？”

“太好了。有这三天的机会，也许一切都不一样。”

我与她握手为定。

“这三天，你仍住酒店？”

“自然。”

“你已经退了房间了。”

“可以续订。”我觉得她开始有点咄咄逼人。

“是吗？听说满了。”她狡猾地笑。

我呆呆看著她，她打算怎么样？志在必得？

我忙说，“我只是一个穷书生。”

“钱我有。”

“我不是一个使女人钞票的穷书生。”

“你使你自己的钱即可，我不会逼你用女人的钱。”她笑。

“搬到你家去，还不是揩油。”我看住她，“你不是想我搬到你去吗？”

她有些腼碘，只是三秒钟，又恢复自若。

“朋友家住数日，也属平常。”

“好，我也不必太小家子气。”我答应下来。

“太好了。”她看我一眼，“我知道你会答应的。”

她好像事事有先见之明，什么都计算在内。

一个聪明的女孩子，无疑。

也许太聪明了，她到底对我有什么企图？真想把我留下来做情人？

一个萍水相逢的陌生人，她真的有这么寂寞吗？

我并没有想太久，便挽了行李走进她的家门。

外国人为了省钱，常在朋友亲戚家住宿，香港人就很少有这样的习惯。

与这位女士在一起住三天，并不表示有什么蹊跷之处，相信我与她都不致于欲火焚身。

她把我招呼得很好。

娓娓把她的身世道来，她经过了一番很寂寞的日子，如今平静下来，想找一个伴。

条件是清高的人，端正的相貌，有一份很好的职业，但不是忙得不可开交的那种，有艺术修养以及懂得生活情趣，陪著她。

本来想找个画家，后来发觉画家太脏太过任性，又决定科学家会好一点，后来知道他们很闷很理性，直至碰到了我，她认为她找对了人。

她此举是很风雅的。

不是为爱情也不是为归宿，只是为有个伴侣。

我呢，刚巧感情在游离状态，并不是伤心欲绝，但多少有一丝失望，如果与她相处一段日子，倒真的可以得益非浅。

一切合情合理，单身的男人与单身的女人，在这个美丽繁忙的大都会相逢，留下一段故事。

不过我是一个老式的男人，我同她说过。

我不可能在福克大道住她的房子，游手好闲，光为了陪她而留下来。

三天是可以的。

三个月就不必了，我不想看到我们之间潇洒的感情发酸。日子久了，男女总为钱财担忧纷争，不会有什么好的结果。

我几乎已经决定了结局，一如我写小说的习惯，开始一个长篇之前，总是先打好草稿，安排结局。

这是我的一贯作风，可以说是职业玻

她很取悦我，我们整个上午坐在图画室内上天入地的闲聊，一天彷佛一世纪那么长久，咖啡跟著白酒，再跟著咖啡，大家都那么享受。

她很清醒，知道留不住我。

很坦白，“也许留得住你，我会看不起你。”

“这是必然的，“我点点头，“女人的通病如此。”

她笑了。

“你是一个美丽的女人。”我说。

“这话出于一个不是没有名气的小说家。特别动听。”她问。“你会不会写我的故事？”

我欠一欠身，“未免有点过于平凡。”

她颓然，“当事人认为轰烈的事，旁人眼中看来最普通不过。”笑了。

“那是因为人最自我中心。”

她解嘲的说，“像你与我这件事，我们认为浪漫－－”我接上去，“别人必会认为猥琐。”

“是，“她说，“一个寡妇去勾搭男人。”

“而那个男人是穷书生，趁势就搬进她屋子里去了。”

她仰头大笑。

“所以在别人嘴里，一切都是不堪的，根本不用刻意去讨好任何人，”我说，“我行我素。”

“在香港也可以吗？”

“为什么不可以？”我说，“在世界任何一个角落都可以，这不是地区的问题，这是性格的问题。”

她恻著头，陷入沉思中.

“但是我父母与公婆都住香港。”

“瞧性格问题，是你天生不够开放。”我拍拍她手臂，“我何尝不是？失去这一次机会，也许会后悔一世，但碍于性格问题，我不能留下。”

“已经决定了？”她惋惜的说。

我点点头。

“那为什么还进来往？”她问。

“喜欢与你相处几天，你不觉得我们很投机？”

“觉得。”

“那就好了。”我说。

三天后，我收拾行李离开她的家，我们交换了地址。人怎么可能真的来去如一阵风？总有踪迹留下，这个便是例子。

“有空来看我。”她很认真的说。

我不舍得她，拉起她的手深深吻下去。

“你这个人！”她嗔怪我，“明明不舍得，却又要走。”

“我回香港，想通了再来找你。”我说：“一定。”

“不去威尼斯了？”

我摇摇头，我仿佛又心有所寄，“我们或许可以正式开始，不必如此偷偷摸摸，你说是不是？”而威尼斯是一个最颓丧的地方，不配合我此刻的心情，我决定回香港。

她点点头。

“或许我不配你？”我加一句。

她斜眼睨我，我们两人都笑了。

“到香港来，“我说，“住我家，你会喜欢我的家。”

我们并不是分离，我要扭转局面，反客为主，订下一次的约会。

我俩紧紧的拥抱，期待更好的将来。








随著天气暑热，一枝笔便如千斤重，提不起来，不想爬格子。

已经在巴黎住了一个月，足够豪华。尽管写稿的人那么多，中文书报杂志堆了一天一地，写作人普遍的收入并不好，那些中学出来的女孩子这里访问一下明星，那里主持一个专栏，赚个三五七千块，工作时间自由，又能跟进跟出，揩些油在所谓上流场合见识一下，倒是比坐刻板的写字楼好。

但我是男人呢。

男人不一样。

小女孩可以当娱记，接著看试片，与明星打交道，跟著去喝杯茶，轻轻松松过一天。男人也这么样，算什么？

写作对男人来说，是一门自在的行业。

弄得不好，便成为百无一用的坏鬼书生。

这些年来，我也不是不争气的，卅一个月内出版廿一本书，平均下来几乎个多月一本，如定期刊物一般，销路也还过得去，收入也足够我跑来欧洲休息，算起来，真是本行内头三名的天之骄子。

但是仪宝还是离开了我。

如今的女孩子算盘多么精刮。

她同我说得多坦白。

“……你如今的收入的确好，但长久计又有什么安全感？总有一日江郎才荆”她去嫁了个工程师。

做创作就是这一点悲哀。

连我自己也不能保证十年后是否尚能抓住读者的心。

况且我的工作按件收费，手停口停，心情不好，或是生病，那就什么收入都没有，什么叫福利？什么叫双薪？听也没听说过。

老实说，比干戏行更无保障。

当初是为了一股热情，也有虚荣心的成份，如今三十出头，要转行已经来不及。

我决定搞出版，看看有没有转机。

仪宝结婚那日，我离开香港到巴黎渡假。

如今已近一个月。

说起来怪罪过的，什么也没做过，就在街上闲荡，美其名言吸收。

巴黎这种地方很容易为恋爱而恋爱。

天气热了，我爱在室内吃午餐，选那种有玻璃天幕的小馆子，阳光透进来，照在我疲倦的面孔上，眯看双眼吃烟三文鱼与白酒。我何德何能，竟会得到这种享受，即使失恋也不那么在乎。

我到处逛得累了，盘算一下，打算到威尼斯去。

巴黎美得精神，威尼斯就萎糜。

我打算再旧地重游。

就在一个星期日，当我去买皮箱的时候，在路易维当的铺子里看见一个美丽的华籍少妇。

一看就知道不是游客。

廿七八年纪（过了卅就不是少妇了，除非你愿意叫她们为中年少妇），穿得很随和，平跟鞋，梳马尾巴，没有化妆，面孔不是很美，但却十分有气质。

尤其是一口法文，轻轻说来，发音无瑕可击。

我一向觉得法文是安琪儿所说的语言，自己断断续续学了几年，毫无成绩，如今见人说得不费吹灰之力，不禁衷心佩服。

我多看她几眼。

她一时并没有留意我。

一套黑色的裤子与上衣，衬著白皙的皮肤，看上去神采飞扬。

这时巴黎的华侨已经很多，贸贸然与人打招呼不是不可以，但若要施展“咱们是同胞”这一招，就不大新鲜。

我犹豫一下，没有什么举动。

是她先与我攀谈的。

她说，“这一只尺寸不好，不够大，那边那只起码可以多放两枝酒一条烟。”

我很喜悦，连忙听从她的意见，虽然我不抽烟，亦不常喝酒，更不想买大箱子。

“游客？”她问。

我点点头。

“上海人？”

我又点点头。聪明的女人。

“我是无锡人，”她说，“然而没去过无锡。”

“我亦没到过上海。”

她取出一枝香烟，燃著了深深吸一口，左手无名指上一粒颇大的钻石戒指，看得出是常常戴著，托子很旧了。咱们这些写作由人，观察入微的本事是有的。

售货员替我们包好了货品，忙著去应付一队操进来的日本客。

我刚想告别，那位小姐却问，“喝杯咖啡？”

我诧异，打蛇随棍上？我并不希企在今时今日才尝到艳遇。

我说，“啊，当然。什么地方？在街上喝？”

“出去再说。”她一笑，“提著这么多行李像私奔。”

我又一怔，说话这么大胆。

“我叫许言。”我说。

我们握了握手。

这就自我介绍完毕。

结果因为午餐时间到了，我们共餐。

她的话不多，我的话也不多。

隔了很久，她说，“你的名字对我来说似乎很熟悉。”

“是吗？”

“有位小说家也叫许言。”

“你有看他的作品？”

“有。你是他吗？“她欠一欠身。

我微笑，“我便是他。怎么猜到的？”

“你气质不一样。”

“真有气质这回事？”我失笑。

“有。”她点点头，“我很迷你的小说呢！”

我有点腼腆。

“不相信？随便考我，我都可以背得出来。”她闲闲的说。

我更窘了。

“没想到你这么年轻，看上去似廿余岁。”

“有三十二岁了。”

她呷一口白酒，用手撑著头，“我收集你的小说，家人买了寄给我。”

“你在这里工作？进修？”我急于要改变话题。

“我在这里住，什么也没做。”她伸个懒腰，整个人像一只猫，“我觉得每个人都应在巴黎住一阵子。”

那种纯小布尔乔亚的姿态，自有其矜贵骄纵之处。

她又把话题兜回来，“我喜欢你的小说，每次都舍不得看，先摆一两日，因看完就没有了。”

我默然。

“人物很通灵，我最怕小说中男女主角一见面就扑上去痴恋，欲仙欲死，“她抿住嘴笑：“哪有这种事？早三五十年或许，但现在的社会是条件世界，还是你写得有时代气息，合情合理。”

“谢谢。”我不是不尴尬的。

“从什么地方找题材？”她问。

“太可怕了，”我坦白，“我们别说这个好不好？换个题材，不然吃不下饭。”

她笑不可抑。

她长得相当漂亮，笑起来尤其色如春晓。

我静下心来想了一想，却又没有印象，但现今很少有无名的美女，她也许是有来头的明星？歌星？

“你住什么地方？”我问。

“福克大道。”

我肃然起敬。

“你呢？”

“亚历山大酒店。”

“也不赖呀！”她微微颌首。

“我下了决心要纵坏自己。”

“为什么？”她略为讶异。

“因为女友结婚了，新郎不是我。”

“你看上去不似这么计较的人。”

“自尊心受创伤，面子上搁不下来！”我无奈的说，“倒不全为感情。”

“感情？”她嘲弄的说，“你倒说说看，世上有没有爱情？”

我诧异说，“你如果是我的读者，就当知道自一九七三年来，我的作品根本不算爱情小说。人的感情建筑在千丝万缕的社会关系上，什么叫爱情？”

她点点头，“这就是了。”

“现代人多么精明，感情能放能收，称得不到的欲望为‘失恋’－－少开玩笑了，哪有那么多情种？”

因不熟的缘故，我不好意思说：男女之间上床玩，一方腻了，摔掉另一方，又说是失恋，别糟蹋这个‘恋’字好不好。一于粗糙的人，连吃饭工作这种大前提还没做好，就巴巴的学谈恋爱，作出副柔肠千结的样子，明明是小电影版本，号称荡气回肠文艺制作，真恶心。

“感情是有的。”她说。

“有，绝对有。我连对一张老沙发都有感情。”

“那还不足够？”

“够了。”我说，“咱们活在一个真实的世界中。”

付钞票的时候，她要请我，抢过了账单。

我严肃的说，“我是一个老式的男人，不允许女人请客。管她是否富甲一方，付账仍是男人的事。”

她一松手，账单到我手中。

她很感动的说，“如今这里的男人，实在不多了。”

我点点头，“越是降格的男人，越是批评女人乏女人味，女人对牢没有男人味的男人，又如何发挥女人味？”

“说到我心坎里去了。”

“没有安全感，怎么叫女人死心塌地的生孩子呢？又得上班又得理家务，还得十月怀胎……那还像人吗？”我叹息一声，“男人是越来越不像话了。”

“做你的妻子一定是很幸福的。”

“我没有妻子。”

“女朋友？”

我笑笑，不愿意回答。她简直象是在采访我哩。

饭后她邀请我，“许先生到舍下去坐坐如何？”

老实说，我有一个写作人的好奇心，我想见见她在福克大道的公寓房子。

我们坐她的车子前去。

她的驾驶技术劣等。

公寓是一等一的，女佣从香港带来，浆得笔挺的白衣黑裤，与素色的家具衬在一起，也就像是家俱之一。

我俯身在窗品处看车如流水马如龙。

这是个神秘的女人。

没有一个能干的男人，一个女人永远不会达到这个地步。

她可能会成为年薪三十万的高级职员，可能会生活得非常舒适，但她不可能成为福克大道的住客。

这个能干的男人可能是她的父亲、丈夫或男朋友。

我想，该丕该开口问呢？

也许应该等她先开口。

我在精致的客厅饮著茉莉香茶。天花板垂下一盏小小的古式水晶灯，琉璃坠上有些灰尘，春上去很含蓄，我伸手把玩璎珞。

“你来巴黎是游玩？”她又问。

“是的。”

“要回去的吧？”

“不得不如此。”我惆怅的说，“总要回去的。”

“留下来住久了，也不过如此。”

“也只有住久了的人，方有资格这么说吧！”我很礼貌。

“我在此地住了三年了。”

“哦！”

“丈夫逝世之后，我就住这里。”

我微微扬高一条眉，那么年轻就已经做了寡妇，几岁结的婚？对象是否一个老头子？

“我知道你在想什么？”她笑。

好一个传奇人物。

“想什么？”我反问。

“我把答案给你吧。廿一岁结婚，五年后先夫去世，至今三年。”她感喟的说，“悲伤已经过去，精神也再度振作，可惜人去楼空，一切都与以前大大不同。”

“他身体一向不好？”

“好得很，他并不是老头子，只比我大六岁。腹中生了恶性肿瘤，不治，逝世。”

我默然。我估计错误。

“现在的生活，你可以看得出，华丽而寂寞。”

我说，“香港比较热闹，真的，你可以生活得比较丰富。”

“丰富？身边一大堆牛鬼蛇神算得上丰富？”她嘲弄说，“我领教过。一个人最终要面对的，不过是他自己。在那种闹哄哄的地方混，心灵更加空虚。”

“在巴黎，你有没有亲人？”

“没有。”她说，“但是年轻的女人不愁没有朋友。”

“任何肯出钱请客吃饭的人都不愁没有朋友。”我笑。

“你做人非常通达，这是我喜欢看你作品的原因。”她说，“我有一大堆朋友也都喜欢看你的作品。”

“谢谢。”

“我很欣赏你的才华。”

“谢谢。”

“感觉上我彷佛已经认识你良久了。”她说，“所以说话间不觉对你露出亲匿之情，请原谅我的冒昧。”

我到此才释然。”求之不得。”

真的不稀奇，一个读者如果看我的作品十余年，对我的思路性格都一定有某种程度的了解，一旦见面，当然比对普通的初相识要亲近得多。

我太狷介。

“如果我会写小说就好了。”她说。

“并不是太难的事，一叠纸一枝笔，加上胡思乱想，习惯成自然之后，难以停下来。”

“有没有灵感这回事？”

“精神好心情好的时候，自然写得比较快一点。”

“没有灵感？”

“不大可靠。”我微笑著摇头，“主要是靠用功。”

“不是靠天才？”

我说，“如果别人问起来，我不会这么说，但见你问，坦白说一句，干艺术多多少少要靠一些天份。”

“天才加勤力？”

“正是。”我说，“缺一不可。没天份写三千年还似牛屎，不用功老是交不出作品。”

“通常你在什么地方写小说？”她又问。

“桌子上。”我说。

她笑了，知道把我问得倦了。

我告辞地说，“有空再来。”

我犹豫一刻，没有告诉她，过一日我要离开巴黎。

她认识我，我不认识她。她在明，我在暗，我不想与她混得太熟。

我下楼打道回酒店。

第二天夜里，我在房里看电视，电话打上来，说有人在楼下等我。

我连行李都收拾好了，准备明天离开旅馆租车驶往意大利境。

是谁呢？电话接机生说是一位小姐。

我马上有些分数，穿上外套下楼。

果然是她。

“怎么来了？”

“刚刚经过，想也许你会在，便顺道来看你。”

“不，在剧院看莫里哀。”

“可好？”

“惨过做礼拜。闷死人。”

我笑。”我们出去散散步。”

来到亚历山大三世桥下，她道，“我有种感觉，巴黎是不会天黑的，直到深夜，仍然被霓虹光管映得彩霞满天。”

我不响。

她为什么来看我？有什么企图？

“你明天走？”

“是。”她一定是向酒店大堂查询过了。

“可不可以留下来？”她很大胆的问。

“留下来？”

“正是。”

为谁，为什么？为她？我没敢接口。

“为我留下来，可以吗？”

“我们才是泛泛之交。”我很讶异她的大胆。

“你不给机会，又怎知道事情不可能有进一步的发展？”她说，“况且你也承认，这世上已没有一见钟情的事。”

我沉吟。

她很悠然的等待我的答覆。

“我很欣赏你的才华。”她又说。

我不响。

“我身边有的是开销。”她加一句。

我微笑，“你这句话具侮辱性质。”

她也笑，“如果你是个拘泥的人，我不会说，自然也不会喜欢你。”

我点点头。对一个写作的男人来说，她是个太理想的情人：美丽、懂事、理智、富有、成熟、有情趣、懂得生活，什么都不劳人操心……“你不想再婚？”

“大事靠的是缘份。”她微笑。

“为什么选中我？”

“也是缘份，“她轻轻送来舒适的高帽子，“闻名已久，如雷贯耳，有机会遇见，当然不想放弃机会。”

我把双手插在口袋中，慢慢与她踱步。

“一切听其自然吧！”我终于说。

“听其自然？”她失声笑，“那是不是拒绝我？”

我说，“我多留三天好不好？”

“太好了。有这三天的机会，也许一切都不一样。”

我与她握手为定。

“这三天，你仍住酒店？”

“自然。”

“你已经退了房间了。”

“可以续订。”我觉得她开始有点咄咄逼人。

“是吗？听说满了。”她狡猾地笑。

我呆呆看著她，她打算怎么样？志在必得？

我忙说，“我只是一个穷书生。”

“钱我有。”

“我不是一个使女人钞票的穷书生。”

“你使你自己的钱即可，我不会逼你用女人的钱。”她笑。

“搬到你家去，还不是揩油。”我看住她，“你不是想我搬到你去吗？”

她有些腼碘，只是三秒钟，又恢复自若。

“朋友家住数日，也属平常。”

“好，我也不必太小家子气。”我答应下来。

“太好了。”她看我一眼，“我知道你会答应的。”

她好像事事有先见之明，什么都计算在内。

一个聪明的女孩子，无疑。

也许太聪明了，她到底对我有什么企图？真想把我留下来做情人？

一个萍水相逢的陌生人，她真的有这么寂寞吗？

我并没有想太久，便挽了行李走进她的家门。

外国人为了省钱，常在朋友亲戚家住宿，香港人就很少有这样的习惯。

与这位女士在一起住三天，并不表示有什么蹊跷之处，相信我与她都不致于欲火焚身。

她把我招呼得很好。

娓娓把她的身世道来，她经过了一番很寂寞的日子，如今平静下来，想找一个伴。

条件是清高的人，端正的相貌，有一份很好的职业，但不是忙得不可开交的那种，有艺术修养以及懂得生活情趣，陪著她。

本来想找个画家，后来发觉画家太脏太过任性，又决定科学家会好一点，后来知道他们很闷很理性，直至碰到了我，她认为她找对了人。

她此举是很风雅的。

不是为爱情也不是为归宿，只是为有个伴侣。

我呢，刚巧感情在游离状态，并不是伤心欲绝，但多少有一丝失望，如果与她相处一段日子，倒真的可以得益非浅。

一切合情合理，单身的男人与单身的女人，在这个美丽繁忙的大都会相逢，留下一段故事。

不过我是一个老式的男人，我同她说过。

我不可能在福克大道住她的房子，游手好闲，光为了陪她而留下来。

三天是可以的。

三个月就不必了，我不想看到我们之间潇洒的感情发酸。日子久了，男女总为钱财担忧纷争，不会有什么好的结果。

我几乎已经决定了结局，一如我写小说的习惯，开始一个长篇之前，总是先打好草稿，安排结局。

这是我的一贯作风，可以说是职业玻

她很取悦我，我们整个上午坐在图画室内上天入地的闲聊，一天彷佛一世纪那么长久，咖啡跟著白酒，再跟著咖啡，大家都那么享受。

她很清醒，知道留不住我。

很坦白，“也许留得住你，我会看不起你。”

“这是必然的，“我点点头，“女人的通病如此。”

她笑了。

“你是一个美丽的女人。”我说。

“这话出于一个不是没有名气的小说家。特别动听。”她问。“你会不会写我的故事？”

我欠一欠身，“未免有点过于平凡。”

她颓然，“当事人认为轰烈的事，旁人眼中看来最普通不过。”笑了。

“那是因为人最自我中心。”

她解嘲的说，“像你与我这件事，我们认为浪漫－－”我接上去，“别人必会认为猥琐。”

“是，“她说，“一个寡妇去勾搭男人。”

“而那个男人是穷书生，趁势就搬进她屋子里去了。”

她仰头大笑。

“所以在别人嘴里，一切都是不堪的，根本不用刻意去讨好任何人，”我说，“我行我素。”

“在香港也可以吗？”

“为什么不可以？”我说，“在世界任何一个角落都可以，这不是地区的问题，这是性格的问题。”

她恻著头，陷入沉思中.

“但是我父母与公婆都住香港。”

“瞧性格问题，是你天生不够开放。”我拍拍她手臂，“我何尝不是？失去这一次机会，也许会后悔一世，但碍于性格问题，我不能留下。”

“已经决定了？”她惋惜的说。

我点点头。

“那为什么还进来往？”她问。

“喜欢与你相处几天，你不觉得我们很投机？”

“觉得。”

“那就好了。”我说。

三天后，我收拾行李离开她的家，我们交换了地址。人怎么可能真的来去如一阵风？总有踪迹留下，这个便是例子。

“有空来看我。”她很认真的说。

我不舍得她，拉起她的手深深吻下去。

“你这个人！”她嗔怪我，“明明不舍得，却又要走。”

“我回香港，想通了再来找你。”我说：“一定。”

“不去威尼斯了？”

我摇摇头，我仿佛又心有所寄，“我们或许可以正式开始，不必如此偷偷摸摸，你说是不是？”而威尼斯是一个最颓丧的地方，不配合我此刻的心情，我决定回香港。

她点点头。

“或许我不配你？”我加一句。

她斜眼睨我，我们两人都笑了。

“到香港来，“我说，“住我家，你会喜欢我的家。”

我们并不是分离，我要扭转局面，反客为主，订下一次的约会。

我俩紧紧的拥抱，期待更好的将来。








《战俘》



每一个人都是另外一个人的战俘，我是希成的战俘，涤明是我的战俘，这种定局无法改变吗？

不，我已经在企图扭转，

但问题重重……



起床已是十一点，头痛欲裂，破碎滴血的心，苍白的面容，勉强支撑著起来，照进镜子里去，看看镜中反映，足足有三十岁模样，是一个姿色平庸的女人。

谁是美人？不过添上七分妆粉，加上容光焕发，每个人都有特色，不算难看，也就能被称赞一声"漂亮"。

自从希成整理包袱离去，我就憔悴至今，整整三个月。

就是不能放开。

明明知道他对我不好，明明知道他不是理想的丈夫，明明知道他在外头有人但仍然放不开。

少女时期，自己也老觉那些女人太不争气，通常用的评语是：“这样的男人！还与他抵死缠绵。”或：“有没有弄错，简直发花痴。”更有：“贱，没法子。”

毫不容清，残忍得要命。

那时候觉得世界上凡事只有黑与白之分，不是对就是错，那这些不争气的女人，当然黑过墨，错之又错。

事情不是这样的。

做人那么寂寞，又近三十，再出去，美丽新世界也不再属于我，错到底虽然浪费，但也有多少安全感，总比出外探险的好。

已经在这个男人身上花了七年的时间，哪里还有第二个七年？

就这样蹉跎下来。

人是感情的动物，多多少少与他有难分的倩份，这我以前也不知道。

是他要离开我的。

三个月前他提出要求，“你太古板严肃，缺少冒险精神，我不能再与你生活下去。”

以前丈夫同太太分手，总还要维持她的生计，现在希成离去，几乎带走家中所有值钱的东西。

车子他要，因我不会开车。

所有的收入他都用在这部平治车上，为只为了充派头，有了漂亮的车子，不愁没有漂亮的女孩子坐上来。

这社会上充满漂亮而没有头脑的女孩子，包括七年前的我。

希成高大英俊，这就是他的本钱，所有人，连他老师老板在内，初次见他，莫不惊为天人，他的笑容迷人，一双眼睛会说话，反应快，聪明兼夹伶俐。

但认识深刻之后，他的缺点就跟著而来，好高骛远，没有良心，没有耐力，爱夸大吹嘘。同时最大的毛病是只有自己，没有别人。

所有时髦的花样他都要有份。

一套音响设备，自然也是他的，早带走了。

什么留给我呢？

“房子。”

“但是一向付房款的人是我。”

“所以呀，你懂得投资，现在见功了。”

跟他说这些话，简直是找气来受。

他在外头的确有人，许多朋友都见过，都没敢在我面前提起。还是涤明忍不住，告诉我。

他说，“在一间酒吧里，那个女的整个人爬在他身上。”

他认识她已有一年半，她欢迎他离开家，搬到她那里祝他说她对他很好，一点也不像我，白天像个唠叨的婆婆，晚上是严肃的修女。

经过多月的考虑他决定跟她。

所以回来向我说再见。

这个时候，就知道有一份职业的好处了，培养我独立的经济能力，是以我只需要为一颗破碎的心担忧，而不必理会面包问题。

他带走白西装、黑礼服、唱片，以及一箱金鱼，放在平治的后厢，呼一声开走汽车，离开我的生命。

“我们只是分居，并不是离婚，看看情形如何，也许我会倒回来。”他振振有词。

我却像一面镜子，摔到地上，碎成一片片。

三个月了，还不能恢复自己。

当初没有好好的认清楚人。在涤明与他之间选了他。

涤明家负担重，而且人太老实了，便显得呆，一点主张都没有，像个妈妈似的，当一些小差使，陪我看医生，替我买水果，为弟妹补习……多么闷，可以想像即使嫁了他，生活也会沉闷。

希成到底英俊活泼得多。

那时我没想到可以不结婚。

许多女人都维持著独身，这无异也是一种生活方式，然而也不见得如有一些人形容的那么逍遥轻松，是以不敢尝试。

独身的半老徐娘又有些什么乐趣？满场飞做客人，这里那里都有影踪，外表风光内里愁，不如一些小家庭主妇，抱看宝宝哼哼歌儿，不知多开心。

这也是我牵牵绊绊，不愿同希成分手的原因。

离了婚也不会有什么神话发生。

在那些三四十岁离婚妇人堆中，每有一女枯木逢春，其余的奔走相告，似一群没头苍蝇，“她都嫁出去，我们还有希望！哈哈哈。”笑得歇斯底里，恐怖得要命，而嫁得出去那个，往往被她们说成最差的一个，无他，为了安慰自己，最差的都有归宿，依她的条件，足可做第二个辛普森夫人。

还是想嫁。

吃足苦头，仍然想嫁。

嫁第二次又比嫁第一次更难，以前只要是男人，现在可得选比前头更好的男人，为了出一口气。

也有成功的例子，所以才招得心痒痒的。

不久，许多女人因此而与男友同居，经济上省一点，又自以为安全点。我不愿依著她们的老路走。

三十六、三十七、三十八，一到了四十大关，一只只老妖精似的，专挑热闹的地方去，沿门兜售似的。

我替自己留了后路。

如果希成肯回来，既往不咎，我会只字不提。

我真的没有勇气再出去争锋头。

外头那些女孩子，足能做我女儿，人家皮光肉滑，胳臂是胳臂，腰是腰，我拿什么同人家比。这三个月就是这么过的。

我等他回来。

一个现代怨妇，等她不良的配偶回来。

星期日，没有事做。

平日在公司里扑进扑出的忙，时间容易过，礼拜天在家，真难为我。

电视节目又差，看不下去。

连卡通片都不好看，老是猫与老鼠追追打打，白狗偷食，黑狗当灾之类，好不闷人。

熄了电视机更无聊，想到那时与希成在星期日打打闹闹，倒也不失为一种消遣。

我苦笑起来。

我缓缓的洗了头，卷头发，坐在吹发机下看外国时装杂志，明天还要做人呢。

希成新女友是酒店公关小姐。

可想而知是个怎么样的人物。

希成贪新鲜，我知道，他有他的目的。

最好是财色兼收，不然的话，财较为重要，真的不能强求，色也是好的。

这样一个男人我还对他存有幻想，我是不是疯了？

涤明说，“你太爱他。”

我说，“少肉麻好不好？碰到比他更好的，我还不是立刻放弃他。”

“我就比希成更好，你为什么不跟我走？”涤明笑问。

我不敢出声。

“可见得这就是爱了。”涤明笑。

“他一直喜欢大胆的女人，”涤明说，“那种跳起舞来把身体融在男方身上的女人。”

我笑起来，他也越来越会说话，这年头，学坏太容易。

外头多少小女孩子就会拖著男人去逛时装店，叫他们付钱。

话说回来时装不能满足我们，钻石还是欢迎的。

希成在我这里就哄去金表两只，赚死他。

夫妻一场，说这些太没意思。但他不肯在女人身上吃亏，却是事实。

电话铃响，我连忙接听。

“涤明？你救救我，要不要出来喝咖啡？”我叫出来。

“我就是告诉你，我姊姊自加拿大回来，今天我们一起吃饭，要不要来？”

“你们一家人，我不方便的。”

“反正闷著，出来如何？”

“不不不，不行。”我说，“你们家庭聚会，我不方便来。”

“那随你，对不起。”他说。

我只好挂电话。

涤明不属于我，我不能管他，即使能，也太不公平。

我叹口气，仍坐下来。还有十多个钟头要过。

并没有谁来约会我，我也没有失望，这本是意料中事，谁会巴巴的来找我？

门铃响，随即有锁匙转动声。

谁？钟点女工？

“嗨！”大门被推开来。

我吓一跳，是希成。

“你？”他怎么来的？来干什么？

“是我，怎么没出去玩？一个人？我想回来拿些东西。”

他仍然高大英俊，皮肤晒成太阳棕，神采飞扬。

公司那些男人，比起他简直显得猥琐。

“你好不好？”他把脸孔凑过来问。

我摊开手，“把门匙还我，这样自进自出太没有意思，你早已不住在此地。”

“我本想打电话来，后来不想骚扰你，不过是回来取东西而已，你也相信我不会做贼，是不是？”

“门匙交出来。”

“啧啧啧，连朋友都不能做？”他嘻皮笑脸。

“给我！”

他无奈，只好把锁匙交在我手中。

“以后上来，请预约，况且一切东西你都已取回，还来拿什么？”

“不是有两只路易维当的袋子吗？我要去旅行，用得著。”

“不会去买，家里稍像样的东西，你都要拐了去才是。”我气愤的说。

“好几千块呢！”他向我睐睐眼，进房里去。

我追进去，“喂！”

他已经取过他要的东西，顺手拎起案头一只镀金闹锺，塞进口袋。

“喂喂喂！”

他笑著，扬长而去。

气得我连忙叫锁匠来把大门的锁换过。

我伏在桌子上大哭一常

对他那样的人。我居然还存幻想。我还可以天真到什么地步？

我绝望了。

天天上班落班，一模一样的日子。

直到有一日。老板公布级名单，我赫然榜上有名。

我惊喜交集，心酸万分。

自然要升我职，这半年来，我视工作为寄托，任劳任怨，加班加时，都不吭半声，日子有功，老板是看得见的。

人们说，每个成功的男人背后，都有一个好女人。

让我来说一句，每个成功的女人背后，都有一个不争气的男人。

若果她的男人能够供养她，她何必出人头地？

至少我是这么想。

下班我赶著去把这件事告诉涤明，他会为我高兴。

我到他家，拼命按铃。

他出来开门。

“你！”他瞪大眼睛。

我笑道，“干嘛挡住门口？让我进来呀！”

“呃－－”

“怎么？”我问，“当我不速之客？”

“涤明，是谁呀？”屋内传出娇滴滴的呼声。

他有客人。

我明白了，我应当预先通知他。

“对不起，对不起，我这就走。”我转身。

“你有什么事要告诉我？”他关心地拉住我。

“没什么，”我勉强笑著，“我升职了，涤明。”

“恭喜。”

“我们改天再说。”我匆匆忙忙的走。

他并没有追上来。

我一直拒绝他，当然他要在别人身上寻找安慰，这是天经地义的事。

但我又哭了。

这样子一直做做做，做到登基做皇帝，又有什么味道呢？

呜。

连涤明都离我而去。

第二日我搬进私人房间去办公，开心之余，感慨万千。

涤明又打电话来恭喜，并且再次道歉。

我强颜欢笑地安慰他，“永远是好朋友，是不是？喂，那位小姐是否很漂亮？干哪一行？多大年纪？”口气故意扮得似一位家长。

“那只是一个很普通的朋友。”他不愿置评。

“普通？”

“我感到寂寞，我也是一个人。”

“是的，”我唏嘘，“我们都是人。”

“今天晚上出来吃饭如何？”

“不，我要开夜工，这是我精忠报国的时候。”

他轻笑无奈的说再见。

我故意不同他出去，如果他对那个女友有兴趣，就应该给他机会培养感情。

但我的寂寞，又有谁知道？

办公室门一推开，我双目一亮，这不是希成是谁？

“又是你！”我说。

他似笑非笑，“咦，你快成为皇后了，私人电话、私人房间、私人秘书，不得了。”

“关你什么事？”

“而且你把大门换了锁，好狠的心。”

“我知道你不止有一副锁匙，贼骨头！”

“一夜夫妻百日恩，怎么说起这种话来？我们并没有离婚哪！”

我瞪看他，心里充满苦楚。

他坐在我对面。

“我失业了。”他说。

我一点表情都没有。

“我女友离开了我。”

我还是瞪著他。

“车子也被车行拖回去。”

“咎由自龋”

“不同情我？我要搬回来祝”

“不行。”

“怎么不行？我还是你丈夫。”

到现在我忽然看清楚他真面目，外头什么都没有了，他搬回来找我，外头一有生机，他马上离开我，他把我当什么？

“你不能这样来来去去的。”我说，“如果你浪子回头，我会考虑。”

“我？回头？”他讪笑，“你情愿我骗你？”

“你现在骗不倒我。”

“要试一试？我对你坦诚，你反而拒绝我。”

“那么谢谢你连骗我都不肯。”我讥讽的说。

他凝视我，“你变了。”

“变得聪明明了，是不是？”

“有时候糊涂是福。”他提醒我。

“但糊涂，会吃亏。”我苦涩的说。

“吃得起亏怕什么？”他闲闲道来，“你也需要男人，你也寂寞，半边床空著也是空著，让我回来有什么不好？”

我「霍」地站起来。

“亏你说出这样的话来！”我气得发抖，“走！滚！”

“你说什么？”他呆住.

“你敢再来，我马上报警，我与你有分居证明书，你别乱来！”

他怔著数秒锺，随即用手拧我面孔，笑道，“何必生气，事情没有这么严重。”

他推门出去了。

我的两只手一直抖了整个下午，不能拿笔写字，巴不得在那一刹那死去。

我没有死，我拖到七点钟才下班。

回到家中抽一枝烟，喝杯酒，才镇静下来。

希成真的知道怎么杀伤我，他太能干了。

但一切还是看我自己，如果自己坚定立场，什么都不必怕。

千万不能在这个关口软弱，给他有机会可乘。

他看死我，连哄我都省下了，乾脆明刀明枪来占便宜。也罢，七年夫妻，他看透了我好欺侮，我是他的战俘，而如今我也看穿了他。

我宁可青灯古佛的过下半生。

现在不是放弃他之后能不能找到更好的问题，而是只要能够离开这个恐怖的男人，我就应庆祝新生。

我抬高头，深深吸口气，忽然之间内心通明。

还可以有更糟，我还年轻，我有力气，我有前途。

希成在我身上的咒语在今晚八时十六分失效。

我终于恢复了自由身，以前只是形式，现在才是真实。

如释重负。

我笑出声来。按熄香烟。

往床上一倒，以后应该没有梦了。

无梦也无歌。

急促的门铃声。

我警惕。别又是希成吧。

我连忙熄灯，假装不在家。

那人按铃按了良久，才走掉。

我睡著了。半年来第一次憩睡。

第二天看到门口一张纸条。

是涤明的字迹：

“昨夜来访，无人应门，阅字条后迅电我，免我挂念。”

我连忙把电话拨到涤明家去，无限歉意。

“涤明？”

“是。”他还没睡醒，"昨夜玩得还高兴？”

“我没有出去玩，我在家，我不敢开门，以为是希成。”

“怕希成？你不是一直等他回来？”

“哪里，那是以前，不怕你见笑，现在我思想搞通了。”

“真的？”他笑。

“真的。”我并不觉得好笑。

他懒洋洋的说，“你是个痴心人。”

“但我并没有发痴。”

“昨夜是我。”他说，“不必怕。”

“为什么不先打电话上来？”

“电话不通，我以为你在跟谁诉衷情。”

我笑。

“今晚上有空吗？”

“你那女朋友呢？”

“再说下去，我会以为你吃醋。”

“我怎么会吃你的醋？”我说。

“我也知道你不会。”他说得很惆怅。

“晚上见。”

“八点钟我到你家来。”

“好的。”我答应。

那日上班，彷怫心情略好，因为下班后可以出去消遣，光是工作而没有娱乐的日子拖延太久了。

我刚有点心情，希成又似冤魂似的缠上来。

我问，"你来干什么？”

“我是你丈夫。”

我微笑，“我有种感觉，十五年后，你仍会以此为荣。”

“你也不应引以为耻呀，至少我拿得出来，你有没有过那种满嘴金牙、落魄潦倒的前夫，一般阴魂不息，十五年后还想处处抓住前妻来荣耀自己？”

我又气又好笑，"谁那么倒霉嫁给那种男人？”

“嘿，你别说，他前妻来得个漂亮，来得个成功呢！”

我笑，“你是说，天下有比我更不幸的女人？”

“不足为外人道，那可怜的女人，就是我的女友。”

“那么你应该对她好、补偿她。”我正颜的说。

“破碎的心，无法弥补，谁叫她当年年幼无知，不带眼识人？”

我加一句，“她到如今还是不带眼识人。”

“人的命运是很奇怪的，错了第一步以后，很难拔足。”希成一本正经的说。

“视人而定而已。”

“你别气定神闲，”希成说"等你再次想结婚时，你便知道辛苦－－看清楚之后，人家已飞掉，匆匆的去抓一个，往往又是错的。根本这世上错的人多，对的人少，况且有品德的人早已儿孙满堂，谁还在外头泡？”

没想到他说出这么有道理的话来。

“那我一辈子不结婚。”

“你会很寂寞。”

我苦笑。

“嫁给涤明吧，他会对你好。”

我又不需他喂我吃哄我睡，凡事他帮不了我，对我好有什么用？如果肯嫁他，七年前早选了他。

“不过你要容忍他那种温吞水脾气，十年不升一次职，独自坐著对牢一日报纸四、五小时不发一言。”

我忍不住说，“人家现在也进步许多了。”

“是吗？他会送花给你？体贴得带你到山顶去散步，你们会不会在风中拥吻？”

我笑出来，"希成，我案头很多事要处理，你放过我，回去吧。”

他说，“让我回来，我不会答应你永恒，但至少我与你在一起的日子，你不会虚渡。”

我摇摇头，“你走吧。”

“涤明不算数，”他提醒我说，“七年前不会，七年后也不会。”

“我知道。”我说。

他走了。

我把头伏在桌子上。

希成一番话把我终身的感情生活否定掉了。

真的。

有多少个女人为男人有外遇而同他离婚？闹管闹，还不是跟进跟出，只要他能干，只要他可以养家。

又有多少个女人因男人闷而同他离婚？是籍口而已。男女分手，通常只有一个原因，便是因为那男人无能。

就是这么简单，而涤明正不是一个能干的男人。

有本事的男人，无论私生活多荒唐，无论吃相多么难看，总有女人容忍他。

这是个最最虚荣的社会.

我同涤明在晚上见面，就没那么起劲。

他问我，“真拒绝了希成？”

我点点头，“思想于于搞通了。”

“我有没有希望？”

我轻轻摇头。

“在等更好的？”

我苦笑，“不是，只是不想再错一次。”

“跟我就是错？”

“涤明，一个人想什么得什么，谓之幸福，我要求的，你不能给我。”

他赌气，“希成可以给你？”

“我们在一起，象疯过一阵子，当时是开心的。”

他看看我，我把手按在他手上，"我不忍心骗你。”

“你不屑骗我。”

我苦笑，每个人都是另外一个人的战俘，正如希成不屑骗我，我也犯不著骗涤明。

“终于把我们两人都甩掉了。”他叹口气。

以后我还得走我的路，遇见什么不能预料，可能会再错，可能会撞对。

而命运这件事是真有的。






起床已是十一点，头痛欲裂，破碎滴血的心，苍白的面容，勉强支撑著起来，照进镜子里去，看看镜中反映，足足有三十岁模样，是一个姿色平庸的女人。

谁是美人？不过添上七分妆粉，加上容光焕发，每个人都有特色，不算难看，也就能被称赞一声"漂亮"。

自从希成整理包袱离去，我就憔悴至今，整整三个月。

就是不能放开。

明明知道他对我不好，明明知道他不是理想的丈夫，明明知道他在外头有人但仍然放不开。

少女时期，自己也老觉那些女人太不争气，通常用的评语是：“这样的男人！还与他抵死缠绵。”或：“有没有弄错，简直发花痴。”更有：“贱，没法子。”

毫不容清，残忍得要命。

那时候觉得世界上凡事只有黑与白之分，不是对就是错，那这些不争气的女人，当然黑过墨，错之又错。

事情不是这样的。

做人那么寂寞，又近三十，再出去，美丽新世界也不再属于我，错到底虽然浪费，但也有多少安全感，总比出外探险的好。

已经在这个男人身上花了七年的时间，哪里还有第二个七年？

就这样蹉跎下来。

人是感情的动物，多多少少与他有难分的倩份，这我以前也不知道。

是他要离开我的。

三个月前他提出要求，“你太古板严肃，缺少冒险精神，我不能再与你生活下去。”

以前丈夫同太太分手，总还要维持她的生计，现在希成离去，几乎带走家中所有值钱的东西。

车子他要，因我不会开车。

所有的收入他都用在这部平治车上，为只为了充派头，有了漂亮的车子，不愁没有漂亮的女孩子坐上来。

这社会上充满漂亮而没有头脑的女孩子，包括七年前的我。

希成高大英俊，这就是他的本钱，所有人，连他老师老板在内，初次见他，莫不惊为天人，他的笑容迷人，一双眼睛会说话，反应快，聪明兼夹伶俐。

但认识深刻之后，他的缺点就跟著而来，好高骛远，没有良心，没有耐力，爱夸大吹嘘。同时最大的毛病是只有自己，没有别人。

所有时髦的花样他都要有份。

一套音响设备，自然也是他的，早带走了。

什么留给我呢？

“房子。”

“但是一向付房款的人是我。”

“所以呀，你懂得投资，现在见功了。”

跟他说这些话，简直是找气来受。

他在外头的确有人，许多朋友都见过，都没敢在我面前提起。还是涤明忍不住，告诉我。

他说，“在一间酒吧里，那个女的整个人爬在他身上。”

他认识她已有一年半，她欢迎他离开家，搬到她那里祝他说她对他很好，一点也不像我，白天像个唠叨的婆婆，晚上是严肃的修女。

经过多月的考虑他决定跟她。

所以回来向我说再见。

这个时候，就知道有一份职业的好处了，培养我独立的经济能力，是以我只需要为一颗破碎的心担忧，而不必理会面包问题。

他带走白西装、黑礼服、唱片，以及一箱金鱼，放在平治的后厢，呼一声开走汽车，离开我的生命。

“我们只是分居，并不是离婚，看看情形如何，也许我会倒回来。”他振振有词。

我却像一面镜子，摔到地上，碎成一片片。

三个月了，还不能恢复自己。

当初没有好好的认清楚人。在涤明与他之间选了他。

涤明家负担重，而且人太老实了，便显得呆，一点主张都没有，像个妈妈似的，当一些小差使，陪我看医生，替我买水果，为弟妹补习……多么闷，可以想像即使嫁了他，生活也会沉闷。

希成到底英俊活泼得多。

那时我没想到可以不结婚。

许多女人都维持著独身，这无异也是一种生活方式，然而也不见得如有一些人形容的那么逍遥轻松，是以不敢尝试。

独身的半老徐娘又有些什么乐趣？满场飞做客人，这里那里都有影踪，外表风光内里愁，不如一些小家庭主妇，抱看宝宝哼哼歌儿，不知多开心。

这也是我牵牵绊绊，不愿同希成分手的原因。

离了婚也不会有什么神话发生。

在那些三四十岁离婚妇人堆中，每有一女枯木逢春，其余的奔走相告，似一群没头苍蝇，“她都嫁出去，我们还有希望！哈哈哈。”笑得歇斯底里，恐怖得要命，而嫁得出去那个，往往被她们说成最差的一个，无他，为了安慰自己，最差的都有归宿，依她的条件，足可做第二个辛普森夫人。

还是想嫁。

吃足苦头，仍然想嫁。

嫁第二次又比嫁第一次更难，以前只要是男人，现在可得选比前头更好的男人，为了出一口气。

也有成功的例子，所以才招得心痒痒的。

不久，许多女人因此而与男友同居，经济上省一点，又自以为安全点。我不愿依著她们的老路走。

三十六、三十七、三十八，一到了四十大关，一只只老妖精似的，专挑热闹的地方去，沿门兜售似的。

我替自己留了后路。

如果希成肯回来，既往不咎，我会只字不提。

我真的没有勇气再出去争锋头。

外头那些女孩子，足能做我女儿，人家皮光肉滑，胳臂是胳臂，腰是腰，我拿什么同人家比。这三个月就是这么过的。

我等他回来。

一个现代怨妇，等她不良的配偶回来。

星期日，没有事做。

平日在公司里扑进扑出的忙，时间容易过，礼拜天在家，真难为我。

电视节目又差，看不下去。

连卡通片都不好看，老是猫与老鼠追追打打，白狗偷食，黑狗当灾之类，好不闷人。

熄了电视机更无聊，想到那时与希成在星期日打打闹闹，倒也不失为一种消遣。

我苦笑起来。

我缓缓的洗了头，卷头发，坐在吹发机下看外国时装杂志，明天还要做人呢。

希成新女友是酒店公关小姐。

可想而知是个怎么样的人物。

希成贪新鲜，我知道，他有他的目的。

最好是财色兼收，不然的话，财较为重要，真的不能强求，色也是好的。

这样一个男人我还对他存有幻想，我是不是疯了？

涤明说，“你太爱他。”

我说，“少肉麻好不好？碰到比他更好的，我还不是立刻放弃他。”

“我就比希成更好，你为什么不跟我走？”涤明笑问。

我不敢出声。

“可见得这就是爱了。”涤明笑。

“他一直喜欢大胆的女人，”涤明说，“那种跳起舞来把身体融在男方身上的女人。”

我笑起来，他也越来越会说话，这年头，学坏太容易。

外头多少小女孩子就会拖著男人去逛时装店，叫他们付钱。

话说回来时装不能满足我们，钻石还是欢迎的。

希成在我这里就哄去金表两只，赚死他。

夫妻一场，说这些太没意思。但他不肯在女人身上吃亏，却是事实。

电话铃响，我连忙接听。

“涤明？你救救我，要不要出来喝咖啡？”我叫出来。

“我就是告诉你，我姊姊自加拿大回来，今天我们一起吃饭，要不要来？”

“你们一家人，我不方便的。”

“反正闷著，出来如何？”

“不不不，不行。”我说，“你们家庭聚会，我不方便来。”

“那随你，对不起。”他说。

我只好挂电话。

涤明不属于我，我不能管他，即使能，也太不公平。

我叹口气，仍坐下来。还有十多个钟头要过。

并没有谁来约会我，我也没有失望，这本是意料中事，谁会巴巴的来找我？

门铃响，随即有锁匙转动声。

谁？钟点女工？

“嗨！”大门被推开来。

我吓一跳，是希成。

“你？”他怎么来的？来干什么？

“是我，怎么没出去玩？一个人？我想回来拿些东西。”

他仍然高大英俊，皮肤晒成太阳棕，神采飞扬。

公司那些男人，比起他简直显得猥琐。

“你好不好？”他把脸孔凑过来问。

我摊开手，“把门匙还我，这样自进自出太没有意思，你早已不住在此地。”

“我本想打电话来，后来不想骚扰你，不过是回来取东西而已，你也相信我不会做贼，是不是？”

“门匙交出来。”

“啧啧啧，连朋友都不能做？”他嘻皮笑脸。

“给我！”

他无奈，只好把锁匙交在我手中。

“以后上来，请预约，况且一切东西你都已取回，还来拿什么？”

“不是有两只路易维当的袋子吗？我要去旅行，用得著。”

“不会去买，家里稍像样的东西，你都要拐了去才是。”我气愤的说。

“好几千块呢！”他向我睐睐眼，进房里去。

我追进去，“喂！”

他已经取过他要的东西，顺手拎起案头一只镀金闹锺，塞进口袋。

“喂喂喂！”

他笑著，扬长而去。

气得我连忙叫锁匠来把大门的锁换过。

我伏在桌子上大哭一常

对他那样的人。我居然还存幻想。我还可以天真到什么地步？

我绝望了。

天天上班落班，一模一样的日子。

直到有一日。老板公布级名单，我赫然榜上有名。

我惊喜交集，心酸万分。

自然要升我职，这半年来，我视工作为寄托，任劳任怨，加班加时，都不吭半声，日子有功，老板是看得见的。

人们说，每个成功的男人背后，都有一个好女人。

让我来说一句，每个成功的女人背后，都有一个不争气的男人。

若果她的男人能够供养她，她何必出人头地？

至少我是这么想。

下班我赶著去把这件事告诉涤明，他会为我高兴。

我到他家，拼命按铃。

他出来开门。

“你！”他瞪大眼睛。

我笑道，“干嘛挡住门口？让我进来呀！”

“呃－－”

“怎么？”我问，“当我不速之客？”

“涤明，是谁呀？”屋内传出娇滴滴的呼声。

他有客人。

我明白了，我应当预先通知他。

“对不起，对不起，我这就走。”我转身。

“你有什么事要告诉我？”他关心地拉住我。

“没什么，”我勉强笑著，“我升职了，涤明。”

“恭喜。”

“我们改天再说。”我匆匆忙忙的走。

他并没有追上来。

我一直拒绝他，当然他要在别人身上寻找安慰，这是天经地义的事。

但我又哭了。

这样子一直做做做，做到登基做皇帝，又有什么味道呢？

呜。

连涤明都离我而去。

第二日我搬进私人房间去办公，开心之余，感慨万千。

涤明又打电话来恭喜，并且再次道歉。

我强颜欢笑地安慰他，“永远是好朋友，是不是？喂，那位小姐是否很漂亮？干哪一行？多大年纪？”口气故意扮得似一位家长。

“那只是一个很普通的朋友。”他不愿置评。

“普通？”

“我感到寂寞，我也是一个人。”

“是的，”我唏嘘，“我们都是人。”

“今天晚上出来吃饭如何？”

“不，我要开夜工，这是我精忠报国的时候。”

他轻笑无奈的说再见。

我故意不同他出去，如果他对那个女友有兴趣，就应该给他机会培养感情。

但我的寂寞，又有谁知道？

办公室门一推开，我双目一亮，这不是希成是谁？

“又是你！”我说。

他似笑非笑，“咦，你快成为皇后了，私人电话、私人房间、私人秘书，不得了。”

“关你什么事？”

“而且你把大门换了锁，好狠的心。”

“我知道你不止有一副锁匙，贼骨头！”

“一夜夫妻百日恩，怎么说起这种话来？我们并没有离婚哪！”

我瞪看他，心里充满苦楚。

他坐在我对面。

“我失业了。”他说。

我一点表情都没有。

“我女友离开了我。”

我还是瞪著他。

“车子也被车行拖回去。”

“咎由自龋”

“不同情我？我要搬回来祝”

“不行。”

“怎么不行？我还是你丈夫。”

到现在我忽然看清楚他真面目，外头什么都没有了，他搬回来找我，外头一有生机，他马上离开我，他把我当什么？

“你不能这样来来去去的。”我说，“如果你浪子回头，我会考虑。”

“我？回头？”他讪笑，“你情愿我骗你？”

“你现在骗不倒我。”

“要试一试？我对你坦诚，你反而拒绝我。”

“那么谢谢你连骗我都不肯。”我讥讽的说。

他凝视我，“你变了。”

“变得聪明明了，是不是？”

“有时候糊涂是福。”他提醒我。

“但糊涂，会吃亏。”我苦涩的说。

“吃得起亏怕什么？”他闲闲道来，“你也需要男人，你也寂寞，半边床空著也是空著，让我回来有什么不好？”

我「霍」地站起来。

“亏你说出这样的话来！”我气得发抖，“走！滚！”

“你说什么？”他呆住.

“你敢再来，我马上报警，我与你有分居证明书，你别乱来！”

他怔著数秒锺，随即用手拧我面孔，笑道，“何必生气，事情没有这么严重。”

他推门出去了。

我的两只手一直抖了整个下午，不能拿笔写字，巴不得在那一刹那死去。

我没有死，我拖到七点钟才下班。

回到家中抽一枝烟，喝杯酒，才镇静下来。

希成真的知道怎么杀伤我，他太能干了。

但一切还是看我自己，如果自己坚定立场，什么都不必怕。

千万不能在这个关口软弱，给他有机会可乘。

他看死我，连哄我都省下了，乾脆明刀明枪来占便宜。也罢，七年夫妻，他看透了我好欺侮，我是他的战俘，而如今我也看穿了他。

我宁可青灯古佛的过下半生。

现在不是放弃他之后能不能找到更好的问题，而是只要能够离开这个恐怖的男人，我就应庆祝新生。

我抬高头，深深吸口气，忽然之间内心通明。

还可以有更糟，我还年轻，我有力气，我有前途。

希成在我身上的咒语在今晚八时十六分失效。

我终于恢复了自由身，以前只是形式，现在才是真实。

如释重负。

我笑出声来。按熄香烟。

往床上一倒，以后应该没有梦了。

无梦也无歌。

急促的门铃声。

我警惕。别又是希成吧。

我连忙熄灯，假装不在家。

那人按铃按了良久，才走掉。

我睡著了。半年来第一次憩睡。

第二天看到门口一张纸条。

是涤明的字迹：

“昨夜来访，无人应门，阅字条后迅电我，免我挂念。”

我连忙把电话拨到涤明家去，无限歉意。

“涤明？”

“是。”他还没睡醒，"昨夜玩得还高兴？”

“我没有出去玩，我在家，我不敢开门，以为是希成。”

“怕希成？你不是一直等他回来？”

“哪里，那是以前，不怕你见笑，现在我思想搞通了。”

“真的？”他笑。

“真的。”我并不觉得好笑。

他懒洋洋的说，“你是个痴心人。”

“但我并没有发痴。”

“昨夜是我。”他说，“不必怕。”

“为什么不先打电话上来？”

“电话不通，我以为你在跟谁诉衷情。”

我笑。

“今晚上有空吗？”

“你那女朋友呢？”

“再说下去，我会以为你吃醋。”

“我怎么会吃你的醋？”我说。

“我也知道你不会。”他说得很惆怅。

“晚上见。”

“八点钟我到你家来。”

“好的。”我答应。

那日上班，彷怫心情略好，因为下班后可以出去消遣，光是工作而没有娱乐的日子拖延太久了。

我刚有点心情，希成又似冤魂似的缠上来。

我问，"你来干什么？”

“我是你丈夫。”

我微笑，“我有种感觉，十五年后，你仍会以此为荣。”

“你也不应引以为耻呀，至少我拿得出来，你有没有过那种满嘴金牙、落魄潦倒的前夫，一般阴魂不息，十五年后还想处处抓住前妻来荣耀自己？”

我又气又好笑，"谁那么倒霉嫁给那种男人？”

“嘿，你别说，他前妻来得个漂亮，来得个成功呢！”

我笑，“你是说，天下有比我更不幸的女人？”

“不足为外人道，那可怜的女人，就是我的女友。”

“那么你应该对她好、补偿她。”我正颜的说。

“破碎的心，无法弥补，谁叫她当年年幼无知，不带眼识人？”

我加一句，“她到如今还是不带眼识人。”

“人的命运是很奇怪的，错了第一步以后，很难拔足。”希成一本正经的说。

“视人而定而已。”

“你别气定神闲，”希成说"等你再次想结婚时，你便知道辛苦－－看清楚之后，人家已飞掉，匆匆的去抓一个，往往又是错的。根本这世上错的人多，对的人少，况且有品德的人早已儿孙满堂，谁还在外头泡？”

没想到他说出这么有道理的话来。

“那我一辈子不结婚。”

“你会很寂寞。”

我苦笑。

“嫁给涤明吧，他会对你好。”

我又不需他喂我吃哄我睡，凡事他帮不了我，对我好有什么用？如果肯嫁他，七年前早选了他。

“不过你要容忍他那种温吞水脾气，十年不升一次职，独自坐著对牢一日报纸四、五小时不发一言。”

我忍不住说，“人家现在也进步许多了。”

“是吗？他会送花给你？体贴得带你到山顶去散步，你们会不会在风中拥吻？”

我笑出来，"希成，我案头很多事要处理，你放过我，回去吧。”

他说，“让我回来，我不会答应你永恒，但至少我与你在一起的日子，你不会虚渡。”

我摇摇头，“你走吧。”

“涤明不算数，”他提醒我说，“七年前不会，七年后也不会。”

“我知道。”我说。

他走了。

我把头伏在桌子上。

希成一番话把我终身的感情生活否定掉了。

真的。

有多少个女人为男人有外遇而同他离婚？闹管闹，还不是跟进跟出，只要他能干，只要他可以养家。

又有多少个女人因男人闷而同他离婚？是籍口而已。男女分手，通常只有一个原因，便是因为那男人无能。

就是这么简单，而涤明正不是一个能干的男人。

有本事的男人，无论私生活多荒唐，无论吃相多么难看，总有女人容忍他。

这是个最最虚荣的社会.

我同涤明在晚上见面，就没那么起劲。

他问我，“真拒绝了希成？”

我点点头，“思想于于搞通了。”

“我有没有希望？”

我轻轻摇头。

“在等更好的？”

我苦笑，“不是，只是不想再错一次。”

“跟我就是错？”

“涤明，一个人想什么得什么，谓之幸福，我要求的，你不能给我。”

他赌气，“希成可以给你？”

“我们在一起，象疯过一阵子，当时是开心的。”

他看看我，我把手按在他手上，"我不忍心骗你。”

“你不屑骗我。”

我苦笑，每个人都是另外一个人的战俘，正如希成不屑骗我，我也犯不著骗涤明。

“终于把我们两人都甩掉了。”他叹口气。

以后我还得走我的路，遇见什么不能预料，可能会再错，可能会撞对。

而命运这件事是真有的。
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