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都会中，

数十万似她这般找生活的女孩子，

凭一点青春天赋，

换取她们渴望的物质，

天公地道呢！

聪明女在二十一岁之前已赚够一亿，

随时可以退休读书去了，

有过去并不稀奇，

谁没有过去？

小家碧玉，银行职员，

一样都有过去。
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《不寄的信》



打完壁球，浑身汗，林玉贞用毛巾擦了擦额角，吁出一口气，运动就是这点好，心身愉快。

朋友说：“一起喝杯咖啡吧。”

玉贞推辞，“我有事要回家。”

另一位女友笑，“玉贞要回去等电话。”

“玉贞，你还在等黎尚强回来？”

玉贞无奈，“约好每周六通电话。”

朋友们交换眼色，不再言语，片刻，便道别离去。

玉贞这时才发觉随身带的旅行袋不在脚下。

咦，到什么地方去了？幸亏里边只有几件旧衣服，一瓶洗头水。

呵，原来在更衣室角落。

她抬起旅行袋便走。

尚强与她是大学同学，背境极其相似，父母均于六七年前移民加国，选温哥华落脚，子女顺利升学，渐渐习惯此地生活，开头少不免抱怨这个那个，后来华人聚居成风，设施越来越好，也就不大言语。

转眼间小玉贞大学毕业，她在银行找到一份工作。

同学黎尚强对职业却十分挑剔。

他这样说：“我总想这份工作将来会演变成我的事业，温埠什么都好，却极难找到理想职业，我要求更大的发展。”

他决定回香港去。

尚强中英法文均十分优秀，实在不甘服雌，毕业后三个月便返回原居地，住在祖父母家中，迅速在一间贸易行找到工作，如鱼得水，不到一年，连升两级。

他走的时候，并没有应允过什么，只说：“每周六我们通电话。”

他没有爽约。

去年圣诞回来探访父母，带来一只金表送玉贞。

笑道：“这是唯一比温埠便宜的东西了。”

他比从前更加豪爽活泼可爱。

说真的，玉贞不舍得他走。

她也有其他的男朋友，但是他们总比较笨，而且也欠体贴，吃一顿饭，帐单来了，只付自己那一份。

不能同尚强比。

尚强一走，她的世界渐渐乏味。

他同她说：“到香港来，包你一星期内找到工作。”

“我不比你，我家里没人。”

“我替你找地方住。”

玉贞又舍不得离开父母。

“来探险吧，趁年轻，看看这世界。”

玉贞踌躇。

尚强笑，“你想来，便通知我。”

玉贞与母亲说起，林太太讶异，“真是风水轮流转，从前年轻人巴巴的都想出国镇金，现在却忙着回流。”

玉贞笑，“东风压倒西风。”

林太太颔首，“一则以喜，一则以忧。”

玉贞说：“我只担心我受不了高度竞争的压力。”

知女莫若母，“你是不舍得尚强吧。”

玉贞吁出一口气。

“你自己考虑清楚吧。”

玉贞在其他事上并不见得那么犹疑，可是这次是例外。

当下她自体育馆回到家里，好好淋了一个浴，正擦干湿发，尚强的电话来了。

寒喧之后，他说：“听着，玉贞，下星期公司派我到巴黎去，我恐怕不能依时依候给你电话了。”

玉贞一怔，继而黯然，这是一定会发生的事，恋人们就是这样逐渐疏远。

出差云乎哉只是一个籍口，她若接受，大家好下台，否则徒然自讨没趣。

表面上她若无其事，“没问题。”

“回来时我们再如常通话。”

“可以。”

一大阵沉默死空气。

长途电话中都不知说些什么都好，就真十分昂贵了。

还是玉贞先解围：“改天再谈吧，妈妈叫我。”

尚强如释重负，“你若来港，记得通知我。”

“一定。”

她林玉贞还不致于要成为任何人的包袱。

玉贞再取过毛巾擦头发，不知怎地，她嘴角带着一丝微笑。

五六月正是温埠最美丽的季节，要分手，趁这个初夏也好。

林太太进来看见，诧异道：“笑什么？”

“没什么。”

玉贞取过行李袋，拉开拉链，咦，这不是她的东西，一样是深蓝色的袋子，这一只却不是那一只，拿错了。

玉贞充满歉意，希望不要给那个人带来不便才好。

只见旅行袋里有一套小号女装运动衣，一盒化妆品，还有，一封信。

信封上当然写着地址。

玉贞放心了。

马上去归还。

收信人是香港跑马地盛锋大厦十三楼五号 A座王志华。寄信人是温哥华列治文边臣街三三四○号李玉芬。

玉贞同母亲说：“我出去一会儿。”

“玉贞。”母亲唤住她。

“什么事？”

“好的男孩子是很多的。”

“我知道。”玉贞笑了。

却很少母亲有那么谅解体贴。

玉贞的车子朝列治文区驶去。

把旅行袋归还，换回自己那只，也就功德完满。

找到三三四○号，按铃，一位华人太太出来应门，她手中抱着一个三四岁小女孩。

玉贞连忙说：“我找李玉芬。”

那少妇一怔，“我们姓杜。”

玉贞核对地址。

“住址没错，但此处并无李玉芬其人。”

玉贞没想到节外生枝。

这表示她已无法归还旅行袋。

她不由得打听：“你们搬进来多久了？”

“一年多。”

“上一手户主可姓李？”

那位杜太太笑，“不清楚。”

人家已经很客气，总不能再要求进内喝一杯茶。

玉贞搭讪地告辞，“玫瑰种得好极了。”

“唉，本来还开得多，昨晚叫一只鹿走过来吃掉大半，气坏人。”

玉贞忍不住笑。

那杜太太说：“除虫、剪枝、灌溉、施肥，结果成为鹿的宵夜。”

玉贞说：“在附近喷些杀虫水，动物怕那气味，便不敢放肆。”

“有效吗？”

“家母是那样做。”

玉贞回到车上。

这封信，到底是多久之前写的？怎么还是几年前的回邮地址？

该不该替她寄出呢？

玉贞回家，在寄信人地址上，改了她自己的地址，即使寄不到，也能打回头。

玉贞把信丢进邮箱。

她又到体育会去贴告示。

“某月某日某时取错蓝色旅行袋，请与林玉贞联络……”

事发后一星期，一点回应也无。

又是周六。

下午六时，电话铃不再响。

林太太反而松口气，她不愿意看到女儿傻瓜似坐着等电话，什么年代了，这种痴心变得可笑愚昧。

“来，陪妈妈到香奈儿店去。”

“我们不如逛公园。”

“我怕晒出雀斑来。”

“则中点，去喝下午茶吧。”

林太太忽然说：“你那雅正表妹好似很适合香港。”

“她是比较活泼。”

“是呀，老实人恐怕不会适应。”

玉贞知道母亲不想她回流。

“玉贞，你那辆车旧了，妈妈替你换一辆小跑车。”

“平治五○○。”

“啐，福土哥尔夫已经很好。”

“宝马三字头。”

“你要那么快的车干什么？”

“追男孩子方便些，就宝马吧。”

林太太颔首，“开车小心。”

等于是答应了。

一星期后，那辆白色小跑车已在路上奔驰。

并不能补偿黎尚强的声音已经消失。

可是玉贞感激母亲一番好意，她是真想她高兴。

玉贞尽力出去结交新朋友。

打扮得极之漂亮，时髦的衣饰，爽朗笑容，使男孩子倾倒不已。

但是，她心中仍然记挂尚强，总会过去的吧，她嘲弄地想，没有不过去的人与事。

她算算时间，那封信，寄出也已经有大半个月了，不知收件人看了反应如何。

那天晚上，她就接了一封快速邮递。

是一封信。

谁，谁那么急找她，是尚强吗？

信拆开来，不，是一个叫王志华的人。

名字好熟，在何处见过？阿是，是旅行袋里那封神秘信的收件人。

“林玉贞小姐，你不认识我，今天接到你转来的信，阅后，震惊甚，信由李玉芬所写，玉芬是我三年前的女朋友，因误会分手，不久我听说她另外结识异性，并已订婚，故只好不了了之。

“今日读到她在当时写的信，原来她对我一片情深，不能遗忘，我深为感动，真不明白那封信为什么没有立刻寄出，否则误会当可冰释。”

“我已决定赴全力寻找玉芬，一有结果，必定通知你，你若不嫌弃我这样的人，请随时电三五六七八联络，王志华。”

玉贞愣住。

他们俩是一对情侣，分手后怀念对方甚，却因个性刚强，彼此不肯低头，白白错过一段好姻缘，直到他读到她亲笔写的那封信。

那原是一封不寄的信，收在旅行袋内不见天日已有三年，事主根本不打算寄出，所以内容可能至为真挚。

三年已经过去了。

也许写信人已经同别人结婚生子，再也来不及了。

玉贞拨通电话。

“王志华吗，我是林玉贞。”

“呵，林小姐，你是怎样得到那封信的？”

玉贞把来龙去脉讲了一遍。

“多谢你这个好人，多谢你。”

“王先生，恕我冒昧问一声，你还没有找到对象吗？”

“没有，”他叹气，“总是想着她。”

玉贞微笑，鼻子有点发酸。

“有她的消息吗？”

“正在打探，听说她去过多伦多。”

“我相信她此刻仍在温埠。”

“当然，旅行袋在温哥华出现了嘛。”

“不错。”

“林小姐，你如果有消息，请第一时间通知我。”

“一定。”

玉贞挂了电话。

心中十分舒服，她愿意看到有情人终成眷属。

希望有人对体育会那段告示有个支持。

说也奇怪，第二天就有人拨电话给她。

“林玉贞小姐？我叫周桂芝。”

“周小姐有何贵干？”

“是那只旅行袋……”

“呵，我们拿错了对方的旅行袋，现在可以物归原主了。”

那位周小姐咭咭笑，“可是旅行袋原本不是我的。”

“它属于李玉芬是不是？”

“你已经知道了，玉芬到多伦多去之前把一大堆杂物赠予我。”

“可以把李小姐的地址电话告诉我吗？”

“你为什么要找她？”

“周小姐，请拨冗出来喝杯咖啡，我讲一个故事给你听。”

“好，二十分钟后在体育会门外见。”

周桂芝听了故事后一声不响把李玉芬的电话住址写出来交给玉贞。

“多谢合作帮忙。”

“我见过王志华，他俩确是一对。”

“慢着，李小姐在多伦多可有新人？”

“没有，她对他念念不忘。”

玉贞欢呼。

周桂芝看在眼内，笑说：“你真是个热心人。”

“我要回去打电话。”

“先把旅行袋交还再说。”

“是是是。”

她俩把旅行袋换过来。

这个时候，周桂芝忽然说：“对了，我在你旅行袋内发现一封信，我怕有所耽误，代你寄了出去。”

玉贞张大了嘴巴。

信，什么信？

“你忘了？”周桂芝纳罕，“一封寄给……”她加以思索，“寄给黎尚强先生的信。”

玉贞嘴巴张得更大。

旅行袋里有一封那样的信？

“喂，你怎么不说话？”

玉贞连忙说：“我有事，要先走一步，我们日后再联络。”

忽忽赶返家中，打开抽屉，寻找她写过的信。

那些信一封封均有编号。

一到二十，全是她想寄给黎尚强的信。

果然，少了第十三号。

玉贞抬起头，她想起来了，有一日，她实在太想尚强知道她对他思念甚深，放把信带出去付邮。

到了邮局，又踌躇起来。

他都好像不在乎，她又何必苦苦相逼，不如各安天命，大家都还年轻。

一犹疑，那封信便留落在旅行袋里。

玉贞还以为她已把它检出收好。

她掩住脸叹口气。

不知尚强看到了作何感想，这次林玉贞多丢脸。

她就是要面子，不然早就把信寄出。

慢着，且莫自怜，先联络王志华。

王志华在公司里一听玉贞的声音就问：“怎么样，有消息？”

“恭喜恭喜。”

“她有无对象？”

“情况与你相同。”

“啊。”松了一口气。

“王先生，容我进一言。”

“你请说。”

“你干脆亲自走一趟多伦多吧。”

“对对对。”

她把电话地址告诉他，“祝你好运。”

“林小姐，谢谢你。”

玉贞苦笑。

“难得有你这样的好心人。”

玉贞自问没有这样幸运，她垂头回到家中。

林太太看到如此情况，不动声色。

过一刻同女儿说：“我们母女俩不如去欧洲旅行。”

“妈，不用了，我很好。”

“去散散心嘛。”

“妈妈，今日欧洲已不比你年轻时留学那个欧洲，挺乱的。”

“那么，咱们走内海去阿拉斯加游七天。”

“你去吧，妈妈，我来看家，你好放心。”

林太太看着女儿的俏脸，好似真没事了，到底年轻，恢复得快，林太太不禁想起当年她的一宗失意事来，她可是熬了近十年才能将心情完全平复。

玉贞的情况并没有母亲想像中那么乐观。

她对异性的约会越发不投入。

坐到一半已经想走，对方说什么，一句听不入耳。

她又不是急于想找对象，如此勉强实在没有意思，又怕不出来一段日子，人们会以为她已到修院修行，故此很苦闷地敷衍着男伴。

她那封编号十三的信怎么样了？

照说，三五天已可寄到，可是，黎尚强一点反应也无。

对，他出差到巴黎去了，家里无人收信。

他什么时候公务完毕回家？

还有，回家看了那封信会不会不了了之，毫无表示？

想得头都痛了。

往往半晌才回过神来呵地一声歉意笑笑，“对不起，你说到……”

对方也不很介意，年轻女孩子精神恍惚之时也自有其可爱之处。

幸亏对于工作，玉贞依旧丁是丁，卯是卯。

一天晚上，玉贞正在看电视新闻，林太太张望进来，“电话找你。”

“林小姐，我是王志华。”

玉贞立刻笑起来，“你在什么地方？”

那王志华也一直笑，“我在多伦多。”

“找到玉芬了？”

“一见了面，四肢百骸全部放松，可怜，原来整整三年以来，全身都不自在，难怪那么痛苦，坐立不安。”

形容得真好，玉贞可不就是这种情况。

“我也没说什么，一切仿佛已经有了默契，我把母亲的订婚戒子带在身边，一见面就呈上去，她收下了。”

女孩子到底是女孩子，“有几卡拉？”

“母亲说近四卡拉的方钻，颜色最白，无瑕疵。”

玉贞称赞道：“不大不小，刚刚好。”

王志华说：“她瘦了很多。”

“但仍是你眼中的苹果。”

“一点都不错。”

玉贞吁出一口气，有情人终成眷属，故事完美结束了。

“想给你寄帖子，你会来喝喜酒吗？”

“也许，婚期约在什么时候？”

“我会与你保持联络。”

电话说到这里为止。

不知怎地，玉贞在这个时候，默默流下泪来。

一直都没有哭，忍到满以为一切已成过去，却又忍不住伤心起来。

第二天上班，一位同事说：“玉贞，有人打电话来问你什么时候当更。”

玉贞问：“是谁？”

“说是客人。”

若干客人不谙英语，指明要玉贞招呼。

玉贞挂好外套。

洋女同事说：“仙德拉回香港去了，你们真好，可以两边跑，什么地方环境好到什么地方，不比我们，卡死在这里，十年后加薪五百，仍坐这张台子，不被裁员已经很好。”

这话里酸溜溜味道人人听得出来。

玉贞不语。

“你也会走的吧？”

玉贞笑笑。

洋女嘀咕：“有史以来，都没有那么多加国国民在外国生活。”

这也是事实。

玉贞午膳时间是十二时正。

她披上外套去小食店时被人叫住。

“玉贞。”

那声音很熟很熟，玉贞站住，泪盈于睫，却没有立刻转过头去。

想得太厉害了，一定是幻觉。

那声音追上来：“玉贞，是我。”

玉贞这才定一定神，若无其事地问：“你怎么来了？”

是黎尚强，笑眯眯，双手插在口袋里，走到玉贞身边停下。

他这样回答：“我给你送这个来。”

取出一只小小丝绒盒子，打开，里边是一只戒指。

玉贞冲口而出，“这不是伯母那只吗？”

“是，请你收下。”

玉贞把戒子套在左手无名指上，“刚刚好。”

黎尚强放下心头一块大石，吁出一口气。

“你怎么来了？”

“我从巴黎回家，看到你的信。”

那封信。

“我一直以为你不在乎我，直至我看到了那封信。”

玉贞不语。

她帮人做了件好事，人家也帮她做一件好事。

“我从没读过那样好的信，我对我们二人的感情再也没有犹疑。”

“可以先打一个电话来。”

“不用了，亲自走一趟比较好。”

尚强握住了玉贞的手。

这时，商场开始忙碌，人来人往，可是一对年轻恋人沉醉在失而复得的感情里，对环境已无感觉。

他俩紧紧握着手不放。

“来，我们去把好消息告诉伯母。”

玉贞说：“嗯，她不一定高兴。”

“别担心，今早我已经见过她。”

“什么！”

“我与她坦言一切，开始她有点冷淡，大约是怪我回流，后来为我诚意感动，她说：‘玉贞的快乐即我的快乐’。”

玉贞低头，“妈妈最爱我。”

“我们都很幸运。”

玉贞说：“回去向她汇报我已收下指环。”

“还有……”

“还有什么？”玉贞意外。

“我问伯母可否与你一起回去发展事业。”

“太过分了。”

“她说她从来不是霸住子女那种母亲。”

玉贞瞪着黎尚强。

“考虑考虑，那边机会的确高很多。”

“我先回银行告假，你在这里等我。”

“不不不，玉贞，我再也不会在结婚之前让你走出我视线之外。”

玉贞叹口气，“那么，回家打电话来告假也是一样的。”








《白漆》



方小姐是我的老主顾了。

她是一位室内装修师，换句话说，是我们三行师傅的领班，她接下顾客的房子来装修，然后把工作分配给我们，抽个合理的佣金。

方小姐自英国留学回来，人长得漂亮，吃苦耐劳，又没有架子，大家都喜欢她，乐意帮她忙。

那一日，她到我店来，说道：“阿佳，有事麻烦你。”

“方小姐不用客气。”

“我有一个出名挑剔的人客，要改装修，请你跟我一行。”

装修最怕改，难怪方小姐要皱眉头。

“她已经搬了进去，可是嫌睡房墙纸不好看，改变初衷，要漆白。”

“原来是什么颜色？”

“红色丝绒。”

“什么？”

方小姐叹口气，“就是这点麻烦。”

“我去瞧瞧。”

小洋房在南湾，屋价许多人十辈子都赚不到，我便是那许多人之了

装修布置非常考究，方小姐带我去参观卧室，家具已经搬空，只余墨绿色地毯与紫红色墙纸。

这两个颜色不是不好看，用来装饰戏院及会所就华贵非常，但是放在寝室就较为沉重。

“这不可能髭白，墙纸上有凹凸花纹，需全部撕掉，批烫，重漆。”

“工程浩大。”

“我想屋主不介意花点钱，她赶时问吗？”

“不赶，我同她说，约需时一个半月左右。”

我答：“我可以做得好。”

“地毯要换奶油色。”

“那容易。”

真浪费，簇新的东西，用三两天就丢掉换新的，这不是一个人花不花得起的问题，世界上资源有限，终有一日会消耗怠尽。

屋主大概不知世上有几千万人永远吃不饱，又有数亿人生活在贫穷线底下。

我终于说：“明天可以动工。”

方小姐松了口气。

“你带着这具无线电话，我随时与你联络，我有车借给你，方便你出入，来，我介绍这里的佣人马利亚给你认识，她负责开门关门。”

“主人家呢？”

“出门去了。”

看情形，性情虽然挑剔，手段却是豪爽的。

我准备了许多油布，打算铺在门口，以免弄脏房子其他部分。

又注意到卧室外有个大露台可以利用。

工作很顺利，每天八时我到达现场，做到十点半，马利亚会供应茶点，十二时半或一时午膳，下午三时三再喝下午茶，六时正收工。

马利亚沉静，我也是。

偶而电话响，是方小姐来询问进展程度。

每隔一天，她也驾车进来视察。

见我用白纸包里着所有水晶灯，大表赞赏。

“阿佳，我就是欣赏你这点细心。”

“墙纸与地毯均已除去，明日可挑颜色。”

“屋主明日返来。”

“那我先收工了。”

“她很有可能改变主意。”

“没有关系，我们尽量侍候她。”

“阿佳，你真是好性子。”

“有钱赚，当然加倍小心。”

“真的，阿佳，”方小姐十分感慨，“幸亏这一切都不是免费的。”

嘿，不然，谁那么吃苦。

第二天我进屋之际，发觉玄关放着一式五大件名贵行李，大厅茶几上水晶瓶子插满芬芳的玫瑰花。

主人回来了。

另外有家务助理进进出出张罗事情。

幸亏方小姐比我早到，她迎上来，“阿佳，这边来。”

我跟到书房。

一个年轻女子转过头来，啊，是她。

那张秀丽的脸好不熟稔，在银幕上见过多次。

当下她穿着一件白色大毛巾浴袍，头发亦裹在白毛巾里，全无化妆，正在吸烟。

她在翻墙纸样版。

已经挑了好些时候了，一地都是样版书。

她的声音略为低沉，但是十分悦耳，“不要这些。”

我想说，世上只有这些，再也没有更好的了。

“就用白漆漆白吧。”

方小姐陪笑，“白漆也有好几十种。”

“带点奶油颜色那种。”

我咳嗽一声，“我车上有色版，我可以先漆一小幅给你看，喜欢的话，再决定未迟。”

主人笑笑，“好主意，老是看几寸大的色版，谁知道放大了会成什么样子。”

方小姐很高兴，“阿佳，你到楼上开工吧。”

我退出书房，在楼梯间碰到一个中年男子，他长得红壮白大，神采飞扬，一边结领带，一边走出大门，并没有与什么人打招呼。

此君，才是这幢小洋房的真正主人吧。

我叹口气。

这个都会真奇怪，什么事都会发生，人家消遣她，她来消遣我们。

我到车上去选白漆。

其中一罐白中带些浅红影子，叫白中玫瑰，我清主人会喜欢。

方小姐出来了。

她笑笑，“主人姓李，我想你已猜到。”

我颔首。

“你称她李小姐吧。”

“是。”

“那位先生，也姓李。”

我笑笑。

“你不必与他交谈，万一他与你说话，你低头唯唯诺诺即可。”

“我明白。”

“无论发生什么，你一概什么都没看到。”

“知道。”

那还不容易。

中午，李小姐穿着白 T恤牛仔裤来看墙壁。

“这个颜色很好，就它吧。”

“等它干了看仔细点。”

李小姐笑笑，“我已决定了。”

“是，我立刻去买油漆。”

李小姐看着我，“这是你的暑期工？”

我一楞，“不，我不是学生，这是我的职业。”

李小姐诧异，“看不出来，你那么斯文。”

我笑笑退出。

心里想，你也看不出来，那么贪钱。

一个二十出头的女孩子要那么多钱来干什么？

三两千万身家已经可以生活得很舒服，这样的数目凭劳力她也绝对可以在三五年间赚回来。

何必要一亿两亿？

钱超过一个数目，根本无用，且成负累。

当然，这只是我这种小人物的想法。

马利亚说：“佳先生，吃了饭再走。”

我并不大欣赏她的烹饪技术，可是也不忍推辞。

李小姐进厨房来取过一瓶酒，看我一眼，笑笑，离去。

她不讨厌。

有些女子混到一点财富可以马上目中无人。

我买了油漆与方小姐通电话。

“阿佳，你把那些紫红色窗幔除下搬走吧，她要换乳白色维尼斯纱。”

“搬到何处？”

“扔掉。”

“方小姐，可否送我，我大哥结婚，新居还没有装修，正好用来改窗帘与床罩。”

“那太好了，废物利用。”

幔子簇新，我小心折叠好，搬上车斗。

油漆之前，所有窗户都要打开。

幸亏天气晴朗，窗外是碧蓝的海，住在这样的屋子里真叫人心旷神怡。

我骑上高梯，用自动喷漆器喷上白漆。

听见脚步声，我往回看。

“李小姐，你别站这里，吸进漆味，也许会敏感不适。”

“我不怕。”

“至少戴上口罩。”

“我只站一会儿。”

我只得任由她去。

看一阵，她说：“遮不住。”

“嘎？”

“遮不住瑕疵。”

“啊，一共要漆三层。”

“三层远得住原先墙下的黑影吗。”

“可以。”

李小姐忽然笑了，“那倒好，墙壁比人好，人有过去，无论怎么样洗刷，始终洗不掉。”

这是真的。

她是有感而发吧。

我自知身份没有搭腔。

片刻她已离去。

第二天，马利亚说李小姐因油漆敏感，嘴唇肿了出来，颈项上有红斑，看了医生，已搬到朋友家去暂住。

方小姐来视察工程。

她赞道：“很漂亮。”

我笑说：“漆白漆至考工夫。”

“我知道，来，第一期工钱。”

“哗，这么多。”

“难度高，收多些。”方小姐眨眨眼。

她挂上白纱窗帘，整间房间变得柔和，明媚，绮丽，轻俏，比过去装修好看得多。

“这里是李小姐的办公室，是该花费搞好装修。”

“还不错吧，灯也得换。”

“换什么式样？”

“李小姐自欧洲带回来的私货。”

啊。她自有主张，那么年轻那么懂，妹妹年纪与她差不多，智力相差一万倍，妹妹买双新皮鞋已经很高兴。

我摇摇头。

“估计工程还有两个星期可以结束。”

“要拖还要赶？”我请示一下。

“不徐不疾。”

“是，方小姐。”

墙壁如期完成，纱帘装上，灯饰全部换过。

李小姐过来看过，没说什么。

方小姐站在她身后苦笑？

那是一个下午，阳光照在纱帘上，透过网孔，落在墙上，形成阴影，构成美丽的图案。

李小姐走过去用手抚摸图案。

半晌她说：“墙上可否漆上网纱的图案？”

方小姐被她的建议吓一跳，差些昏厥。

我笑了，“每天下午，如有阳光投影，必有图案，真的比假的好看。”

“做假的比较有趣。”

我扬起一道眉毛，假的怎么同真的比？

可是客人坚持，我们就得想办法。

方小姐连忙陪笑，“欧洲有种墙纸，把整幅窗外风景画上去，骤眼看，真的一样，李小姐可是这个意思？”

“是。”

“我们商量一下看怎么做。”

“不要整幅墙都是，越像真的越好。”

她出去了。

幸亏马利亚斟来了冻饮，我与方小姐二人坐在露台上发愣。

“这可怎么做？”方小姐问。

“把纱帘图案剪下来，拼贴在墙上，用较深颜色的漆髭上一遍，再把图案撕掉，效果欠佳，用笔再补？”

方小姐大喜，“那你开工吧。”

我摇摇头，“太无聊了，我有别的工要做。”

方小姐急，“这边工钱高。”

我笑笑，“有时，工作不净是为钱。”

“你听你这口气，你又不是艺术家！”

“那李小姐分明是吃饱饭没事做，消遣我们。”

“你去看电影打桌球又何尝不是消遣。”

我只是陪笑。

“你不是想储老婆本吗？”

“算了，”我笑，“不娶也罢。”

“阿佳，李小姐是我的大主顾，我正等她介绍我装修一幢商业大厦，盈利以百万计，你若得罪她，我同你没完没了。”

我听到这个消息倒是替方小姐高兴。

“真的有那么大单生意？做完那一笔可以退休了。”

“真是孩子话，百多万可退休？你倒是吃得省。”

我笑，“所以，不知足，永远做金钱奴隶，人家要天上月亮，你也得设法去摘了下来。”

方小姐沉吟，“你倒是有道理。”

“你又能吃多少？赚那么多干吗？”

方小姐答：“我想扬眉吐气呀，好叫敌人佩服我。”

我摇摇头，“做得那么辛苦原来是为着恨你的人。”

“喂，阿佳，闲话少说，你到底是干抑或不干？”

“你几时签那笔大生意的合同？”

“下个月。”

“签妥合约马上告诉我，我立刻收拾工具回家。”

早上，阳光投影在天花板上。

我斜斜印出一行图案。

效果十分理想，忽而心血来潮，我想作弄那一心以为金钱万能的女郎，在图案边加上一只小小灰米色的飞蛾。

做好了，马利亚送点心进来，抬起头看，称赞道：“神乎奇技。”

“谢谢你。”

“你走了，我们会寂寞。”

真的，那么大屋子，只得几个人进出。

“咦，有只虫。”

她取过长柄刷子去赶那只飞蛾，半晌，才发觉是假的，不禁笑出来，“真有趣。”

正在此际，忽然听见争吵声。

马利亚连忙去关上门，“嘘。”示意我噤声。

我点头。

外头越吵越厉害，终于捧起器皿来。

我与马利亚一声不响躲房中。

终于他们两个人都开门出去，各自驾一部车子离去。

马利亚叹一口气，向我透露，“常常这样吵，看情形就快分手。”

我安慰她，“不要紧，李先生走了有刘先生。”

马利亚瞪大双眼，“你怎么知道？”

“我也是猜的。”

客厅都是碎玻璃片。

那样不开心，还是分手的好。

我收工离去。

第二天一早，我去开工，李小姐已经在房中视察。

看到我，她问：“你真的不是学生？”

我摊摊手，“我十八岁中学毕业就出来学师，我并不是特别喜好读书。”

“你很具艺术天份。”

“方小姐也这样说过。”

“我喜欢你的工夫。”

我弯弯腰道谢。

“你继续做吧。”

就在这个时候，忽然有人冲进来，把报纸摔到李小姐脸上，骂道：“你对记者说些什么，你找死？”

接着，他取起我工具箱中一只凿子，劈头打去，电光火石间，李小姐已经着了一记，她哎呀一声倒下来，用手按住头，血自指缝迸出来。

那人还想再打，我本能反应，上前紧紧去抓紧地的手。

他怒目瞪我，他看上去简直不似富商李某，他看上去甚至不似一个人。

我平静地说：“不要闹出人命。”

一言提醒了他，见到血如泉涌，他也怕了，丢下凿子就走。

我连忙抉起李小姐。

这时马利亚也赶来，我说：“报警叫救护车。”

李小姐用毛巾按住伤口，“不，别报警，我自己到医院去。”

马利亚扶着她下楼。

“我来开车。”

她想了想，“也好。”

在途中血似已止，她不吭一声，我也有点佩服她。

在急症室她缝了三针，留院观察。

我拨电话给方小姐，方小姐也立即赶来。

“不是叫你装作什么都看不见吗？”

“对不起，我见不得血。”

“也怪不得你。”

“唏，我还以为有钱人都是上流社会，而上流社会人人都有修养。”

“阿佳，真没想到你擅于讽刺时弊。”

“你进去看看她吧，她虽然有钱，却非常寂寞。”

我在病房处等。

半晌，方小姐出来，“叫你呢。”

我只得进去。

她躺在床上，面孔有点苍白，却仍秀丽如常，看到我笑笑，示意我坐，向我道谢。

她轻轻说：“我不会放过他，我会向他索取赔偿。”

我终于忍不住，很温和的说：“有时，除出钱之外，也得想想其他。”

她一怔，忽然笑了，一直笑得眼泪都流出来。‘

我为之气结。

笑罢，她似有点歉意，“你以为我会被你感动，离开万恶的金钱，放弃大屋大车，跑去洗尽铅华，到什么工厂去找一份清白的工作吧。”

我一句话都说不出来。

“阿佳，你回去吧，记者来了，我还得应付他们。”

“你多多保重。”

过两天，方小姐告诉我，她拿到八位数字的赔偿，并且同李先生分了手。

“她怎么向记者解释？”

“家里装修，她不小心摔了一跤。”

“记者们相信吗？”

“谁有空去追究呢，社会自有更千奇百怪更大的事天天在发生中。”

我无言。

“图案做好了没有？”

“尚余一点点手尾便大功告成。”

“这是你的尾数。”

我一看支票，“哗，哪里值这么多？”

“蠢人，给你就收下吧。”

“是是是。”我唯唯诺诺。

我在小洋房完工之际，女主人正招呼朋友。

该位男士较为年轻，相貌举止也略为斯文。

骨子里，我怀疑他们都是一般货色。

他俩站在卧室里欣赏新装修，李小姐的手臂在他臂弯里，她说：“我知道你喜欢素色。”

那位男士受宠若惊，“是特地为我设计的吗？”

“油漆还未干呢。”

“是，我最喜清纯的颜色，像你的气质一样。”

我需别转面孔，才不致让任何人发现我的下巴已经掉下来。

那位先生抬起了头，“咦。”他说：“天花板有一只飞蛾。”

她拉着他走出卧室。

我转过头来，刚来得及看到她向我眨一眨眼。

了不起，娱乐与工作并重。

我完成了工作最后一部分，墙角与天花板都有人造的纱影，的确十分巧妙，李小姐好心思。她是个鬼灵精。

完工了。

马利亚上来说：“佳先生，小姐请你下去喝杯茶。”

“客人走了吗？”

“他们通常不会久留。”

我随马利亚走到偏厅坐下，李小姐很快出来招呼我。

“请你检验后收货。”

“没问题，阿佳，我想你替我装修书房。”

我吓一跳，表面上只是不动声色，“李小姐，我抽不出时间来。”

“你忙什么？”她不悦。

我只得胡乱找个藉口，“我要结婚。”

她脸色放柔，“啊结婚。”

“是，很多事要忙。”

“她长得美吗？”

“过得去啦。”

“干哪一行？”

“呃，做售货员。”

她好似很羡慕，“阿佳，嫁给你好福气。”

“是吗，”我摸摸脑袋，“我是穷人。”

她笑，“有时，也不能事事讲钱。”

我也笑了。

她夸奖我，“你有正义感，又勤力，又肯花脑筋，阿佳，你会发财的。”

还是说到了钱。

“记得给我一张帖子。”

不敢当，不敢当。

她忽然感喟了，“我也想结婚，可是，过惯了这种大上大落的生活，定不下心来，再过十来廿载再说吧。”

我唯唯诺诺。

“你记得墙壁漆白吗，谈何容易，况且，太白了也单调。”

“是，你说，人不同墙壁人的过去难以遮盖。”

“对，阿佳，你很聪明。”

过两天，方小姐给我电话。

她笑问：“你几时结婚。”

“没有的事。”我不大好意思。

“你是怕李小姐追求你，故意推搪？”

“方小姐，你那笔大生意怎么样？”

“到手了。”

“那太好啦，我只怕服侍那样的女子，你找别人吧。”

“死相。”

我是幅白墙，一无所有，心平气和。








《乖儿》



施培生同袁定能分开三年，绝少来往，袁在医院病逝的事，还是朋友告诉她的。

培生只啊了一声，低头不语。

朋友识趣地改变话题。

培生并不是很难过，她与袁定能的婚姻只维持了很短一段时间，算一算，才两年多点，那时她非常年轻，婚后也整天往外边跑。

后来听说袁定能有外遇，她便与他和平分手。

说来可笑，培生并不是时时记得她结过一次婚。

这几年追求者络驿不绝。

大盒大盒的名贵巧克力源源送到，吃都吃不光，白搁在那里发霉，女佣大叹可惜，后来由她们拣了去送给姐妹。

那种包着粉红色网纱与缎带的大束花朵也有人天天拎上来，有些夸张得几乎有一张台面那么大，真不知插在什么地方好，十分庸俗。

这一切一切，不外因为培生长得漂亮，而且，富有，呵对，她性格也很可爱豪爽。

据说袁患的是淋巴腺癌，正在治疗，忽然扩散至肝部，接着肝炎并发，医生说已经无计可施。

不是十分痛苦。不过，他知道身体是不行了。

培生并无表示，袁的家人会替他办理后事吧。

纳罕了几日，培生如常生活。

直到一日，秘书告诉她，一位关玉贞律师求见。

“有预约吗？”

“没有，说是急事。”

“十五分钟后叫我去开会。”培生不想拨太多时间出来。

关律师是位年轻女子，培生不以为奇，她自己也是个年轻女子，何尝不代表她的行业。

“关律师，找我有什么事？”

关律师似有难言之隐，终于，她开口了，“施女士，我是袁定能生前的律师。”

培生扬起一道眉毛。

关律师说下去：“袁定能生前，住在他兄长的物业里，去世后，兄长把住宅收回，打算出售后移民。”

培生耐心等待关律师说下去。

“可是，却发现了公寓里有一位小住客。”

培生讶异了，“小到什么地步，十七岁、十八岁？”

“不，她才七岁。”

“她是什么人？”

“施女士，问题就在这里，她姓罗，叫丽明，据女佣说，孩子属于袁定能的一个女朋友。”

“叫那个母亲来把她领回去呀。”

“施女士，我们找不到她母亲。”

培生只觉事情无比蹊跷，“这一切，与我有什么关系。”

关律师叹口气，“施女士，说到头，我们都是袁定能的熟人。”

培生笑起来，“那么，你收养这个孩子好了。”

“我考虑过，但是我一个人住，没有家务助理，无人可接送放学。”

培生接着说：“我的环境好，也不见得活该做善事。”

关律师搓着手，“那孩子现在我家中，晚晚做恶梦惊醒，十分可怜。”

“关律师，你该知法律程序，孩子应即时交社会福利署照顾，怎可私相授受。”

“丽明说她母亲不日就会来接她。”

培生已经站起来送客，她不欲多说。

这孩子同袁家根本一点关系都没有，是袁定能手下其中一笔糊涂帐。

谁知关律师却接着说：“实不相瞒，我是在孤儿院长大的，”声音十分苍凉，“这也并不妨碍我的学业事业，可是我却永久失去童年时应有的快乐，我不忍心看别人也有这样的遭遇。”

“关律师，非亲非故，我怎能恒久背着一个陌生的孩子？”

“不是永久，我会找到她母亲，已经托了私家侦探。”

“我从未听过更荒谬的建议。”

这时，关律师推开会议室的门，“丽明，进来见过施阿姨。”

培生跳起来，“喂你……”

一个小小孩子走进来，怯怯在门角站定，小巧精致的面孔，瘦瘦手臂，衣服都不够大，眼神彷徨而无奈，像是完全知道自己是个不属于任何人的包袱。

培生沉默了。

是那张小脸激发起她的同情心，关律师也不过是捱义气，那么，施培生也可以尽一分力。

她把关律师拉到一角，“限两个星期。”

关律师却不含糊，“一个月吧，你的家那么大，你根本不会发觉她的存在。”

培生问她：“我们与这件事有什么关系？”

关律师叹口气，“谁知道！”

培生走到小孩面前去，“我们先得置几件衣服。”

她马上唤秘书进来。

关律师甚觉安慰，“我找对了人，你看，秘书、司机、佣人，应有尽有，财宏势厚。”

培生忽然抬起头，“我父母一早离异，我的童年也在不同的亲戚家里渡过，十三岁前往寄宿学校，直到十八岁承继了父亲的遗产，才有了自己的家。”

关律师讶异了，“真没想到。”

培生伸手与她一握，“同是天涯沦落人。”

关律师说：“我还有事要办，拜托你了，我们随时联络。”

培生提早下班，把小丽明接到家去。

她自己的律师知道了，大表反感，“我听过这个关玉贞，这人专门钻法律缝子，花样层出不穷，她怎么可以教唆你收留来历不明小童。”

“不，小孩的母亲在外国，小孩暂寄我处，合法合情合理。”

小孩十分静，洗过头洗过澡换上新衣，坐在一角等培生与她说话。

她有一只小小书包，里边放着她的出生证明文件，成绩表，以及几张与母亲合摄的照片。

这已是她的全部财产。

似一只小动物，自一处被踢到另一处，还未能照顾自己，是真正的弱者，逢人都可以踩上一脚，不幸伤或亡，亦乏人受理。

培生很生气，因而想保护这名幼女。

她轻轻说：“你想吃什么，同阿嬷讲，明日我替你找间学校，好好读书。”

接着一个星期，培生手下两名秘书把一切事宜安排妥当，培生并不懂得带小孩，不过，她是办事人才，效率超卓。

关玉贞律师来找她。

“已寻获丽明的生母。”

培生十分欢喜，“她几时来领回女儿？”

关玉贞颓然，“她不要她了。”

“什么！”

“她人在多伦多，打算再婚，她不要这孩子了，她说袁定能在生时打算收养丽明，丽明是袁氏的养女。“

培生张嘴想说什么，一时不知该怎么表示，又合上嘴，终于，只能非常生气的说：“有这种事！”

关玉贞叹口气，“她是名年轻的寡妇，独自带着丽明已有三年，也相当吃苦。”

“这事不能叫丽明知道。”

关玉贞也搔着头，辞穷，无奈。

“袁定能的遗嘱有无提及罗丽明？”

关律师摊摊手，“袁定能什么地方有遗言！”

培生说：“你再劝劝丽明的生母。”

关玉贞也诉苦：“不幸我只懂与我同等智慧的人沟通。”

培生抬起头，叹口气。

那日，她提早回家，与小丽明一起吃饭。

这是她们第一次面对面谈话。

“阿嬷说你晚上时常做恶梦惊醒。”

孩子不回答，放下筷子低着头。

“你在袁叔叔家住了多久？”

孩子想了想：“一年多。”

“袁叔叔对你好吗？”

“我不大看见他，他工作很忙，可是他对我很好，也买玩具给我。”

“他有无说过会收养你？”

“没有，不过，他说，他相信我父亲去世前一定不舍得我。”

听了这样的话连培生都低下头。

过一会儿她问：“你知道母亲在何处吗？”

“多伦多，她说，一找到房子，就接我过去。”

“嗯，”停一停，“吃多点肉类蔬菜，身体好最要紧，否则什么也不行。”

培生十分感慨，看样子这个小女孩会在她家里住上一段日子。

小丽明忽然发问：“你现在就一个人住？”

“听关律师说，你以前是袁叔叔的太太，后来分开了。”

培生笑了，她居然可以把大人的复杂关系搞清楚，真不容易。

“是。”

“你同袁叔叔都是好人，为什么分开？”

这还是培生第一次诉苦：“他做错了一些事，我比较小器，没能够原谅他，在这之前，我们彼此已经很冷淡。”

小丽明欲语还休。

培生不以为杵，“你一定想知道，既然如此，我与他又是怎么样结的婚？”

丽明点点头。

培生叹息，“你怀疑得对，我们当初的决定，是太过鲁莽了一点。”

小丽明安慰说：“不要紧，下一次想清楚好了。”

培生觉得孩子的话有趣到绝点，“下次，好，下次你一定要出来帮眼。”

许久没有谈心事，许久没有笑。

怪不得人家要生儿育女，等于添多几名最好最亲的朋友嘛。

自这一天开始，培生对小孩的感情培增。

她不愿到街上剪发，培生亲自动手，她不想起床上学，培生劝她，她做恶梦，培生陪她睡。

小孩十分听话，也早已学会独处，有时下班，培生看见她一个人坐在角落摺纸，摺一大叠，神情寂寥，培生会拿着点心饮料过去，“喂，休息一会。”

她推却许多约会，吃饭吃了一半，“我不等甜品了，家里有事。”

小孩总在等她，她们总要说上几句话才休息。

施培生这时发觉，最寂寞的不是别人，是她自己，小丽明来陪伴了她。

培生的精神有了寄托：那幼儿需要她照顾，那小孩长胖了，开朗了，对她来说，都是一项成绩，因此，她心情也大大好转，行为积极。

关玉贞约她会面，“与丽明母亲失去联络，她连电话号码都改掉。”

培生十分冷静，“叫私家侦探把她揪出来，叫她放弃抚养权。”

“你——？”

“我打算领养丽明。”

关玉贞答：“你还年轻，未婚，成功领养子女的机会不大。”

培生说：“不怕，天下无难事，只怕有心人。”

关玉贞讶异，“她可是同你一点血缘关系也无，她甚至与袁定能也绝不相干。”

培生微笑，“我知道。”

“喜欢孩子，大可自己亲力亲为。”

培生答：“我与小丽明比较谈得来，亲生儿未必与父母特别投机，这种事，颇讲些缘份。”

这下子连关玉贞都承认，“我见过不少像陌路人的母女。”

培生摊摊手，“所以，你看。”

“可是将来你的财产可是要传给别人了。”

培生十分豁达，“将来我肉身都不在了，给谁不一样。”

“好，”关律师竖起大拇指，“我替你去办。”

培生记得丽明生日，她在家替她办了一个小小庆祝会，客人都离去之后，丽明拆开礼物。

培生说：“看，这洋娃娃多像你。”

小孩却哭了，“我知道妈妈再也不会来接我。”

培生不语，过一刻说：“那你就住在我这里好了。”

丽明仍然哭泣。

“来，看关律师送给你的私人电脑，明日开始去学习处理它，一星期两课。”

丽明以后再也未曾提及母亲，也不再为这种事哭泣。

“可怜，”关玉贞这样说：“心已经死了。”

“不要紧，这也是人生必经阶段。”

“你是指生活中少不免有好几次心死，感情死，希望死。”

“是。”

那时，与培生走得比较近的有王志立医生。

他开始闲闲地问：“你家那小女孩是谁？”

培生答：“你要听真话还是假话？”

王医生十分感兴趣，“先听假话。”

“我女儿。”

“真话呢？”

“还是我的女儿。”

“胡说，我们都知道你没有女儿。”

“所以说是假话呀。”

“不过看得出你很爱惜维护她。”

“所以讲是真话呀。”

王医生深意地看培生一眼，“看样子，我得学习爱屋及乌了。”

“对不起，丽明不是乌鸦。”

“这不过是一句说法。”

“我确有领养她之意。”

“将来对你婚姻生活不构成障碍？”

“咄，”培生忽然略见激动，“她将由我独力教导抚养，供书教学，有何障碍？”

王医生噤声。

培生说：“她已经八岁，不是一个包袱，再过数年，已亭亭玉立，可往外国寄宿，我看不出什么人会歧视她。”

王医生再也忍不住，十分幽默地说：“付不出一百万私家学校十二年教育费的人。”

培生脸色缓和下来，忽然笑了。

“那小女孩很幸运，与亲生父母无缘，却有陌生阿姨真心同情她。”

“是，”培生承认，“我认识一位太太，父母叔伯兄弟丈夫均无能力，可是有姐夫自愿资助她一生。人与人之间缘份的确一言难尽。”

可是这一次坦白之后，王医生与培生渐渐疏远。

他觉得她怪僻，不易讨好，城内有的是未婚的清纯的有妆奁的小姐，不必对施培生情有独钟。

培生不在乎。

领养手续进行得颇为顺利。

一年过去了，连家务助理都对丽明产生深切感情：“这孩子乖，对人不挑剔，对自己要求高，故容易相处。”

这个道理，许多大学生都不明白，一味看低别人，一味抬高自己，惹人耻笑。

关玉贞与培生成为好朋友，这是意外收获。

一日，她气急败坏地告诉培生，“丽明的母亲出现了。”

培生一怔。

私底下她有点黑心地希望那位女士永远失踪。

“她问及丽明的情况。”

“丽明很好。”

“她想见她。”

培生摊摊手，“只得让她见。”

“培生，你怎么可以那样大方！”

培生苦笑，“这是我的悲剧，我很少妒忌，我最爱的人，是我自己。”

“不，培生，你爱人多过爱自己，所以才会替人着想。”

“把我说得太好了。”

“丽明生母对你非常感激……”

培生摆摆手，不想听下去。

丽明打扮整齐了去见生母。

培生说：“换那双新漆皮鞋比较好。”

丽明像大人那般说：“她不会介意的。”

“我小器，我计较。”

去了半天，丽明由司机接回来，关玉贞与施培生齐齐问那小孩：“怎么样？”

“母亲想带我回美国。”

关玉贞泄气，“她是你生母，有权那么做。”

“她任我选择。”

培生到这时才开口，“令堂环境太好了吗？”

“她结了婚，有一份工作。”

“你呢，你怎么看？”

“我说我要考虑。”

关律师说：“她反应如何？”

“她说她会先回去，与我维持联络。”

关律师颔首，“没想到会这么文明。”

“还有，”丽明说：“她说她就不知道什么地方有那么漂亮的漆皮鞋买，一定很贵。”

丽明回房去。

“可怜，小孩要作出大人的抉择。”

培生抬起头，“你一生人有无作出过抉择？”

关玉贞点点头，“有。”

“可以说出来吗？”

“有一年，既要读书又要工作，实在熬不下去了，碰巧有人追求，提出很好的条件，我便得作出抉择。”

“条件好成怎么样？”

“房子汽车、佣人、司机、大笔现款、每月家用、股票、黄金。”

“用什么交换？”

“我一生中最好的岁月及自由。”

“划不来。”

关玉贞颔首，“你说得对，但当其时我有点灰心，十分心动。”

“后来是什么帮助你继续熬下去？”

“那男人的妻子找到我家来。”

培生笑，“救了你。”

“可不是。”

培生说：“在我这里，好吃好住，生活有保障，可是，我不是丽明的生母。”

“不过，你对她的爱惜也很足够。”

“不一样的，”培生笑笑，“风平浪静之际，谁不爱谁，一有三长两短，我恐怕经不起考验。”

“丽明生母考试亦不及格。”

培生抬起头，“航空公司教飞机乘客，万一遇到空难，首先自己先套上救生衣，再去帮人，先自救，后救人，现实生活中状况也相似吧。”

“丽明会原谅她吗？”

“那并不重要，她只求存活，不求原谅。”

“现实真悲惨。”

“是，所有的悲剧均属常事，更加凄凉。”

小丽明把自己关在室内，许久不出来。

培生很体贴，叫褓姆把晚餐送到房里去。

关律师稍迟告辞。

深夜，培生已经睡着，忽然听见床边有声响。

她睁开双眼，看到小丽明站在床沿。

她温柔地问：“囡囡，什么事？”

“我睡不着。”

“有话要说？”

“是，如果我留在你家，会不会连累你？”

“咄，我资产宏厚，十个罗丽明也休想动我毫毛。”

“可是，王医生怎么不来了呢？”

“王医生？”培生大感讶异，没想到小丽明会心细如尘，留意到她男朋友去向，“这种追求者，阿姨手下多得不胜数，来者自来，去者自去，旧的不去，新的不来。”

这番话说得如此豪气，连小丽明都忍不住笑出来。

培生接着说：“那人在我眼中不算什么，你放心，他不再上门来，不因为你。”

“可是妈妈常常说，她的男朋友避开她，是因为怕我。”

“她太没有自信了。”

“为什么你有那么多的自信？”

培生大笑，“我太爱自己。”

小丽明也笑，“阿姨，我真爱与你说话。”

“我也是。”

她俩紧紧拥抱。

“我不想跟母亲走。”

“那么让我收养你。”

“我凭什么住在你家呢。”

“凭我们缘份。”

“我怕其他人也像王医生。”

“很少有他那样迂腐的人，你放心。”

“我还要多考虑几天。”

“你慢慢想，没有人催你。”

冬季，培生想带丽明去温哥华滑雪。

关律师说：“最好通知她生母一声。”

培生一味讪笑。

“我来帮你做这种琐事吧。”

没想到，那位女士又出现了，这次带着她的伴侣，是很胖，很壮大的一个洋人，过分热情，使人觉得烦。

丽明不愿意多说话，闷闷不乐，躲在阿姨身后。

关律师传达小女孩心意，“她不愿去。”

她生母辩说：“可是我那边一样有私人房间与浴室。”

丽明仍然不愿。

生母深深叹气。

她与培生握手道谢。

培生说：“你随时可以来看她。”

“我会在收养文件上签字。”

培生也道谢。

丽明却仍然闷闷不乐。

问她何故，那小孩口角似大人，“我同我母亲一样，是个自私的人，我抛弃她，是因为阿姨家更好更适合我。”

隔一会儿培生才说：“那也是很自然的事。”

“不，”丽单分悲哀，“我不是好孩子，我应与找生母同甘共苦。”

培生不语。

她若是一直背着这个重担，不到十五岁，她的头发已经要白了。

想一想，“丽明”，培生说，“你应学习往光明面想，你同养母住，可是与生母维系联络，岂不最理想？”

丽明要过一会儿才能把这番话消化，她终于点点头。

那天晚上，丽明趁培生未睡，溜进房来。

“电视上有什么节目？”

“迪更斯小说改编的电影《块肉余生》。”

小丽明坐到培生身边。

“不要对母亲反感。”

“她的婚姻会长久吗？”

“何劳我们操心。”

“你呢，你找到对象没有？”

“我才不担心那个，”培生搂一搂丽明，“你的数学进步没有？有无勤练小提琴？”

小丽明的脸色渐渐松弛下来。



【生活写照】



“昨天，去纹了眉毛，双目稍肿，据美容师说，肿一、两天会消，颜色会褪掉一点，过一星期回去补一补即可。”

“以前，最看不起这种玩意儿，一切讲究天然；天生坏脾气不必改，天生小眼睛不去理……”

“人大了，想法不一样，慢慢修正，到了今天，觉得一清早送孩子上学还得化妆简直不胜负荷，决定纹上眼线，一劳永逸，以免眼光光吓坏人。”

难得是美容师工夫深湛，一消肿，看上去，比画的还要真确，大乐”

写到这里，袁奕娴抬起头来，叹口气。

她并无写日记的习惯，写日记有点自说自话，怪突兀，奕娴觉得信比较好。

可是，写给谁呢？

由谁来收呢？

母亲已经去世，即使活著的时候，奕娴也与她谈不拢，母女无缘分，她老是爱泼冷水，像知道女儿搬新居，便立刻与儿子投诉说怕奕娴负担不起之类。

渐渐无话可讲。

在母亲心中，奕娴无论做什么都靠不住，摇摇欲坠，徒添麻烦，这种论点不如自何而来，第一，她一向自力更生，第二，家人从来没给过她援手。

不过算了，到后来，奕娴已不予计较。

已在社会立足，且做成绩来，又有家庭，其余事，得过且过。这信，寄给俊华吧。

且慢，忽然透露秘密，人家可能会大吃一惊，最残忍的一件事是叫朋友负担秘密：要离婚了，去美容过、经济情况……叫朋友怎么办呢，一时不察，传了出去，可是一宗罪名不如不讲的好。

奕娴把怨信放进文件夹子里，那文件夹里已经厚厚一叠字纸，都不寄的信。

奕娴苦笑。

这时，小女儿在书房门外张望。“妈妈，妈妈。

奕娴本已十分疲倦，可是听到幼儿叫声，仍觉是天籁，把她抱在怀中，教她写ＡＢＣ，上大人”

移民已经有三年了，倘若不教中文，孩子也就永远不懂中文。

前日有事到律师楼去，那洋人律师姓亨，喜孜孜同她说：“大子自卑诗大学毕业后已赴台北一年学习国语以及该处风土人情。”

奕娴抬起头。“打算与中国人做贸易？”

“自然，我今年已去了三次北京。”

将来，他们都是中文事务专家，而袁奕娴等移民，却成为外国人。

她同亨律师有五年以上交往，知道他两个孩子都念圣乔治私校，一个女儿在考夫顿屋就读，光是学费，一年总数约四万，许多中等家庭一年收入不过只得三万左右，可知私校贵到什么程度。

亨律师当时问：“令千金也早已在私校报名吧。”

奕娴回答得很礼貌。“考得上便读，考不上就去公立学校，一样高兴。”

这是真的。

奕娴本身是公校生，小学时每个月才缴十元八块学费，上了中学，也不过二、三十元，就那样读到毕业，也不觉得有什么不够用，对老师的印象且好得不得了。

“美洲两个国家都闹经济不景气，大学毕了业也找不到好工作，暑假工更只能站在街上发传单之类，大部分月薪千二始，十年后加到二千二，人人如此，无话可说。”

奕娴曾经一这样写。

那封信当然也没寄出，已经移了民，说国家坏话没意思，即使都是事实。

难怪文件夹里的信越存越厚。

菲律宾女佣过来说：“妹妹要吃饭了。”

奕娴问：“今日吃什么？”

“芝士意粉。”

不是这个，就是鸡汤面，要不，上街买薯条汉堡，怪单调的。

孩子寂寞，母亲也寂寞，所有单亲家庭都寂寞。

移民前说得好，移民后一个月黎永坤开始坐立不安，半夜起床灌啤酒，说不习惯，白天睡到中午，然后找人吵架，这样又过了半年。

奕娴于是说：“你回去吧。”

“你呢？”他敷衍地问。

“我与孩子会很好。”

“这里你没有亲友。”

“我健康美丽，你担心我找不到亲友？”

黎永坤得其所哉，立刻买飞机票一走了之。

奕娴甚至还没考取驾驶执照，有一段日子，需要召计程车接送上学。

幸亏身边有点钱，否则真正半天吊。

如今都过去了。

去年同黎永坤办妥离婚手续。

黎永坤问：“何必那么决绝？”

“我看准你也不会回来，不如乾脆分手，各奔前程，免得拖泥带水。”

黎永坤答：“是，我的确不习惯那边生活。”

他同意分手。

两岁的幼儿开始直抬起头问：“爸爸，爸爸？”询问的神情，无限怀念。

甚至邮差来敲门，她都会立即放下玩具。“爸爸？”扑到门前去看个究竟。

爸爸没回来。

来探望都没有。

一年后，孩子对爸爸淡忘。

一日，她玩耍，把一只塑成爸爸模样洋娃娃丢出门外。

奕娴问：“这是为什么？”

“爸爸走了。”

“爸爸为什么走？”

“妹妹读书了，爸爸就要走了。”

这是她的生活写照。

奕娴听了并没有心如刀割，亦不觉女儿可怜。

可怜。

大屋大车，义大利童装，保母照顾，有什么可怜，世上不知几许可怜儿童，妹妹不过是没有父亲陪伴而已，世事古难全，要求不能太苛。

最难的已经过去。

“上星期去移民局拿表格申请入籍……取到护照，出入境方便得多，虽然我们母女亦无处可去，至多到美国黄石公园逛逛，还有，去欧洲走马看花……”

“……多添一部跑车，车牌是ＭＥＩＭＥＩ，我女儿乳名妹妹，你说好不好玩？一个人，总得自得其乐。”

也太过分了吧，谁会对这种事有兴趣呢，读罢，也许还会骂一声“十三点”。

一移民，注定会失去大帮旧友。

环境变迁，你闲，人家忙，你安定，人家心烦意乱，还有，人家天天进步，千变万化，你日日如此，乏善足陈。

三年之内一定失去所有联络。

一切尽在意料之中。

友人们也都知道他们离婚的消息吧。

正好摇头晃脑地说：“又是一个移民悲剧。”

其实即使不走，也一定会分手，双方都厌倦了履行职责，感情越来越淡。

奕娴事业相当成功，呵她是一名人像画家。

一班阔太太爱煞她的作品，她们嫌摄影普通，最好便是挂一幅油画当肖像，要画得像真人，但是比真人美，这些，袁奕娴都做得到。

收费亦不贵，视乎画的面积而论，几万港元已有交易。

有时一家大小母女四、五名齐来光顾，画那种小小的，不过十寸八寸大的小型肖像，挂在画房，活脱像英国维多利亚时期风貌，极为顾客喜爱，那笔收入，已够奕娴过一季。

若干行家看不过眼她生财有道，时加讽刺，她根本不同他们来往，只当作听不见，只要生活有著落，且无见不得光之处，怕什么闲语。

现在她正为一位王夫人画一幅坐像，足足真人大校王夫人移了民。“这下子可有时间了”，每星期坐一次，每次两个小时，连草稿估计要画半年。

奕娴在信里这样写：

“妹妹的大学学费？在这里了，王夫人要求穿旗袍，我建议穿西式晚服，故打了两次草稿，结果王夫人决定穿西服，不过稍迟画一幅半身旗袍装束，王夫人脸相极美，适合写生。”

信写好了照例放入抽屉。

她每星期三上门去替王夫人画像。

有时得在画房等待片刻，那王夫人往往夜归，睡得晚，下午三时还在梳妆。

在一些为艺术而艺术的行家眼中，如此委屈，简直不可思议。

可是奕娴不这样想。

她现在一星期整天都有生意，每天连车程工作不超过三、四小时，大把时间陪伴女儿，她觉得满意。

这是她的生计。

袁奕娴的作品十分文雅温婉，极富气质，并非庸俗粗劣之作。

愿意这笔钱的太太们也都十分精明，叫她们心甘情愿付出酬金，并不容易。

奕娴亦替男士们画肖像，不过就比较少。

她也并非逢生意都做，有时亦会客气推辞。

有些客人意见太多，又有些眼睛长在额角，她都会藉故推辞。

除却薪酬，她也希望可以获得一定尊重。

并不过分吧。

“今年收入不坏，生活还算安定，不过，我是那种经过艰难的人，知道来处不易，故此懂得节省，买衣物尽量趁减价，不过，今年市道大有进展，七折八折已经没有什么货剩，等不到五折了。”

一双手支撑一个家，照顾幼儿，打理自己，对里对外都不能马虎，一到了黄昏，暑假，女儿问：“我们回不回香港？”

“何故问起？”

“同学们都回去。”

“我们不去，我们待家里。”

“可是亨利与汤默斯都走了。”

“下学期又会见面。”

妹妹叹息一声。

那么小的一个人也有遗憾，真无奈，白天俨然十分懂事，有意见有心事，晚上熟睡，仍像幼婴，有时嘴巴蠕动，似在吸啜乳汁。

奕娴知道那是她的责任，于是生活得到鼓舞，十分颓丧之际也得睁大双眼，下床梳洗，出发工作。

“这样吧，妹妹，我们去学习游泳。”

“呵，游泳。”

“然后，假女还有时间，我们出发到黄石公园。”

妹妹十分高兴。

在泳池看见一位先生，不住与孩子玩耍，把幼儿举高。潜入水中，妹妹十分羡慕，躲在母亲身后，观赏片刻，然后离去。

她一直没有出声，像是接受事实，人家可以有父亲，她则没有。

那正好。

正等于奕娴小时没有大屋大车，大鱼大肉，一样长大，当然值得惋惜，可是只得接受。

她这样写：“黎永坤像是在世上消失了，我们母女怎么样过日子，他丝毫不予关怀，相信有一日，即使有什么意外，消息刊登在报纸头条上，他阅后，亦可即时翻过，绝不动容，我是否悲伤？不不不，我是否失望？不不不，我亦不是愤怒，我只是在述说一件事实。”

像女儿一样，奕娴也得接受，她生命中缺少某些原素。

一日，正替王夫人画像。

阳光很好，自长窗射进，王夫人身畔是一只水晶花瓶，插著红白两种颜色的茶花，被阳光一照，晶莹通透。

王夫人忽然抬起头来。“呵，有客人，奕娴，我们暂停，休息一下，喝杯茶。”

奕娴有三分意外。

来了这些日子，王夫人从来没介绍过什么朋友给她，今日真奇怪。

一见来客，奕娴有点明白了。

只见王夫人迎上去。“志贤，稀客、稀客，我来替你介绍，这位是袁奕娴小姐。”

邵先生约有五十余岁，打扮十分斯文考究，奕娴笑笑，分明是王夫人替她介绍男朋友。

幸亏画像接近完成，否则真有点尴尬。

那一顿下午茶只得王夫人一人说话。

她是交际能手，闲谈中带出邵某的身世，他做纸张生意，两个孩子已长大，妻子不久之前病故。

看样子经济情形是不错的。

喝完茶，由邵先生顺路送奕娴回去。

奕娴很礼貌地在外道别。

邵先生像是喜欢她。“下星期一我们去坐船，不知你有没有空。”

奕娴想了想。“我有个四岁的女儿－－”

“请一起带来。”

“好，我们再联络。”

奕娴只是想妹妹出去走走。

她觉得邵先生年纪太大，袁奕娴何手被人照顾，假如真的需要男伴，她希望得到活力充沛，笑声嘹亮的伙伴，而不是比她大二十多三十岁的老生生。

她有能力供养自己，毋须妥协。

可是那次在游艇上，她们母女却享受了好时光。

奕娴决心耍乐，带齐装备，不辞劳苦，陪著妹妹跳入水中游个畅快。

她根本不理会船上有些什么人，也故意浑忘生活上不愉快事，与妹妹在水中宛如大小两条人鱼，嘻哈大笑。

船上其他客人亦被她们的欢乐感染，纷纷下海。

累了，上船，有人递一条大毛巾给她。

一看，是邵先生。

他随即安排女佣人带妹妹去进食。

他陪奕娴在甲板坐下。

这样周到，奕娴却没有被感动。

她的目光落在躺卧甲板晒太阳的年轻人身上。

古铜色皮肤，结实的肌肉，漆黑稠密的头发，笑起来，露出雪白整齐的牙齿。

如有可能，奕娴希望同这样的人约会，跳舞、看戏、旅行……如不，那她就留在家中与妹妹作伴，她不想走中间路线。

邵先生像是猜到奕娴心意，他忽然说：“年轻真是好。”

奕娴笑。“我现在也不会知道，我也已经不年轻。”答得很大方。

邵先生有点怅惘。

那个英俊的年轻人走过来。“爸，我介绍祖安给你认识。”

原来他是邵先生的儿子。

一个二十岁出头的女孩人走过，高佻苗条，好身段。

奕娴低下头。

她挑人，人也挑她。

回程，妹妹在她怀中睡著。

奕娴一时没睡著。

她起床写下警句。

“真没想到一个人只能在十七岁至二十五岁，这段时间追求感情上的快乐，过了那个阶段，使得改变宗旨寻找归宿。”

可是，这已经是她的归宿，她干么，还要去服侍一个她所不爱的人，或是被那人服侍。

王夫人问：“你觉得邵先生这个人如何？”

奕娴小心翼翼地回答：“人非常好。”

“他很有钱，也十分豪爽。”

奕娴笑笑。

“最近这几年，他生活颇为寂寞，愿意找一个伴。”

奕娴不出声。

“那女伴必须文静聪明懂事，我一想便想到了你。”

奕娴点点头。

“你可接受他的好意？”

奕娴放下画笔。“王夫人，我的女儿年纪还十分校”

“那不要紧，世上没有十全十美的人。”

奕娴意外。“王夫人，我不认为女儿是我的缺憾。”

王夫人知道说漏了嘴。“呵不，我不是那个意思，你误会了。”

奕娴笑。“我想把女儿带大再说。”

王夫人既失望又遗憾。“彼时恐怕一切已经太迟了。”

奕娴只是陪笑。

那日离开王府之际，两腮肌肉酸酸的，恐怕是笑得太多了。

再过两个星期，奕娴完成了那幅画。

真是一幅瑰丽的肖像。

王夫人在画中美丽高贵，像一个贵妇，色彩中的光与影衬托出浪漫的气氛，画像确是一幅杰作。

王夫人高兴得不得了。

她另外多付一成奖金。

奕娴大方接受。

王夫人看著她。“奕娴，如果有邵先生，你就不必这样辛苦了。”

奕娴笑答：“我喜欢我的工作。”

王夫人有点无奈，轻轻说：“傻子。”

奕娴低下头。

是，是有点傻。

她知道许多个案，若干中年阔太太身边的男友既年轻又漂亮。

在商业社会中，凡事总得先富起来。

可是她不愿意那样做。

先为钱出卖自己，然后用钱去收买他人，彷佛有点变态。

奕娴低头不出声。

王夫人说：“他们说艺术家都有点怪脾气，果然。”

奕娴笑笑。

回到家，她把妹妹抱得紧紧。

－－因为你的缘故，妈妈难以推销自己呢。

因觉得真正可笑，故大声笑出来。

“妈妈，笑什么？”

“笑世俗人情世故。”

“那是什么？”

“那是吃人的野兽。”

“妈妈，你会有危险吗？”

“我懂得保护自己。”

“你不怕那只野兽？”

“不，我不怕，见怪不怪，其怪自败。”

“那太好了！妈妈。”

要那样做，很需要点勇气，还有，生活上独立的能力。

生活仍然寂寞。

暑假很快过去，妹妹已经像小鸭子一样，可以游出去老远。

又开学了。

奕娴驾那辆新车送女儿上学。

奕娴老对其他家长谦逊曰：“我女儿比较笨”，并非想别出心裁，而是太多家长把子女形容得天才一般，真叫人受不了，况且，妹妹的确不是能说会道的人精。

邵先生已经没有与她联络。

像他那样的人才，想找个女伴，并非难事，许多比袁奕娴年轻貌美的小姐都心甘情愿，想必是袁奕娴特别麻烦。

奕娴已不去想那件事。

开学，替妹妹去挑衣服鞋袜。

为小孩选衣物相当麻烦，第一，要舒服，第二，料子需要容易打理，第三，得亮丽，第四，需得体，这样费神，一下子就不合穿了，至多穿两季，之后，即使还勉强合身，也已洗得颜色发白。

又约需要三双鞋子，球鞋少不了，另一双斯文款式配裙子，还得有双凉鞋。

通常要到一家以上的童装店去搜刮，奕娴经济实惠，起码待七五折才肯上门去。

妹妹坐在店铺小小电视机前看卡通，母亲在衣架上细心挑。

她喜欢同妹妹置新衣，一买好几件，看著都有趣。

奕娴幼时，母亲极少替她置新衣，现在，是种下意识的补偿。

彷佛是买给自己穿，妹妹是她，她就是妹妹。

一日，到一间大酒店的咖啡座去谈生意，看到邵先生，是他先同她打招呼。

她见他身边没人，犹疑半刻，便走到他身边去。

“你好，邵先生，等人吗？”

邵先生笑笑。“奕娴，除出你，我不等什么人。”

奕娴腼腆。

“也许，我的手法错误，我该自己主动，不应托王夫人开口。”他低声说。

奕娴连忙言他。“邵先生今天有事？”

“儿子订婚，我来给他们挑个订婚礼物，正在烦，不晓得选什么好。”

奕娴笑说：“名贵些不妨。”

邵先生无奈。“这已是他第三次订婚，以前送他们的钻表等物统统不翼而飞，随婚约消失。”

奕娴骇笑。

“又不能不理他。”

“这样吧，选大件合用又搬不走的礼物。”

“一套沙发？”

“为什么不。”

邵先生笑起来。

她陪他去看家具，订了乳白色皮沙发以及桃木茶几。

奕娴品味自然一流，且懂得控制花费。

转瞬晚饭时间已到，奕娴看看表。“邵先生，我请你吃顿便饭。”

邵君意外得怔在那里。

“呵，假如没有时间就下次再约。”

“有有有，我同你去吃中菜。”

奕娴打电话回家，吩咐家务助理加班照顾女儿。

晚餐出乎意料之外地愉快。

双方都谈到自己的家庭。

邵先生说：“奕娴，我欣赏你的气质。”

“什么气质，不过比人孤僻。”

这样看来，又不是没有进一步发展的可能。

生活道路漫长寂寞，多个朋友也是好的，邵君的智慧足可借镜。

饭后反而由奕娴驾车送他回家，深山、大宅，只得两位老佣人服侍。

奕娴傻气地说：“邵先生，其实是你选择过清静日子，如不，一定有女伴。”

邵君讶异。“奕娴，你何尝不是，如无选择，人格十分低下。”

奕娴驾车回家，途中下雨，雨刷左右摆动，雨景带来感慨，是，这也是她的选择。








《渐变》



温永贞一向十分细心，可是这一次，她也弄不明白为什么男朋友何日和对她的态度有变。

他俩在一起已经有一年多，两人都有诚意结婚，一早见过永贞父母，永贞时时买了新娘杂志回来看哪个款式礼服漂亮，故此家人也知道她的意愿。

温家小康，温父本来开一片药店，退休后靠收租过活，并非什么富商名流，可是一样把子女照顾得十分妥贴。

他对老妻说：“给儿子那层公寓略大一点，可是女儿除了房产，还有现金首饰做嫁妆。”

永贞的哥哥永平早已结婚，并育有两子。

她在一个温馨美满的环境长大，至巨的创伤不过是没考上著名大学，只得去念次一等的学院。

留学返家随即找到工作，跟着认识了何日和。

一切顺理成章，按部就班，很多有福气的人生活就是这样平淡。

不过，正如大嫂所说：“永贞的好处是不幼稚。”

每收到父母的礼物，永贞总是先问：“大嫂同孩子们有没有？”

总是退让。

等到替父母庆祝生日之类的事，她又特别出力，从来不会忘记侄子们爱吃什么爱玩什么，永贞就是这点细心。

“很快，等她自己有了家庭有了孩子，就兼顾不暇，不会再理会我们了。”大嫂感喟地说。

永平笑，“她总得结婚。”

“嫁何日和吗？”

“十之八九。”

“何日和表面条件不错，专业人士，无家庭负担，为人沉默寡言，面目清秀。”

“太深沉了一点。”

“永贞就是喜欢那样。”

“他对永贞倒真是言听计从。”

“我喜欢比较活泼的徐志铭，记得他吗？”

“徐君只是个公务员，社会地位差好多。”

大嫂不再言语。

永贞第一次发觉不妥，是在一个初夏。

那日忽然下雨，天气有凉意，永贞想起日和的车已拿去车行检查，便驾车到他住宅去接他。

也算得够礼貌了，到达楼下，先拨电话上去。

“下雨，难叫车子，我在楼下等你。”

日和却如梦初醒，“你在我家楼下？”声音充满讶异。

“你还没有准备好？”

“不，我刚要出门，我马上下来。”

永贞抬起头，思索了一会儿，她造次了吗？不见得，她同他的关系非比寻常，可是，为什么他声音中意外多过惊喜？

何日和并没有立刻下来。

永贞一等便是十五分钟，日和住二楼，仰起头几乎便可以看到客厅内情况。

永贞自车窗向上看，只见窗帘一动，像是有人也同时在窥望她。

谁？

怎么会有人？

永贞觉得事有跷蹊。

这时，何日和下来了，脸色并无异样，永贞将车驶离他家，朝银行区走。

那天中午，经过千思万虑，永贞决定到日和的公寓去看个究竟。

她按铃，钟点女工认得她，开门给她。

永贞笑，“我漏了件外套在这里，别告诉何先生我来过，他会怪我冒失。”

永贞一向待下人宽厚，女工自然点头。

简单的家具把公寓置得窗明几静，永贞四处巡过，到浴室张望，什么异常痕迹？

没有。

她不由得嘲笑自己：温永贞，你在干什么呀？

她随即说：“在这个阶段，早知道比晚知道好。”

她在沙发坐下来。

就在这个时候，发现茶几上水晶烟灰缸内有一只烟蒂。

不，烟蒂上没有口红，可是，日和是不吸烟的。

的确有人来过。

何日和又不是没有见客的自由。

永贞站起来说：“外套不在这里，一定丢到别处了。”

那天下班，她要求日和陪她看戏。

日和推掉了，“头痛，想早点休息。”

以前再累，也在戏院陪她，直到瞌着打鼾，令永贞内疚。

永贞无言。

她回自己的公寓，听音乐，看电视，度过一个晚上。

她几乎可以肯定有人在窗帘内张望，她，那是谁？

第二天，日和一早找她。

“永贞，我有事同你商量。”

永贞心头一喜，呵，他可是决定开口求婚了？

日和来接她上班。

她斟杯咖啡给他。

可是问题提出来，却出乎永贞意料之外，“永贞，我有急需，等钱用。”

永贞无比讶异，何日和收入甚丰，平时亦有节蓄，为何需要大笔金钱？

还有，他是最心高气傲，不喜求人的一个人，怎么会开口问女友借钱？

可是、水贞十分沉着，低声问：“欠多少？”

“你手头上有多少？”

“现款只得四五十万。”

“全部借我吧。”

“那么，立刻出门到银行去提款。”

那仍然是个雨天，一路上日和一声不响，顺利取得银行本票，他珍重地收好，勉强笑一笑，“永贞，我慢慢向你解释。”

永贞握住他的手，他俩拥抱一下，然后分头上班。

可是那次以后，他就同她疏远了。

款子自然也没有归还。

那不算什么，那只不过是两季治装费用，可是永贞不甘心无缘无故遭到冷落。

她把他叫出来，“日和，你有话，可以同我说。”

日和没开口。

“凭我扪的能力智力，有什么事不能解决？”

日和终于说：“我不想过早成家。”

“没问题，就依原状发展好了。”

“不，你经不起耽搁。”

永贞笑笑，“我有经济能力，我大把朋友，到五十岁都不怕。”

日和长叹一声。

“日和，我总会等你。”

“永贞，我不适合你。”

“一年之前又不听见你说这种话。”

“对不起你永贞。”

他竟然失态到站起来就走，可见心神已乱。

永贞觉得她好似在逼他，她又不想那样做，在接着一个月内，再不给他电话。

永贞想念他。

一日，大嫂同永贞说：“日和等钱用？”

永贞一怔，“你听说过什么？”

“我听人说，何日和问公司借了半年薪水。”

他要那么多钱干什么？

连借带节蓄加一起，差不多两百万。

“他没有同我说。”

“你可打算问他？”

永贞答：“不好问，怕伤感情。”

大嫂跌脚，“你们这种新派女性最吃亏，事事讲尊重，对他们客气，他们只当福气，现在不问，几时间？一个人刹时间动用那么多钱，一定有纰漏，要不是去堵女人的口袋，就是偿还欠债，他赌不赌？”

“不赌。”

“莫非是遭人勒索？”

“大嫂说到什么地方去了。”

“永贞，去弄清楚，不必同任何人捱义气。”

“我晓得。”

“你哥哥说，干脆分手也好。”

永贞欲语还休。

永贞终于再度上门去。

奇怪，又是下雨天，这个夏天天气比往年凉快，雨水也多。

周末，放假，十点多，日和还没起来，女佣替永贞开门，“温小姐，好久不见。”

日和挣扎着起来，鼻端嗅到永贞常用的香水夜间飞行，朦胧间心一酸，落下泪来，“永贞”，他拥抱她。

永贞也泪盈于睫。

日和这样自苦，却是为何。

她轻轻说：“你累了，不如放假，有一阵子天天开夜班，握得我觉得人生没意义，后来休息过，又不同想法。”

他不出声，醒了，又恢复理智。

他披上浴袍，做了黑咖啡，一人一杯。

她微笑，“叫我来，有什么事？”

“那笔钱，只得稍后才还。”

“没问题，”她说：“还有呢？”

日和低着头，“我们正式分手吧，你前途似锦。”

永贞不出声，有点哽咽，半晌说：“为什么？”

“我另外有了人。”

“胡说，我怎么会不知道，根本没有第三者。”

日和苦笑。

“日和，要我同你和平分手也行，把真实理由告诉我。”

日和沉默。

咖啡饮尽。

日和说：“我与你兴趣宗旨不一样，无谓发展下去。”

永贞但笑不语。

“永贞，别再追究下去了，让我们分手吧。”

永贞摊摊手，“我有骚扰你吗？没有，是你叫我来谈话，我应邀赴约，如此而已。”

她站起来离开何宅。

她为什么来？

因为仍然相爱。

永贞接着做了件很奇怪的事，她去找私家侦探帮忙。

她的要求很简单：“他整个人变了，颓丧、不安、翻复，但我相当肯定没有第三者，我想知道个中原委，死了一条心，好努力将来。”

那位姓郭的私家侦探看着永贞清丽的面孔，“其实，分手就分手好了。”

永贞笑笑，“你说得好似丝毫不值得留恋。”

那郭先生说：“感情是世上唯一不能修补的东西，一旦破裂，永远破裂。”

永贞垂头。

“幸亏倒处有新的感情可供发展。”

永贞觉得这位郭先生真正有趣。

她说：“我还是想查清楚。”

郭先生颔首，“好，七天之内，必有答案。”

知道了究竟，她也不会拆穿他，她会把秘密放在心中。

温太太找到女儿家来，“我听说你与日和有点问题。”

永贞搔搔头，不语。

“我想你知道，父母无论如何爱你支持你。”

永贞深深庆幸自己幸运。

“忘记过去，努力将来。”

“是，妈妈。”

“三五七年过去，你连他样貌都不会记得清楚。”

母亲也说得对。

温太太口惠而实至，立刻发动叔伯姨妈辈介绍异性朋友给永贞认识。

年轻人，一定谈得来。

一次生两次熟，再辗转介绍，很快就可以找到新朋友。

永贞着实忙了一阵子，天天换上最好的衣服出去见人，她外型亮丽，性格温婉，十分受欢迎，最主要的是，他们都知道她有点家底，且有份不错的工作，经济独立。

可是宴会途中，永贞总会露出寂寥的神色来，失神片刻，不用说，也是想起了日和。

某个星期一，公事忙得不可开交，她接到侦探社电话。

“温小姐，真相大白，或者你愿意来一次。”

“好，下班五点半我上来。”

“再见。”

那郭先生不负所托。

要不要去领取答案呢？

让它埋葬在海底或是地底算了。

不过，下了班，永贞还是踏上侦探社。

又是个雨天，地上泥泞不堪，空气中有霉味，这雨下了有三两个月了，一直不停。

郭先生请她坐。

他递了一只棕色大信封给她，“答案全在里头。”

永贞有点讶异。

“每天的费用是三千元。”

永贞开了一张支票给郭先生。

“温小姐，拆不拆开这个信封由你。”

永贞苦笑，“你不劝我拆启？”

“一个人，知道得越少越好。”

“金石良言。”

永贞取过信封告辞。

到了家中，她先淋浴更衣，接着喝一杯威士忌加冰。

她拆开大信封。

先看到七八张彩色照片，都放得有十乘八那样大，十分清晰，凭相中人的服饰，可以辨别是分几次拍摄。

照片中一男一女，男的何日和，女的是一个中年女性。

这是谁？

那女子很瘦很干，浓妆，可是一双眼睛仍然尖锐明亮。

永贞见过这双眼睛。

在什么地方？

呵对，窗帘之后，眼睛在何宅窗帘之后张望过她。

永贞大大松下一口气，真相大白了。

只见照片中何日和表情痛苦，眉头深重，那女子却振振有词，不知说些什么。

信封内有一卷录音带。

永贞双手颤抖，取过一具小小录音机，把带子放进去，她按钮，有声音传出来。

做注解的是郭先生：“六月十七日星期三下午三时在翡翠饭店……”

接着，是一男一女的对话。

男声分明是何日和，女声一定属于照片中的中年女性。

只听得何日和说：“这两个月来，我已筹了许多钱给你，一切债项应该已经还清，你还找我干什么？”

那女子似在吸烟，她慢条斯里地回答：“债已远清，可是生活费用呢，你如何安置我？”

听到这里，永贞大奇。

她到底是谁？

何日和说：“我已经被榨干，没有能力了。”

“你寓所有三间房间……”

“不不，你不可能与我同住！”

那女子声音转为强硬，“为什么不行，我无家可归，难道你要我睡到街上去？”

跟着是一大段杂音，录音中断。

永贞趁这机会去斟多一杯酒。

郭先生的声音又来了：“七月十九日星期五下午四时宇宙大厦门口……”

何日和：“你怎么又来了？”

“我需要钱。”

“你的毒瘾好比无底洞，我已无能为力。”

永贞一震。

毒瘾，怪不得！

世上只有毒债与赌债最难偿还。

“最后一次，无论如何我会戒除。”

“我不相信，走，走。”

“日和，日和。”

“这里有一千块，快走。”

可怜的何日和。

郭先生又注解：“六月二十日星期六……”

那是前天。

日和：“我已经山穷水尽。”

那女子歇斯底里：“我不找你找谁？我是你母亲，你是我亲儿！”

永贞霍一声站起来。

母亲！

儿子！

他俩是母子。

永贞跌坐在沙发中，张大了嘴，说不出话来。

原来如此。

怪不得日和一筹莫展，如此自苦。

永贞第一个冲动是想扑到日和身边去支持他。

她已取过外套，可是在大门前静了下来。

慢着。

把事情分析清楚再说。

她又坐下来。

关于何日和的家境，她知道得不多，他曾告诉他，父母一早分手，母亲在加拿大改嫁，父亲到东南亚做生意，一家三口很少见面。

永贞并不介意，英雄莫论出身，谁不想要一对漂亮聪明能干的父母，这不是任何人可以挑选的事。

她要求的只是二人相处愉快。

何日和显然隐瞒了若干事实。

永贞叹一口气。

她已打消出门的主意。

永贞有点羞愧，爱日和吗，固然，但是却不能爱屋及乌，连带对他母亲付出时间精神金钱。

他俩有血缘关系，她要是缠住他，他会有麻烦。而温永贞是清白无辜的一个人，何必陪他去淌这个浑水。

她再斟一杯酒，喝光了，上床休息。

整晚都没睡好，一直听得日和哭泣的声音。

半夜坐起来，拉开窗帘一看，雨居然停了。

第二天早上，气温骤升，永贞所有的短袖衣服并没有熨好，有点气馁，不知穿什么，只得胡乱配搭，原本够差的心情于是更坏。

她有点讨厌自己。

应该学戏中或是小说里的女主角那样，趁着大风大雨，冲出去，与何日和拥抱，牺牲一切，在所不计，陪他渡过难关。

她却偏偏算起后果来。

以后都要同那样的亲戚生活真不是玩笑的事，怎么应付得来。

她出门上班。

秘书说：“温小姐，何先生找你。”

永贞听见自己说：“我到东京开会去了。”

秘书知情识趣：“是吗，去多久？”

“十天八天。”

“知道了。”

她的态度变了。

下午，朋友叫她到码头聚集，她连忙赶去，在小小白色游艇上，她离开人群，独自坐在甲板上，看着白头海浪卷上来，沉思。

“有没有打扰你？”

永贞一看，是那叫叶兆成的年轻人，见过两次，说起来，叶家与温家从前有生意来往，噫，他身家保证清白。

永贞朝他点点头。

“你有心事？”

“没的事，你看风景多么怡人。”

“有事大可与朋友商量。”

永贞笑不可抑，“我心情很好，谢谢。”

是吗，有事真可拿出来讲吗？我从前的男友，有一个吸毒的母亲……

当然不可以，真忍不住要说，也只得找心理医生去。

永贞不会对任何人谈及日和这个秘密。

“他们在跳舞。”

永贞自椅子上站起来，“我们也跳。”

小叶是巴不得、水贞有此建议。

至此，年轻的永贞不得不把何日和丢到脑后。

就这样冷却二人关系吧。

是他先提出来的，就当尊重他的意愿，不必细究原因。

说真话，永贞怕日和会忽然走来把真相告诉她，求她帮忙，求她怜悯。

她吃不消这种重担，或是，这不是她的担子，她干吗去吃那个苦。

想通之后，她开开心心玩了一个黄昏。

晚上，叫朋友把她送返父母家休息。

她是存心要避开何日和。

母亲讶异，“什么风吹来贵客？”

“家里小装修，且来借住。”

她的卧室仍与中学时期一模一样，母亲总替她留着，随时让她回来休息。

夫复何求呢，还有什么不满足呢。

第二天起来，永贞像没事人一样上班去。

何日和没有再找她。

半年之后，有信差递一封信上来。

永贞拆开一看，却是一张谢卡与一张本票。

何日和还钱来了，且算了利息给她。

永贞手已经搁电话上，又硬生生扯回来，看情形，他已暂时解决了他的难题，她问一声好，也很应该，但怕只怕这一声好会带出许多事来。

永贞别转面孔。

她只唏嘘了一会儿，又忙别的去了。

永贞再也没有同日和联络。

又过半年，他俩在咖啡座偶遇。

永贞与小叶在一起，日和也有女伴。

不知怎地，永贞再也控制不了双腿，直向他走过去，那么日和见她走来，也撇下女伴，朝永贞前近。

“好吗？”水贞微笑问。

“托赖，过得去。”

永贞说：“时时想起你。”

“我也是。”

“听说你升职了。”

“加了三百块人工。”

大家都笑。

那边小叶叫：“永贞，这边。”

永贞朝日和点点头转身离去。

待坐下来，再回头看，日和与女伴已经不在，他们想必是换了地方吃茶。

永贞默然，可是接着抬起头问小叶：“你说什么？”








《结局》



罗小玲最近情绪十分怀，她的感情生活不如意，无心工作，辞去事务，休闲在家，然所时事，更加无聊。

睡到日上三竿起来，不是不内疚的。

点起一支烟，连窗帘都不高兴拉开。

昨天晚上看录映带到半夜，昏昏入睡，今朝起床，亦漫无目的。

苦涩的嘴，酸痛的心，精神无论如何振作不起来。

不幸中的大幸是，她一人独居，不需要向任何人解释她为何如斯沮丧。

表妹失恋那阵子，不但得不到家人安慰支持，且饱受讥笑，信教的阿姨甚至掌掴她“我打魔鬼，我把魔鬼自你身上驱逐出去”，害得表妹差些精神崩溃。

独居的好处说不尽。

小玲懒洋洋自序在起来，照照镜子，只见脸色灰暗，木无表情，她叹口气。

她洗把脸，胡乱套上件衣服，下楼去找地方吃早午餐。

小玲住在一个大型私人屋都里，商场里什么设施都有，十分方便。

她走过快餐店，想去吃一碗粥，忽然看到一间书店。

咦，几时开的？竟没注意。

书店不好做生意，恐怕还得靠卖报纸杂志支持。

脚步稍一停留，店主人立刻招徕生意：“这位小姐，有无兴趣租本小说看？一块钱租一天，三块钱看一星期。”

小玲停住脚步，她正闲得发慌。

店主人是位中年太太，马上自店内取出一本小说：“陈冷梅最新小说，叫做《结局》，小姐，十分精彩。”

小玲从来没听过这位作家，不过看到簇新的小书有个十分可爱的封面，便决定租来一看。

她放下按金，写下地址电话。

“租一天？”

“不，我看得慢，租一个星期。”

小玲把书放进口袋，嗯，所以这种书叫口袋书，确有道理。

她去吃了一碗鱼片粥，精神却没有更好，伸个懒腰，打道回府。

打开门，连她自己都倒抽一口冷气。

小小客厅凌乱的肮脏，几乎没有地方插足。

不知多久没打扫清洁了。

一进厨房，只见锌盘上堆满未洗的杯碟。

小玲发呆，坐倒在沙发上。

什么叫做自暴自弃，请来看。

这样下去，周景文也不会回心转意。

她拿起电话，拨到邻居王太太家去。

“王太太，我是罗小玲。”

“小玲，身子好了吗？可以恢复替明明补习没有？”

小玲干笑，“王太太，病了几天，家里乱成一片。”

“不要紧，我立刻叫马古丽过来替你收拾，你给她一百块好了。”

“太好了，谢谢你，王太太，我想下周一可以叫明明过来了。”

“明明的功课没有你差太远，拜托。”

“不客气。”

十分钟后，菲籍家务助理已经笑嘻嘻过来报到。

小玲有点汗颜，以往地非常懂得照顾自己，这一阵子实在失职。

正当她在客厅呆坐，马古丽已经把厨房清理妥当，并且斟上一杯香茗。

一本小说自口袋里跌出来。

小玲打开第一页。

她立刻被吸引住了。

小说这样开始：“张淑贞失恋，茶饭不思，整日睡闷觉，精神萎靡，一日，她也觉得实在不像话了，拨电话到邻居王太太处求助，王太太慷慨借出佣人，替她打扫凌乱的公寓。”

小玲嘴巴张得大大合不珑去。

何等巧合！

这本小说的女主角不就是她吗？

简直就在说她！

也顾不得佣人在吸尘呜呜声嘈吵，她连忙追读。

“张淑贞这段感情，一开始就不健康，她的男朋友陈大文是有妇之夫。”

小玲愣住。

她已经代入小说，因为女主角张淑贞的遭遇与她完全相同。

她男友周景文亦是有妇之夫。

小玲不相信世上有那么凑巧的事。

一个陌生的作家竟然知道她的故事，并且已经写成书出版。

难怪小说有那么多迷哥迷姐，原来小说是这样引人入胜。

女佣说：“罗小姐，请到那边去，我要清理沙发。”

小玲连忙让到另一角。

她读下去。

“张淑贞与男友陈大文摊牌，男友忽然变脸，个多月不打电话过来…”

小玲抬起头，忽然丢下书掩住脸。

是，是，就是这样，十足十同书里所说，周景文个多月不与她通音讯。

就是那样，她度过了一生中最困难痛苦的三十多天。

连一份不错的工作都丢掉了。

她且憔悴消瘦得不像样子。

小玲定一定神，取起书再看。

“淑贞已经心死，可是也许是缘分未尽，一日，她正在家中发呆，电话却响了起来，是陈大文找她。”

说时迟那时快，电话铃骤然大响。

马古丽去听，“罗小姐，找你。”

小玲一颗心卜卜跳，她接过听筒问：“哪一位？”

“小玲，是我。”

周景文，是周的声音。

那本小说像预言！

小玲错愕讶异，一时间说不出话来。

“小玲，是我，景文。”对方见她不出声，有点焦急。

小玲终于回过神来，“找我什么事？”

“想听听你的声音。”

小玲不语，说得太动人了。

“小玲，想来想去，我都舍不下这段三年感情。”

小玲叹息一声。

“给我一点时间，我会尽快同她分手，放心，我会给你名份。”

小玲听着听着，忽然觉得周景文的对白像文艺小说中对话。

怎么以前不觉得？

看样子这本三块钱租来的小说真正教育了她。

“小玲，我想来看你。”

小玲说：“好吧，”没有太大的惊喜，“有什么话当面说清楚。”

挂上电话，发觉马古丽已经离去。

全屋焕然一新，进房去一看，连床单都换过，小露台上掠着洗涤过的衣服。

窗帘窗户都打开了，新鲜空气流通，整间小小公寓生气勃勃。

幸亏周景文今天来，要是昨天可糟了，小玲不想他看到她那个窝囊相。

她连忙去洗头沐浴，才换上新衣，门铃已响。

小玲放下擦头发的大毛巾去开门。

门外正是周景文。

他看到屋子与屋主均精神奕奕，倒是一怔，小玲虽然瘦了一点，可是仍然十分机灵，双眼中有警惕的神情。

小玲先开口，“许久不见。”

“好吗？”

“托赖，还不错。”

“在看小说？”他瞥到那本打开的小书。

“是。”

“听说你辞职了。”

小玲要面子，“我另有高就，下月上新工。”

她要到这个时候才看清楚他。

他胖了些，奇怪，在这种时候，居然可以增磅，可见没有什么烦恼。

头发稍微油腻，西装略皱。

从前，他们天天见面，她没有机会客观地打量他，今日不同，她根本没想到他会来，情绪并不激动，只是一阵阵麻木。

在对方看来，不折不扣是冷淡。

周景文说：“我决定与她摊牌。”

这话什么地方听过？呵，周景文讲过不止千百次了。

小玲笑笑，“不用了。”

“什么？”

“不用向她坦白，我相信她早已知道我俩之事。”

周景文本来以为小玲一见到他会激动感恩，落下泪来，可是没有，小玲居然这样冷静。

她说下去：“是你迟迟不愿向她表露真相罢了。”

“不，她不会怀疑我。”

“你错了，你总是高估自己。”

周景文忽然不耐烦，“别说她了，你呢？”

“我？”小玲错愕地看着他，“我怎么样？”

“你可愿与我维持旧状？”

对，这次他来，目的并非闲谈，乃系想重修旧好。

小玲开口了，“你且与妻子分居再说。”

“我晓得你会要挟我。”周景文十分沮丧。

“不，这不过是我提出的条件，你毋须履行。”

“小玲，你变了。”

小玲摸摸面孔，变？才怪。

今早她才垂头丧气，不想起床，她并没有变。

小玲站起来送客。

周景又伸手过去搭住她的肩膀，她摔脱他的手，退后一步，警戒地看着他，微微皱上眉头。

周景文愕然。

他转身离去。

小玲在他身后关上门，松一口气。

以后见面，还是约在公众场所比较方便。

她坐下来，顺手拾起那本小说。

目光落在内容上。

小玲吓一大跳。

只看到作者这样写：张淑贞冷笑一声说：“不用向她坦白，我相信她早已知道我们的事，是你迟迟不肯向她披露真相罢了，你总是高估你自己。”

小玲抓紧那本小说，双手不由得颤抖起来。

这肯定是她的故事。

作者把她的故事原原本本写了出来。

小玲忽然冷静下来。

结局呢，结局如何？

她手指有点不听话，想翻到最后几页去看结局。

小时候看侦探小说她便有这个习惯，先看头，再看尾，中间看不看无所谓。

小说与人生一样，最重要是首与尾，开始与结局都要好，中间部分只当是逛花园，增加阅历。

小玲终于接捺住自己的手。

不，这次她要写她自己的结局。

她应该知道该怎么做。

罗小玲是活生生的一个人，不是某小说家笔下一个女主角，任由人安排言行举止。

她有血有肉，有意愿，有志向，她有自己的路要走。

她捧着茶喝一口。

刚才不是应付得很好吗。

即使周景文上门来，她也没有退步。

电话铃响了。

“小玲，是石珠，敝公司广告部有个空缺，你要不要来见一见？”

小玲忽然坚毅地说：“要。”

“好极了，明天上午十时。”

小玲看看时间，还来得及去买套衣服熨个头发。

她回到房间去取手袋，又折回客厅，轻轻翻阅小说。

——“淑贞决定去见那份新工作，她看看时间，才下午三时，还来得及修剪头发与买套新衣服。”

也许，在都会中，像她那样遭遇的时代女性是极多的，所以随时可以在小说中看到类似，甚至是一模一样的情节。

年纪轻，刚自学校出来做事，毫无生活经验，像只刚睁开眼睛的小猫，有人对她好，肯在小事上帮忙，已经叫她感激得了不起，于是那人乘虚而入。

过了一段日子才告诉她，他已婚，可是与伴侣并不相爱，为着孩子还下，为着不想对方受太大刺激……

其实是很老套的情节，可是不知怎地，仍然天天在发生着。

她放下小说出门去。

那个下午，小玲买到十分理想的见工服，以及改了一个漂亮的发型。

回到家，又把个人履历资料文件整理出来，放进公事包里。

石珠真关照她。

真假朋友在要紧关头一看就看出来。

有些人一见朋友稍微有点不得意，立刻肃静回避，像避瘟疫一样，现实得过了头，这倒也罢了，可是朋友一旦略有起色，他又含笑前来占便宜，那才讨厌呢。

小玲年纪虽轻，却也看透了世态炎凉。

一定要自己争气吧。

电话录音机里有留言。

是周景文的声音。

“小玲，一切如常又有什么不好？我扪在一起曾经快乐过，明天上午十时左右我来看你。”

小玲不语。

她想早点睡，见工总不能带着熊猫眼。

她把小说带进房里，翻过一页。

正好看到作者这样写：“淑贞决定早睡，明天要去见工，是一个新的开始。”

对，新的希望。

第二天早上，闹钟与电话同时响起。

小玲先按熄闹钟，再听电话。

“早，罗小姐，我是石珠小姐的秘书，她叫我提醒你十时有约。”

这就是体贴了，石珠对她的友情从这件小事中表露无遗。

她不能叫这样的好朋友失望。

一骨碌起床打点一切。

她希望得到那份工作。

“淑贞决定叫那陈大文吃闭门羹，一迳去见工，天从人愿，她得到了那份工作，新公司等人用，叫她第二天上班，薪水比先前他份高出百分之五十。”

小玲讶异，这吉利的预言会实现吗？

那个上午，事事顺利，见她的三位上司十分欣赏她。

“罗小姐，你明天可以开始上班吗？这位子悬空已经很久了。”

石珠在会议室门口等她，见到小玲，连忙恭喜。

“那份工作真像为你而设的是不是？”

“我的运程转了。”

“不，你已经准备好了才真。”

“我们去庆祝。”

“我请客吃日本菜。”

午餐桌上小玲问：“石珠，我的事，你是知道的吧。”

石珠笑笑，“知道又怎样，解铃系铃，都靠你自己，至于朋友，只能盲目支持你罢了。”

小玲真是感激。

那天下午回到家，那部直达门口的电梯坏了，只得乘另外一部，走上一层。

还没到门口，就听见楼梯口有人，小玲谨慎地停止脚步，看个究竟。

站在门口的人是周景文，颓丧，焦急，把门铃按了一次又一次。

不知怎地，小玲逃一样离开家门，直奔街上，截了一辆计程车就走。

非走不可是她的直觉，一个人如果连直觉都不相信，还能相信什么呢。

她去看了一场电影，又约了朋友喝下午茶，报告最新行踪，直到傍晚才回家。

周景文终于走了。

一门口都是他留下来的烟蒂。

真讨厌，小玲立刻打扫干净，免得邻居抱怨。

电话上并无留言。

希望他就此罢休，切莫不知好歹，不知进退。

小玲去打点第二天上班的服饰。

明天是新的开始。

噫，那本小说中的张淑贞怎么样了。

她想去看个究竟，可是已经累了。

她倒头大睡。

小玲不知有没有人打电话进来，她已将电话插头拔掉。

明天一早要上班，头半年的表现最重要，第一印象，先入为主，非得打醒精神不可，不能允许任何人来打扰她的睡眠。

小玲忘了早两个星期她还辗转反侧，一边睡一边听有没有电话铃响。

忘了最好。

新工作很适合她，小玲一上工就进入状态，才半日就与同事打成一片。

石珠问：“觉得怎么样？”

“工作量很大，相信各人已忙得无暇搞人事纠纷。”

石珠竖起大拇指，“不愧是聪明人，一言中的。”

“我，聪明？”

石珠笑笑，“一时糊涂，瑕不掩瑜。”十分有深意。

小玲不语，低下头。

那天下班，小玲去商场找那间租书档。

她不是想续借，她想干脆把那本书买下来。

可是她在商场绕来绕去找不到那间小书店。

明明是在粥店旁边的嘛。

现在只得一间时装店。

她进时装店问售货员：“这里附近有一家书店，请问正确位置在哪里？”

那年轻的售货员莫名其妙，“我在这里做了一年，从未见过书店。”

小玲大奇，“可是书店明明在这隔壁。”

那女孩子已经不耐烦了，“小姐，你自己去找找吧。”

小玲又找到商场管理员，可是也说没有，“小姐，书报摊都在路边。”

小玲愣住。

噫，她怎么去还书呢？她记得交过三十元按金，算了，就作为书价吧，真想买本新可是，那日她明明走进一片租书店……

最近发生的事实在太多，小玲已无暇追究。

至要紧是工作上了轨道，一月终结，发了薪水，小玲与石珠商量合股投资。

“最好是买房子。”

“置业是最聪明的笨方法。”

“除笨有精嘛。”

两个年轻女郎笑起来。

小玲打开公事包掏出计算机预备精打细算一番。

石珠忽然问：“那是什么？”

“记事簿。”

“不，”石珠指一指，“那个。”

“呵，这是一本小说。”她取出放桌上。

石珠骇笑，“我可不晓得你是坊间流行小说的读者。”

“嗳，别小窥它，写得很好。”

石珠仍然笑，“拜托，品味提升点好不好？”

小玲却道：“我看这本小说，十分有共鸣，作品反映了新女性的苦与乐，彷徨与抉择，已经达到文艺创作之目的，老实说，我也读获大奖的南美洲作家的名著，可是那么遥远高深的感情，与我有什么关系呢？我不能领悟。”

石珠取过那本小说，“真的那么好？”

“不会叫你失望啦。”

“借我看。”

“不行，恕不外借，你自己去买。”

石珠笑笑，“买就买，让我把书名抄下来，作者，陈冷梅，书叫《结局》，故事精彩否，说些什么？”

“你看过不就晓得了。”

“别讲这本小说了，让我们算算，假使合资买桥湾区六百平方尺的两房小公寓……”

小玲忧心忡忡，仍然担心周景文会找上门来。

她在地车里翻阅小说。

“张淑贞正在怕陈大文会给她麻烦，一日下班，发觉这忧虑是完全多余的，甫下车，就看到陈大文站在对面月台上，手臂挽着一个年轻女子，有说有笑……”

小玲讶异，这个结局真出人意表，有变得那么快的人吗？

到站了，小玲收好小说下车。

一抬头，看到个熟悉的身形，她立刻本能地缩在柱后，盯睛一望，那人正是周景文！

他的手拖着一个年轻女子，他与她有说有笑，不知多么开心。

小玲张大了嘴，下巴合不珑去。

小说情节又一次应验了。

她立刻放心，冷笑一声，离开了月台。

以后，可以正式把这位仁兄一笔勾销。

也不由得她不嗟叹人心叵测。

经一事长一智，她又学了一课。

那日返家，她决定把全本小说看完。

读毕之后，小玲十分高兴安慰，因为主角张淑贞的结局相当美满。

张在最后找到了理想的对象，组织家庭，并且兼顾事业，修成正果。

当中虽然迂回一点，可是无伤大雅。

小玲合上小说，摸了摸书面。

这本小说在她最困难的时候精神上支持了她。

她把它放在书架子上。

过了十余天，石珠忽然对她说：“我找不到那本小说。”

“什么？”

“那本叫《结局》的小说，遍寻不获。”

“怎么会，是卖完了吗？”

“不，众书局从来没听过有一本那样的小说。”

小玲怔住。

石珠笑，“也许，你手中是唯一的一本。”

“不可能，书后一定印有出版社名称，我帮你去找。”

石珠摆手，“算了，我并不是小说迷。”

那天回家，小玲连忙取下小说找出版社的地址电话，可是书内并没有版权页。

太奇怪了，难道这是一本翻版书？

抑或，《结局》这本书，是完全为罗小玲而写？








《寂寞的心》



余文青站在银行出纳处说：“一万元，十张千元钞票。”

柜台后边的年轻人立刻刻机伶地刷刷刷数了十张钞票，连同打了数字的存摺小簿子一齐交给她。

余文青把钞票小心点算，她看到其中一张钞票上写着一句中文——“我有一颗寂寞的心”，文青嘀咕：废话，谁的心不寂寞！

她把钞票收好，走出银行。

余文青是一个自力更生的女子，年纪不大，已育有一女，与丈夫离异后把母亲接来同住照顾幼女，再用一家务助理干粗活，生活倒也井井有条。

自银行出来，她回家吃午饭。

抹了嘴，喝杯热茶，她笑笑说：“这样下去，我会胖。”

一边打开手袋，把钞票如数交给母亲。

余老太微笑，“又给我钱？哪花得了那么多。”

文青说：“你六十大寿，买件衣服穿。”

“我有，你自己收着。”

文青把钱硬塞在母亲口袋里。

余老太说：“你不如找个人，下半生安定地过。”

文青听了这话，嗤一声笑出来。

“这有什么好笑呢？”

“妈口中的人现在是没有的了。”

余老太不语。

当初又不睁大眼睛找，现在拖着个五岁孩子，谁还肯来惹她。

“我回公司了。”

“你放心，稍后我自然会去接囡囡放学。”

文青笑笑，开门离去。

不到一刻，门铃又响，余老太以为是文青忘了东西，转头来拿，便去开门。

门外却是文青的妹妹文紫。

余老太的声调完全两样，“是你。”十分冷淡。

文紫自嘲，“可不就是我。”

余老太不得不开门。

文紫只比姐姐小一岁，相貌长得颇为相像，可是外型显得略为粗糙，头发较乱，衣服料子式样也较差。

她坐下来，看到桌上饭菜。

“文青刚来过？”

“这里根本是文青的家。”

文紫拿了一只碗，盛了半碗饭，就着剩菜就吃起来。

余老太问：“你找到工作没有？”

“下个月上新工。”

“文青上个月又升了一级。”

文紫并不动气，“我知道，怎么能同文青比呢。”

余老太说：“你姐姐争气。”

那样争气，仍然维系不了婚姻。

“妈，借五千元给我。”

余老太返后一步，“我哪来的五千元。”

文紫笑，“妈，你口袋角露出来的就不止五千元。”

余老太又气又急，“那是文青给我买衣服的。”

文紫老实不客气拉下脸来，“我也是你女儿，拿来。”

余老太只怕会吃亏，只得自口袋抽出几张钞票，厌恶地说：“拿去。”

文紫刚想开口嫌少，余老太瞪她一眼。

“是，你也是我女儿，为什么同姐姐差天共地，你为何不扑过来打我一顿，抢去我所有财物？”

文紫到那间感到羞愧，取到钞票，夺门而出。

走到路口，她把钞票摊开一看，见到其中一张空白之处写着“我有一颗寂寞的心”。

她嗤一声笑出来，不由得说：“我也是。”

自从她懂事以来，母亲就说，文紫不能同文青比。

她干吗要同文青比。

文青在她眼中，并非才高八斗，十全十美，文青不过是政府机关里一个中等职员，有什么了不起。

文紫干的是文艺工作，收入比较不稳定，就惹得母亲诸般不满。

家里的势利眼往往至叫人受不了。

文紫把钞票收好赶回报馆里去。

众同事正在商量：“王汝数身后萧条，我们得发起募捐，照顾一下孤儿寡妇。”

文紫立刻把那几千元交出去，“这是我的份子。”

同事们纷纷你五百我一千地效尤。

“文紫你真是古道热肠。”

文紫问：“老板捐多少？”

“一百。”

“不会吧。”

“别多讲了。”

“他可是身价十亿呀，前些时候捐了一个博士衔头，听说花了一千万。”

“文紫，我们换个题目。”

“好好好。”

这时，见习记者卜裕佳走过来，“这张钞票上有字句，写什么？”他读出来：“我有一颗寂寞的心，有趣，这是谁？可惜没附着电话号码，我拿张干净的来换这一张，各位可看清楚了。”

大家说他讨厌，叫他走开。

接着，叫人把款子送到事主家去。

卜裕佳笑嘻嘻回到自己位子上去。

女同事唐佩兰就坐在他对面，同他说：“真感慨，报馆里时时有人身后萧条。”

“可不是。”

“这都是我们的前车之鉴。”？

小卜不知用那张千元钞票在折什么。

“你在干吗，你听见我说什么没有？”

原来小卜把那张钞票折成一只纸船模样，递给佩兰，“送你。”

佩兰没好气，“小卜，要省着点花，为将来打算。”

小卜笑，“千金散尽还复来。”

佩兰反问：“你何来千金？”

小卜抢着问：“你拜金？”

佩兰摇头，“不与你说了。”

“把纸船拆开看看。”

佩兰拆开，只见钞票上写着“我有一颗寂寞的心。”

小卜追求她不止一朝一夕了。

可是佩兰想多做几年事，储蓄一笔款子给父母安家，然后再谈男女私情。

当下她笑笑，不表示什么。

有人叫：“开会啦。”

佩兰忽忽把钞票塞进口袋。

下班，她回家，看见十五岁的弟弟佩钦坐在门口。

“干吗，又闹情绪了？”

“要买一只背包也不给！”

“你贪慕虚荣。”佩兰指着他笑。

“姐，连你也打趣我。”

“你要体谅父母嘛。”

“无论我提出什么要求，他们一律说不。”

“试试问‘我考第一好不好’，‘我从此听话又好不好’。”

“姐姐！”

“背包要多少钱！”

佩钦大喜，“七百五，中等货而已。”

佩兰伸手进口袋，“嗳，刚刚好有一千元。”

“谢谢姐姐姐，我找还两百五给你。”

“不用了，与朋友去看场电影吃顿汉堡吧。”

“姐姐，你对我真好。”

佩兰十分惆怅，“将来娶了太太，恐怕就嫌姐姐多事。”

“才不会呢，我这就去买背包。”

“喂，早些回来吃饭。”

那少年把钞票摊开来。

“‘我有一颗寂寞的心’？”他笑。

他跑到那片店，一看橱窗，见背包仍在，松口气。

刚想进去，在门口看到品学兼优的同学陈晓新。

“晓新，神色忽忽到什么地方去？”

“去医院看杨文钊，要不要一起来？”

“咦，杨文钊出了什么事？”

“他被人抢劫，手与背脊都被利器剌伤。”

“抢去什么？”

“手表与一只背包。”

“伤势重吗？”

“背脊那一刀很深，据说这个学期不能上学，校长已打算呼吁请同学们切勿用太名贵的书包与手表。”

佩钦愣住。

“来，一起去看他吧，他很需要同学问候。”

佩钦忙不迭跟着陈晓新走。

他就是看中了杨文钊那只背包才闹着叫家长买同样的。

在路上晓新说：“其实用塑胶袋装书也一样，只要功课好，用什么书包无所谓，你说对不对？”

“是，是。”佩钦唯唯诺诺。

他不是不羞愧的，为着新背包还同母亲发脾气呢。

杨文钊在病床上的样子吓坏了他。

只见同学半昏迷似躺着，伯母在一旁哭泣。

佩钦在回家途中浑忘买背包之事。

陈晓新说得对，身为学生，至要紧把功课做好，其余皆闲事耳。

回到家，姐姐问他：“背包呢？”

他清清喉咙，“嗳，我不要了。”

他自袋中把那张千元钞票取出还给姐姐。

佩兰瞪着他：“我有没有听错？”

“真的，对，我要去温习功课了。”

“钱你收着慢慢用。”

“不，我够零用。”

他转身回房间去。

佩兰的母亲出来看见，“这是干什么，钱推来推去没人要？”

“可不是。”

母亲笑，“我正想搓麻将没赌本。”

“妈，别去，邻居方太太的牌搭子不大正经。”

“又不是做朋友，不过是牌搭子而已。”

唐太太把那张钞票收起来。

佩兰只得笑，“赢多点。”

唐太太问：“你同小卜怎样了？”

“十划没一撇。”

唐太太感喟道：“想结婚，总得给妻儿一个家，这已经不容易。”

佩兰承认，“我们这票人一辈子也不用想成家立室了，楼价高企，民不聊生。”

“小卜人很忠厚，可惜无甚打算。”

佩兰不语。

“报馆同事个性大都如此吧，早知不该让你念新闻系。”

佩兰笑，“该读什么科？”

“做看护就很好，近水楼台先得月，可嫁医生。”

佩兰笑得前仰后合。

“医生不好吗？”

“妈，这时我又不反对你去打麻将了，去，去。”

唐太太收拾好厨房便往隔壁走。

方太太早已在等她。

“三缺一，快。”

另外两位是周小姐与叶小姐，她俩年纪甚轻，化粒却非常浓，远看不知像哪个女明星。

当下二话不说，即开始搓牌。

不到四圈，唐太太已经输掉很多。

唐太太汗涔涔流下，“方太太，你没说打那么大。”

方太太讶异，“你手气不好而已，往日赢，便嫌注码小。”

“我不玩了。”

“随便，大家是邻居，切莫伤了和气。”

唐太太红着脸，忍痛付了钱，很不高兴地离去。

叶小姐把牌一推，点着一支烟，深深吸一口，“她发觉了。”

方太太不在乎，“这楼上楼下多的是无聊的中年太太。”

周小姐笑，“分钱吧。”

方太太一人分几张钞票。

“就这么多。”

“小姐，天天分三千，你月薪高过港督。”

“这倒是真的。”

“下午再来。”

“我请假，怪累的。”

“周小玲，所以说你没发达。”

那周小玲伸个懒腰，“咄，做人至要紧舒服。”

“你既然挂住明仔，走吧走吧。”

“谁说我挂住他？他为什么不挂住我？”

小玲懒洋洋数钞票，忽然看到钞票上的字：我有一颗寂寞的心。

这是谁写上去的？怪坦白的。

她把钞票藏好。

周小玲是个小混混。

她靠运气找生活二时在赌桌上出老千，一时在时装店高买，手紧时又到夜总会去客串几天小姐，只要有钱，什么都做。

不过曾经有人叫她带一小包东西到东南亚，被她拒绝，“我不笨，”事后对姐妹说；“我知道那是什么。”

姐妹笑她：“是呀，不然你已经退休了。”

她也想过赚几千万退休，不过，到什么地方去找财路呢？

离开方宅，她犹自喃喃自语：“我有一颗寂寞的心。”

回到自己的公寓，小玲坐在沙发上，打传呼机号码找男朋友。

半晌，那人覆电，却不是明仔。

只听得小玲问：“你几时来？”

对方笑，“有什么好处？”

“我有钱。”

“我并不等钱用。”

“我长得美。”

“算了吧你，几时轮得到你。”

“大陈你别逼人太甚。”

“我告诉你怎么办，你去菜市场买作料做一锅汤，汤好了再来找我。”

电话挂断。

小玲喃喃咒骂。

片刻电话铃又响了，小玲凶神恶煞地问：“谁？”

“周小姐，我，按摩的陆姑娘。”

“来吧，正等你呢。”

不消一会后瘦削的陆姑娘来到，小玲躺下，让她按摩酸痛的四肢。

“真舒服，手势真好，贵些也值得。”

陆姑娘苦笑。

她曾经是一问医院的护士长，可惜她过去的资历不为这个重英文的大都会承认，只得上门替人按摩找生活。

一小时下来，陆姑娘手指酸软。

临走时她对客人说：“周小姐，你左胸好似有一粒硬块，我劝你去看看医生。”

周小玲大惊失色，“什么？”

“不要怕，例行检查，记得去。”

周小玲不由得心酸，“陆姑娘，你倒是关心我，你有一副好心肠，”她摸出钞票，“欠你多少？”

“本月一共五次，刚刚一千。”

收到酬劳，陆姑娘告辞。

这个五光十色，遍地黄金的都会并没叫她失望，辛苦归辛苦，她现在已薄有节蓄，儿子在美国读书，成绩不错。

凭经验，陆姑娘几乎可以肯定周小玲胸前的肿瘤并非良性，可怜。

可是大城市里可怜的人多得很，在这个竞争激烈的社会，你不能老、你不能病，你甚至不能笨、不能丑，否则，真有得你受的。

多少人站不住脚被淘汰出来。

陆姑娘感慨万千回到家中。

她只租人一间房间住，房东对她很客气，一向相安无事。

“陆姑娘，方便的话，付付房租。”

陆姑娘连忙掏钱。

房东张老太数钞票时神色温柔，“唉，亲生儿不如近身钱。”

房子由她先夫留下，三个儿子一年也不会回来看她一次，难怪她有类此嗟叹。

租给陆姑娘，有个伴，放两年都不加一次租金。

陆姑娘返房休息。

张老太看到一张钞票上有字，她读过书，念出来：“我有一颗寂寞的心。”

她苦笑。

老太回到房里去读圣经。

片刻有人按铃。

一位青年女子熟稔地打招呼：“张老太，是我。”

“呵，”老太太很高兴，“佟小姐，你来了。”

佟小梅是义工，年轻、漂亮、好心肠。

每星期她都来一次，帮老太太检查一下身体，她是个医科学生，平日已经够忙，可是仍不放弃帮忙别人。

老太太犹如看到亲人一般高兴。

俗小梅照例和蔼地说：“不要吃太油太咸，给你的维他命记得吞服。”

老太太抱怨，“我的媳妇有一个像你就好了。”

俗小梅笑，“我肯定她们都很孝敬你，只不过不甚走得开。”

张老太悴悴然，“腿断了才走不开。”

佟小梅陪笑。

“我一个子儿也不会留给她们。”

佟小梅安慰老太太，“他们不是贪婪的人。”

“佟小姐，这是给你买糖吃的。”

“不不不，你这是干什么，张老太，千万别如此，我怎么可以收你的钱。”

“佟小姐，你就收下吧。”

“不可以！”佟小梅十分坚决，“不然我就不来了。”

张老太不出声。

佟小梅收拾仪器站起来，“我告辞了，张老太，下周一见。”

“吃块蛋糕再走。”张老太依依不舍。

佟小梅笑道：“我约了人，赶时间。”

顺手拿一块蛋糕，塞进嘴里。

到停车场找车匙的时候，才发觉手袋里多了一只信封。

打开一看，里边有张千元钞票，分明是张老太趁她不在意之际塞进去的。

小梅本想立刻还给老太太，可是看看时间，来不及了，只得先赶去赴约，下星期再说吧。

小梅去见她的男朋友文冠强。

文冠强已经等了二十分钟，他决定再等二十分钟就离去，可是就在焦急当儿，他看见小梅忽忽走进咖啡室。

他本来想说她几句，可是强自忍住，已经决定同她分手，她的事与他已无相干，多说作甚。

修小梅坐下来道歉，“对不起，迟了。”

“你太热心公益之故。”

“我知道你一向反对我做义工。”

文冠强终于忍不住，“时间也要留些自用。”

小梅不语。

“用来打扮自己岂非更有效益。”

小梅看着他，“你有什么话，说吧。”

文冠强吸进一口气，“小梅，我们分开吧，对大家都好。”

小梅不出声，过一刻鼻子发酸，还是落下泪来。

她别转面孔，用手帕印干泪痕，声音很平静，“我同意。”

文冠强低声说：“我的要求很低，我需要的是个柔顺的女子，陪我吃顿烛光晚餐，同老父老母打牌，婚后在家等我下班，而你，已决心把时间精神奉献给社会……我肯定将来你会碰到志同道合的人。”

小梅点点头，“你说得对，我永远不会花一个下午去整理头发挑晚装首饰陪男士出席晚会，永远不！”

文冠强无言。

半晌，他也泪盈于睫。

“小梅，我十分敬佩你，我相信你会是最好的一个医生。”

“谢谢你。”

他俩在门口分手了。

小梅并没有太多时间伤神，她口袋内的传呼机大响，医院急召她去当更。

这一去，起码是十六小时。

一个星期过去，佟小梅形容憔悴，瘦了一圈，可是她还记得，需要把那一千元还给张老太。

她照例在星期一下午三时抵达张宅，按铃，来开门的是一个中年人。

“找谁？”

“张老太。”

“你是谁？”

“我姓佟。”

“啊，你是佟小梅医生。”

对方开门让她进去。

“张老太呢？”佟小梅四处张望，已觉不妥。

“家母上周三因中风去世。”

小梅睁大双眼。

“家母生前时常提到你，佟医生，谢谢你对她关心。”

半晌小梅问：“那位房客呢？”

“我们补了一笔赔偿，她昨日已经搬出，趁房子价钱不错，我们打算卖出套现。”

小梅颓然。

那中年人已经站起来预备送客。

小梅知道她不便久留，便默默离去。

那一千元钞票仍在她口袋里。

这个时候，她又不想把它还给什么人了。

金黄色的钞票已用得十分柔轻，可见已经过许多人的手。

空白地方写着一行字，字迹拙劣，似出自青少年之手，那行字是“我有一颗寂寞的心”。

佟小梅凝视半晌。

寂寞的心。

她长长叹息一声。

趁着空档，她到著名的银器店去买了一只镜框，郑重地把钞票镶进去。

不，这张寂寞的心钞票将不会再在市面上流通，她决定保留它，作为对张老太的纪念。

身为医生，她已习惯病人在防不胜防的情况下悄悄离去，可是每当有病人永别，她仍然觉得难过。

朋友来看见，大为诧异，“小梅，你才貌双全，居然自称是一颗寂寞的心？”。

“箴言也不用写在钞票上那么夸张呀。”

“谁题的字？”

“是流行的玩意儿吗？我们也依样葫芦去弄一张。”

不不不，小梅在心里说，她亦是无意中得来这张钞票。

可以相信的是，世上有许许多多寂寞的心。

“小梅，星期一你休假，到我们的聚会来。”

“不，我要去儿童防癌会开会。”

“小梅，留些时间给自己。”

小梅陪笑，“我懂得我明白。”








《鸟语花香》



移民有很好的例子，也有很坏的例子，江美贞的个案，可能只在中间位。

美贞年轻漂亮聪明，开头以为长居外国简直是一块蛋糕，她同男友王力强说：“我先去，你跟看来，我去打先锋买房子置家具考驾驶执照，万事俱备时您老才过来享福未迟。”

王力强自然大声应好。

临走之前，依依不舍之情却悠然而生。

美贞没有娘家，寡母寄居在兄嫂家中，侄子顽皮吵闹，老人家日子并不好过，希望有一日可以跟女儿生活，美贞这一去，回不了头。

就在出发前三天，开始害怕。

斟杯酒，对着镜子自言自语壮胆：“温哥华鸟语花香，说华语也能走遍全市，怕什么？”

小小公寓又卖得好价钱，决定到了那边什么工作都做，难不倒她。

还是如期出发了。

只得王力强来送飞机。

兄嫂都走不开，没空，老母行动不便，免役。

美贞苦笑，大抵以为她去去就回，也免得又送又接吧，不不不，她咬紧牙关，她是再也不回头的了。

随即又笑出来，发这誓给谁听？人人都忙自己的事，谁来理她。

与力强拥抱一下，说好三个月后见面，就上飞机去了。

美贞本来在一间杂志社当编辑，那一年，该项职业占十分，美贞很快获得批准移民加国。

旧同事刘秀丽来接飞机。

美贞就是在她家暂居。

秀丽有家室，两个孩子分别七岁与六岁，已不用十分照顾，丈夫陈俭中是标准好好先生，像他们那样家庭，最适合移民。

可是秀丽说：“你住在地库房间，听到什么声响，切勿上来。”

美贞奇问：“有何不妥？”

秀丽叹口气，“我同阿陈天天吵架。”

口气不似开玩笑，美贞立刻后悔没租酒店。

到了陈宅，又十分开心，只见整洁的小洋房，前后花园，幽静舒适，一问价，又不太贵，便决定在附近找一幢差不多的屋子。

秀丽笑，“这个区叫可贵林，相当普通。”

美贞抢着说：“普通人住普通区非常好。”

年轻，力壮，放下行李，不用休息，一边喝果汁，一边磨秀丽带她看房子。

秀丽说：“慢慢来不迟。”

美贞摆手，“越快越好，置了家把王力强叫过来好结婚。”

秀丽颔首，“果然是打算到此地来成家立室。”

两人便驾车出去兜圈，美贞立刻看中一间半新旧转角地的两层平房，在二楼可看到山景及市景，她在人家花园里深深吸口气，赞叹道：“好地方！”

秀丽说：“在这种六月天，谁都会爱上温埠。”

美贞说：“约经纪出来吧。”

回到家中，只见陈俭中已接了两个孩子回来，寒暄几句，美贞淋浴休息。

在浴室已听得陈氏夫妇大声吵嘴，她以热卖熟，连忙穿着睡袍出去。

只见两个孩子一个蜷缩在沙发上，另一钻到桌子底下，十分可怜。

美贞一边一个抱在怀中。

那老陈见客人出现便开门出去了。

美贞搭讪问：“肚子饿，做个即食面给我。”

秀丽悻悻然，“高不成低不就，找不到工作，天天找人出气，神经病。”

美贞瞪大眼。

他们来了已经两年，还找不到工作？

两个孩子开始讲英语，活龙活现，像煞土生儿。

一得必有一失，对孩子来说，的确环境大佳。

美贞说：“凡事慢慢来。”

“我是不急，他却觉得无聊，叫他回流，他又不肯。”

“嘎，他走了，你怎么办？”

“照样过呀。”

美贞分面给孩子吃。

“倒要你做褓姆了。”秀丽十分感激。

“我迟早也要生养。”

“你倒是充满盼望。”

美贞抬起头笑。

第二天她就租部车子倒处跑，七天后她就搬出去了。

买的正是首天看的房子，找来两名学生漆工，价廉物美，再请钟点女工来清洁一番，新家具新窗帘送到，布置起来，不到半个月已经弄好一个家。

美贞自谦道：“要求低有要求低的好处。”

秀丽赞不绝口，“办事能力高，的确与众不同。”

二人笑罢静了下来。

半晌秀丽说：“老陈决定回流。”

美贞颔首，“也好，他不习惯，回去只有好。”

“天天在家吵，不能给孩子一个合理环境生活，更烦。”

其实分居并非解决问题方法，但也许冷静之后，会有较好的协议。

一切忙妥之后，美贞静下来，对温市看法又不一样了。

夜半醒来，老是不知身在何处，听得汽车响号，还以为是王力强来接她上班。

美贞平日生活作风颇为洋派，可是一旦离乡别并，却又发觉原来对上海菜有那样大的怀念。

她天天驾车到馆子去吃菜肉云吞。

已经联络到当地中文报馆，下个月可以去上班，真正幸运。

天天与王力强通电话，力强十分热诚，但是一问到可否提早过来，他就推搪。

美贞抱怨，“我十分孤单。”

“开头必然如此。”

美贞说：“你可是八月十日一定来？”

“开始上班就会好，对了，忘了问你薪酬如何？”

“二千二。”

王力强一呆，“周薪？”

“不，月薪。”

“开玩笑！”

“够用就算了，力强，两地生活水平不同。”

王力强对那数目只是不能置信，犹有余怖，“从前金山阿伯不是寄美金加币回来养家活儿吗？”

美贞笑，“风水轮流转，现在靠你寄港币过来了。”

王力强不再言语。

过一天，美贞告诉他，她在花园种了二十棵玫瑰，晒了半天，皮肤黧黑。

“为什么不请人做？”

“自己动手自有乐趣。”

“太辛苦了。”

“不会比打一小时壁球更花力气。”

“那怎么同？壁球是运动，你那个是苦工。”

美贞觉得每分钟十块钱港元的长途电话费拿来讲这种题材简直是糟蹋，叮一声挂线。

那天下午她一直动气到日落。

她巴不得把王力强拖出来讲个明白。

晚上，到刘秀丽家吃饺子。

秀丽本来亦有气恼事，见到美贞，说说笑笑，心情比较好转。

“今日有孩子在学校叫大儿支那人。”

“你怎么做？”

“我把那孩子叫过来，同他说，我们是华裔加人。”

“何必花唇舌。”

“要的，美贞，你叫这些人觉得烦，他们就不敢欺侮你。”

“私校会不会好一点？”

“例处乌鸦一样黑，最好是退休人士，否则，一与他们有利害冲突，就有矛盾。”

美贞问：“老陈回去后怎样，习惯吗？”

“已回到旧岗位去，住在他妈处，叫孩子们暑假回去看他。”

“一样买飞机票，不如去欧洲。”

“我也是这样说，可是华裔遗传因子发作，一有时间，就是想回家乡。”

“秀丽，你的口气似有点无奈。”

“婚姻搁礁，心情苦闷，带两个孩子，日常生活又繁琐不堪，实在笑不出来。”

“经济没问题已是上上大吉。”

秀丽可得意了，“这就是储蓄的好处了，我从来不摆阔吃万元鲍翅席，所以不必为此刻的开销担心。”

美贞据实说：“还不止，你且非常努力，勤有功，戏无益。”

秀丽抬起头，“多少叫玩才有人生意义的人现在无以为继苦不堪言。”

天未黑，月亮已挂在柳梢头，此情此景。如果王力强在身边，美贞会心满意足。

她对秀丽说：“这两个孩子是你的瑰宝。”

“可惜不是女儿，有一个是女孩就好了，再鲁莽的女儿都会记得父母，细心的儿子却专门服侍他妻子。”

“言之过早。”

“早？岁月如流，很快我与你都会成为老太太。”

“是，逐日捱，再捱三十多年。”

在报馆上班之后，就忙得不大与刘秀丽见面了。

美贞不计较薪酬，努力发掘当地新闻，写成特写，图文配合，新奇有趣，极受读者欢迎。

她且不理人事关系，只管埋头苦干，编辑部深庆得人。

“美贞，你对行政工作可有兴趣？”上头想擢升她。

美贞笑着摇头，“我最擅长打野战，在田里跑，我不会管人，希望人也别理我。”

婉拒了。

八月来临，美贞对温埠已经非常熟悉，母亲前来会合的手续亦已经办妥，因有正常收入，她聘请一名华裔家务助理，每日下午来两三个小时，一切都仿佛上了轨道。

在电话里她同王力强说：“马上可以见面了。”

“你可来接飞机？”

“一定来。”

盼望了近三个月，终于见到王力强，美贞感觉却有点陌生，这是他吗？那么黑瘦，头发太油，领带太花，面孔又过份憔悴。

她迎上去。

力强倒是十分高兴，“美贞，这里水土适合你，你气色好极了，神采飞扬。”

“只有这件行李？”

“是呀。”

“力强，你到底是移民还是旅行？”

王力强答：“美贞，我老远来到，且别同我吵，有事慢慢商量。”

美贞惘然，知道王力强打算食言，他不舍得走，他不愿离开他心目中的荣华富贵。

大家都是成年人，美贞无话可说。

王力强说：“我见过陈俭中，他说好难找到理想工作。”

美贞答：“全世界都没有年薪千万每天只需工作三小时的优差。”

“有，要是你年轻貌美，又生长在一个猥琐的大都会里，这种工作不难找。”

美贞忽然放松了紧绷着的脸，笑起来，“无论如何，力强，欢迎你千里迢迢前来看我。”

原来的结婚计划当然宣告取消，可是至少王君还有来探望她亲口交待的勇气与诚意。

美贞唏欢，她好像早知有这么一天似的。

王力强说：“我生在都会，生为都会人，死为都会鬼，我对鸟语花香一点感受也无。”

美贞把手臂抱在胸前听他申诉。

“我的事业刚上轨道，公司重用我，一年升我两次，我走进办公室，挥洒自如，得心应手，名下有两个秘书一名司机，兼用公司车公司宿舍，自做人以来，最舒服开心是现在，寒窗十载，又努力工作十年，终于在今日得享成果，扬眉吐气，我实在不舍得走。”

他有他的道理。

“美贞，来到这里，我无用武之地，替你种花剪草，油漆栏杆，跑超级市场，很快你会觉得我窝囊，这件事我也经过内心矛盾斗争……”

美贞看看他，“可是年头你又答应我。”

“我不想失去你，我承认那不过是援兵之计。”

“我欣赏你够坦白。”

“我觉得你会得承担真相。”

“谢谢你，现在女性的确坚强得多了。”

“我喜欢这个地方，风景怡人，空气清新、物价廉宜，但它不适合今天的我，二十年后或许。”

美贞讽刺地问：“你要谁等二十年？”

王力强举手，“我无资格叫任何人等。”

讲清楚了也好。

美贝说：“那你就开开心心玩一个月吧。”

王力强搔搔头皮，“不，我只得一个星期假，我稍后要转程往伦敦开会。”

美贞的涵养工夫到了家，一声不响安排晚饭。

第二天她同秀丽说：“我连掌掴他的勇气都没有。”

“我也有同样的经验，只希望事情速速过去，好重新投入生活。”

“最，我只想对王力强说：‘我不恨你，也不伤心，让开，我甚至不认识你’。”

“他现在仍住你家？”

“是，我照常上班。”

“那么他也没趣。”

“是。”

王力强连一星期也没捱过，四天后他提早告辞，美贞替他拨电话叫计程车到飞机场。

“美贞，大家还是朋友吧。”

美贞也是个人，这时忍不住说：“我朋友极多，恐怕无暇顾及。”

王力强勉强笑笑，“那么，祝我好运。”

“你好运噩运与我无关。”

计程车司机载他前往飞机场。

美贞收拾客房时发觉他走得仓猝，许多东西忘记带走，连一件男装狄婀浴袍都搭在架子上。

她把它们统统扔进黑色垃圾塑胶袋。

美贞垂着头坐在床沿良久，终于落下泪来，下次再遇到知心人不知要到几时。

她自问已经没有勇气从头开始，伏在床上良久，那天简直没有胆子去面对世界。

终于还是去上班了，同事菲菲说：“市中心华沙昔减价，我俩开小差去买牛仔裤，来。”

不知怎地，美贞跟了去。

进了店，本来七折都嫌贵，后来有一班十五六岁华裔少年涌进来扫货，美贞看得目瞪口呆。

菲菲朝她挤眼，“别太刻薄自己，照买可也。”

她于是亦买了数件。

深夜自报馆回到家，忽然觉得无比寂寥。

如果王力强一早拒绝陪她移民，她未必有兴致一个人动身。

整件事是个误会，她现在后无退路，只得往前走，去到哪里是哪里。

母亲明年年初也要来报到了。

这里环境比兄嫂那里胜过多多，第一，母亲不必打理家务，第二，远离顽皮孙子，第三，此间有的是麻将搭子，老年人不愁没有消遣，一得必有一失，母亲能安居乐业就好。

秀丽取笑她，“没嫁出去。”

“对，情场失意。”

“你向往结婚？”

“不，我渴望有一段美好婚姻。”

秀丽隔一会儿说：“世上的确有这么一回事，可遇不可求。”

“是否已经买少见少？”

秀丽点头，“是，你看我的婚姻就失败。”

“不，老陈迟早会回来。”

秀丽苦笑，“那我也不过当他是个房客，感情荡然无存。”

“他们都说夫妻做老了的确会变成朋友那样。”

秀丽更正：“朋友？能像我同你那样吗？像陌路人才真。”

说得这样悲观，美贞无言。

她把时间寄托在工作上。

反正报馆几乎廿四小时开着，爱放多少时间下去都可以，做得筋疲力尽才回家，倒在床上就睡得着。

母亲就要来着陆，美贞有许多工夫要准备。

她把老人安排在二楼套房居住，卧室连私人起座间，非常舒适，又添多一只电视机与冰箱，老人不必下楼，自成一国。

床铺被褥也得置新的，花样要新鲜，可是不能太热闹，又同钟点工人商量每天多做两个小时……

夏季很快过去。

这段日子，王力强再也没有与她联络。

秋季比较多雨，母亲来了。

母女在飞机场拥抱落泪。

外国旅客脸带温馨微笑看着她俩。

老人使劲地说：“外国人很好，温又有礼，客气极了。”

美贞回答：“有好人也有坏人，”想了一想，“世上总是好人多些，不过，小心驶得万年船。”

母亲对清凉的天气赞不绝口。

“孩子们听见我来温哥华，也都抢着说要来。”

“明年暑假吧。”

“谁服侍他们？”

“大嫂。”

“我正在生气，你把我接了来享福，他们才发觉我还不是废物，至少有你珍惜我，于是又对我产生了新的兴趣。”

美贞笑笑。

车子驶抵家园，母亲大大诧异，“这是你家？像电影里的布置。”

是，这是她的家。

每星期买两次肉食蔬果一次日用品，都得用力扛回来，几十磅杂物抬进抬出，已经练成臂肌，有一个家，便需服侍一个家。

母亲进了屋，见式式俱备，样样把最好的留给她。高兴之极，坐在床沿，扭开电视，看到中文台，见茶几上又放着中文报，忽然落下泪来。

美贞正替她整理行李，见状劝说：“慢慢会习惯。”

老妈抹掉泪水，“幸亏还有一个女儿。”

“吃碗粥，睡一觉。”

母亲有她，她不知道有谁。

真是一代不如一代。

美贞绕看手臂看窗外秋风秋雨。

母亲出来说：“天下怎么会有这样好的地方。”

“也有缺点，苛税不去说它，有一阵子政府对华人极之刻薄。”

母亲坐在女儿旁边，“力强几时来？”终于提出这个问题。

美贞若无其事答：“他不来了。”

“什么？”

“妈，我们已经分手，各奔前程。”

老人不接受，“可是他耽搁你那么些日子……”

“妈，不要紧的，我会生活得更好，他不妨碍我，我的能力比他强，我的志气比他高。”

“可是……”

美贞的声音更温婉，“不相干，我还年轻。”不愿意再谈下去。

那个晚上，美贞做梦，发觉自己已婚，并且育有一个孩子，那女孩约十八个月大，非常好脾气，脏脏的，只是笑，叫美贞怪心痛，抱看不放，并且打算放弃工作来带她。

就在此时，她被母亲叫醒。

“美贞，电话铃响。”

原来是大嫂打来，算错时差。

母女索性起来吃宵夜。

“原来地库也这样舒适，不如我住楼下，你搬回楼上。”

“不，你好好享福。”

“为什么儿子不能像女儿般孝顺？”

“因为男人不可婆婆妈妈。”

“啐！”

“妈，你会帮我带孩子吗？”

“当然会，摇摇摇，摇到外婆桥嘛。”

摇摇摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝，一块果，一块糖，吃得宝宝笑呵呵。

美贞平稳地上床去睡觉。

第二天，她接了一通电话，是旧同事关德玲打来。

“美贞，是德玲，记得吗？”

美贞笑答：“很难忘记。”

关德玲似有难言之隐：“美贞，我们一家三口下星期到温填报到。”

美贞意外，“进行得好神秘，以前不曾听你提及。”

“没想到那么快批出来。”

“是否要我接飞机？”

“美贞，本来我表哥应允来接，可是不知怎地，他临阵退缩，一家到欧洲去了，我吃了闭门羹……”

“没问题，我来接管，住在我家，直至找到新居。”

关德玲没想到美贞会这样承担，十分感动，不禁饮泣。

“人帮我，我帮人，开头总要给你一个好印象，否则，你对移民生活会有阴影，把日期班机告诉我。”

关德玲一一告知。

“放心，你会喜欢这里的。”

“鸟语花香，没话讲。”

不然可怎么讲呢？

当然是先安定了人心再说，细则，慢慢谈。

且把地库让给他们一家三口，美贞搬到客房。

独身就是这点好，可以随时腾出时间空间来帮助朋友。

打点妥当，去接飞机，真没想到关德玲双眼哭得肿得像鸡蛋。

“这是怎么一回事？”

她良人莫理光无奈，“移民本是她的主意，真的走了，又哭成泪人。”

“不怕不怕，慢慢就好，有人哭了一年。”

老莫叹口气，“老天，那还不如打道回府。”

半夜，德玲仍是哭泣不已。

“明日我把秀丽叫来，帮令公子办入学买医疗保险以及逛街喝茶看时装。”

德玲不住呜咽，“我永远不会习惯。”

美贞淡淡地说：“你会的，你别以为你比谁矜贵，你会习惯。”

“你怎么知道？”

美贞叹口气，“因为我开头同你一样。”

“你也哭？”

“是，我也流过泪。”








《仕女图》



洪太太一坐到牌桌上，臀部像黏着了似的，休想在十个八个小时之内离得开。

这是亲友都知道的事实。

每天必搓麻将，像人家上班那样，下午二时至六时，八时至十二时。

除非丈夫有应酬要跟着出去，否则牌桌是最佳休憩地。

牌搭子全是她娘家亲戚，两个表姐一个表姨，风雨不改，派车夫车子去接了来打，一个礼拜见七次面。

被年轻俏皮的亲眷如表妹素明见到了，只是骇笑说“惨过结婚”。

一切在牌桌上渡过。

佣人问买什么菜，她在牌桌上转过头去回答，孩子带回成绩报告表，她在牌桌上签署。

有一阵子沉迷炒卖股票，兼在牌桌上听经纪电话以及与牌搭子谈论股市上落，手一边赌，嘴还在讲赌。

坐惯牌桌的女士们，身段无可避免，最终会变成一只梨子那样，因为全然缺乏运动，上围退化，下围越坐越是发达。

洪太太自不幸免。

洪太太在嫁人之前，其实颇为瘦削，可是这个月胖几安士，明日又把几安士，节储起来，就甚为壮观，她未致于成为庞然巨物，可是足以妨碍她穿名贵衣饰穿得漂亮。

于是渐渐也不甚打扮。

这是一个夏日下午，二匹半冷气机宁静地操作，洪府四位女士如常搓起牌来。

有什么比细小的塑胶牌互碰而发出的声音更加清脆呢，清风明月、鸟语花香，与这四位女士有何相干呢。

有人按铃。

洪太太权威地皱了皱眉头，“什么人？速速打发他走。”

佣人去开门，半晌前来通报，“是洪先生的妹妹。”

老式佣人至势利不过，她自洪太太手中取薪水，如果是洪太太的妹妹，则客气地称二小姐，是洪先生那边的亲戚，则乱叫一通，省事省力。

洪太太并未离开牌桌，那是不可能的事，这是她的家，她是她家的主人，她爱怎么样便怎么样，何用讲礼貌修养这等无聊的事。

一边搓牌一边闲闲地问：“什么事？”

“没说。”

“叫她进来吧。”

洪杏芝片刻便进麻将房来。

洪太太瞄一瞄小姑，笑一笑，“什么风吹来，请坐。”

她目光凌厉，一眼看到小姑的表情，像是有话要说，槽，莫非又是一个开口求借的夫家亲戚。

“怎么会有空？”先得拿话压住她，好叫她开不了口，使她没趣，知难而退。

这时，牌搭子们笑说：“不介绍给我们认识？”

洪太太答：“唏，人家是女强人，怎么会看得起我们这种货色，哈哈哈哈哈。”

洪杏芝只得笑笑，“我去看看囡囡。”

“她在房内做功课。”

一会儿佣人盛了蛋糕上来。

“谁买的？”洪太太诧异。

佣人答：“客人。”

“呵，”洪太太笑，“这回叫她蚀本了，”随即同娘家亲戚道：“不能略松，不然他们会顺着杆子上来，一定要无时不刻地冷落他们，叫他们不贪肆。”

牌搭子天天在此开饭，输了还拿车钱走，赢了则袋袋平安，自然唯唯诺诺，管它公理何在。

洪杏芝没听到也知道大嫂在说些什么。

多年的亲戚了，大嫂对夫家上下人等一点归属感都没有，尽管人称她洪太太，尽管孩子们都姓洪，可是她管她自成一国。

洪杏芝看了看侄女的功课，聊几句，便到麻将房向大嫂告辞。

洪太太眼皮都不抬，“有空再来。”

洪杏芝走了以后，牌搭子问：“她有事吗？”

“管她呢。”

洪杏芝的未婚夫翁敬和在门口等她。

见了杏芝，迎上来，“你说了没有？”

杏芝摇摇头。

翁敬和搔搔头，“不是已经决定同她说吗？”

“没有用，她自信心太强，盘踞那个家，像山寨王似，她以为我上门去问她借钱。”

“对你很冷淡？”

“不重要，告诉她也没用，她会以为我故意打击她。”

翁敬和说：“那就算了，你已尽力。”

“是，她若把我拉到一旁，问我有什么事找她，我一定和盘托出，可是她眼与手没离开过牌。”

“没关系，”翁敬和挺幽默，“吉人天相。”

“其实，何劳我多嘴，她那三个牌搭子全知道那事。”

“那为什么不说？”

“事不关己，己不劳心。”

“知君之禄，忠君之事呀。”

“那里还有这种忠臣！”

“他们可是她娘家的人。”

“大嫂的气焰神功不大认人。”

“来，让我们去看电影。”

洪杏芝并非上门去借赊，洪杏芝想去警告洪太太，她丈夫洪保之在外头已与一欢场女子同居。

倘若洪太太离开过牌桌，她一定也会听到这个消息。

但是她没有。

她即使离开洪宅外出，也不过是到朋友家应战。

洪杏芝说：“不去理她了，这是她那些太太们的典型下场，都会中每天上千成万的类似个案正在发生中。”

翁敬和不出声。

他有他的烦恼，那里有时间去管别人。

杏芝与他在一起足有三年，他一直想搬出来住，却没有能力，薪水虽然不错，但父母一直向他要家用。

这样下去，他顾得了那头家，一定顾不了自己那头家。

家人视杏若为假想敌。

他们不喜欢她其实一点理由也没有，他们不喜欢翁敬和任何女友，长子一旦结婚，想必失去经济支持，为个人利益他们敌视杏芝。

杏芝一次苦笑道：“我男友是好儿子，我兄弟是好丈夫。”

这两句话也就把她的环境描述得十分清楚了。

翁敬和的母亲年纪并不大，但是心态与年龄并无关系，她摆明车马不欢迎洪杏芝进门。

过两日，翁敬和在办公室里接到母亲患急症进医院的消息，因为医院离洪杏芝的写字楼才十分钟车程，他着她先去照顾。

可是翁母却借病装疯，一见洪杏芝便叫嚷：“我要见的是敬和，不是你！你凭什么代表敬和？”

是那次，洪杏芝决定与翁敬和分手。

她一声不响回到公司继续办事至下午六时。

然后与同事周碧荷去吃饭聊天。

“那翁某有无向你致歉？”

“他已忙得晕头转向，算了，不了了之。”

“有些男生日理万机，气定神闲。”

杏芝承认，“他不是一个能干的人。”

“那你就不必太牵挂他了。”

否芝感喟，“说得也是。”

碧荷笑笑，“而且你看着好了，翁家会有报应，将来，翁敬和势必要娶一个厉害精刮到极点的女子，把翁母治得死翘翘。”

杏芝嗤一声笑出来。

“不信我周半仙？走着瞧好了。”

“有那么灵？”

“物极必反，翁敬和不可能一生一世不结婚，当不予计较的女子统统知难而退，自然只剩下巴辣的纠缠到底的女子，这是简单的推理。”

“那么，”杏芝举杯，“恭喜翁敬和早日自火焰跳入油锅中。”

碧荷大笑起来。

“你同我放心，恶人自有恶人磨。”

杏芝肯定她见了将来的翁太太，会向之三鞠躬，以示感恩。

“碧荷，你既聪明又漂亮，是我们这等蠢人的明灯。”

碧荷沉默，半晌讪笑，“我聪明？”

“当然。”

“聪明女在廿一岁之前已经赚够一亿随时退休读书去了。”

杏芝不语，她知道碧荷的事。

碧荷口中的聪明女，指她妹妹玉荷。

玉荷是女演员，不知怎地，也没拍过几部戏，就已经红起来，有个非常富有的男朋友，什么都愿意奉献给她，一下子把父母往山顶挪，吃得好住得好，现在共拥有三辆名车。

忽然说累，要去读书，不再工作，男朋友团团转，又忙着人替她找学校……

碧荷说：“她一直是家中公主。”

杏芝惆怅，“人是有命运的，何况她长得那么漂亮可爱。”

“不美当然不行。”

杏芝笑不可仰，“请你打开报章杂志研究一下那些夫人们的尊容。”

碧荷嗤一声笑出来。

可是这个时候，她们口中得天独厚的小公主却正在闹情绪。

豪华宽大的客厅，一尘不染白色的装修与家具，女主人板着脸，在地毯上踱步。

片刻，她忍不住，拨一个电话，“叫杨先生来见我。”

那边秘书耐心地回答：“杨先生在纽约开会。”

周玉荷忽然这样说：“限他一小时后在我家出现，不然我招待秘闻周刊记者。”

用力摔下电话。

她年轻好胜、冲动，她看著名贵镶钻的手表，准备六十分钟一过便拨电话给报馆。

可是电话铃响了。

玉荷当然知道这是谁。

她取起听筒，冷笑一声。

那边开口，“我真的在纽约，怎么赶得回来？”

“我多给你廿四小时。”

“有什么事，在电话说也一样。”

玉荷不由得心酸，现在他已不愿见她。

但她是个聪明女，知道事情结局必然是这样，便冷冷说：“分手亦不用避而不见。”

“你有什么条件说吧。”

“一亿。”

“此刻你住的房子用的车子马上替你付清款项，外加一千，不要就随你。”

“你答应过三千。”

“一千五。”

“两千，不能再少，我要生活。”

姓杨的实在不愿多讲，“你不能提到我的名字，否则我总有办法对付你。”

“什么时候付款？”

“区律师会同你联络，放心，我从不欠女人钱。”

像乞丐那样打发了周玉荷。

玉荷刚想站起来，又接了一通电话，是她母亲打来的，嘀嘀咕咕，尴尬地笑笑向她要钱，“弟弟想买跑车、妹妹欲到欧洲旅行、你父亲想移民到温哥华，你请杨先生替我们打点一下。”

玉荷不作声。

半晌她才说：“我想想。”

挂了电话，她也不悲秋，一迳联络区律师。

她俩在办公室见。

门一关，玉荷开门见山，“我要卖房子。”

区律师点头，“明智之举。”

“然后到外头去跑一趟。”

“我可以替你办手续。”

“你的费用……”

“我会向杨先生算，他不会介意，不过你知道他脾气，这件事千万别在人前人后透露片言只字。”

“我明白。”

“再见，周小姐。”

玉荷忽然转过头来，看着区律师，“你为阿杨服务多年，像我这种女人，见太多了吧。”

区律师不语，只静静看着周玉荷。

玉荷离去。

在停车场，她被三条大汉截住，其中一个对她说：“记住，切勿恐吓勒索杨先生。”

三个人轮流给了她十来个巴掌，把她推倒在地。

周玉荷受袭后想爬起来，可是满脸血，终于不支，趴倒在地。

由一途人把她扶起二小姐，我替你叫救护车。”

“不，”她咬紧牙关，“送我到私家医院。”

那年轻人略为犹疑，居然照办。

玉荷的伤势并无大碍，止血、敷药，留院观察。

那个年轻人留下了卡片，她拨电话向他道谢。

他叫李尚杰，是一间中型贸易公司的主持人。

他来探访她，叫她“周小姐”。

原来他一早知道她是谁。

她大方地招呼他，“那日摔一跤重的，幸亏你扶我爬起来。”

李尚杰看着她，血污已经洗净，瘀肿消褪，仍然是个粉妆玉琢的美人儿，比银幕上还要好看，他心甘情愿听她差遗。

周玉荷也正想有个人跑腿办事，于是留他喝咖啡。

身边反正有点钱了，这次可不必太过计较人家的身家财产了吧。

说到搬家，那姓李的年轻人忽然问：“是要套现吗？”

王荷点点头，“搬到小一点的地方去。”

那年轻人不动声色，“卖给我好了，然后，我把公寓租给你，你仍住这里。”

玉荷心一动，想不到他有实力，于是笑笑问：“租金多少？”

“一季收一块钱。”

玉荷松口气。

她又何尝愿意搬走，像她们这种人，场面小一点都会叫人看不起。

她凝视李尚杰，“那怎么好意思。”

李尚杰不加思索，“只要你喜欢。”

李尚杰回到公司，立刻调动资金。

他是家中独子，李老先生知道了问道：“一时间调那么多现款干什么？”

李尚杰微微笑，“买房子。”

“买那么贵的房子？”

“准备结婚。”

李老先生一怔，也笑了，老怀大慰。

机缘巧合，被李尚杰逮住了机会，那正是周玉荷的一个关口，她说得对，由他把她自地上扶起来，她感激他。

三个月后他们便宣布婚讯。

玉荷相貌与言语均十分玲珑，最重要是，在这个虚荣的都会里，人人崇尚名气，李家并不介意娶周玉荷那样的媳妇。

过去？谁没有过去。

小家碧玉，银行文员，一般都有过去。

他俩在温哥华旅行结婚。

碧荷特地去观礼，在白纱掩映下，玉荷的确是个最美丽的新娘子。

周玉荷这一段，暂时告一个段落了。

李尚杰有一个小表妹，热衷表演事业，盼望表嫂提携。

“听说很黑暗？”

玉荷笑笑，“什么地方都有光有暗，一切看自己。”

“能介绍一个经理人给我吗？”

“你问准父母没有？”

“十八岁啦，他们不反对。”

玉荷当然有关系，即时帮表妹作中间人。

银星机构是间有规模的经理人公司，一谈即合。

那个叫林子贵的小女孩很快被摔为玉女歌星。

玉荷已退出江湖，每日到贸易公司帮忙打点生意，十分有成绩。

她同姐姐说：“碧荷，不如你亦过来帮手。”

碧荷连忙摆手，“你是他们媳妇，有你足够。”

玉荷知道姐姐挺有志气，遂作罢。

碧荷终于称赞妹妹，“你也真不容易，夫家族大人多，个个摆平，娘家弟妹又难搞，居然也能满足他们。”

玉荷笑，“我尽力而为了。”

一日，两姐妹去喝下午茶，冷不防有人同她们打招呼。

转过头去一看，是位中年妇女，身段发福，满面笑容，冲着玉荷说：“大明星，不记得我了？”

碧荷有心看妹妹怎么应付，好一个周玉荷，不慌不忙，笑吟吟地说：“考我来了，怎么断定我不记得？”

那位中年太太笑道：“你说，我是谁？”

玉荷问：“说得出又如何？”

“请你吃茶。”

碧荷只觉无聊，谁稀罕这一顿茶，可是玉荷却好耐心，只听她笑道：“你是尚杰三表叔的堂姐，是我们的表姑妈，蜜月返来，你与珍姨、红婶、玲表姐一起来探访过我们，坐一会儿就组牌局去了，没留下来吃饭，你是洪太太，我说得对不对？”

那洪太太目瞪口呆，过半晌，绽出笑声，“难怪你公公婆婆那么疼你，这下子连我****

过了几天，玉荷果然上门打牌去。

其余两位牌搭子还未到，玉荷陪洪太太聊天。

看到洪太太手上戒指，忙赞好看。

“你那只也不小呀。”

玉荷笑笑，“我只得三卡拉，不大不小，平时戴。”

“我的也不过五卡拉而已。”

“你看洪先生对你多好。”

此言一出，洪太太静了下来。

过一会儿她说：“不怕你见笑，老洪外头有人。”

玉荷并不意外，只是呵地一声。

洪太太说下去，“不是头一次了，我同他吵过，分开了，很快又有第二个。”颓丧起来。

玉荷很会说话，“换来换去，没有感情，不怕的。”

洪太太声音里像是有一线生机，“你真是那么想？”

玉荷点点头。

“我该怎么办？”

“搓搓牌，吃吃燕窝，外头的事，何用管太多，今日报上大字标题南北也门内战，我还是首次知道也门是个国家，在地球哪一个角落呢？谁理它。”

“玉荷，我真爱听你说话。”洪太太落泪。

玉荷只是笑。

“现在这个很年轻，他都不大回家来了。”

“唔。”

“是个歌星，表演行业的人会做戏。”

玉荷不出声。

“我不是说你，”洪太太慌了，“你不要多心，玉荷，你是出污泥而不染的一朵莲花。”

玉荷忍住笑。

一时好奇问：“她叫什么名字？”

洪太太恨恨地说：“叫林子贵。”

玉荷怔住，完全不动声色，幸亏这时牌搭子陆续来了，大家一闹，洪太太又高兴起来。

那夜回到家，玉荷立刻拨电话。

“于贵，你倒是在家。”

“玉表嫂找我，我敢不在吗？”

“明天下午一起喝茶吧。”

“遵命。”

第二天，见到了子贵，玉荷立刻就知道这女孩子找到了后台老板，只见她浑身上下都是名牌衣饰，娇矜无比。

玉荷是过来人，笑眯眯说：“记者问起，只说是母亲阿姨津贴的。”

子贵对表嫂十分尊重，“找我有事？”

“你认识洪保之？”

子贵一愣，“只是普通朋友。”她低下头。

“这人是亲戚，你是我表妹，洪某太太是我表姑，一表三千里，可是终归有点牵连。”

子贵不语。

“是普通朋友最好不过，俗云，兔子不吃窝边草，你最聪明，应当明白。”

“多谢玉表嫂提点。”

玉荷笑了，“我早知道你最乖巧不过。”

暗暗吁出一口气。

喝完茶，周玉荷走了。

那林子贵取出手提电话打给姐妹淘，“媚媚，出来，介绍一个人给你，谁？洪保之，”笑，“我的男朋友？谁说的，男朋友怎么会推荐给你，人很爽快，没有麻烦，手段阔绰，出来吧。”

挂了电话，一个人坐着等。

脸上露出寂寥的神色来。

都会中数十万个似她这般找生活的女孩子，凭一点青春天赋，换取她们渴望的物质。

天公地道呢。

她有点舍不得洪保之，听说他太太根本不理他，整天只坐在牌桌上。

这是真的。

那么多事情发生了，洪太太照样坐在牌桌上。

“听说又换了人了。”

玉荷有点欢喜，只是不动声色。

“此刻又换了个钟媚媚，是模特儿。”

玉荷问：“你怎么知道？”

“信用卡公司把老洪申请的附属卡单子寄到这里，被我看到帐单。”

“原来如此。”

“一个月花好几十万。”洪太太喃喃说。

玉荷唯唯诺诺。

“玉荷，我教你一道板斧，若有亲戚不知好歹，非治他们不可，手不能松，心不能慈，不然他们会顺着杆子爬上来……”








《他杀》



庄美珠接到消息，童爱娣病逝。

她呆了一会儿，抬起头问左凝芝：“真是病逝？”

“真的。”

“不是自杀？”

“美珠，她病了有一段日子了。”

美珠冷冷说：“那么，她死于他杀，凶手呼之欲出。”

“你太偏激了。”

“那个孩子怎么办？”

“孩子分别八岁与六岁，已经相当懂事，她们父亲会用心照顾。”

“我从来没喜欢过谢明中，不过是一名画廊东主，却目中无人，姿态骄矜，数钱，本市多少财主，数才，都会有的是才子，什么都轮不到他，却夜郎自大，讨厌。”

“别提了，谢明中也是受害者。”

美珠不语。

她落下泪来。

童爱娣是个美人，清丽脱俗，性情温婉，人也长得聪明，高中时已被星探看中，问她愿否做演员，被她婉拒。

毕业后到广告公司工作，因利乘便，拍过广告片，被公众惊为天人，本可打铁趁热，往演艺界发展，可是她只推性情不近，宁做幕后工作。

短发，白衬衫，黑色窄脚长裤是她最喜欢的打扮，脸上也鲜见脂粉，那种美确是天生丽质。

无论走到何处都有人回头张望，习惯了，她亦安之若素。

然后，她决定结婚。

一说出谢明中三个字，美珠立刻觉得不配对，但是亦不便讲什么。

婚礼很简单，爱娣穿白色缎子礼服，手持一束栀子花，清丽一如仙子，谢明中高而瘦，外表看起来倒还过得去，这是他第三次结婚了。

待妻子的朋友总算客气，冷冷地握手道谢。

接着一段日子内，一班老友聚会总是到爱艺廊，的确是好地方，大家亦都喜欢看到够格的艺术品，价钱贵也不计较。

总看见童爱娣穿著名贵套装站在画廊帮着招呼人客。

社交界很喜欢她。

不，她不是主角，可是她却成为最可爱的百搭。

社会始终势利，要当主角，那真得拥有一队运油船或是十幢商厦，而不是一间画廊。

谢氏生意蒸蒸日上，很快开了分店，爱娣且添了两名女儿，老板娘生活仿佛很适合她。

老友聚会，她也来参加，姿态一贯大方可爱。

“爱娣比我们走快好几步。”

“是，我大学还没毕业。”

“唏，我才刚在银行实习。”

“我连男朋友都没有。”

爱娣只是笑。

美珠问：“快乐吗？”

爱娣答：“我渴望有个家。”

凝芝在一旁听见，立刻说：“求仁得仁，是谓快乐。”

可是美珠记得，在那个时候，她内心已觉得有一丝不妥。

她正努力读建筑，无暇管闲事。

不过侧闻谢氏持爱娣不错，让妻子掌握经济。

爱艺廊生意非常好，客人中达官贵人实在不少。还有一帮演艺界红人进出，美珠感到安慰，看来美丽的爱娣居然旺了旺财。

终于有自己的家了。

爱娣的父母一早离异，她是独生女，生活一直寂寞，故不渴望名成利就，只想有一头幸福的家。

现在如愿以偿，大女儿长得像安琪儿，人见人爱，小女聪颖过人，懂事礼貌，与母亲一般高贵文静。

大家都认为童爱娣从此以后会顺利循着轨道前进，所有的朋友有事都喜欢跑到爱艺廊诉苦，看看画，坐在雅座谈上一小时，之后，气消了，胃口也好了。

爱娣总是笑眯眯，热诚招呼朋友。

在爱艺廊，除出看画，还可以饱其他眼福。

一会儿，林青霞同男伴进来了，伊人不化妆一样好看。

他们还没走，周慧敏一身便服坐下，气质似小公主。

美珠还见过成龙，他与几位外国朋友一起。

当时问爱娣：“可以问他要签名吗？”

老板娘笑笑说：“工作那么繁忙辛苦，好不容易抽空坐下来欣赏艺术，算是享受，何必去打扰她们呢。”

美珠一想，这是真的。

气氛那么松弛，一旦知道有影迷在侧虎视眈眈，感觉想必不一样。

爱娣真体贴。

凝芝说：“爱艺廊简直成了明星集中地。”

“对宣传很有帮助。”

“那是一定的。”

“爱娣是我们之中最有钱的。”

毫无疑问。

爱娣新居在石澳。

美珠一进去便愕住，这像建筑文摘里的理想家居。布置淡雅、大方、名贵、别致、舒适，一个人的品味发挥到最高处，便是这个模式。

美珠忽然对谢明中添增三分好感，能把妻儿安置得那么舒服，这个人，也总还有可取之处吧。

爱娣忙着招呼朋友在宽大的露台坐。

“明中不理我怎么搞，家里他由我拿主意。”

凝芝问：“店里呢？”

爱娣含蓄地笑笑，“店里也是我的主意。”

大家大笑。

那都是爱娣应得的，她的工作量很大，每天早上十一点到晚上十一点，打点宣传推广，安抚伙计、算帐、与会计师律师周旋、控制出品质素，她是爱艺廊的活招牌。

爱娣一直留髻曲长发，波浪一般贴在精致的脸颊边。

小孩进了名校念书，她的时间比较宽动，会主动约朋友喝一杯茶。

那一天，她拿着一本杂志，社交版一定又刊登了她的照片。

美珠翻开一看，读到一篇访问。

“写得很好。”

“过得去啦。”

“你人缘很好。”

爱娣只是笑，碧清的大眼睛看着远方。

那么多年的朋友了，美珠直接觉得她有话要说。

“在想什么？”

爱娣低头，“没什么。”

“你有心事？”

“一直以来，我都有心事。”

美珠不语，天下焉有没有心事的成年人。

当下她说：“这几年间，你也算是想什么有什么了，还不满足？”

隔半晌，爱娣抬起头来，“男欢女爱呢？”

美珠吓一跳，“你说什么？”

“我指爱情。”

美珠看着她，“你向往爱情？”

“是。”坦然承认。

“你与谢明中之间没有爱情？”

“从来没有。”

“可是你们一直以来不是相敬如宾吗？”

爱娣笑了。

美珠泄气，真笨，彼此尊重同爱情有什么关系？

她发觉自己又说了一句不相干的话：“孩子都那么大了。”

爱娣看着窗外。

“你有了对象？”

爱娣不出声。

“你愿意放弃现有的一切？”

“也不用全部牺牲，我总是孩子的母亲，还有，爱艺廊我起码占一半。”

“他是谁？”

爱娣不语。

美珠举起手，“你不说，也算了。”

“不，不是不说，我还没立定主意。”

“那么，容我劝你马，今日你拥有的一切，得来也并不容易，千万别轻易抛弃。”

“我从来没恋爱过。”

美珠说！“我也没有。”

“那么，你不会知道那种感觉，他令我着迷，”文雅的爱娣一改常态，用词十分大胆，“他的眼神、声调、身体均令我陶醉，我想占有他，长时间与他在一起。”

美珠说不出话来。

过一会儿她问：“谢明中可知道此事？”

爱娣十分讶异地答：“谁理地。”

完了，这头婚姻已经完蛋。

真没想到会有这样的支线发展。

那日分手，美珠并没有怪爱娣贪婪。

男欢女爱，谁不想。

有那样的机会，庄美珠说不定也会抛弃一切去追求欢愉。

她深深叹息。

不久，纸包不住火，消息传开来。

凝芝第一个来找美珠。

“你知道那个人是谁？”

“我不知道，谁？”

“朱海昌。”

“哪个朱海昌？”美珠愕然。

“拍电影的朱海昌。”

“不！”

“正是他。”

美珠跌足，“怎么会是他，爱娣怎么会是他的对手，爱娣会吃亏。”

凝芳说：“也许，在这件事上，你不应论到得失。”

“她可快乐？”

“目前？那当然。”

“可是，也不过是饮鸩止渴吧。”

凝芝把一张海报摊开来，“这是朱海昌，你且来看看他可值得。”

当红的电影小生，魅力透纸而出。

“他们不是一对。”

“那当然不是长久的感情。”

“他懂得欣赏爱娣吗？”

“你何必担这种心事。”

美珠惘然说：“这件事我明白，但是我又不明白。”

“爱娣她已经不大回家，她常到朱家留宿。”

“谢明中反应如何？”

“在办离婚手续。”

“我的天。”

“代价不少。”

“就为着一场热恋？”

“当事人认为值得，即系值得。”

“那朱海昌一定是个了不起的情人。”

“坊间都那么说。”

“爱艺廊的生意呢？”

“尚可。”

“孩子们呢？”

“孩子们也总会长大。”

于是，童爱娣开小差去了。

她也是人，她有权追求快乐。

这一段时间，老朋友们都没有看到童爱娣。

记者们似乎也没有热衷地发掘这一段新闻。

而朋友们，也各有各的事忙。

大家似乎已经忘记爱艺廊，忘记童爱娣。

反正爱娣什么都有了、家庭、财富，现在还有情人，不劳朋友关心。

美珠升了一级，工作压力比从前大十倍，苦忙，又有人事倾轧，整个人沉默下来，忽然明白到，若不想一辈子低声下气，就非得有点节蓄不可。

资本社会，讲的是资本，没有节蓄，没有尊严。

她把那大吃大喝的习惯改了过来。

爱艺廊不大去了，名牌套装少买一点，算一算，一年竟可剩五六十万现金，小富由俭，真错不了。

左凝芝找她，她事先声明：“到我家来吃饭，我做一锅好汤等你。”

地方又静，何必到外头去喧哗。

凝芝来了。

闲聊起来，“昨日我去过爱艺廊。”

“怎么样？”

“遇见谢明中，他说已办妥离婚手续，两个孩子归他，他分了现款及房子给爱娣。”

“多少？”

“总值数千万。”

“不错呀，难怪有些女性越结婚越富有。”

“正常地生活，那当然够了。”

“朱海昌是个红星，不会用她的钱。”

“可是她要追随他生活，又不事生产，天涯海角那样跑，很快会见底。”

美珠颔首。

“听说花得很厉害，已经不计后果。”

“那朱某呢，可与她有长远打算？”

“自古至今，戏子不过是自一出戏活到另一出戏─休闲当儿，宛如游魂，不甘寂寞，有时亦自编自导，因缺乏编剧经验，情节往往发展得一塌糊涂。”

“依你看，爱娣会失望？”

“有什么好失望，朱海昌英俊迷人，是一等一的好情人，我等艳羡还来不及，爱娣若想与他长相誹，那是她自己搞昏了头，与人无尤。”

美珠辩日：“她长得美。”

凝芝冷笑一声，“在我们凡人圈子，她真是够标致的，可惜她一不小心，钻到美人窝去了，演艺界谁不美？”

“她有气质。”

“算了吧，一点点无色无嗅无相的气质，怎敌得过活生生原始的胸波臀浪！”

美珠长叹一声，“她是怎么搭上朱海昌的？”

“他来看画，她看见了他，一见钟情。”

“可能吗？”

“你要是决定恋爱，你也可以做得到。”

“我不敢妄想，我只希望下半生衣食不忧。”

“那也已是奢望。”

美珠喃喃说：“连孩子都不要了。”

“我这才发觉，她同谢明中一点感情也无。”

“老谢很觉羞辱吧。”

“他处理得很好，快刀斩乱麻，立刻与童爱娣一刀两断。”

到底是个生意人。

“看样子爱艺廊很快会换老板娘。”

“生意好吗？”

“照旧，闻名而来的洋人很多。”

“了不起。”

“真难以想像爱娣会放弃那一切。”

那天她俩谈到深夜。

美珠很感慨，不过那是别人的事，第二天她又忙别的去了。

一次，陪客户看画，到爱艺廊去。

没想到谢明中亲自出来招呼客人，并且介绍身边一个年轻女子为“拙荆”。

他已再婚。

一切都在意料之中。

那女子皮肤雪白，细腰，十分漂亮。

美珠结帐时发觉谢明中连折扣都不打。

他前来招呼，不过是想前妻的朋友知道他另结新欢，示威。

她笑笑离去。

爱娣呢，她到底怎么样了？

真奇怪，明明有她家的电话，为什么一直没找她？

美珠终于拨电话到童家。

“爱娣？好久不见，出来吃杯茶。”

爱娣并无拒绝，“到舍下来吧。”

美珠在周六下午上门去。

家具、陈设、布置，同从前完全一样，就是少了两个孩子。

爱娣仍然清丽动人、长发、大眼、白衬衫，黑色长裤，配一双银色平跟鞋。

瘦是瘦一点，可是恋爱确是极耗精神的一件事。

“好吗？”

“托赖，还不错。”

美珠坐下来，“没想到你会有空。”

“下星期就要到丹麦去。”

“有什么事？”

“陪朋友去公干。”

“生活愉快吗？”

爱娣伸一个懒腰，“我正在尽情享受。”

“我很为你高兴。”

爱娣看着美珠，“我相信你是由衷的，那么多朋友，我只信你一人。”

“左凝芝也可以相信。”

爱娣只是笑。

这次见面叫美珠放心。

可是二个月后，凝芝捧了数本娱乐刊物来。

封面标题是“朱海昌与何碧珊公开恋情”。

那何碧珊看上去只有二十岁左右，高佻身段，穿一袭低胸纱衣，戴一副宝蓝色隐形眼镜，整个人看上去似只野猫。

美珠心都凉了。

凝芝仿佛有点幸灾乐祸，“看到没有？”

“你这凉血动物！”

“这是必然后果。”

“你认为爱娣会得承受？”

“玩过了，也当算了，天黑啦，是回家的时候了。”

“那个家已不属于她。”

“谢明中不是把那幢花园洋房送了给她？找个普通点的人，很快又可生儿育女。”

“爱娣不会罢休。”

“啊，咬死朱海昌？”

“凝芝，你好像对爱娣有成见。”

“我讨厌所有不知足的人。”

美珠无言。

她希望朱海昌会回到爱娣身边。

但是他没有。

看样子，重爱娣不过是他生活中一段小小插曲。

没多久，爱娣便病了。

美珠去看她。

憔悴得很厉害，但大眼睛里仍有火花。

美珠同她说：“进医院去修理一下，出来又是好汉一条。”

爱娣笑笑。

“若有别的想头呢，那是你自己傻，怪不得别人，那种人，根本没有明天，你不必陪他疯，你错爱了他。”

爱娣仍是笑。

“后悔？”

爱娣摇摇头。

“那很好，快点好起来，千万别小题大做。”

爱娣握住美珠的手。

过一会儿她说：“我将去伦敦与我母亲小住。”

“别去太久，孩子会想念你。”

爱娣看着窗外。

那天下午，朱海昌向记者宣布他与何碧珊的婚讯。

爱娣会看开的，怎么能同这样一件货色计较呢，不过说真，朱海昌与何碧珊也真是一对，天下竟有外型如此漂亮的男女。

爱娣去了英国很久。

凝芝问：“是什么病？”

“我不知道。”

“美珠，事情有点不对。”

“你以为我不知道？”

“她应该七十二小时之内就把此人撇到脑后。”

“也许，他是太好的情人。”

“也不该对此人认真，她又不是少女情怀，人家毋需对她负责。”

“谁会猜到二子之母会对失恋有此强烈反应。”

“我扪去看她。”

美珠无奈，“千里迢迢，你又治不好她，何来旅费，算了吧。”

事情就如此搁下来。

然后，就听说爱娣已进入弥留状态。

美珠闻讯好好哭了一场。

接着，童爱娣已经病逝。

凝芝问：“到底是什么病？”

“没人愿意透露。”

“有什么病治不好？血癌都可以医，除非是……”

“别对死者不敬。”

“真是可惜！”

“凝芝，这是他杀。”

“不，这最多是自杀。”

“她的孩子怎么样？”

“谢明中不让她们去英国奔丧。”

“他恨她。”

“换了是你，你也会恨。”

“朱海昌呢？”

“当然没事人一样。”

美珠不语。

最令她震惊的事还在后头。

朱海昌与何碧珊旋即宣布分手。

这根本是他的一贯作风，可是何碧珊就能笑嘻嘻面对记者笑谈过去。

整件事是一宗误会。

童爱娣自投罗网，与人无尤。

庄美珠一生最惘怅的是这一次。

不多久，美珠收到一个英国寄来的包里。

“庄小姐，我是爱娣母亲，爱娣遗言，把这张披肩赠予你，纪念你与她之间的友谊，祝好，童王氏谨启”。

是，美珠曾经几次三番称赞这张绣花披肩漂亮。

美珠抬起头，轻轻把披肩搭在背上。

她轻轻问：“值得吗？”

仿佛听见爱娣回答：“可是我从来没有恋爱过。”

“你为什么没有适可而止？”

“他燃烧我整个生命，我失去控制。”

“值得吗？”

“我不知道，到了后来，我去到哪里是哪里。”

“我们却会永远想念你。”

爱娣回答：“我相信你是由衷的。”

美珠怔怔地落下泪来。








《真相》



于瑞中正在接受记者访问。

光明日报记者李、水生这样问：“于小姐，女性自零开始，做到今日在繁荣社会占一席位，你认为首决条件是什么？”

于瑞中一怔，随即微笑道：“我比较幸运，毋须挣扎良久，一切似按部就班。”

记者又问：“是因为家境富裕吗？”

于瑞中笑，“自幼在伦敦读书，随后到瑞士专修设计，回来主持时装公司，顺理成章……”

记者不住颔首。

他再问了几个简单问题，就结束是次访问。

于瑞中吁出一口气。

看看表，已经接近下班时分，便匆匆忙忙取过手袋公文包回家。

晚上还有应酬呢。

等电梯之际，她听见有人叫她名字。

转过头去，电梯大堂空无一人，瑞中失笑，最近她有点精神紧张，工作与私生活都太忙，只怕会变成神经衰弱。

“于瑞中。”

“谁？”她急急转身。

有几个下属结伴下班，与地招呼。

于瑞中定定神，没人叫她，是她过敏。

她在停车场找到车子离去。

到了家，淋个浴，忽然累得不想出去见人，便打电话推却约会，对方自然很失望，“都等你呢”，“实在不舒服，下次由我请客赔罪”，“唉，也只得放你一马了。”

瑞中躺到床上，不觉入寐。

不知过了多久，还是听到有人叫她。

“谁？”

她睁开眼睛，看到一个十三四岁少女站在床沿。

“你是谁？”瑞中大奇，“你怎么进来的？”

少女长得相当高大，若不是面孔稚气，简直似大人一样。

瑞中自床上坐起来，“说话呀。”

那少女冷静地看看她，“你若打开心扉，我便能够进来。”

瑞中心念一动，凝视她。

终于忍不住，“你不是人？”

少女不加以否认。

瑞中一凛。

糟糕，走了霉运！

少女坐下来，“我来是想问你几个问题。”

不知怎地，瑞中不是怎么害怕，笑道：“你也来做访问？”

少女笑笑，“是。”

少女皮肤白皙，五官清丽，有点眼熟，不知在何处见过。

瑞中与她讲条件：“问完了你也该走了。”

少女笑笑，“你先回答我。”

“好，请问。”

少女看牢她：“你真的出身富裕家庭？”

瑞中一怔，“我……”

“你为什么告诉所有记者你在英国及瑞士留学？”

“可是……”

“于瑞中，为何说谎？谎言终有被拆穿的一天，这是何苦呢？”

于瑞中如被人在头顶浇了一盘冰水，瞠目结舌。

那少女继续说下去：“你读到中四，便已辍学，记得吗，中二那年，你十四岁，父母离异，母另结新欢，召男友入室，你憎恨他，无法与他相处，故设法搬了出去，这叫做出身富裕美满家庭？”

于瑞中无言，忽然落下泪来。

“英雄莫论出身，为何故意掩饰？若不想提，不说也罢，为何诸般歪曲事实？”

于瑞中指着少女，“你是谁？”

少女叹口气，“年轻时所盼望的一切，如今你都几乎得到了，房子车子，还有事业，伴侣，为什么对出身耿耿于怀，为什么解不开这个结？”

瑞中掩脸。

“记得吗，中二那年，你认识了石文俊，由他支付你两年寄宿学校费用，那是你最后接受正规教育的两年，之后，你便开始在社会打滚。”

于瑞中面孔开始苍白，“你为何来拆穿我？”

少女摇摇头，“经过那么多挣扎，何必再隐瞒事实？”

“你别理我！”

“由此可知，你忘不掉过去。”

“我……”

“你觉得你出身可耻。”

“不不不……”

少女用清脆的声音斥责她：“你错了，许多人出身贫苦，父母离异，自幼失学，流离失所，这并不妨碍他们成为成功的人，为什么独独你要冒充呢，他们都有胆色直认不讳。”

于瑞中无言。

“你什么时候到过英国念书？哪间学校，何种科目，念了多久？”

于瑞中闭上双眼。

“你又几时到瑞士攻读设计？去了几年在哪个城市落脚由何人支付学费？你上一次见亲生父母是什么时候？荒谬！”

“不要再说下去了。”瑞中哀求。

少女瞪着她，“一个谎接着另一个谎，说多了，连你自己都开始相信是不是？”

“你是谁，你想揭发我？”

“谁做这种事，”少女轻蔑地摇头，“我只是替你可惜，明明无事，偏偏生事，倘若现在你那出身富裕的秘密被拆穿，你男伴会怎么想？”

“你走，你快走。”

“他会想，于瑞中怎么会有这样的心理病。”

瑞中掩住耳朵，尖叫起来。

再睁开双眼之际，少女已经失踪。

她颤抖着双手拨电话给男友王维全。

“瑞中，现在是清晨四时，什么事？”

她满头大汗，“我见鬼了。”

王维全一楞，立刻说：“我马上来，你喝口酒压惊。”

瑞中好不感激。

挂了电话，才发觉浑身汗出如浆，睡衣湿透，头发贴在额角。

她手足都几乎不听使唤。

那少女，那少女知道她所有私事。

瑞中颓然坐下，不管她是何种精灵，她肯定是来同于瑞中算帐的。

王维全在二十分钟后就赶到了。

揣中握住他的手，“维全，你是上帝赐给我的最佳礼物。”

王维全颇有点幽默感：“就输在包装略差。”

瑞中笑了。

“是你疑心生暗魅，快快休息，明日是周末，好好睡一觉，我就在客厅沙发上。”

“不，你听我说。”

“瑞中，你生活太紧张了，应当减少无谓应酬，接受杂志访问拍照这种事是极累的，心理压力也相当重，可以不做就不必做了。”

瑞中不语。

“来，快睡。”

他给她喝一杯热可可。

那少女，那少女到底是谁。

无怨无仇，为何偏偏缠上她。

在被窝里，瑞中仍然浑身颤抖。

她终于睡着。

接着一段日子，工作忙得不可开交，可是那件事的阴影始终缠住她不去。

瑞中明显消瘦。

访问刊登，她不想阅读，低调处理，一字不提。

下属都说：“照片拍得好极了，精神奕奕，又相当妩媚。”

她只是陪笑。

每天都觉得很疲倦，睡醒了仍然觉得累，除了冰淇淋，什么都不想吃。

只希望与王维全闲话家常。

可惜两个人都没提到婚事。

自某个宴会回来，瑞中一身名贵衣着首饰，正小心翼翼逐件除下，忽闻冷笑声。

瑞中转头，看到那少女。

瑞中有点渴望见到她，她与她一定有密切的关系，她想知道究竟。

那少女说：“现在喜欢什么衣服都可以添置了，可记得那时专门问石文俊妹妹拿衣服鞋袜穿吗？”

瑞中已经不再愤怒，坐下来，斟杯酒，“少年时不得意也不是稀罕之事。”

少女看着她，“根本就是，你何故隐瞒？”

“你有为何一定要我披露真相？”瑞中比上次镇定。

“你对我不公平。”

“你？你是谁？”瑞中大奇。

少女悲哀地说：“你忘了我了。”

瑞中实在不复记忆，“你到底是谁？”

“原来你真想将我一笔抹煞。”

瑞中凝视她，“我们见过吗，你叫什么名字？”

那少女叹口气，“我叫于瑞中。”

“什么？”

“于瑞中。”少女重覆。

“你也叫于瑞中？”

少女摇摇头，“我就是于瑞中。”

瑞中一震，“你是我？”

她点点头，“不错，所以才能知道得那么多，”少女坐下来，“除了我，还有谁会知道母亲从来没有买过衣服给你，还有，家里回不去，宿舍不方便，你难得浸一次浴，到石文俊家洗澡，在人家浴缸留一条黑垢边。”

瑞中泪盈于睫。

这的确是她的少年，太过清贫，太过卑贱，太过伤心，所以急急要忘记。

“石文俊也救不了你，他只是一个小小公务员，于是你去投考做模特儿，记得吗，你就是穿这身衣服，是你自己缝制设计的，考取了，做过汽车杂志封面，赚到几千块，觉得有办法，与石文俊分手。”

瑞中轻轻说：“不要说下去了。”

“承认我，你一天不承认我，我一日不得安乐。”

“你想我向全世界认错？”

“不，于瑞中，世界与我们无关，我们不必理世人怎么说，我要你承认我已经足够。”

少女逼视瑞中，瑞中热泪满腮，真没想到少女时期的自己会找上门来，一时精神恍惚，惊惶失措。

只听得少女恳切地哀告：“不要抛弃我，我们在一起经过那么多，熬过那么长的一段日子，吃过何等样的苦，你现在成功了，却丢下我不理，人前人后说不认得我，坚持出身富豪……”

少女痛哭。

瑞中再也忍不住，紧紧拥抱她，“对不起，对不起，我做错了，是我不对。”

她一直以为，忘记过去，是勇敢的表现，此刻才知道，事实刚刚相反，承认事实，才需要至大勇气。

瑞中不知哭了多久，只觉得疲倦，倒在床上熟睡。

第二天醒来，一照镜子，只见衣服稀皱，头发凌乱，化妆糊涂，不用落难，已是如此不堪，她连忙收拾自己出门。

全身重头洗刷妆扮，在穿袜子之时，忽然觉得落寞。

结婚吧，生一个孩子，把最好的给她，不不不，与物质无关，而是支持，无论发生什么都支持她。

时间到了，不能想太多，得赶上班。

途中，车子停在一辆平治跑车旁，一位年轻貌美的太太身边坐着一个六七岁穿校服小女孩，是送她去上学吧，真幸运，这才叫做出身富裕家庭。

于瑞中为自己过去的谎言嗤一声笑出来。

坐在平治跑车里的小女孩将来事业未必有她那么成功，上帝是公平的，你失去一些，也必定得到一些，没有人可以拥有一切，她的前途由她手创，还有什么遗憾呢。

这样一想，心头顿时宽下来。

“谢谢你。”

少女的声音又来了。

瑞中往后座看。

她在后座微微笑。

她俩已化敌为友。

瑞中说：“我想把你介绍给王维全认识。”

谁知少女摆手，“不不不，完全没有必要，我挺怕难为情，我不想，与陌生人打交道。”

“他不是陌生人。”

少女笑，“只要你承认我，我已经心满意足。”

于瑞中颔首，“我尊重你的选择。”

少女吁出一口气。

后边的车子响号，瑞中连忙加快速度，少女也就消失。

瑞中至此，也很明白，世上大概只有她一个人可以看得到少女。

在心底最黑暗之处，瑞中知道她不该隐瞒事实，她的良知前来唤醒她。

瑞中叹口气。

那天晚上，见到王维全，她问：“维全，你可想结婚？”

维全知道时机到了，他摊摊手，“可是没人向我求婚。”

瑞中间：“维持一个家，是否需要很大精力？”

维全点点头，“需要二人通力合作，全神贯注，全心全意。”

“很吃力？”

“那当然。”

“怪不得有那么多失败的家庭。”

维全笑，“家庭破裂通常因一方尽力另一人吊儿郎当，倘若二人均懒，至多烂塌塌，又如果二人均勤力，则志同道合。”

瑞中微笑，“你一向理论多多。”

维全拍拍她的手，“考虑清楚了，向我求婚未迟，我一定在此等你。”

“自小，我都希望有一个温馨的家。”

“那嫁给我最好。”

可是瑞中说下去：“父亲英俊年轻能干，母亲漂亮有幽默感喜爱文学，我们住在光洁宽大的公寓中，天天由父亲送我上学……”

维全这才知道，瑞中说的是她童时梦想。

“可惜事与愿违。”

维全温和地说：“我们不能选择我们的出身。”

瑞中低下头，“我想是。”

“而且，一个人的出身也不重要。”

瑞中深深吸进一口气，“我明白。”

“你爱做XX的女儿或是XX的夫人吗？”

“爱呀。”

维全大大不以为然，“没有自己的名字？”

瑞中笑，“看你，紧张得！”

“假如你只是人家的影子，我不会接受你求婚。”

“不不不，我是我自己，我是于瑞中。”

王维全满意了，“别奢望寄生在我身上。”

“咄，那我嫁你有什么好处。”

“我会在精神上支持你爱护你，并且尊重你。”

瑞中想想，“也罢。”

王维全说：“五月份结婚最理想。”

瑞中想把少年往事告诉他，可是一时间开不了口。

维全看出她的心思，“有话慢慢说，明年后年十年后，我总是在这里。”

“谢谢你，维全。”

瑞中心里好过多了。

过两日，有一个会议，需要从早开到晚，见三个国家来的客人，瑞中将一番话重复又重复，还需扮风趣，到了下午，已经十分疲倦，散会后还得去应酬，她忽然觉得厌倦，身背后发出红色疹粒。

她回家淋浴换衣服化妆，可是面孔有点肿，连忙服治敏感的药，兼用冰水敷脸。

到了现场，实在闷不过，一连尽两杯香槟，精神才松弛下来。

接着也就如常谈笑风生，与客人度过愉快晚上。

深夜到家，忽然呕吐大作。

这种情况，也只有她一个人知道。

也只得一个人捱过。

真的，什么都靠自己双手挣扎回来，何必再隐瞒什么，无论是隐瞒身世、年龄，背境，都是对不起自己。

她就是她。

不够好嘛，也没有办法，已经尽了力，她知道，那少女也知道。

她甚至毋须王维全知道。

她问上眼睛叹口气。

“你总算明白了。”

瑞中睁开眼，发觉少女站在她面前。少女主动握住瑞中的手。

瑞中把少女的手按到脸颊旁边。微微苦笑。

“你到过日内瓦，可不是读书。”

“我，我不过是去旅游，那一年，我认识一位中年人张先生，他邀请我到欧洲，他谈生意，我观光，从他处，我学会很多做生意的技巧。”

少女点头，“欧洲的风光真的启发了我们。”

“是呀，我一路想，假如家境小康，便可以到欧洲留学，多好。”

少女说：“现在你也可以自费进修。”

“可是……”

“不舍得事业。”

“多少人抢这碗饭吃，”瑞中感喟，“都拿着钵排长龙轮候，你知道我去年的生意额占全行多少？百分之三十，我一个人吃三分一，其余那几百人抢剩下那些。”

少女不语。

“好不容易到今天，我舍不得走开，我干吗要离开岗位？这是我个人赤手空拳打下来的天下。”

少女点点头。

“想到初入行时那些人的嘴脸：毫无相干，萍水相逢，可是有机会便踩上一脚，损人不利己，落井下石。”瑞中笑了。

“有无想到报复？”

“成功便是最好的报复，还真须动手不成？现在安居乐业，看到那些人团团钻找生活，便知道自己努力没有白费。”

少女说：“你做得实在不错，可惜也累了。”

“是呀，要不比人落后，得全力而赴，要超越别人，得跑快三倍。”

少女说：“付出的永远比得着的多。”

“所以内心深处肯定觉得苦楚。”

“你疲倦得很。”

瑞中摸摸面孔。

“我利用过异性。”她颓然说。

少女笑了。

瑞中喃喃自语：“一个女性，若一生之中都没有机会利用异性，也着实太可怜了一点。”

她闭上双目，向少女道晚安。

第二天，瑞中准时起床梳妆上班。

回到公司，秘书说：“大新日报记者打过电话来。”

瑞中想一想，“我不想再接受访问。”

助手凌小怡进来听见，“唏，大好的宣传机会，怎么可以放弃。”

瑞中抬起头，“你代表公司，你去。”

“我是老几？我没有资格。”

“堂堂副总监，去，好好推广公司形象。”

小怡大乐，“恭敬不如从命。”

瑞中笑了。

看，一笑不就轻松得多？

凌小怡相貌风度均可，有做明星的资格。

中午有空，她溜出去与王维全喝咖啡。

维全颔首赞赏，“终于学会权力下放了。”

瑞中笑，“我还在学习面对自己呢。”

“这是一门学问。”

瑞中长叹，“是呀，你会奇怪有多少人在逃避自己，有些人打死不肯承认真实年龄，天天假扮二十九岁，又有人冒充对名利无所求，还有……”

维全笑着打断她，“你打算掀开什么人的假面具？”

“真可怜，”瑞中喃喃说：“竟不原谅自己。”

“吃块巧克力蛋糕吧。”

“恭喜你。”

“维全，我有无告诉过你，我娘家清贫？”

“天呵！”维全睁大双眼，“没有妆奁？”

“没有。”

“哎唷，我得详细考虑。”

二人笑作一团。

好似什么事都没有，王维全不介怀，忽而之间，于瑞中也不介意了。

瑞中精神好多了。

一日回写字楼，秘书说：“大新日报记者正在访问凌小姐。”

“呵，我过去看看。”

瑞中在会客室门就看到记者与摄影师都十分忙碌，她没进去，在门外观看。

凌小怡正在回答一个问题：“我出身？呵我自幼家贫，父母物理供我进修，我由社会栽培，中学便考得奖学金，是，课余智小孩补习，暑假找工作帮补零用，许多同学的环境都与我一样……”

记者问：“那你是奋斗成才的了？”

凌小怡失笑，“我还未成才呢，我老板于瑞中方是人才，她是我榜样。”

“听说你在理工大学设计系年年考第一名。”

“老师喜欢我，还没毕业就介绍我在丽生制衣兼职。”

“那么，也算是一帆风顺了。”

“不，”凌小怡笑了，“有时看到与我同龄的女子自幼家中便有三四名仆人差遣，也挺唏嘘的。”

记者笑，“说的真客气。”

凌小怡哈哈大笑。

她肯定不是真的有什么惆怅。

于瑞中点点头。

回答得真好，她还得跟小怡学。

回到办公室，瑞中又看到那少女。

少女精神奕奕，穿着一件新衣。

瑞中意外地指着着她，“咦……”

“不错，”少女笑说：“是你得奖的第一件作品。”

瑞中笑了。

少女说：“我来说再见。”

瑞中知道这是意料中事。

少女身份得到平反，她可以退下去，成为于瑞中的过去。

瑞中吁出一口气。

少女说：“珍重。”

秘书推门进来，“你同谁说话？”

瑞中连忙答：“啊，没有，我自言自语而已。”
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