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她在俗世中游走，

扮演不同的角色，

遍尝各种辛酸苦楚。

等到她位极人臣、号令天下时，

依然还是满腹的委屈，

为什么做妻子时候，

丈夫是别个女人的标准情人？

而她做情人的时候，

男友却是个标准丈夫？

凡尘历劫，总有说不完的无奈，

大梦初醒，才知黄梁未熟。
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《身世》



小郭只知道琦琦身世的一个大概。

详细的情况，她没有说，他没有问。

关怀，并不是事事干涉，揭人私隐。

有些人希望知道朋友每一段过去，恋爱中的男女占有欲特强，对方一举一动，若不作详细报告，立刻引起嫉妒、不安，非得用各种敲诈的手法追查真相不可。

人的天性？太同自己过不去了。

琦琦自从脱离夜总会伴舞生涯之后，生活正常。

侦探社有股份，她是半个老板，天天有个地方来坐一会儿，听听电话，看看报纸，聊聊天，胜过闷在家中发呆。

琦琦懂得生活，她是少数做得到急流勇退的欢场女子之一。

身边的钱并不太多，一层不大不小的公寓，若干现款安全地存在银行收取固定利息，她不浪费，也不吝啬，不卑不亢地维持舒适的生活。

琦琦拒赌，黄金股票她都没有兴趣，从来不做炒卖生意，至多搓搓小麻将，章法奇劣，姐妹们老笑她不长进。

琦琦虽然踏入新纪元，过着新生活，却也不与旧时友好划清界线。

她们仍然是好朋友。

唯一的遗憾，也许是寂寞了一点。

琦琦过人的理智在这方面成为缺点，她不轻易交出感情，她说：“与其痛苦，不如空白。”

小郭只知道她有一个不成材的父亲，年纪非常轻，只比琦琦大十多岁，却潦倒得不堪，一眼看去，就知道这种人，一生之中，未曾试过正经工作，或是做成过任何一件事。

但他有琦琦这样一个好女儿。

琦琦说：“好？不见得，他上门来，总得给他千儿八百敷衍一下，讨钱讨得麻木了，岂能尽如他意。”

他有不良嗜好。

琦琦从来没有提过她的母亲。

时间过得快，夏天又来临了。

一个大雷雨的晚上，下午五时多，天色直如深夜，深黑的乌云遮满天空，电光霍霍，雷声隆隆。

琦琦伏在窗前说：“传说天雷专门追打不孝之子。”

“是吗，”小郭笑问：“谁孝，谁不孝，由谁定夺？”

“老天爷。”

“标准可靠吗？”

“传说而已。”

“来，下大雨没生意，我们回去吧。”

“没想到行行都望天打卦。”

锁上写字楼大门，落到楼下，大厦门外檐蓬下蹲着一团漆黑的东西。

看仔细了，才知道是一个人。

大都会中充满趾高气扬，腰缠万贯的人，也少不了沦落得如一只畜牲似的人。

小郭并没有多加注意，他一迳踏出门去。

琦琦却凝神，驻足。

小郭停下来等她。

这个时候，闪电如探射灯般搜索天空，照亮门口，雷声激辣辣一响，那乞丐显然也受了惊，猛地抬起头来。

琦琦与他一照脸，发觉是个女丐，瑟缩一团，混身颤抖，身上淋得湿漉漉。

小郭轻轻对琦琦说：“我们走吧，这是社会问题。”

“不，”琦琦打开手袋，“给她一点钱。”

“她立刻会去买麻醉剂。”

“也好吧，”琦琦央求，“又可以捱到明天。”

“明天对她来说，有什么分别。”

但琦琦还是摸出钞票，扔在丐妇面前。

那丐妇见了钱，伸出鸡爪似双手，紧紧攫住钞票，动作忽然灵敏起来，如一只动物似站起窜进大雨中，在黑暗里消失得无影无踪。

琦琦仍然站着不动，双眼无神，思潮去到老远老远。

小郭温和地说：“走吧，到我家去喝杯爱尔兰咖啡。”

琦琦抬起头来，“我的母亲失踪已经很久。”

这是小郭与她相识两年以来，她第一次提到生母的事。

小郭一怔，“不用怕，倘若她这样窘了，她会来找你。”

琦琦凄然笑。

“你等一等，我去把车子驶过来。”

水拨不住划动，雨水倾盆淋下，这样大雨，十分罕见。

琦琦说：“穷人穷到一个地步，便会沦为乞丐。”

小郭劝道：“俗云人穷志不穷，不过是视个人意旨力罢了，有志者，事竟成，一定会得挣扎出身，你自己就是最佳例子。”

“我交好运而已。”琦琦今夜的感触特多。

“以穷自怨自艾，及以财富自我炫耀，统统不是正确的做法。”

“那么，年轻导师，什么才是处世良方？”

“你已深得其中精粹，何用问我。”

“小郭，你真是我的良朋知己。”

那夜，在小郭家中，琦琦做了简单的食物，开了一瓶好酒，与小郭细说往事。

“狗一样哩，不断的生下来，养不活的送人，转瞬即忘，看到亲生孩子也全然无动于衷，木然一张面孔，眼珠乱转，就想要钱，天天理直气壮喊穷……”

听半晌，小郭才知道琦琦说的是她生母，不禁恻然。

“母亲怎么样伟大，见人见智罢了，”琦琦笑，“我从来没有领受过母爱。”

小郭给她添酒。“她在我十五岁那年失踪，之后我往舞厅工作，独立支撑家庭数年，直到弟妹们找到工作。”

“一直没有见过她？”

“没有，不知她在何方，离家之后，她没有回来过。”

“琦琦，如果真的要找，不会太难，失踪儿童多数危险！老人才无人拐带。”

“老人？比我大十六岁，四十岁算老吗？”

才四十！

“你想念她？”小郭问。

“并不，只是奇怪，开始的时候，我只是她体内一撮细胞，繁衍到今日模样，应该有个连锁，紧紧把我们扣在一起，他人母女心连心，我却全然没有这种感觉。”

小郭放下空酒瓶，“世上也有许多母子不和的例子。”

“你又来安慰我了。”

“我替你收拾客房，雨那么大，别回去了。”

小郭与琦琦之间，情比手足，并无浪漫史。

第二天雨停了。

街道经过整夜冲洗，污垢尽去，清洁一如青石板，空气中一股凉意，令人精神一振。

琦琦似浑忘上一夜事。

直到周末，那丐妇又蹲到原位来，琦琦又感震荡。

琦琦拉住小郭，犹疑地看着那个似团烂布似的人。

小郭完全知道她想些什么。

他打破她的疑团，“小姐，她再度出现，不是因为记得你，而是因为在这里乞到过巨款。”

一盘冷水淋下来。

果然，丐妇痴痴呆呆，一声不响蹭着等待施舍。

途人掩鼻厌憎而过。

没到半日，管理处叫警察来把她搬走。

琦琦说：“可怜，想必也是人家的母亲。”

“那倒未必，但肯定是人家的女儿。”

“这样推想下去，人生没有意义。”

“对生活出过死力的人，才有资格这样说。”

琦琦不出声。

“你可有母亲的照片？”

琦琦点点头，“只得那么一张，一日，隔壁房间邻居买了架新照相机，拍完照来不及要去冲洗，顺手把拍剩的底片替我们照相。”

“你的弟妹呢？”小郭问。

“共有四名，两名送给人家领养，两名由我带大。”

“你们应该非常接近才是。”他们却从来没有来找过琦琦。

“但在那种地方出生，大家都巴不得忘记过去一切，姐姐也是他们过去的一部分，所以连我也一并遗忘。”

小郭无限唏嘘。

幸亏上天也补足琦琦，她现在什么都有。

琦琦带来一帧旧照，已经褪了色，令小郭吃惊的是，琦琦母亲并不是一个脸肉横生的贼婆，相反地她脸容秀丽，琦琦可谓像足了她。

单凭一张旧照，郭大侦探也难施其法。

“你父亲呢，你同他可有联络？”

“你放心，他会定期出现，他决不会放过我，”琦琦补一句，“那么多子女，只有我肯见他。”

“假如你不介意，琦琦，你们是否有同一父亲？”

“我不知道。”

苦恼的琦琦。

琦琦摊摊手，“你看我的身世何等飘零。”

“来，来，”小郭笑，“别患自怜，今时今日，你的身世是你的成就，其余不计分，亦不扣分，家世与你何尤哉。”

“小郭，世人若都像你，天下太平。”

“琦琦，你何用理会不像我的世人。”

琦琦忽尔感动，轻轻上前，搂住小郭，把头埋在他胸前。

以后的一段日子里，小郭有意无意地等待琦琦生父出现。

小郭记得他。

像只老鼠，黑夜里窜来窜去，舞场外守候琦琦，向女儿要货腰赚来的血汗钱。

想像中做那样无耻的事需要极大的勇气，可是他偏偏不费吹灰之力，真正令人艳羡。

小郭当然认得出这个人。

有一两次他找到侦探社门口来，琦琦只敢告诉他，她在社内当接线生。

据说，他即时很藐蔑地说：“才赚那么一点点呀。”拿了钱走了。

越是瘪三，越看不起人。

越是小丑，越爱作弄人。

琦琦说：“我辍舞以后，他看不起我呢。”

小郭与行家谈过，都认为寻找一个潦倒的无名中年妇女并非易事，唯一途径许是登报寻人。

小郭认为不可行，琦琦必然不想招摇。

过去的事最好埋进土里，一经翻掘，必定带出蛇虫鼠蚁，必定引起不愉快。

话是这么说，小郭犹自暗里查访。

一日下午，琦琦去了做头发，秘书说外边有人找琦琦。

小郭随口答：“她不在。”

“那位先生一定要见她，不然不走。”

小郭的心一动。

他走到接待处，一看，果然是琦琦的生父。

来了。

小郭还是第一次细细地打量他，只见他长得极高极瘦，黄姜脸皮，野草似头发，镶着如今难得一见的金牙，颧骨突起，精神委靡。

年纪却不大，找分粗工，其实不难，但人各有志，实在难说。

“琦琦不在。”小郭淡淡说：“有什么事。”

“你是谁，她老板？”那人站起来不客气地质问。

小郭无可厚非点点头。

“她欠我钱。”

“欠多少？”

那人见小郭肯与他讨价还价，胆子壮起来，想一想，狮子大开口：“三万。”

小郭取出一千元，放桌子上，“你若能够回答我的问题，钞票尽管拿走。”

“什么问题，琦琦的确是我亲生。”他伸出手来。

“慢着，”小郭按着钞票，“琦琦的母亲呢。”

“咄，我怎么知道。”

“你没有向她讨钱？”小郭问得好有技巧。

“她叫人赶我走……”一句话涉露机密。

小郭还想追问，琦琦已经返来，小郭手一松，被他抢走钞票。

琦琦过来怒问生父：“你干什么？”

他不理琦琦，推开她，夺门而出。

琦琦质问小郭：“关你什么事，你干吗给他钱？”

小郭不出声。

琦琦冷笑，“你这样做，又是为我好吗？”

小郭说：“等你的怒意平息之后，我们再谈。”

琦琦一连七八天不与小郭说话，小郭随她去。

他仍然斟茶给她，她仍然为他听电话，但就是不交谈，这是他们之间第一次冷战，以前从来未试过。

沉默成为习惯，反而产生许多默契，许多时候，小郭只要一抬眼，琦琦便知道他要的是什么，这使小郭领会，他再也不可能找到比琦琦更合拍的夥伴。

他趁这段缄默期把两个人的关系好好想了一想。

小郭十分感慨，感情滋生于不知不觉间，失去琦琦，将会造成他生活中极大创伤。

一天傍晚，秘书把电话接进来，“郭先生，二线。”

小郭一取起话筒，便听见一把鬼祟的声音：“你是小郭？”

这会是谁？“阁下尊姓大名？”

凭直觉，小郭知道事有跷蹊，连忙掩上房门。

那边干笑数声，“我是琦琦的父亲。”

呵，送上门来了。

小郭太懂得应付这种人，他自幼便与三教九流人士办交涉，经验老到，小郭在电话这一头忍着不出声，倘若露出一丝急躁，他就要吊起来卖。

果然，听不见声音，那边急了。

“小郭，你如要知道琦琦身世，我可以提供消息，不过，你要付钱。”

小郭忍不住讽刺他：“有什么是你不会出卖的？”

他并不介意，“郭先生，你怎么会知道穷人的苦处。”

“我看你穷得十分得意，暂时亦无意改变现状，天天嚷穷惯了，丧失特权，你会惆怅。”

“小郭，闲话休说，让我们来谈谈生意。”

“多少？”

“三万。”

“数目太大了。”

“小郭，包你认为值得，事情绝对令你意想不到。”

他语气之猥琐，令小郭不想再同他说下去，“三千，多一子儿都没有。”

“小郭，你欺人大甚。”

“是吗，你想清楚后再打来好了。”

“喂喂喂。”

小郭已经把电话挂断。

那怕他不来自动献身上，这种人，为了一点点利益，什么人都能卖，包括他自己在内，毫无廉耻。

小郭长长吁出一口气，走到附近的花档去，买了一大束郁金香上来，插在一只水晶瓶子里，捧到琦琦面前。

琦琦仍然没有软化，她静静看他一眼，并没有开口说话。

小郭并没有要求她与他言和，心里有什么事，能够形诸于色，诚属坦诚，肯生你气，是给你面子。

只不过廿四小时罢了，电话又到。

“小郭，我在街角咖啡店，你带三千块现钞马上来，迟者自误。”

小郭立刻出门。

琦琦的父亲在咖啡座上瑟缩，他这种人有一个固定的姿态模式，坐无坐相，混身抖动，不是甩腿，就是摇手，要不就乱笑，露出一嘴金牙及唾沫星子。

小郭忍耐着坐在他对面。

“钱呢？”他一副食髓知味的样子。

“告诉我，你姓什么，叫什么。”

他一怔，像是听到了本世纪最奇怪的问题，要想很久，他才回答：“我姓刘。”

刘，琦琦姓刘。

刘氏随即不耐烦起来，“你管我姓甚名谁，先拿钱来。”

“这里一千，劳驾你带带路。”

“不行，全部先付，”刘氏这次十分强硬，“已经便宜你了，老子等钱用，不然才不让你拣这个便宜。”

小郭看进他昏黄的双目里去，半晌，把钞票放在他面前，他满意地把钱放进口袋。

“跟我来。”

他们叫了一部街车，往一个中等住宅区驶去。

小郭耐心地看他弄些什么玄虚。

车子走到一半，刘氏又吩咐司机驶往别处，小郭任由他摆布，你越是不快，他越是高兴，何必满足他。

果然，他疲倦了，重新说出一个地址。

这次对了，小郭想，这是一个变相红灯区，小型色情场所林立。

小郭惆怅，难道琦琦的生母至今还在这种地方混饭吃？年纪不小了哇。

真不明白，这等污泥里，如何长出一朵雪白的莲花来。

车子驶到一条横街停下。

他们下车，刘氏抬头，指指一个紫色镶红边的塑胶灯盒，上面写着：凤凰按摩。

“你自己上去好了。”刘氏缩缩脖子。

“慢着，你想走？”小郭用柔道手法擒住他。

刘氏呼痛，“老兄，她见了我就喊打喊杀，我跟你上去也无用。”

“我该找谁？”

“找老板娘。”

“你别想骗我。”

小郭一松手，刘氏一溜烟似逸去。

小郭有第六感，这个二流子这次彷佛说了实话。

他缓缓走上按摩院，立刻有女招待出来招呼。

“我想见你们老板娘。”

“老板娘早已不做了。”

“我是她的旧朋友，我姓郭，麻烦你通报一声，说我同琦琦很熟。”

女招待犹疑地走开。

过一会儿她出来，态度完全不同，对小郭说：“请到这边来。”

小郭跟她走进一间小小房间，房内又有房，房门挂看老式珠帘，里边隐隐约约坐着一个妇人。

那妇人沉声说：“止步。”

小郭只得在帘子外站住。

“坐下。”妇人再次下命令。

小郭觉得自己有点像叭儿狗，算了，为着琦琦，权且忍耐，他在凳子上坐下。

这妇人学慈禧太后垂帘听政。

“你认识琦琦？”

小郭点点头，隔着帘子，小郭都发觉妇人有双精光闪闪的眸子，她应当看得小郭不是胡扯。

果然，她相信小郭，“琦琦好吗。”她问小郭。

“托赖，还不错。”

“那么，她为甚不来看我。”

小郭大大意外，“她知道你的下落？”

妇人冷笑一声，“她可是在你面前装蒜，冒充大家闺秀，抑或千金小姐？她不知谁知，她在这里做按摩女出身，没对你说吗？”

小郭发呆。

“那么，琦琦又有没有跟你说过，她毒骂生母，说宁愿母是丐妇也不愿母是人肉贩子？”

妇人桀桀笑起来，小郭混身汗毛直竖。

他明白了，完全明白了。

妇人问：“你找我有什么事？”

小郭站起来，“没有事。”

“想来看看我，”妇人调侃，“想知道丈母娘长相如何？”

“对不起，我打扰了。”小郭退出去。

“替我问候我的宝贝女儿，她好本事，跳得出火坑，最好一辈子站干地上。”

小郭离开那块可怕的地方，脚步有点踉跄。

琦琦多大便开始按摩女生涯，十二、十三？

这是个阳光普照的好日子，但小郭却觉得阳光有点失水准。

这样的母亲，还是把她当作失踪的好。

永远失踪，再也找不回来。

回到侦探社，小郭颓然坐下。

有人斟出一杯拔兰地，放在小郭面前，不用抬头，也知道是琦琦。

琦琦温柔的说：“你看上似僵尸鬼。”

“是吗。”小郭摸摸面孔。

“你什么场面没有见过，怎么会这样害怕？”

小郭答不上来。

他只知道，琦琦又与他恢复邦交，一切平安无事，什么事都没有发生过。

“多休息，少忧虑，精神自然好。”

“多谢所有忠告，再给我一点酒，斟满。”

琦琦摇摇头，干正经事去了。

小郭不打算把凤凰按摩院的事说出来，永不。他将把这件事埋在心底，永远。

无论琦琦的身世如何，都不会影响他们的感情，旧照片中的母亲，早不是她真实生活中的母亲，可怜的琦琦。

天气渐渐热起来。

这件事，尚有余波。

小郭又接到电话。

“小郭，我姓刘。”

小郭一听便知道他是谁，默不作声。

“你见到老板娘没有，值不值三千块，”他笑，“她们母女断绝来往已有数年，琦琦最爱同人说，生母已经失踪，但是，她瞒不过你哩，你果然有办法，把她的底牌掀了出来。”

“你还有什么话？”小郭藏不住他对此人的厌恶。

“是这样的，小郭，我无意中翻东西，发觉琦琦在按摩院做的时候，拍下来的旧照片，算便宜一点，一共五千块，全卖给你，有两张蛮精采的。”

“我不要。”

“什么，你已经甩掉她，”无限遗憾，像是失去一条财路，“你不要她了？”

“听着，以后不要再打电话来，也不准再来找琦琦，否则当心你身体某一部分的骨头折断。”

“什么，”那人叫起来，委屈无比，“我是琦琦的生父，为什么不能见她。”

“琦琦没有生父，也没有生母，这是她的身世。”

“那么，请问她此身何来？”

小郭才不同他纠缠，啪一声放下电话。

琦琦此身何来？在一个雷雨交加的晚上，集天地之灵气，孕育了她。

琦琦一早经已报答了这对男女，无拖无欠，她是一个自由身。

他扬声，“琦琦，下午放假，我们去喝下午茶。”

“呵，”琦琦说：“真是难得的恩典，什么事这样高兴。”

“我俩活得健康喜乐就值得庆祝。”小郭笑着拉起琦琦的手。








《仲夏日之梦》



玲玲午睡醒来，很清楚听见母亲及阿姨在起坐间的对话。

母亲说：“……有些女孩子天生命好，一点苦不用吃，在家像个小公主，嫁了人正式加冕封后，子女又听话，一帆风顺过一辈子。”

阿姨只笑几声，不予作答。

“可惜我们两姐妹没有这种福气。”

玲玲在床上转一个侧，不出声，亦不起身。

父亲一早去世。母亲身为寡妇，同命好很有段距离。

她听母亲说下去：“咱们两姐妹，也总算尝遍酸甜苦辣。”

阿姨身为事业女性，已经是位新中年，感情失意，并没有婚嫁的意思。

阿姨总算开口了，“都说你长得好，又说我能干，然而都捱得似乌龟一样。”

玲玲的母亲笑，“来，吃这个炒年糕。”

阿姨说：“真担心玲玲。”

玲玲立刻竖起耳朵。

母亲叹一口气，“哪里担心得那么多，人的运气，变幻莫测，”她发起牢骚来，“又没个凭据，同相貌资质一点关系都没有，往往是又聪明又好看的女子最吃苦。”

阿姨说：“新女性的想法不一样了。”

“什么不一样，还不都是血肉之躯。”

“她们并不把婚姻看得那么重。”

“是因为对象难找吧，市面上的男人越来越猥琐，越来越无能。”

玲玲听了不禁莞尔，佩服母亲观察入微。

“女儿才二十岁，这么早担心，未免过份。”

“红颜弹指老，刹那芳华，一下子就到春的尽头。”

玲玲发呆。

“真的，”阿姨说：“我俩是怎么变的中年人？”

两姐妹走到露台去，玲玲再也听不见她们的谈话。

她起身，到浴室洗了把脸，拨一拨蓬松的头发。将来，她们如此为她将来担心。

玲玲在小时候玩过一种游戏，叫飞行棋，每一着看似简单，其实步步都有伏线，与终局时成败得失非常有关系。

做人也是这样。

如穿过迷宫，开头时向左转或向右转，就已经决定了以后的道路的顺逆。

想到这里，玲玲的额角冒汗。

有个人肯指点迷津就好了。

相传迷津是万丈深渊，一摔下去，粉身碎骨。

玲玲见过这种人，一次错误，令得她们内心破碎，外表看上去照样化看明艳的妆，穿看亮丽的衣服，但暗底里魂魄已经震散，再也不是一个完全的人。

人生道路是寂寞的，走得对是应该，一有行差踏错，四周都是讪笑的人。

玲玲仍然靠在床上，双臂枕在头下，独自沉思。

过两年就会毕业，开始要下第一步棋。

找一份政府工作的话，所遇到的人与事，必定比较沉闷，不过安全可靠。

到外头去闯，满足感当然大一点，可是风险更大。

玲玲问自己：怎么走才好？

她想到古代有位书生，伏在桌上，做了一个黄梁之梦，又有庄子，梦见化身为一只蝴蝶，醒来之后，因看清了大千世界真相，从此走入山中成为高士，不问俗事。

玲玲有个毛病，一考虑到正经事便头晕眼花，十分疲倦。

她顺手取过一本时装杂志，翻阅起来。

“玲玲。”

有人叫她。

玲玲抬起头。

谁？这不是母亲的声音，也不是阿姨。

“玲玲。”

她转过身去，发觉房门口站在一位少妇，衣着时髦，看上去只觉熟稔，奇怪，在什么地方见过她？

玲玲礼貌地放下杂志，客气地笑，“你是哪一位阿姨？”

少妇笑，“我姓周。”

玲玲一怔，她也姓周。

“你是我母亲的朋友？”原来外头还有客人。

她轻轻坐下来，“我是她最好的朋友，也是你的知心友。”

玲玲笑，这位阿姨挺可爱的。

“我知道你为什么发愁。”她说。

“真的？”玲玲问：“你知道？”

“为着终身大事，对不对？”

“对。”玲玲冲口而出。

“预先演习一下，可以得到一点经验。”

“怎么样演习？”

“跟我来。”

“到什么地方去？”

“到布景里去，记住，玲玲，一切都是假的，不如意的话，叫一声周阿姨，我便来解救你。”

玲玲从来没有听过这么稀奇古怪的事，不禁追问：“情节同真的一样？”

“真得不得了，真得可怕。”

“布景在什么地方？”

“你闭上眼睛，我带你去。”

童心未泯的玲玲觉得这个游戏太好玩，立刻闭上眼睛。

没到一会儿周阿姨说：“可以睁开眼睛了。”

玲玲连忙四处浏览。

她发觉自己置身于一间华厦之中，家俬布置都是她最最喜欢的式样颜色。

玲玲有种感觉，她已经结婚，丈夫经济十分宽裕，一切物质，应有尽有。

她左手无名指上戴着一枚晶光灿烂的蓝宝石戒指，身穿名贵套装。

佣人穿梭似在准备一个宴会，玲玲听到有人说：“这是太太廿八岁生辰，非要好好庆祝不可。”

什么，二十八岁了，玲玲茫然想，岁月都流到什么地方去了？

她走到露台上去，整个蔚蓝色的海港就在她眼前。

过这样舒适的日子，不知多少人会得羡慕，母亲与阿姨可以放心了吧。

但为什么，玲玲想，为什么她内心却戚戚然？

女佣过来说：“太太，听电话。”

玲玲接过电话，她唤出一个名字：“是家俊？”

“玲玲，今天有日本客人抵埗，我得招呼他们，大约九点钟方可到家。”

玲玲急了，“但是这边的客人七点就来。”

“都是熟人，你先招呼他们。”

“家俊，一年一度，请你给我一点面子。”玲玲恳求。

那边沉默一会儿：“我尽量设法早到。”说罢挂上电话。

玲玲的眼泪已经涌上眼眶。

不不不，才不是什么日本客人，这是家俊的情妇咪咪欧阳。

这个女人查明所有的重要纪念日子，缠着家俊不放，与他名媒正娶的妻作对。

玲玲掩住了脸，锦衣美食，也养不活她一颗憔悴的心，偏偏还得强颜欢笑，招呼亲友，渡过最难堪的晚上，早知不摆这种排场也罢。

她垂下了头。

客人很快逐一来到。

都对她赞美不已：“玲玲，你这套首饰真是没话讲。”

“玲玲，什么都叫你一个人占全了，美貌财富智慧，也不留一点点给我们。”

“玲玲，修过几生才能做你？”

玲玲只得抖擞精神来说笑、聊天、应酬这一班客人。

家俊至入席的时候还没有到。

客人心中都有点纳罕，但是都不出声，现代人的特色是冷淡、含蓄、大方。

何用追究？又帮不到她。

到散席时，家俊才匆匆赶回来，很明显地喝了过多的酒，曾经一度俊朗的睑此刻长了赘肉，他解松了领带宽一宽双下巴，挥着手向客人道别。

玲玲静静的看着他。

这一个晚上无异已经泡了汤，他糟塌了自己，也糟塌了妻子。

正当玲玲以为他要上床睡觉，他却换过干净衬衫，竟要再度出门。

玲玲实在忍不住，问他：“你到什么地方去？”

窗外有汽车喇叭响。

玲玲伏在窗口一看，只见咪咪欧阳坐在一辆血红色的开蓬车里，肆无忌惮地朝楼上招手。

玲玲心死了。

她坐到床沿，同家俊说：“你一定要出去？”

家俊笑着取过外套，“好好的养胎，别胡思乱想。”

玲玲才骤然想起，她怀孕已经三个月了。

家俊飞着奔向楼下，一分钟都不能再等的样子。

玲玲倒在床上，握紧双手，她实在不能应付，她不愿意在这座华厦内再耽下去，她大声叫“周阿姨救我”。

“玲玲，玲玲。”有人推她。

玲玲发觉自己泪流满面。

但她已经离开了那个可怕的地方，她仍躺在自己的小床上，那只不过是模拟的一场戏。

玲玲犹有余怖，“太可怕了。”

周阿姨揶揄她：“不知多少女性向往这种生活。”

“代价惊人。”

“你看不开而已，我知道有些太太道行高深，可以陪丈夫的女友搓牌逛街说笑。”

“什么，连人最低限度的尊严都没有了。”

周阿姨看着玲玲，“你全然没有伸缩能力。”

“是。”

“那么，我们试试另一种生活形式。”

玲玲说：“穷一点我不怕，要穷得有尊严。”

周阿姨笑了。

玲玲吁出一口气，“我准备好了。”自动闭上眼睛。

她感觉到同阿姨推了她一下，轻轻说声“去！”

玲玲缓缓睁开眼睛。

“好了好了，醒来了。”有人欢呼。

玲玲看清楚他的脸，“家俊？”

家俊紧紧握住她的手，这次，他扮演一个朴素的年轻人。

“我在什么地方？”

“你刚自医院出来，回到家中，累极而睡。”

“我生什么病？”

“没有病，你刚做了母亲。”

玲玲感觉到一阵剧痛，“婴儿呢？”

“在这里。”

玲玲看到一个小小毛茸茸的圆头，她连忙抱住他，小家伙的拳头正在挥舞，精致的五官，忽然哗一声哭了。

玲玲笑。

家俊说：“我要上班了。”

“现在什么钟数？”

“这个月我兼当晚班多赚一点。”

“家俊，这真不是办法，我也应该找一份工作。”

“谁照顾孩子？你好好休养。”

休养？

简单的小公寓内脏衣服堆积如山，玲玲撑着起床，到厨房巡了一下，发觉一点吃的都没有。

忽尔门铃响了，玲玲去开门，进来的是一个中年妇人，眼若铜铃，唠叨的说：“不是应份的啊，我是见你没人照顾，才来客串一两天。”

这是谁，呵，是家俊的母亲。

这时候孩子又哭起来，小小的人儿声音如此洪亮，不可思议。

那位妇人犹自诉苦：“我根本不赞成这头婚事……”

玲玲回到房内，掠一掠头发，“周阿姨，你弄错了，我不会愿意在此过其下半生。”

玲玲听到周阿姨轻脆似银铃般的笑声。

玲玲急：“喂，周阿姨，别开玩笑。”

那妇人进来，继续发表意见：“你不要以为出身好一点，来到我家就可以妄自尊大，我不吃这一套，告诉你，做我们的媳妇……”

“周阿姨，救我。”

玲玲又回到自己睡房。

周阿姨说：“玲玲，才半小时你就受不了。”

玲玲生气，“太看不起人了，怎么把我弄到一个那样的处境里去。”

“朴素的小家庭，一夫一妻一子，很合标准呀。”

“不不不，”玲玲把头乱摇。

“啊，我明白了，你的仆素是一个女佣一个司机两部汽车，以及年薪一百万兼房屋津贴。”

“你怎么晓得？”

周阿姨既好气又好笑，“当然晓得，你即是我，我即是你。”

玲玲没听懂。

“这么快回来，你不觉可惜？丈夫那么爱你及尊重你，孩子那么可爱。”

“真的，那小毛头再有趣不过。”

“你看，吃不了苦，就得不到育儿之乐。”

“太苦一点了，那样的婆婆，还一直嫌我呢，越穷越见鬼。”

周阿姨不住的笑，笑得玲玲尴尬。

她问：“为什么硬要我靠男人，我自己有本事，我可以闯天下，好好干一下。”

“那种生涯，也不好过。”

“阿姨就成绩斐然。”

“你阿姨苦苦挣扎了廿多年，苦乐自知。”

“我看她号令天下，谁敢不从。”

“你要不要试一试？”

“慢着，”玲玲学得精乖了，“我不要从头开始。”

“什么？”

“我不要经过艰苦的阶段，扮演往上爬的小角色，这次我一出场就要做大明星。”

周阿姨点点头，“我明白，一开始你已是成功人物。”

“对！”

“玲玲，你的态度很有商榷的余地。”

“咄，游戏而已，又不是真的。”

“假如是真的，你又如何应付？”

玲玲有点悲哀，“假如是真的，在任何困难处境下，都不得不逐日熬下去。”

周阿姨又笑。

在她眼中，玲玲既幼稚又无知，但却天真直爽可爱，一无可取，却又十分可取。

“成功的人士，嗳？”

“是。”

“好的，让你去试一试那个味道。”玲玲睁开眼睛。

大理石的写字台，皮制靠背椅子，偌大办公室静寂无声，玲玲端坐椅子上，尊严一如女皇。

对面坐着她三个得力助手。

大家像是遇到一个极之棘手的问题，无法解决，这个会开了有一段时候了。

玲玲开口：“有人出卖我们。”

副总裁史提芬说：“是澳洲帮。”

玲玲叹口气，“现在英国人相信他们，提升他们，我们似乎只有两条路走。”

大家不出声。

玲玲说：“一是卧薪尝胆，二是光荣撤退。”

总经理助理查尔斯非常生气，“澳洲帮占尽我们的功劳，要我就这样悄然引退？那还不如叫我死好一点。”

“各位镇静一下。”

“这个局势决非三两年可以扭转，同他们耗下去浪费的是我们的宝贵时间，我不赞成留下来。”查尔斯说。

玲玲说：“讲得好。”

她转过头去，看着她的副总经理阿曼达。

“你呢。”

“我们似乎忘记一样很重要的事。”

“什么？”玲玲问。

“生活。”

玲玲笑，“阿曼达，我不相信这间房内会有人为生活担忧。”

出乎意料之外，房内无人出声。

阿曼达说：“毫不讳言，我是一个寡妇，两个孩子都在外国念书，开销至大，这一份工作对我来说是牛油面包，倘若在别处找不到更好的优差，我不得不留下来。”

玲玲吃一惊。

阿曼达坦白的说：“我没有节蓄。”

玲玲说：“我听说澳洲帮同你接触过。”

“他们要调我到当权组去。”

“薪酬呢。”

“高百份之五十。”

房内一阵骚动。

玲玲震动不已，这么说来，只要阿曼达肯点头，薪酬已然高过她。

这是敌人用的个别击破妙计。

“你的决定？”玲玲问。

“选择太明显了，玲玲，我相信你会原谅我。”

玲玲有一秒钟的失措，随即镇静下来。

阿曼达又说：“各位要是再耐心等候数日，公司一定有所安排。”

玲玲装作不在乎的说：“公司彷佛只想对付一个人：周玲玲。”

三个手下连忙看牢她。

阿曼达老实不客气的说：“是，我们都是不幸受牵连的人。”

玲玲知道这一仗派系斗争已经输定。

“我决定走，谁跟我过联邦的请于三日内给我通知。”

查尔斯站起来，“我现在就可以给你答案，我与周玲玲共存亡。”

“好，好。”玲玲点头。

有得亦有失，这一仗不算输得难看。

“会议解散。”

两个男生出去，阿曼达过来说：“玲玲……”

“我不要听，请你走。”

“玲玲，不是朋友便是敌人，这是你的一贯作风可是。”

“请出去，门在那边。”

阿曼达只得离去。

玲玲觉得前所未有的疲倦。

她累得连眼睛都几乎睁不开来。

过了一山又一山，过了一关又一关，永无休息的机会，永远要往上爬，因为后无退路，前有追兵。

她终于拎起公事包，开门出去。

落到楼下，司机老王把车子开过来让她登车。

玲玲把头靠在车座垫上舒坦一下。

“周小姐，晚上可用车？”

“现在什么时候？”

“七点半了。”

这么晚了，近一两年内根本没试过七点前下班。

“今天小女生日，我想早些下班。”老王说。

“你送我到家便可以走。”

“谢谢周小姐。”

“不用客气。”

再隔一两个月，他载的便是另外一位总经理。

玲玲深深叹一口气。到了家，她连忙斟出杯威士忌加冰喝下去。电话铃响了，玲玲知道这是谁。

“家俊，我等你呢。”

那边似有说不出的难处。

“你可是不能来了？”

“今晚岳母突然出现。”

玲玲苦笑，“老太太比我重要？”

“她是我孩子的外祖母。”

“是，你是孩子的父亲，太太是孩子的母亲，一切为着孩子，孩子无辜，孩子无罪，‘玲玲，你不是想与孩子争宠吧’，这一切都是你的惯技。”

“玲玲，”家俊不悦，“你怎么了？”

玲玲出奇的怨屈。

她做妻子的时候，丈夫是个标准情人，她做情人的时候，男友却是个标准父亲。

怎么搞的，周玲玲永远是输家。

“你来不来？”

“今天不行。”

“你倒是随心所欲。”

“玲玲，我们说好的：至要紧维持一种文明的关系，不拖不欠不霸不占，随缘而安。”

玲玲把电话摔下。

她躺到床上去．辗转反侧，终于拉开抽屉，取出安眠药瓶子……

“周阿姨，救我回来。”

一个旋转，玲玲像前几次一样回来，周阿姨正看着她。

玲玲急问：“我没有自杀吧？”

“怎么会，明天起床又是一条好汉，再开始奋斗。”

“我的天。”

“怎么样，没有一种生活容易过吧，都是充满无奈以及叹息。”

“我明白了。”

周阿姨似笑非笑的看着她，“明白了？”

“是，这条路真的不好走。”

周阿姨说：“哪一条路都得坚忍的走完它。”

“对了，你倒底是谁？”

“我是谁？猜猜看。”

“你怎么会魔术？”

周阿姨只是笑。

玲玲越来越觉得她像一个人，看着看着，玲玲忽然说：“假如不是你的鼻梁略高，我觉得你与我长得一模一样，只是年长十多岁而已。”

周阿姨伸手摸摸鼻子，“鼻梁经过修理。”

“什么？”玲玲大吃一惊。

“你还不知道，玲玲？我就是你，你就是我。”

玲玲胡涂了，自床上跳起来，“你就是我？别开玩笑，我怎么可能看到我自己，喂，你别走呀。”

周阿姨，不，少妇周玲玲向大门走去，转头向少女周玲玲笑一笑，启门欲去。

“你别走，你别走。”

“玲玲，玲玲，醒醒，醒醒。”

玲玲满头大汗，双手挥舞，“别走，别走。”

“我还要在里吃晚饭呢，怎么走？”

玲玲终于醒来。

她的阿姨笑说：“这么一大本时装杂志压着胸口，当然做噩梦。”

玲玲瞪大眼睛，梦？

可不是。窗外红日炎炎，她做了一个白日梦。

原来午睡到现在才刚刚醒来。

好奇怪的一个梦，还挺有教育意味呢。

玲玲自床上起来，到浴室洗了一把脸。

“妈妈呢？”

“在露台晾衣服，还不快去帮忙。”

“来了。”

好一个怪梦。








《玩家》



临下班时分，嘉丽跟我说：“去喝一杯东西，来，松弛一下。”

“我很疲倦，”我抓起手袋，“我想回家。”

“回家也是坐着，来。”

我歉意地笑，“实在不想去。”

“你多久没跳舞了？”

我侧头想一想：“有十五年了。”

嘉丽说：“来，我介绍一个人给你认识。”

“谁？”我并没有太大的兴趣。

“我的男朋友。”她的眼睛闪亮。

“我还是想回家。”

她不理我，死命拉着我的手，把我扯到附近的啤酒馆去。

我对嘉丽妹妹的那些男朋友并不感兴趣，那种在外国读过工商管理的，穿套西装，拿只手袋，一派未来社会栋梁的模样，开辆日本跑车，专门等英美同学会的舞会……

闷死人。

我心目中的好男人？要不才华纵横，令人心仪，要不发了大财，他无才也不打紧，可以办一家大学教育人才。

嘉丽麾下这种鸡肋男友，要来不知作啥用途。说说话解闷，又嫌言语无味，粗俗得紧，作终身伴侣，他们还不老实，转头又约女秘书去了。

我与她在酒馆坐下，问道：“人呢？”

“还没到。”她东张西望。

“最恨男人迟到。”

“你恨的事物最多，简直是恨的世界。”嘉丽笑。

我叫了一杯啤酒。

“你别放弃，”嘉丽警告我，“一下子肚子就长了肉，改喝橘子汁吧。”

我没精打采的坐着。

“来了。”嘉丽立刻换上一付最艳丽的笑容。

她对男人，确有一点办法。

这种本事，是女人们的天性，我也会，问题是在什么时候使出来，对着什么人使而已。

我抬起头，那男孩子出乎意料地出色，一看外形就知道不是“普通人”。

嘉丽忙不迭拍着椅子，“家汶，坐，坐呀。”

他温和地笑笑，“我不坐了，很抱歉。但这是你要的资料。”他放下一叠文件与书本。

我马上知道这家汶并不是嘉丽的男朋友，没有可能。

“坐一会儿好不好？”嘉丽央求。

他只得坐下来，眼光落在我身上。

我笑笑。

“这是我同事，裘。”嘉丽介绍。

他向我点点头，要了杯咖啡，他很沉默，很少说话，嘉丽在那里吱吱喳喳，从她言语间，我知道他是她同学的哥哥，又知道他在大学教书，是个工程师。

他喝完咖啡就走了。

很礼貌，很淡漠，很温文，很有气质，非常含蓄。

嘉丽在他走后，很兴奋的问我，“如何？很理想吧？告诉你，三十七岁的人，从来没结过婚，在大学任讲师，哗，单看到他住的宿舍，你就会爱上他！二千七百呎大，客厅可以溜冰。而且他并没有固定的女朋友，我想过了，这种男人，与他在一起走，自然比较乏味，他不懂跳新的舞步，不喜出锋头，不会点菜，可是嫁他，那他真是最好的丈夫。”

我听着不响。

隔一会儿我说：“我以为结婚是要讲爱情的。”

嘉丽呶呶嘴说：“人是要吃饭的。”

我说：“你若要吃好菜，大学讲师也赚不了多少。”

“可是富家公子又难以应付，我喜欢他是中等人。”嘉丽说得彷佛那家汶已向她求过婚了。

我忠厚地笑，不出声。

“我决定‘缠’住他。”嘉丽说。

她这么有信心，我叹一口气。

“他比起我们附近那些男生，那是好多了。”

我点点头，“那自然。”

“走吧，我们吃饭去。”她得意的说。

要什么就有什么，这是嘉丽的自信，但愿她成功。有很多事，确要自己去钻营的，一半是运气，另一半是努力，我就是懒，你要我去追一个陌生男人，我做不出来，无论他条件多好，他得来追我，而且迁就我。

注定做老姑婆。

嘉丽不一样。

那日与她吃完饭回家，我躺在沙发上看电视，听了几个电话，都是来约上街的，我推掉了。我不想跳舞看戏，我想结婚，要一个稳定温暖的家。不是结婚对象，不高兴浪费时间。

比起嘉丽，我有另一种现实。

最好是像……家汶那样的对象。

我微笑了。

以后的几天，彼得不住的打电话来，我心忖，我都十五年没跳舞了，去吧。

就在那晚，我遇到家汶，他的舞伴不是嘉丽，而且是一群人一起去的。

他过来拍拍彼得的背部，求彼得让舞伴，彼得万分不愿意，让了给他。

我有一丝快意，没说话。

他也没说话。

我从没见过比他更沉默的男人，而且他长得那么漂亮，更令人倾心。

一舞完毕，彼得把我接回座位，他有点不高兴，拉我离开那地方。

我那夜特别高兴。女人永远是女人，为了一点小事，竟乐得那样。

在欢喜之中，我不是不可怜自己的。

第二天我并没期望什么，他的电话却来了。

我再老练，也不禁舌结。“你怎么找得到我？”

“香港有多大？”他淡淡说。

“有事吗？”我问。

“想约你明天晚上。”

“可以。”

“八点钟到你公寓门口接你。”

“可以。”

“明天见。”。

“再见。”

一句废话都没有，真是个像男人的男人。

挂了电话，我伸个懒腰。

嘉丽见了，好奇，“好轻松呵。”

我有点作贼心虚的感觉，虽然明知他与嘉丽之间什么事也没有，但到底我从嘉丽那里认识他，是她知道他在先。

我不出声。

“怎么，”她不放过我，“你神情有点怪怪的，有什么心事没说出来？”

我顾左右而言他，“这一份报告，你来瞧瞧，高得荒谬绝顶呢。”

那天晚上，家汶带我到最好的西菜馆子去，我喝一个龙虾汤，吃一个生牛排，再添一个“热情果”冰淇淋。吃完几乎没伸个懒腰，只觉得非常惬意，连最后那一丝愧意都没有了。

跟嘉丽多年好友，一向觉得她不错，但此刻认为她非常幼稚，又喜管闲事，举止庸俗，但凡女人应有的毛病，她全犯齐了。

不消说，这自然是因为家汶的缘故。女人的友谊，因种种原因，脆弱得如一个婴儿，一下子便夭折了。

我很含蓄地打听：“你跟嘉丽很熟吧。”

“妹妹的同学。”他答。

“我呢？”我俏皮问：“你妹妹同学的同事？”

他但笑不语。

他送我回家的时候，并没有提出下一次约会的时间。

我有点失望。女人总希望男人对她们一见倾心，拚死命的追，谁愿意看到这样淡淡的面色呢？

但随即想到，也许他是一个沉默的人，感情含蓄，不善表达他自己。

寻找了这个理由为他开脱，心情又好一点。

但以后电话铃一响，就希望听到的是他的声音，再次约我出去。本来平静的生活，忽然之间多了涟漪，一时间也分不出是悲是喜。

足足等了十天，正等我懊恼得要放弃的时候，他的电话又来了。

“好久不见。”我开口是酸溜溜的。

“学校里功课很忙。”他说：“去跳舞好不好？”

我一下子又踩到云里去，全原谅了他，像条小狗似约他星期天晚见。

才挂上电话，嘉丽脸色铁青地站在门口，撑着腰，双眼似要放出毒箭来射杀我。

我心虚地看着她。

她关上门，立刻开炮，她说：“你不要脸，你明知他是我的男朋友，你还约他跳舞？”

我涨红了脸，“你才不要脸，你凭什么偷听我电话？”

“你明知他是我男朋友！”

“男朋友？十划都没有一撇呢！你老几？你的男朋友为什么无端端约我上街？”

“你勾引他！”

“啊，世界上的事真有那么简单，我们大家都还不失是天真的孩子，我勾引他，他就来了？你做梦呢你！”

“那么他为什么昨天还约我看话剧？”嘉丽反唇相稽。

“什么？他还在约你？”我怔住。

“不然怎么样？你还以为他对你忠诚不二？”嘉丽冷冷问：“你又认为你是老几？”

我气得怔住。

嘉丽的意思是，我们都是陪他玩耍的女人，他没有一点诚意。

“我们吵什么？”嘉丽坐下来，“再吵才下流呢。”

我坐在那里，作声不得。

“我劝你星期天别去跳舞了。”

我心头再气，也还清醒，我斜眼瞄着嘉丽，“我不去？”我反问：“那么你好去？”

“你要那么贱，送上门去给他玩，我能救你？”

“你的嘴巴收敛一点，”我怒道：“这是我家的事，你少理。”

“我们应当联合起来，裘！”

“我不要跟你联合，”我说：“他又没结婚，当然有权挑一个条件好的女孩子，一天换一个女伴也不稀奇，凭什么我要与你联手？大家公平竞争。”

“你这个人！”她恨得咬牙切齿，“我还当你是好友，介绍你给他认识。”

“你为什么不想想，也许我俩有缘份？”我怒不择言。

“你这个老姑婆发了花痴，来不及的要抓老公——”

我忍不住一巴掌掴上她的脸。

她怔住了，瞪住看我很久，然后走出我房间。

我知道从此失去了一个朋友，但什么是朋友呢？我冷笑，为什么她不能像我这样，面临挑战呢？

我坐下来，喝了一口冷咖啡，心里亦非常替自己不值。

每个人都自视甚高，我自不是例外，为什么我要成为他属下那些芸芸众女的一份子？

但如果我不参加竞争，又失去机会，现在这样下去，说不定有一天我会成为他的女友。

我彷徨得很，这场仗是打还是不打？

照说是应该争一口气。

但星期六的跳舞约会怎么办？难道为争一口气，我周末就在家中坐？

我头痛得裂开来。

我也明知自己经不起引诱，一定会去跟他跳舞，所以怨恨不已，呵女人，去又去得不爽快，不去坐在家中又不开心。

可怜的女人。

星期六脸色很难看，但我那条裙子倒是一流的漂亮壮观，时价八千五百元。

家汶这个男人很聪明，未与高薪女士来往，爱约哪一个就哪一个，行头首饰，各女自备，他只不过开辆车来接送，然后付一顿饭钱，高兴起来，送盒糖果，如此而已，而咱们这些蠢女，却如飞蛾扑灯火般，向他涌过去，没出息。

想到这里，我叹口气，去了这一次，如果我再不学乖，那么嘉丽骂我是应该的。

我低下头。

家汶来接我了，他手中捧着一束纽西兰玫瑰，我暗暗叹一口气，这么漂亮能干的男人，这么不专一的心，以后我退出了，却又不知多少女郎争着来填我的空缺，女人就真的非男人活不下去了？

我不愿意相信，我低下了头。

到了夜总会，他诧异说：“你有心事？”

没有必要告诉他，我勉强笑说：“跟同事不开心。”

“下了班就应忘了公事。”

还没说完，就看到嘉丽在另一张桌子上，有一个男孩子陪着她，她也不忌讳，眼晴就朝我瞪着看，她显然是故意的，明知我与家汶来这里，就来找我们的碴，太可怕了，这女人。

家汶其实并不是她的什么人，她怎么老看不开，老不相信他有权约别人。

家汶也见到了嘉丽，他笑，“你指的同事，是她吧。”

我觉得真没面子，是长了男人的威风，灭女人的志气。

我不答。

“大家是朋友，我们索性坐到一起去。”家汶把我拉到嘉丽的桌子上去，我连反对都来不及，也不想做得太不大方。

嘉丽没想到家汶有这一招，呆住了，因她另有男朋友在，也不好做得太难看，于是我们四人各怀鬼胎，坐了半夜，家汶自然是唯一的胜利者，他虽然不多话，而且神情也看不出来，但我仍然恨他。

这个男人，我实在是将他估计太高了。

我与嘉丽各打扮得美仑美奂，却坐在那里干生气，一次已经太多，我不打算再赴家汶的约。

我与嘉丽几乎一起说：“我有点头痛……”看对方一眼，然后站起来走，由男伴护送回家。

我坐在他车里，僵着脸，不发一言。

家汶道歉说：“对不起，叫你们两人伤了和气。”

我再也俏皮不起来，低着头，预备把这段关系告一段落。

谁知他又说：“后天呢，后天有空没有？我父亲生日，请亲戚吃饭，你要是肯来，我就介绍你给他们认识。”

我没想到有这一招，完全呆住了。介绍我给他家人认识？那自然是有诚意的举动，但是裘啊裘，别轻易信人。

我鼓起全身的勇气，才答，“咱们再通电话吧。”

他笑笑，“好。”与我告别。

回到公寓，才后悔这样搭架子，他明天要是不来电话，我也就完蛋了。

他父亲一年才生日一次，就算公平分配，也得等到明年他才能邀请别的女子，这次实是我胜利了，想到这里，不禁有点高兴。

嘉丽嘉丽，请问你是夜是否成眠？

星期二一整天，我以压倒性的精神姿态出现了，到了下午，还并没有接到家汶的电话，也不介意，就此甩掉他，干干净净，至少事前他已表示歉意，欲将功补过。

心中一不在乎，日子就好过。

傍晚临下班，一抬头，嘉丽又靠在我房门边。

“你好。”我说。

她诧异于我的友善。

“找我有事吧？”我问：“看来你气色不错，是否与家汶有了谅解？他请你赴他父亲的生日宴会？呵不可能，他已经叫我到那个宴会去了，大概他邀请你到他母亲的生日会去？”

她一怔，“你全猜到了。”

“是，我也猜到他是极端怕寂寞的男人，否则不用出街来讨好我们，所以嘉丽，我们实处于优势，我不知道你的态度如何，我决定强硬起来。”

电话铃响了，我取起话筒，那正是家汶。

我以极之甜蜜的声音说：“是家汶吗？明天下班我要开会，恐怕不能赴约了，代我祝他老人家寿比南山，福如东海，真遗憾，不知取代我的是哪一位幸福的女士，哈哈哈。”

他没说什么，只表示希望我能抽空。

我说：“工作重要过私人事呢，倒底老板每月发下薪水，是不是？那是我的生活费呵，只好受他支配。”

他说再见，挂了电话。

我收了线之后，脸色也沉下来了，叹口气，解嘲地说：“对待没有诚意的人，只好嘻嘻哈哈的混——我比谁不会混？待人以诚，人家就作弄你。”

嘉丽说：“可是你失去一个机会。”她的手叠在胸前。

“机会？什么机会？你觉得他是一个想结婚的人？况且你也知道，很多女人是独身终老的，那有什么稀奇。”

“多么寂寞。”

“街上大把男人，若没有爱，有什么分别？许多男人愿意陪你到你公寓去解决寂寞的问题。”我说：“我不能干涉你的选择，我本人认为他不值得担心。”我取起手袋，“祝你好运。”

傍晚，天很冷，风又劲，吹上脸，真觉得凄凉，啊原本所有的女人都应得到呵护，这时刻该拥着孩子坐家中喝茶聊天，而我们却要在外搏杀找生活费，再跟自己找麻烦，似不必了。

我吸进一口冷空气，身边有一个声音说：“一起走吧。”

我转头一看，是嘉丽。

我佯作失望说：“我还希望是个英俊的男士，开着一辆摩根跑车，要把我自这个困境打救出去呢。”

她笑。“好久没一起吃茶了。”

“嘉丽，对于我所作的，我请你原谅，这真是我的愚昧。”

“我应当生一辈子的气吗？”她摸摸脸颊，“那一巴掌可真不轻呢。”

“请你原谅。”我说。

“算了，算了。”她说：“老朋友，说这些来干吗？”

我说：“我觉得疲倦，像是打了场仗似的，想早早回去冲了热水凉睡觉。”

“我明白，自己急，再见。”她向我招招手。

我截了辆街车回家。

那夜家汶的电话打到我公寓来。

我觉得诧异：“你有什么话是要对我说的？”

“你生气了是不是？”

“开头有一点点，现在不气了。”我据实说。

“是怪我不专一吧？”

我只是笑，不语。

“一个未婚男人，略为挑选，也不为错吧。”

我不置可否，仍然陪笑。

不错，他绝对有资格那么做。但是我不高兴在他跟前轮队，我不干。我当然也认为他是一个条件优秀的王老五，只是做人，多多少少讲骨气。

“你不肯再出来了？”

我不出声。

“吃午餐也不肯？”

我说：“你平白为我讲那么多的话，太不值得。”

他干笑。

“家汶，我很累，想休息。”

他叹气。

我有点彷徨，忍一忍，终于拉上被子，睡了。

每个女孩子都会碰到这种情形的吧？直到她们结婚生子告一段落，她们都有过这样彷徨的日子吧。

也许家汶也正觉得彷徨呢，他麾下的女郎又少了一个，她们不再听他摆布。

我做了一夜的梦，非常不安稳。

第二天嘉丽跟我说，她不能拒绝家汶，她喜欢他，决定听他唆摆。

我黯然，不能说些什么。

但是嘉丽说她同时会跟其他男人出去——“没有损失，他们挑我。我也挑他们。”

我觉得这已经是损失了，但各人的旨趣不一样，有什么好说的？

“我不打算说‘不’，他条件太好，我喜欢与他出去吃吃喝喝，享受一个周末，明天？将来？我不担心，忧虑也无用，我再不关心，到底我们活着是为什么呢，如果这一刹那的快乐都不能享用……我想社会是会得原谅我的。”

“只要你高兴，你管社会怎么想，你哭的时候，社会又不见得会拍你肩膀安慰你。”

“可是你为什么不出来玩玩呢？”

“我不觉得快乐，我只觉得凄凉，”我坦白的说：“所以我不高兴去。”

“我也自觉蛮凄凉的，”她哈哈笑起来，“快活的凄凉，也顾不了那么多了。”

家汶没有再来约我。

我的态度很明显：他必需放弃其他的女人，单为我一人服务，如果他觉得划不来，痛苦，那就不如不放弃他原来的生活方式。

家汶，我叹口气，他走在整座树林里，几时才肯为一株花放弃整个树林？

过年的时候，嘉丽告诉我，她已经到家汶公寓去过。登堂入室了，我想，可是那公寓简直是个公众女休息间，又有什么快乐可言呢。

“他那间公寓真是好大好大，美得不得了，二千七百多呎大的地方，客厅可以骑脚踏车。”她一脸羡色。

口气上彷佛已有希望做那里的主妇，在那里请客。

而其实家汶是个玩家，他要主妇来干吗？

“我很喜欢那附近的环境，幽静高尚，唉，如何才能使他向我求婚呢？”

“落蛊。”我说。

“别开玩笑好不好？”

“我也说真的呀，”我说：“结婚只是开始，不是完结，你要有这个心理准备。”

“可是我这么想结婚……”

“他们说女人在廿三四岁最希望结婚，过了廿七八也就好了，这是女性遗传因子影响，到时希望成家立室。”

“我觉得做工很累。”

我耸耸肩，“做人根本是很累的。”

“有些太太却是幸福的。”

“一家不知一家的事。”我说。

“像你这么乐观的女王老五也是少有。”

我只好笑，我也并不乐观，奈何好强，自己若先认输，就必然输定了，这是土气问题。

过完年没多久，嘉丽要求告一星期假，说是身体不好，我觉得很讶异，去探望她，她躺在床上，精神倒还硬朗，但脸色很差。

她说：“不用问了，他是有未婚妻的。那天早上，叫我碰见了。”

我说：“也许她自称是他未婚妻。”还想安慰她。

“不，他自己也承认。”

“就如此告一段落？”我问。

“是。”

我点点头，“怎么要告病假呢？”

“喝多了酒。”她苦笑。

“嘉丽，咱们共勉之。”我说：“振作起来，重新来过。”

“你不会笑我吧？”她问。

“五十步岂敢笑一百步？”我反问。

她紧紧的握住我的手。

出门的时候天空已有点潮湿，回南，春天快要来了。

我们呢，我们的罗曼史在春天有什么进展？

家汶仍然在红粉堆中打滚，未婚妻？我不相信。

我一分钟也不相信。但我相信有比他好的男人。








《战败之后》



男朋友跟他女走了以后，每个人都说我风度好，处理得漂亮，连我自己也觉得难能可贵，姿态大方得近乎浪漫，只有戏中的女主角才会这么做。

事实当然不是这样的，真相同表面有很大的出入，但是我不想表露出来，因为没有人能够帮我。

每夜，落班之后，回到家里，我斟杯威士忌加冰，对牢书房间的一面空墙，诉说我的滴血的苦楚。

细节不欲多提，整个人濒临精神崩溃，但仍设法维持清醒。

然后我发觉我变了。

自尊心受到很大的损害，自信丧失，有点自暴自弃。

往日在工作上遇到挫折，会得一笑置之，从头奋斗，不放在心上。

最近即使是写错日子这种小事，都会引起惆怅：真没用，抓不住男人还情有可原，怎么年月日都弄错？王小珊王小珊，你倒底懂得做什么？

自怨自艾成了习惯。

又开始多心。

老是觉得亲友都在背后说闲话，所以不肯出外见客，渐渐孤独起来。

朋友是要常见的，一次两次不出来，人家也就不再来叫，谁没有谁不行呢。

我另外结识一班人，开始到同事家打麻将作消遣，看到人家丈夫殷勤地服侍妻子茶水，非常感慨，悻悻然斜眼看那些品貌皆不算出色的妇女，内心有点妒忌——何德何能呢，心想：也许是前辈子做了什么好事吧。

继而自怜，我长得也不差呀，学识过得去，堂堂留学生，也颇懂得打扮，却连一个普通的男人都留不住。

眼看这些女生都做了医师夫人，董事长夫人，要房子有房子，要护照有护照，这么有办法。

独独我一个人憔悴不堪。

没道理。

新朋友不知道我有心事。以为我作风如此，沉默寡言。

所以要找新朋友，贪他们不知首尾。

应酬完毕回到家中，也不见得有什么高兴，通常嘲笑地大声对墙壁说：“我还有健康，我还有工作。”

多出来的时间，用来打扮自己。

以往一直没有改发型，因为男人都喜欢长发，因为短发需要大量修饰时间，所以没有勇气实践，这下子立定心意剪掉二十公分，看上去年轻十年。

头发多，贴头皮剪，有种稚气，不过每半个月要修理，与男士一样。

我又放弃了高跟鞋，开始穿凉鞋，足趾修得干干净净，平跟鞋有它的方便，也有它的标致。

一不做二不休，连衣着的模式也跟着变，买比较便宜的，随和的便服，全棉、疏爽，舒适。

化妆也淡了，不知不觉改变形象，从一个矜贵明艳的事业女性一变而成为大学生风味。

办事的地方最上路，大内高手如云，卧虎藏龙，并不计较职业外表，只讲究工作能力。

我把自己隐藏在工作里。

下了班看书，最近读水浒传，青面兽杨志（他不是脸色发青，只是脸上有一塔青痣）卖刀，捧着那把刀三日，乏人问津。

偌大的东京，竟无一人识得宝刀。

我马上有感触，觉得自己好比那把刀。

唉，竟这样胡思乱想。

世界越来越小，自我越来越大。

难道人们说老姑婆怪僻，我已缓步进入那个世界。

苦笑苦笑。

真没想到一个男人可以令我这么衰老。

当然不值得。

我倒是没有立志要另找一个更好的来扬眉吐气，终归能够为你争口气的是你自己，靠男人是很落后渺茫的事。

我也开始读红楼梦。

适合失恋的人看，作者永远站在情场失意的林黛玉这一边，十分偏私，林妹妹并不可爱，甚至是讨厌的，但作者很明显的爱上她，非常护短。

看到落魄的情节会得哭出来。

心静、心哀、心死，才能好好看这样的书，飞扬跋扈之时，还是看悉尼修顿、马里奥普索算了，对我来说，书只有两种：好看与不好看。只要阅读性强，中外古今通杀。

阅读之余，偶而也出去走动，错不在我，我不必进修道院吧。

但本市地小人挤，不由你不信邪，一出去就碰见人家之新欢。

真是神采飞扬的，本来认为自己不差，同人一比，顿时矮一截。

做人要公道，谁是谁非是另外一件事，她比我年轻是事实，比我好看也有目共睹。

只见她戴着大耳环穿着大花裙，十分鲜艳活泼。

我偷偷溜走。

过几天也买了同样的衣饰，在家偷偷穿着，照镜子。

发疯了。

一个人发起疯来是这样子的。大胆的女同事叫我出去玩。

怎么玩？

我实说：“怕脏。”指的是感觉。

她们却视之为俏皮话。

开始喜欢嘉菲猫。史诺比太纯，吃亏，我就是吃了大亏。

也开始抽烟，一天抽不了五枝，怕浪费，用一只小小塑胶储藏盒收起，防潮。

朋友发觉我有性格。

不美只好有型，最佳形容词，吊儿郎当，标新立异，懒洋洋，都是有型。

致力于吃。

到肉食店去买冷藏鸡翅膀，回来调味，搽蜜糖，放娲炉里烤廿分钟，香得不似人间有的食物，开一罐沙士，用面包夹花生酱，吃，撑死是理想的死，这一顿可增一公斤。

所有的矿泉水与沙拉俱往矣。

我不敢去旅行，太多单身女人做旅行专家，哗，啥地方都去：康城、纽约、卡曼都、津巴布韦……回来绘形绘色的讲其艳遇及见识，一本照片本子到处传闻。

也怕忽然致力于事业，要卖命便早卖，到三十余可位极人臣，等破男人扔弃才努力，还有什么好机会？

还有，也决不会出去学这学那，学啥个鬼，老狗学不到新意。

咦，这么说来，倒还没有乱了阵脚，是不是还有得救呢？

我坚持支撑下去。

我对牢墙壁大声说：“魔镜魔镜，请替我作主，以后的日子该怎么过？”

镜子不答话。

于是我走过去贴着墙壁，似做卡通，以魔镜的身份答王小珊：“不久会有爱你的人，手持金盾，前来打救。”

这样的神话连我自己都不相信。

其实我从来没要追求名利。

只要那位仁兄肯对我好，婚后各自出一分力，日后养儿育女，也就是一辈子了，我没有野心。

可是他没有给我这样的机会。

于是我神经兮兮对牢墙壁说话。

早结婚有很大的好处，省力气省金钱，现在看样子无此可能，大可酸葡萄的说一句：早婚可惜，迟婚使人有机会将眼光放远。

迟婚最可怕的地方是过了期限，生不出孩子。

可爱的婴儿。

大表姐早婚，她女儿也早婚，祖孙三代走在一起，令人艳羡，分别是四十岁、廿岁与一岁。

四十岁的女人还可以很年轻，大表姐往往牛仔裤球鞋一度去照顾孙子，那小东西叫婆婆的时候，旁人听得下巴跌下来。

真不简单。

这个小孙，是咱们的成人玩具，他是通灵的，完全懂得大人在说什么，极少哭闹，很受欢迎。

因为空下来了，最近时常自告奋勇为照顾婴儿。

他什么都好，就是混身太软，费九牛二虎之力才抱得起，心理负担太重，情愿将他放床上，可惜他又爱蠕动，所以带他是相当吃力的一件事。

周末带宝宝，偏偏该日有同事跑上门来借东西。

我有一只电脑打字机，轻巧方便，同事甲想来试用，如果满意，她也要买一架。

木来她来不要紧，偏偏她带着异性朋友。

我抱着宝宝，披头散发去开门，腋底还夹着一只奶瓶，看到有男人，几乎找地洞钻。

倒底还没嫁人，还想留一个好印象给异性，这种景象传了开去，死无葬身之地，那里都不用去。

我瞪大眼晴。

女同事说：“还不招呼我们？这婴儿是谁，好漂亮。”

那位男士太懂事了，立刻使一个眼色，像是说“问这些私隐来做什么？”

我招呼他们进屋子坐。

客厅乱成一片，我腾不出手来，同事替我接过小孩，叫我去拿打字机。

我顺便斟了茶。

宝宝怕生，开始扁嘴，我把他放进玩耍篮内。

没有比这更难为情的事了。

我把打字机的操作性能说一遍，女同事没有心情听，不住的逗婴儿玩。

“太可爱了！”她不住惊叹。

女人就是女人，你看。

结果她男伴掌握了打字机的功能，她没有。

女人在事业途中有太多旁骛，婴儿尤其是致命伤。

她说：“真想马上生一个？”

我说：“很麻烦的，别看他像天使，半夜哭个不停，就好比恶魔。”

他们笑。他是个很登样的年青人。唉，但愿有情人终成眷属。

“是你的什么人？”同事还在追问。

男伴白她一眼。

她笑说：“放心，王小珊冰清玉洁，这断不会是她的私生孩儿。”

现代女性说话大胆，叫男性脸红。

我微笑，乘机解释：“我是这孩子的姨婆。”

“哗！”他们惨叫一声。

谁还敢说孩子可爱？一开口叫人大家都升级做公公婆婆。

一层冰顿时融解，这一对在我处逗留成个下午才走。

人家总能找到更好的人。

人家一晃眼就能把自己嫁出去。

人家总能不劳而获，一切由男方供给。

人家总会得化险为夷。

人家能够求仁得仁。

人家总能够得心应手，心想事成。

人家……

我对宝宝说：“来，我们去问魔镜，你姨婆几时修成正果。”

他睡着了，晚上由他父母把他带回去。

我坐在露台喝酒，也不怕醉死。

屋子非常近海，有船只停泊，倒影是一道道金光，如此良夜，那抛弃我的人不知在做什么，也许在筹备婚礼。

想到这里，索然无味，上床睡觉。

做了许多恶梦，梦中年届四十，未婚，扑来扑去找工作，被社会唾弃，要多黑有多黑，怪叫起来，惊醒，发觉实际情形并不比恶梦好多少，冷汗更浓，深深太息。

天亮，红日冉冉，昨夜梦境忘一半，又开始游戏人间。

男人不大喜欢我这种类型的女人，男人喜欢娇小的、俏丽的，会说会笑的女子。

要不就做首屈一指的性格女，男人亦会把她们当手足弟兄，惺惺相识。

最差是我这种半天吊，半桶水。

那打字机还有下文呢，甲买了一架，乙也喜欢，听说我有折扣，都叫我同代理商联络，皆是知情识趣的人，事后要请我吃茶。

我首先的反应是拒人千里。

噫，要我做了头发换了衣服外出吃杯茶，才不干。

他们都不放过我。

“出来！同你介绍男朋友。”很大的应允。

“你知道我喜欢什么类型？”反唇相稽。

“说呀，什么类型都有。”

像金刚就不错。

一日在电视上看这套旧片子，真的，金刚很过得去，丑是丑一点，但他爱惜女人，保护她，肯为她牺牲。

我微笑了。

星期六中午，还是人情难却，抵达现场。

都一双双一对对的，精力充沛，嘻哈谈笑，打算直落玩到半夜。

吃到一半，有单身汉上来，大概是走两桌，第一桌有瞄头就不来了，第一桌乏味便到这里来瞧瞧，我觉得自己似菜牌上的一道菜。

顿时眼观鼻，鼻观心不言语。

心里面百分之一百不服，不行，下次要反败为胜，反被动为主动，待我也到处观察入微，走三桌又如何，每处逗留廿分钟，看有什么合适的人。

为什么要那么笨，呆坐此地，含羞答答的等人来拣货，咄！

嫁了人的女同事可以大胆笑谑地说话，她们有人认头，她们的配偶没有异议，也就不关旁人的事。

单身女人一放肆就烂塌塌，谁都怕。

最难做的人是超过廿一岁的单身女，动辄得罪。

离过婚的又还好些，索性可以装一个阅人多矣，见识广的样子，离过两次婚更好，简直除死无大碍，什么都可以摊开来，豁出去。

所以他们说，一定要结两次婚。

放下杯子，我推有事，离开现场。

二十出头，还不必做得恶形恶状。

在电梯里，碰到从前那一位。

我一震，不想同他打招呼，马上架上黑眼镜。

他与亲人一道，不知是否与我一样心思，也没有同我说话。

大家是一定看到大家了。

没话好说就是没话好说。

顶多问句好吗。

不好也不能哭，也不能倾诉。

问来作甚，答来作甚。

电梯门开了又关，关了又开，总共三两分钟的时间，恍如一世纪。

我默默看着他背影，从前可以搭住他肩膀，响亮的吻他的脖子后面，现在这权利已属别人。

奇怪我心境却很平静。

电梯到楼下，大家鱼贯而出，他忽然转过头来，叫我：“小珊。”

我仰起头，“啊，好吗？”

这两个字真是天底下最大的废话。

他很殷勤的说：“你气色很好。”

“化妆而已。”

“胖了。”

“嗳，爱吃。”

“还在原来地方做事？”

“唔。”

“听说升了级？”

“没有哇，谁说的？”

“听人提过。”

我们已经走到门口。

大太阳照到我身上，炙然，我用手遮着额头，“再见。”我说。

“有人接你吗？”

我不答。“再见。”我转头走开。

有点似落荒而逃。

再说三个钟头也不管用，陌路人就是陌路人。

从此萧郎是陌路，他偏偏又姓萧。

真奇怪，居然还认得我，头发短那么多，人胖那么多，又相隔那么久。

并且他不停的说话，像是受了什么刺激似的，神经紧张。

我佩服自己镇定，不像是打败仗的人。

这原本是天大的侮辱，只不过我接受得好，一切深仇大恨如泥牛入海，无影无踪，半年过后，连我的仇人也忘了他险些儿杀掉我。

而我逃得小命，居然若无其事。

瞧，本事不止一点点吧，唉，谁没有一两招护身之宝呢。

不不不，我并没有忘记，怎么可能，一切牢牢记在心头，吃一次亏学一次乖，不过表面就不必露出来了，不要解释，不要抱怨，不不不。

我怅惘的想，本来我可以活到一百二十岁，经过这次内伤，顿时减寿，大概起码要少活六十年。

再失多一次恋，真会立刻翘辫子，以后的日子，焉得不步步为营。

表姐说：“哼，这好叫内伤？我同你说什么叫内伤，当一班同事数人，人人于同一日升职，而阁下独独留任原职，却又因经济情形不能辞职，还得强颜欢笑在第二天早上爬起身继续上班，这才是内伤！随后又发觉学历潜力最好的是阁下，而阁下升不上去是遭奸人所害，嘿，真想杀人，可是形势比人强，不做吃什么？硬生生忍气吞声，难怪人会生癌。”

我不敢言语。

“失恋算什么？街上有的是男人，待你年薪六十万，宿舍一千平方米，公司供给汽车司机的时候，你怕找不到男人？有的是沧海水，有的是巫山云，你少担心。”

我吐吐舌头，那么偏激，大概是家务做腻了。

做家务本是最佳运动，但重复又重复，闷得发疯，天天抹那几张桌子椅子，天天熨那几件衣服，每日要吸尘，朝朝洗浴间……

一定要请女佣做，不然人生一点意义都没有了，光是洗完煮，煮完吃，原始过原始。

佣人告假的时候，家里通常一团糟，周末提起劲来狠狠收拾，不错是略为整齐，可是到了星期一，又乱成一片，于是干脆不做。

婚后不知谁做家事？

这些不算细节，是每日都要面对的难题，婚前一定要坦白。

我学精了，以后择偶，头脑一定清醒。

不过那人在那里呢？

别去想它。

不知道如何处置自己，好像有一半魂魄不知所踪。

尽管他们都说“小珊不知担心什么。包管一下子就找到更好的人”，我还是闷闷不乐。

打败仗不是光荣的事。

我们散开的原因非常简单，他开始约会别的女性，我们认识已有两年，两年之后他混身发痒，一次两次三次被我发觉同别人去看戏听音乐，他的时间不再留给我专用，我要找他非常困难，需要排期。

闻弦歌而知雅意，他并不隐瞒行踪，分明有意要我知道消息，知难而退。

我成全他。

外头人把我看得太潇洒，其实我给他机会已有一年。也很盼望他回头，只是他没有。

走了三年，他也不好意思直截了当公开把我休掉，大抵是要给我下台的机会，我当然没有大哭大闹，诸人问起，只说意见不合。

嘿，意见不合，误尽苍生。

他大概是厌倦了我，我有自卑，自觉个性乏味，不及他女婀娜多姿。

他暗中给我面子，有人问他“到底谁扔谁”，他总是说：“我这付德性，自然女方不要我。”

人问我，我也不约而同说：“如我这般白开水女人，当然是男朋友甩了我。”

他说假话，人家当真，因为我从没张扬过，而女人很少这么大方。我说真话，人家以为是假话，因为女人很少承认被扔。

事情更加迷离，不过都赞我们好风度，内出血，没人知。

他身边有许多女孩子。最后固定下来的，是那个很时髦的大耳环女郎。

我戴耳环不好看，—粒头珍珠或钻石尚可，大耳环就是不行，因为心中不服气，近日来很少戴耳环，在首饰店看到耳环。立刻别转头。

我并不比谁更大方。

我没有炸起来，是因为我比别人自爱。

似我这么可爱的女子，倘若找不到更好的男人。皇天无眼，瞧，越来越会得安慰自己。

在很困苦的时候，对墙壁说话的巧技也越高，若果隔墙有耳，那双耳朵准会滴出耳油。

初初决裂，天真地以为表明心态。或会令他就范，等他打电话来说后侮，足足等了一个月。

他没有打来。

好不容易脱身，还打来干吗。以前一天打七次是以前的事。

分手后只觉时间奇多，足够再世为人／重读文凭／休养生息／写一本文艺巨著。

一年之后，我终于心死，不再去想那件事。

终于痊愈那一日，自己并没发觉，听见同事租游艇出海，我把头伸过去说：“我也夹一份。”

“携不携眷？有眷五百，无眷三百。”

我苦笑，“两百买个眷？真值得。”

“你只要来就有，我们通知叔伯兄弟，叫他们把单身汉都带来。”

我咕哝，“一天到晚狼来了，手头却没有好货。”

众哗然。

我出去买件电光紫的一件头新式泳衣，免得单身汉也说船上没好的货。

又去熨了头发，免得湿水后光看头似小男孩子。

如此兴致勃勃及讲究。可见战伤已好得七七八八。

周末是个艳阳天，一船都是人，挤得我怀疑船会沉下去，但没有。

船上有好些小孩，有个叫罗拉的小女婴，才一岁多，穿粉红色比坚尼，对我一笑，要了我的老命，心花怒放的同她玩，忘了卖弄风情。

忽然有人同我说：“他们告诉我，你已经做了姨婆。”

我抬起头，“你是谁？”很讶异。

那年轻男人笑：“我未来大嫂，是你的女同事。”

我打量他，唉，个子略矮，发式有点过时，肩膀在脱皮，怎么看都不似白色武士。

不过双目明亮，笑容活泼，也有可取之处。

我只得向他点点头。

“喜欢孩子？”他问。

我又点点头。

这是复国的机会，不得轻易放弃。

我展开笑容。








《我丑》



欣欣一边滴眼药水一边说：“单身人士最怕生病。”

马利看她一眼，“你以为结了婚就有人服侍？做梦，弄得不好，你服侍他。”

“可是伴侣躺在床上奄奄一息，再硬心肠的人都不会见死不救吧。”

“他也不是坏，他只是蠢，你昏死过去，他以为你在午睡，还等你醒了齐齐去吃大菜，自顾自听它三小时音乐再说。”

欣欣想，这是在说谁呢。

马利叹口气，“我们家三姐妹，嫁的全是这种老木头。”可是他们有他们的好处呀，不轧姘头，不打老婆。

“还是你最聪明。游戏人间，拒绝结婚。”马利走开。

上星期一，马利患重伤风，探过头来与同事说话的时候，欣欣就怕传染，但上司同你说话，你总不能别转头去装一副不耐烦状。

欣欣知道抵抗力一向欠佳的她这次劫数难逃。

果然。

马利三天后痊愈，全套细菌奉送给欣欣。

这下子欣欣恐怕要辛苦半个月。

打喷嚏、流鼻水、咳嗽、发烧，每早九点照样上班，捱到下午三四点，实在吃不消，才返回公寓吃药上床。

同事劝她服两帖温和的中药，但欣欣一向外国人脾气。不大相信草药。

拖到今天，已经整个星期，双眼都睁不开来。

不由她不正式告病假。

她知道有人生孩子才拿五天假，这样的英雄才是公司重用的将才，她做不到。

欣欣非常重视健康。

过若干年，这些卖命的人全倒下来，公司不见得会为他们立纪念碑，何苦呢。

回到家，欣欣洗一个热水澡，换好厚睡衣裤，套上羊毛袜，脱掉隐形眼镜，便上床去。

人类的科学，欣欣讥笑，连几只滤过性细菌都应付不了，偏偏好高骛远，要向宇宙出发。

她抱怨一会儿，睡着了。

梦中有人殷勤地向她问候，告诉她，什么都不用担心，一切大事小事，由他安排。

即使在睡梦中，欣欣也并不相信这一切会是真的，但是听在耳中，非常受用。

正觉适意，电话铃由远至近，响了起来。

越来越清晰，越来越逼真，欣欣呻吟一声，睁开眼睛。

她取过床头的电话，是马利的声音，“你果然在家”。

欣欣呻吟一声。

“后天一定要回来，你要开一个重要的会。”语气中已有太多的不满。

欣欣也不理她，放下话筒。

但是好梦一旦惊醒，再难以寻觅，欣欣惆怅地靠在几只大枕头上发呆。

马利是个厉害的脚色，表面功夫又好，分配到她那一组工作，实在不好做。

她最擅长打击新同事的信心，弄得他们手足无措，才个别击破。

欣欣第一次交报告给她，她拎在手里看，闲闲地说：“你连日子都写错，今天不是十二号星期四。”

欣欣早已风闻她那脾气，于是僵持地说：“今天的确是十二号星期四。”

马利微笑，“今天是星期三。”

换了别人，信心早已移动，至少也应顾左右而言他，但欣欣说：“请你查看案头日历。”

马利无法可施，只得翻翻日历，轻描淡写的说：“咦，你知道什么，今天真是星期四。”

从此以后，马利对欣欣另眼相看。

总是找机会挑剔她，在报告上故意把她写得任性粗心。

欣欣叹口气，家庭主妇老是羡慕高薪职业妇女，老认为只要做好本份，大可不必理会其他的琐事，事实与想像是有很大一段距离的。

不经不觉，已经做了三年。

这时才发觉独身真痛快，回到家来，不爱出去的话，咸牛肉三文治一个，姜啤一杯。万一兴致高，打电话找亲友上街玩到夜深也可以。

她们这一代想得很开，也了解异性并不是万能的超人，这样想法是不公平的，所以有时尽管寂寞，却无怨言。

量近情形有所好转，到底混熟了，马利开始把她当半个知己看待，再不屑向她诉苦，到底身边也没有其他更适合的人，渐渐有两句真心话。

但仍然忘不了她比人高一官半职，非得装腔作势不可。

这大概也是人之常情，许有一天，当她升了职，她会做得比马利更过火。

电话铃又响。

欣欣接听，“是，马利，有什么事吗？”

那边迟疑一下，“张欣欣小姐可在？”是个女孩子。

“我是。”

“这边是光辉传播公司。我们想送份合约上来，请问什么时候方便？”

一说到合约，欣欣的心活了起来，“我今天一整天在家。”

“敝姓王，廿分钟后到达府上好吗？”

“谢谢，谢谢。”

欣欣不由得有三分欢喜，表叔听她诉苦多了，应允为她找份比较理想的工作，三个多月没有音讯，说的就是他任总经理的光辉传播，现在终于有消息了。

她挣扎着下床，想为外表装饰作些努力，奈何力不从心，反正对方是位女性，不必故意讨好，干脆真面目上阵。

对镜一照，吓坏自己，脸色奇劣不去说它，不知恁地，雀斑全清晰地浮了上来，又架着副八百度近视眼镜，披着浴袍，形象颇为卡通化，欣欣不禁笑起来。

马利若看到这副嘴脸，必定一切都原谅她。

丑有丑的好处，是行走江湖的保护膜。

刚想梳好头发，门铃已经响起来。

欣欣连忙脱下浴袍，换上一件松身裙，前去开门。

“光辉公司。”

欣欣即刻开门。

门外是位年轻小姐，一脸讶异，“找张欣欣小姐。”

“我正是，请进来。”

那位王姑娘早听说飞腾广告的张欣欣是一朵花，今日闻名不如目见，可见传闻是多么不可靠，她停下神来，连忙说：“我上司章忠信也来了。”

欣欣这才发觉王小姐身后还跟着一位年轻男士，她尴尬地扶了扶眼镜架子，请他俩进来。

章先生看了欣欣一眼，心想：原来是外表这么朴素的一位实力派，敢情好，公司里女同事争艳斗丽，难得有位与众不同的好榜样。

他们客气几句，放下文件就告辞了。

在电梯中，王小姐如骨在喉，不吐不快，问上司：“你认为张欣欣可以胜任那份工作？”

章忠信看助手一眼，“为什么不行，她已通过三次面试，办事靠能力，不是靠外表。”

王小姐噤声，但是那副眼镜！太过份太叫人吃不消了，身为客务主任，要随时接见外人，如此怪模样，恐怕讨不到便宜。

章忠信回到公司，总经理笑问：“我那侄女儿，单是外型，已经有八十五分，对不对？”

章忠信迟疑着，不知如何回答。

终于他说：“外表只需整洁，余不重要。”

总经理赞道：“说得好。”

章忠信心想，在长辈眼中，自幼看大的侄女儿是一定可爱的，应该的嘛，他不禁莞尔。

那一个下午，王小姐成为最受欢迎的人物。

大家好奇的围住她，勤奋地问：“怎么样，未来的客务主任，是否同传说中一般有型有款，才貌双全？”

王小姐不敢置评。

“说来听听嘛。”

“才干吗，相信是一定有的。”

“这话是什么意思？”

王小姐终于忍不住，悄悄说：“外貌却同家庭主妇差不多。”

大家骚动起来，年轻女孩子最怕被人归入平平无奇类，宁为荡妇，不做主妇。

“这话怎么说？”

“面色黄黄，十分沉实。”

“哗。”男同事死了条心。

王姑娘偷偷在女同事耳根说：“跟传说完全不一样，无论如何，说不上漂亮。”

有人笑，“你故意中伤吧。”

“我怎么敢。”

“好，她几时上工？”

“恐怕还有一个月左右。”

“营业部左太太见过她，一向说张欣欣精明漂亮。”

王小姐向对方使一个眼色，大伙便回到工作岗位。

是左太太出来了，“在说谁？”她闲闲的问：“当心点。新老板下个月来上工，人家要求很高，你们可别再嘻嘻哈哈，半业余姿态做事。”

没有人出声。

到底还是王小姐恃宠胆大，“依你说，新老板算不算好看？”

“好看，怎么不好看，气质十分出众。”左太太说着走开。

大家还以为她说的是反话。

章忠信听到了，问左太太，“相貌真的那么重要吗？”有点为张欣欣抱不平。

左太太似笑非笑。“你有什么资格讲这个话，你自己不知多注重外表。”

章忠信笑，“我不能满肩头皮屑指甲镶黑边回到公司来呀。”

“那么说，本公司里这些女孩子，全非你的理想对象？”

章忠信笑，“我没有那么说过。”

左太太叹口气，“你已以行动证明，这些年来，你从未约会过她们。”

章忠信反对赚一万花两万的作风，他的女同事往往炫耀家中有一百双鞋，令他吃不消，穿过的鞋是脏的，哪里去找那么多地方来放垃圾，对这种完全没有理智的女性当然要保持距离。

他有第六感，张欣欣不计较这些。

这个女孩子与众不同，他对她有先入为主的好感。

章忠信是个正常的人，他当然不讨厌真美，他只是受不了伪美，靠一千件衣裳与三百盒粉造就的美，不如不美。

左太太当下说：“老弟，别太偏激，一蹉跎男人也会老的，当心高不成低不就。”

她回到房间，拨一个电话给敌对公司，把张欣欣打算转职的消息，一五一十告诉马利女士。

一方面欣欣在家，顶着病，把那份合约看完，非常满意，立即大笔一挥，签上姓名。

过几天，精神好些，她打算亲自把合同送上去，同时认识新同事。

当下她仍然要把握机会休息，并且草拟辞职信。马利会怎么想？

欣欣不用担心太久，马利的电话又追上来。

她只是说：“你在家吗，我马上过来看你。”

语气特别温和，欣欣立刻知道东窗事发，越有要紧事，马利语气越是镇静，是谁报耳神报得如此迅速？看样子每间公司里都有好事之徒。

也好，反正马利迟早知道这件事。

她一下子就赶了来。

一见欣欣，吓一跳，“你是真病？”

欣欣头痛得眼睛都睁不开来，正在服药，给马利这么一说，欲哭无泪。

马利说：“你更不应该在这种时候作出荒谬的决定。”

欣欣躺在沙发吸气，不作答。

“你这样一走了之，人家会以为我刻薄下属。”

“马利，那边是我表叔的生意，比较有发展。”

“那你一毕业为什么不过去？等我把你训练得有点成才了，长辈便来挖角？”

“那时公司还没有成立呢。”

马利一副愤愤不平的样子，她一向以欣欣再生父母自居，如今欣欣叛变，她面子放不下来。

“马利，你不宜逗留过久，这屋里全是伤风菌。”

“你一定要走？”

欣欣点点头。

“你看你，相由心生，要多丑就有多丑，似只蓬头鬼。”马利咒诅。

欣欣啼笑皆非。

“你不用来上班了，放一个月的假吧，我无法再与你再合作。”

“病好了我们一齐午餐。”

马和悻悻，“我不要再见你。”

欣欣说：“你不是真心的，公司同事那么多，总有值得提拔的人，当初你不也是在芸芸众中发现了我吗。”

这样一说，马利脸色稍霁，“有什么用，教会徒弟没有师傅。”

欣欣笑。

“好好注意健康，今天看上去你像三十岁，一副尊容到新公司去，吓坏人。”

欣欣送她到门口。

“你的近视原来那么深。”马利最后转过头赠她一句。

欣欣叹口气。

这下子可以睡了吧。

她把电话筒取起，帘子放下，埋头苦睡。

仍然做那个梦，这下子对白还多起来，那位英雄对她说：由我来照顾你，你放心。朦胧间欣欣觉得地面熟，似一个人，但是又想不起来是谁。

等到一身冷汗醒来，她才想起，那人像新相识章忠信。把不用于的人扯入梦境，多么可笑唐突，幸亏对方不晓得。

在这种冰冷无助的时分，欣欣真希望有人来替她煮一锅粥。

她饿得一点力气都没有，挣扎看起床，看看钟，晚上八点半。

偏是不舒服，又有这么多事发生。

欣欣不敢再照镜子。

冲了杯牛肉汁，吃果酱面包，草拟辞职信。

第二天，马利又来追，欣欣虽好性子，也有点紧张，“看，到底是不想再见到我，抑或明天开完会我才准消失？”

“后者。”马利说。

欣欣了解她身受的压力，但不原谅她把压力动辄转嫁他人身上，并不算是英雄好汉。

热度褪得七七八八，欣欣把屋子略为收拾一下，张罗了一点吃的，刚坐下预备享用，电话又狠狠狂响，欣欣叹口气。

马利真有点提早更年期的姿态。

“张欣欣？”

哟，陌生男人的声音，欣欣自然提高警觉。

“光辉公司的章忠信。”

是他，梦中人。

欣欣无故涨红半边脸。

“请问合同签妥没有？”

“这两天我有点不舒服，不然早就送上来。”

“没问题。”

“半小时后？”

欣欣认为可疑，他一定住得很近，见了面问一问。

她想换下眼镜，但双眼干涩酸痛，欣欣解嘲说，算了，人家都看惯了。

架上眼镜，她便不晓得如何化妆，只得洗一个头，擦些花露水，换上毛衣长裤。

像所有事业女性，欣欣没有家居便服，一整柜都是神气活现的套装，件件垫肩，穿上显得十分威武，是一种伪装，用来吓一吓敌人。

她去应门。

章忠信一脸关怀，踏进门便说，“你好像病了好几天，没有什么事吧。”

欣欣精神一好，话便多起来，“照统计，每个成年人每年会伤风两至四次，至今没有药物可以控制。”

章忠信笑，“人类也真够落后的。”

欣欣立刻觉得他可以成为知己。

“我带了几瓶橘子水给你，新鲜榨的。”

欣欣连忙道谢。

这时章忠信鼻端闻到一份食物香气，似大白菜红焖狮子头，又像绍菜煮小排骨，都是他搬离父母的家之后再也没吃到过的菜式。

他讶异地看看欣欣，不会是她做的吧，难道烹饪在现代女性中还未失传？她们不都恨恶家务吗？

别太乐观，泰半是隔壁邻舍传来的菜香。

章忠信贪婪地缩两下鼻子。

欣欣看到了。

其实她一年都不做一次菜，因为病，不敢上馆子，所以才动的手。

她告诉章忠信：“是小唐菜肉丸，嘴巴淡，用来过粥。”

这是一个美丽的误会，章忠信冲口而出：“你会做菜？”

“做得很坏。”

章忠信已经深深感动。

她与他平日接触的女孩子有太大的不同，种种机缘巧合，叫他遇上了她，实在奇妙。

章忠信的眼睛出卖了他的心事。

欣欣有点惭愧，她知道他会错意，她并没有他想像中的美德。

但怎么解释呢。

欣欣只得说：“我去取合同。”

她并且留他吃饭，“只得一个菜啊。”

章忠信却认为该味菜色香味俱全，若天天下班可以吃到它，已经没有遗憾。

欣欣也觉得整件事不可思议，因为一场小病，她除下武装，精神略见萎靡，再也不能咄咄逼人，耽在寓所，显得贤良淑德，还有，被逼洗尽锅华，脸容朴素，一点侵犯性都不见了。

没想到因此讨得这位男士的欢心。

而要紧的是。欣欣对他也有说不出的好感。

缘份就是这么一回事吧。

欣欣把合约交给他。

章忠信与她握手，“欢迎你加入我们公司。”

“多多指教。”欣欣诚恳的说。

章忠信想，这话要是由别的女同事说出来，他才不信，这年头的女孩子不知多会讥笑异性，在她们面前，一点错不得，但他相信欣欣的诚意。

“大家研究就是了。”

欣欣与男同事斗争若干年，受师姐们影响，认为他们之间难有芳草，章忠信却给她大大的喜悦。

她希望他开口约她。

以前，她一向对异性似兄弟，要出去，不怕提出来，像“老王，去喝杯啤酒”，或“彼得，明日要不要拉队去游泳”之类，毫无困难，一开口便成功。

这次原本她也可以说：“小章，明天我们去看场戏”，但张口几次，都没有声音发出来。

这次看情形是真的了。

又坐了一会儿，再也没有理由逗留下去，小章讪讪站起来，“我明天再给你带水果来。”

欣欣安下了心。

明天他还会来。

只是，什么时候呢，不能一整天苦苦等候呀。

小章又说：“中午时分如何？你可以睡晚一点。”欣欣点点头，彷佛一切已成定局。

“我就住在附近。”

欣欣替他开门，看了看他的手，问：“合同呢。”

他差点忘记拿，只得又回头，非常不好意思。

欣欣暗暗好笑。

傍晚，马利又催：“明天。一定要来，只有你一个人知道首尾。”

幸亏年轻。休息数天，也差不多痊愈，欣欣化一个淡妆，再也不觉憔悴，穿套灰蓝色套装，精神也就跟随而来，头发打理过，前后判若两人。

欣欣怕小章会不认得她。

预算着一小时开完会，她还可以赶回家去等他，但马利永远不让别人生活好过。

她磨着欣欣不让她走，把那套理论说了又说，说了又说。

欣欣尽管给她面子，到底一场同事，后来时间实在不对了，不得不提出要早走一步。

马利忘不了占嘴舌便宜，“见过你真面目，才知道你真上妆。”

欣欣本来想说彼此彼此，不知恁地。放过了马利，她心头一直喜孜孜，不想刻薄任何人。

她问马利：“前两天，样子真的可怕？”

马利怎会隐瞒心中话：“像那种下了班还要去买菜的女人。”

欣欣想了想，“但是，或许。可能这种女人都是好妻子呢。”

马和冷笑一击：“做女人要声色艺俱全，你以为黄着一张脸管用？”

这是马利一贯语气。

欣欣仍然微笑。马和太了解她对女性的要求，却不明白男性对她们的要求。

欣欣说：“我要走了，马利，日后再联络。”

她跑出去截车子。

回到公寓，在电梯口碰到小章。

欣欣问：“你等了很久？”

“没有，刚掀一次铃。”

看他焦急的样子，她知道他等了不止十分钟了。

“你怎么上班去，却不多休息。”

欣欣松下一口气，装扮后他还认得她，真是好事。

她打开门。

章忠信看着欣欣，只觉她明媚可人，第一印象深深印在心间，他并没有发现此刻的张欣欣打扮与所有管理级女职员有什么不同，并且也拿着公事包。

“你不该这么卖命。”

“上司不放过我。”

章忠信只认为她尽责。

他上下打量她，“你今天好像有什么不一样。”

欣欣笑，“我嫌眼镜架子重，脱下了。”

“啊对。”他呆呆地凝视欣欣，肯定已找到他所要的人。

欣欣自他眼神得到信心，洒脱地问：“到什么地方吃饭？”

“呵，对，选间清淡点的馆子。”

章忠信决定要好好照顾她。

临出门之前，欣欣对镜子睒睒眼睛。








《习作》



若人问：“你什么，你答应交什么习作给邬讲师？”她惊奇得张大嘴，生怕听错。

亭亭微微一笑，再说一次，“一篇小说。”

若人呆了半晌，说道：“你烦了，大好的假期，什么不好做，用来写小说？中学作文，才千儿八百字，都已经觉得头痛，听人家说，一篇小说，动辄几万字，或是十几万字，怎么写，抄都抄死人。”

“先写个短篇，或三千字，或五千字。”

若人忽然想明白，“我知道，你想讨好他。”

亭亭反问：“他是谁？”

“邬某人。”

亭亭没好气，“人家说，什么样的人，做什么样的事，亏你是个女孩，又是大学生，思想已经这么猥琐，给你少念几年书，又是个男人，还不知要龌龊到什么地步。”

若人有些难为情，一直装鬼脸。

“写好了交上去，可以算分数。”

若人摇头，“我不干。”

“你何用干？之所以你读化工。”

若人吐吐舌头，“简单得多了，都是方程式，丁是丁，卯是卯，黑是黑，白是白，不用歪歪曲曲的肚肠，才高八斗的文思，也可以毕业。”

亭亭把手乱摆，“叫我念你那科，保证吃零蛋。”

“我们各得其所。”

两个女孩子笑起来。

亭亭把适才买回来的蛋糕切开来，又做了菜。

若人说她根本无法抗拒一切巧克力制成品，并且担心这个弱点会引致她将来成为一个肥女人，于是一边吃一边为命运悲哀。

亭亭已经感觉到压力。

该怎么开始这个习作？

当然，第一件事，是去买一叠原稿纸与几枝适用的笔。

第二：坐下来写。

头两件事比较容易办到，两个人在书店，花了二十分钟，便大功告成。

第二件事就比较困难了。

若人问：“总得先做一个大纲吧。”

亭亭点点头。

“人物呢？”

亭亭又点点头。

“邬先生有没有给你一点指示？”

“没有。”

“哎，那怎么开始写。”

“他说，把心中想说的话，写下来就是。”

“那岂不是成了日记。”

亭亭笑，“我也觉得他说得很含糊，所以买了许多写作指南来看过，谁知更胡涂。”

“我太庆幸我选的是化工。”若人吐吐舌头。

“先做个大纲吧，若人，请你提供宝贵的意见。”

“我？”若人受宠若惊。

“是，你喜欢怎么样的故事？”

“平时多数看爱情小说。”

“还有呢？”

“小品也不错，”若人以读者身份说：“但喜欢选一些别致些的题材读，人云亦云那些，看三行就看不下去。”

亭亭：“多挑剔。”

“你又不打算公布你的作品，左右不过是邬先生一个读者罢了，烦什么。”若人笑。

能不能把今年暑假所发生的一段小故事写出来？好像太卑微了，不过是身边的琐事。

但是邬先生的确说过，想写什么，就坐下把它写出来，除出战争与和平之外，读者也愿意看其他的文字，不然的话，一直为求伟大的题材而拖延动笔的日子，到老来眼高手低，最多成为一个酸溜溜的评论家，论尽人家的作品，但本身没有作品。

这是文人最尴尬的结局，会弹，不会唱。

亭亭摊开了纸。

若人穿上外套。

“你那儿去？”

“创作是很私人的事，我还是任你一个人冥想。”

“那多寂寞。”亭亭惊道。

“是的，”若人表情有点恻然，“你没想到过呀？写作是最孤寂的工作。”

亭亭撒赖，“那么我同你集体创作。”

“集体怎么创作？”若人笑，“连化学工程学生都知道这是行不通的：所有的时间用来辩论，作品非驴非马。”

亭亭发呆。

“好好的写吧。”

“你上什么地方玩？”

“看电影，散场再来找你。”

亭亭兴致索然，“算了，明天见吧。”

“明天读你小说的第一章。”

“我又不是印刷机，一天怎么写一章。”

若人耸耸肩，开门离去。

小说还未写成功，亭亭已经这样有小说家的脾气了。

离开亭亭家，若人玩到深夜。在泳池游毕水，即时回家换衣服，赶出去同朋友大吃一顿法国菜，再看电影，意犹未足，再泡咖啡馆。

到了家，把午间摊开在床上的裙子拨开，倒头大睡。

若人有她的哲学，三年内就要毕业，还余多少个暑假？不玩白不玩，踏出校门是起码十年八年的奋斗期，届时酸甜苦辣够你尝的。

刚进入梦乡，床头电话响起来。

过很久很久，若人才挣扎着取过话筒。

那一头是亭亭全然没有睡意，兴奋的说：“大纲与人物表已经出来了。”

若人唔唔呀呀，还未醒来。

“喂喂，你已经睡了？”

“呵欠。”

“真扫兴，明天一早我来找你。”

“啊啊。”亭亭摔下电话，看，就是她好朋友，小中大学的同学，心腹姐妹，现在要她听听故事大纲，她都不感兴趣。

第二天一早，亭亭便带着笔记本子去找若人，把她自床上掀起来。

“哎呀，”若人看看闹钟，“才八点半，你疯了，莫非是一夜未睡。”

“给你猜中了。”亭亭把笔记本子按在胸前，笑吟吟喜孜孜的说。

若人奇说：“你的样子好像在恋爱。”

“口气真大，你恋爱过吗，你知道恋爱中人是什么样子？”

“真的，”若人起床漱口，“惭愧之至，连恋爱都没谈过的人，有什么资格写小说。”

“可以想像，他们都说，想像比实情好多了。”

若人坐在亭亭面前，“把你的幻想说来听听。”

“好，你仔细听着。”

“说呀。”

“一个女孩子，在某年暑假，认识了她从外国回来的表哥——”

“我的天，陈腔滥调，不知多少人写过，此刻坊间杂志上的流行小说都不用这种题材了。”

“别浇冷水好不好？”

“你应该写与生活有关的题材。”

“像什么？”

“像到东欧去旅行一次，以苏联的核子意外为背景，写现今波兰人民的心态。”

“去你的，这同我们有什么关系。”

“你要关心世界，小说家眼光要远大。”

亭亭奋力反抗，“脚边的事还搅不清楚，还挑战世界呢。”

若人问她：“你真打算写这种小眉小眼的题材？”

“我喜欢。”

“写吧。”若人一付事不关己。

亭亭几乎有点恨她，“有日我成了名，要你好看。”

若人笑问：“女主角长得很美吧。”

“总之看上去不比你我差。”

“这是公式，女角标致，男角潇洒。”

“你想我写什么，一群乞丐？”

“狄更斯写的‘苦海孤雏’中就有一大群乞丐，不知写得多好看。”

“若人，你再唱反调看我不揍你一顿，各人才华不同，你就让我写我所愿写的题材好不好。”

“好好好，形容你的男主角给我听。”

“他学问深相貌好品味高——”

“对，长得似当庄逊，有博士文凭，腕上戴康斯丹顿薄白金表，哈哈哈哈。”

亭亭拾起枕头，一下摔过去。

“救命，救命。”若人跳起来逃命。

亭亭哈哈大笑。

闹半晌，若人坐下来，感喟的说：“这样的好时光，不知还剩多少。”

“还是有很多的，”亭亭安慰她，“友谊永固！”

“不，我指这样的心境，无忧无虑，单顾吃喝玩乐。”

亭亭说：“说起吃，快拿水果出来招待我。”

“说真的，我不愿长大。”

“我知道，你想成世放暑假。”

“说得不错。”

“有了有了，”亭亭叫起来，“这篇小说，就叫‘暑假过去了’，象徵主角终于要面对成人的责任。”

“唷，还挺有社会意识的嘛。”

亭亭白若人一眼。

当日下午，她坐在书房内，摊开纸，写将起来。

身边开着无线电，音乐悠扬，一边放着大壶冰茶，每写三数行，站起来，踱踱步，其味无穷，管它写得好不好，单是一这份乐趣，已经价值连城，把它当作终身嗜好，既可消闲，又可娱人，不亦乐乎。

亭亭写到女主角回家进房间换衣服，一叠声问女佣：“新买的两双鞋呢，搁哪儿去了？”

回答她的不是家中的老佣人，是年轻男人低沉富魅力的嗓子：“你是卡洛琳吧。”

原来他是她表哥，自外国回来，借住他家，他们自十岁后没见过面，小时候，他老作弄她。

亭亭沉吟：“卡洛琳，这名字太洋化，要换一个，也不能叫小宝小凤，非得挖空心思好好的动脑筋。”

恰巧客厅中摆着一大把玫瑰花。

若人顺口说：“叫玫瑰吧。”

亭亭皱皱鼻子，“不俗呀。”

“我喜欢，我是读者不是。”

“好好好，谢谢你的意见。”

亭亭再埋头写，半晌又抬起头来，“表哥呢，表哥叫什么名字。”

“阿尊阿积。”

“不大好吧，我又不是写苏丝黄。”

“留空白，想到再填上去。”若人说：“再讲，姓名有那么重要？”

“当然，”亭亭放下笔，“中国文字是像形的，姓名可以把人的样貌性格出身刻划出来。”

“哗，这么厉害。”

亭亭又低下头来写，直到傍晚，她摸一摸发酸的脖子，写完第一章。

“才三张纸？”若人问。

“见人挑担不吃力。”

“拿来看看。”

亭亭递给她。

若人十分钟就看完。

“怎么样？”

“像足少女日记。”

“这是褒是贬？”

“你确是少女，有这种风格也是应该的。”

“还有呢？”

“故事刚开始，情节还不明朗。”

“你就差没打呵欠。”

若人笑，“你们文人就爱这样，为了平平无奇的作品，自以为金科玉律，巴不得读者焚香沐浴跪着拜读。”

亭亭抬起头，“我可没那么想过，如果我以写作为业，主旨是为读者解闷。”

“娱乐？”

“是。”

“人家会说你胸无大志。”

“娱乐是很正经严肃的事，人人需要娱乐。”

“老学究不这么想。”

“我不认识老学究。”亭亭笑，“管他们呢。”

若人点点头。

一日写千多字算是很好的成绩，两个少女放下正经事去逛公司。

走到玩具部，听到一个女孩子叫人：“家明，家明。”

亭亭立刻转过头去，被叫的是个小男孩，才三四岁，可爱得不得了，圆圆的头，圆圆的腿，正奔开去。

亭亭问：“嘉明，佳明，抑或是家明？”

到底这么多年的老朋友了，若人立刻知道她想什么，答道，“家明最好，最低调，最平凡，因此也显得最特别。”

“那么就叫家明好了。”

若人诧异：“你真是走步路都记得。”

“嗳，不知恁地，廿四小时想情节。”

若人笑。

亭亭太过紧张，不过，态度应当认真。

表面看，这不过是一篇暑假习作，但若人有第六感，亭亭可能会从事写作。

以后还会有第三篇第四篇要跟着来。

邬先生在日后也许可以骄傲地同人说，他造就了一位作家。

若人不敢小觑亭亭，她实在十分投入。

一个人做不做得成一件事，是看得出来的，一个人有没有决心毅力诚意去做一件事，也是看得出来的。

若人觉得亭亭这次会有成功希望。

亭亭天天写，字数多寡不定，可是每日都有工作量，她也不大改动，“要改，不如从头写一篇”，许多字不会写，到处打听请教。

写得比史诺比还痛苦。

花生漫画中的小猎犬学写小说，坐在打字机前，才写了十个字，就说：“现在我知道李奥的心情如何了，李奥托尔斯泰当然。”

立刻开始自我膨胀。

他的小说开头是这样的：“那是一个黑沉沉风萧萧的晚上，一道闪电，一女孩尖叫，一扇门拍拢……”

听上去蛮紧张的。

结果被编辑退稿，他受刺激僵住，好几天睁大眼睛不能动。

若人把漫画翻出递给亭亭欣赏，亭亭笑得呛咳，情同身受，直笑出眼泪来。

退稿。

退稿之前要投稿，投到什么地方去？

勤力地写了半个月，总算大功告成，立即趁新鲜热辣，跑小书店去影印数份，真本留着珍藏，把副本读了又读，十分满意。

第一个读者是若人。

她笑说：“味道十足。”

亭亭紧张的问：“什么味道？”

“流行味，你彷佛读谁的作品着了魔，字里行间都充满那种调调，幸亏笔触比他清新一点。”

亭亭扬起一条眉，“我并无抄袭。”

“是暗里中了毒。”若人笑。

“真要注意一下。”亭亭懊恼。

“新手少不免向前辈借镜，将来会树立个人风格的。”

“你看好我？”

“不过要不停写。”

“奇怪，你彷佛知道得很多。”

“唏，报上老有专栏教人写作，你没看到吗？”

“这篇小说行不行？”

“你拿去给邬老师看，我怎么知道。”

“假如他说闷，又如何？”

“你可以说他妒忌你的才华。”

“王若人！”

亭亭考虑很久，不敢把作品拿去给邬先生看。

也许，将来，写得再纯熟一点的时候……

写得这样辛苦，这样用心，倘若邬先生不喜欢的话，一切就完了。

亭亭轻轻抚摸着那叠稿子，不舍得交出去。

她到邬先生家去。

在电话中她说有问题要同他商量。

坐在他幽静的书房内，手中捧着香茗，却又说不出话来。

邬先生是亭亭的讲师，不过三十出头，还穿着褪色的牛仔裤。

当下他问亭亭：“开始动笔没有？”

亭亭不敢说实话，怕他问她要原稿看。

“一直躲懒？”邬先生问。

亭亭说：“写完又怎么样，可以发表吗？”

“先写完再说吧。”邬先生笑。

亭亭不语。

“你不打算让我看看吗？”

“写完我会给你过目。”

邬先生打趣她，“你彷佛有什么事瞒着我似的。”

“没有。”亭亭说：“对了，写作为生，是否一门好职业？”

“每一门职业都有起落，有些人成就高，有些人一生平平，不能一概而论。有时也要对本身的才华略表怀疑，譬如说像我，还是教教书算了。”邬先生说得甚为幽默。

亭亭笑。

“怎么，你想从事写作？”

“我喜欢写。”

“不忙决定，趁假期多写一点。”

亭亭再坐一会儿，就告辞了。

回家对着自己的习作，无限依依。

她翻开平日最爱看的杂志，抄下地址，加一封短简，把小说挂号寄了出去。

心中忐忑，忍不住告诉若人。

若人唉呀一声。

“我做错了？”

“应该托邬先生替你拿到杂志社去。”

“不需要，我不要靠人事。”

“至少给邬先生评一评。”

“不，他有偏见，是他学生的作品，他不能不说好。”

“可是你恐怕会失望，投稿的人那么多。”

亭亭不出声。

“几时再写第二篇？”

暑期都快过去了，亭亭接受若人的邀请，到她家郊外别墅小住，天天泡在泳池里，没到一个星期，就晒成金棕色。

别墅中还有几个男孩子，算一算也是若人的远房表哥，同亭亭的小说题材绝对类似，暑假结束，各散东西，也许余后一生再无机会见面。

虽然很投机地忙不迭交换电话地址，但大家都知道没有谁会成为谁的忠诚的笔友。

因此在一起的时候，玩得特别熟。

其中一个男孩子问：“亭亭，你会到纽约来吗？”

亭亭没习作中的女主角那么死心眼，她回说：“还是你到我们这边来的好。”

那男孩顿时放弃扮演大情人。

现实是现实，故事是故事。

下一次再动笔，亭亭决定写得现代一点，真实一点，女孩子不可能永远痴心，永远惆怅，永远失望。

就写暑假过后，男孩子在大雪纷飞的纽约城等待女友的信的故事。

而那位女孩，虽十分想念他，早已答允别人的约会。

亭亭有一股冲动，想即时动笔，把这二部曲写下来，管它有没有人登，会不会名成利就。

后天就开始写，她泡在泳池中决定后天回家。

她告诉若人：“也许等我百年归老，子孙整理老祖母的遗物，才发现一大叠从未发表的原稿。”

若人白她一眼。

亭亭与新朋友依依话别。

“旅途经过纽约，记得来看我。”

亭亭脑海中马上浮起小说情节：（一）她的确经过纽约，但只能停两天，她决定不去打扰他。（二）她到了纽约，但身边有人，不方便同他联络。（三）她根本记不起纽约有这么一个人。

亭亭兴奋，可能性太多了，甚至可以写成（四）两人见了面，但已经没有那种感觉。（五）他另外有女朋友，是个红发碧眼的可人儿。

太美妙了，爱怎么安排就怎么安排。

亭亭回家，马上写写写。

这一篇，或许可以给邬先生看。

还有两天就开学，要赶快，不然就不能一天写到夜，文思被打断是最无奈的事。

在开学前三天，她接到邬先生的电话。

他愉快的说：“恭喜你。”

亭亭不知自己做对了什么。

“你的小说会在九月份登出来。”

亭亭耳畔嗡的一声，也不管邬先生如何会有一手消息，她头一个想到的是，作品会变成黑铅字排出来，那还是第一篇作品，亭亭兴奋得凝住，说不出话。

“编辑见你附着学校同科目，碰巧认识我，与我通了消息，喂，喂？”

亭亭如大梦初醒，“是是是，邬先生。”

“编辑叫你继续努力，不过亭亭，如此顺利的开始甚罕见，你别踌躇志满。”

“我省得。”

邬先生笑，“距离做职业作者还有一大段路呢。”他停一停，“杂志会书面通知你。”

亭亭跳到床上去雀跃，同时趁家中无人，大声尖叫，尽情把心中欢乐发泄出来。

她不打算把消息这么快就告诉若人，等发表出来的时候，才把书放在她面前，吓她一跳。

亭亭长长吁出一口气，是否每个大作家，都是以暑期习作开始的呢。

她跑到镜子面前去问：“我会不会写一百本书，会不会？”








《面孔》



璐璐进了化妆间，放下手袋，坐在镜子前面，看着她自己那张着名的脸。

镜框似把她上半身镶了起来，好像一张杂志封面。

璐璐低下头，点着一枝香烟。

她的私人化妆师发型师及秘书马上过来把她围住。

秘书安妮坦咕哝，“人人都戒了烟，独有你还吸。”

璐璐苦笑。

她也试过戒烟，不是戒不脱，而是不想剥夺这唯一的乐趣及嗜好。

尊尼大力地刷着她的头发，“你迟到。”

杂志社的女编辑知趣地迎上来，“不要紧不要紧，摄影室一直到晚上都是我们的。”

璐璐朝她笑一笑。

记者小姐问：“刚收工吧？”

璐璐点点头。

“现在就做一个访问好吗？”

璐璐低低的笑，“你们还想问什么，还有什么是你们不知道的，有时连我都不知道的你们都知道。”

记者有点尴尬。

安妮坦打圆场，“问她去年赚了多少钱。”

璐璐不想回答。

化妆品一层层扫上去，面孔轮廓出来。

就是这张脸，八年了，她凭它赚了近千万美金。

这一张奇异地有魅力的面孔，一直吸引着电影观众，使璐璐拍摄的影片，票房价值奇高。

开头，她只不过是张漂亮的面孔，稍后，她努力于表演艺术，演技进步迅速，更加巩固了地位。

璐璐人缘极好，敬业乐业，没有架子，十分受传播媒介钟爱。

她按熄香烟，笑道：“这样吧，写我要退休。”

记者小姐一听，突然睁大双眼。

跟随璐璐的一班工作人员，也噤了声。

半晌，安妮坦强笑说：“别开这种玩笑。”

璐璐抬起头来，“我从来不说笑话，大家都知道。”

“那更不应该说这种话。”

“你没有做过一张着名的面孔，你不知道个中滋味。”

安妮坦与记者小姐齐齐说：“我们哪有资格。”

璐璐低着头，“只是一张面孔，没有灵魂，没有思想，人们所认识的，只是这张脸，其他不重要，请我吃饭，同我做朋友，约会我……都是为了它，你们明白吗，彷佛我个人不存在似的。”

安妮坦呆半晌，她从来没听过老板小姐说过这样的话，不十分明白其中意思，于是小心翼翼的说：“这几天都拍通宵戏，你一定是累了。”

记者小姐倒底是写文章的人，她说：“一个人，过某一类型生活久了，是会产生厌倦之心的。”

璐璐摸一摸自己的面颊，“脸在人在，脸亡人亡。”

安妮坦吓一跳。

幸亏摄影师在那边叫：“准备好了没有？”

璐璐过去试位置。

安妮坦连忙拉住记者说：“拜托，刚才那些话，请不要写出来。”

“我明白。”停一停，记者小姐说：“不过她讲的都是事实，多年来她是一颗明星，谁也没把她当血肉之躯。”

“廿多岁就谈退休？”

“是早了一点。”

璐璐走回来，她俩连忙改变话题。

“今天还有什么约会？”璐璐问。

“（一）东南公司的庆功宴，（二）美丽华杂志十周年纪念酒会，（三）市政局电影节开幕礼，（四）周曼君导演生日会，（五）大日本电影慕名请客。”安妮坦打开约会簿，直似背书一样。

璐璐说：“你们明白我的意思吧。”

杂志编辑说：“奇怪，我以为人类对名利永不会厌倦。”

摄影机开动，璐璐太知道她最佳角度是在哪里，拿捏得丝毫不差，对牢镜头，她展开笑脸。

璐璐忘记做过多少次封面，光是国际性杂志，都有好几次。

出外旅行她也不能找到真正安静，华侨随时把她认出来不在话下，外国人也爱问：“对不起，小姐，你好脸熟，是模特儿吧。”

说起来好像太不知道感恩，但其中苦处，实在不足为外人道。

最可怕的牺牲，是找不到异性知己。

去年，璐璐与孙子建约会过几个月，孙的家境不错，是执业大律师，外型英俊，为人风趣，待璐璐也十分体贴，两人通常在一些幽静的场所见面，璐璐觉得十分享受。

孙子建要把她带回家去见长辈，璐璐考虑许多，应允了。

谁知那是一个筵开五桌的大宴，孙家把所有的亲友叫来看明星，璐璐累了一个晚上，以后孙子建再来约，她就不肯出去。

璐璐可以忍受观众，他们盯着她看是应该的，她需要他们，他们也需要她，公平交易。

但是想到未来的亲戚对她有那么庞大的好奇心，她实在受不了。

璐璐曾解嘲的说：“我是怪人。”

表演事业压力比别的行业大，她渐渐有点孤僻。

安妮坦老劝她，“人家喜欢你才看你，是好意。”

璐璐心中明白，真正的影迷不多，不少眼光是恶意的挑剔的。

在一次访问中，她表示中东一带妇女外出，用深色面纱遮住脸容，实是明智之举。

是打那个时候开始的吧，璐璐走过玻璃或镜子，只看一眼，便别转头，笑曰“曝光过度，连自己都受不了”，又从来不买自己做封面的杂志，说“内文不写璐璐多好，可以安心的看。”

于是她想到退休。

从头到尾做一个普通人，也许不甘心，但曾经灿烂，再趋于自然，应该无憾。

璐璐有足够节蓄丰足地过以后的一百年，如果目前的生活令她不满意，真的可以从此归隐。

渐渐地爱上退休这个念头。

面孔退休，不代表身体退休。

璐璐有高中毕业文凭，随时可以进入高等学府，做一个优悠自在的学生。

身在摄影棚，心已飞向校园。

璐璐的父母在去年已经移民，她早有计划与家人团聚。

当下安妮坦问：“那几个宴会，你决定去哪里？”

璐璐脱口而出：“说我移了民，不能够去。”

众人笑了起来。

安妮坦说：“好，我同你推掉。”

这些年来，没了安妮坦，可真有点麻烦。

“对了，孙子建找你。”

璐璐不出声。

摄影师说：“有了。”表示他已拍到他要的照片。

璐璐自台上下来，立刻卸妆。

化妆师知道这这一两年来，除非是工作，否则璐璐根本不肯化妆，即使是拍戏拍照，一完工也立刻抹掉，免得一眼看上去就知道是“璐璐”。

璐璐在躲避自己，这是一个很大的心理障碍。

她看过心理医生。

才第二次去，那里的看护便要求与她合照留念，璐璐放弃。

每个人见了她，总是觉得有义务告诉她，她越来越漂亮，说话往往没有更好的题材。

好几次，璐璐想与记者讨论一下看过的电影，又不敢开口，她怕他们给她一个“你长得美还不够，何苦还冒充知识份子”的眼色。

真苦。

她只有一张面孔。

璐璐挽起手袋，向众人告辞。

安妮坦追上去低声说：“别想太多。”

她点点头。

一到楼下，看到辆黑色大房车停在路边。

她假装没看见。

她自己的司机把车子缓缓驶近。

大车上跳下孙子建，看住璐璐，也不说话。

璐璐客气地微笑。

孙子建轻声说：“一起吃饭？”

璐璐心中也渴望，但终于硬着心肠说：“等我退休之后再说。”

孙子建无奈。

她跳上自己的车子，并没有往后看。

三年前，璐璐几乎夜夜笙歌，每晚有不同的车，不同的人来接她，三百天也不重复，那一段日子，她爰上自己的睑，衣着化妆发型都为着突出面孔之标致，她享受那种一进场每个人都向她看的感觉。

她是璐璐，电影皇后。

她是一个随和可爱的女子，不拘小节，一日导演临时取消通告，闲得没事，她找到朋友写字间去。

璐璐并不知道坐在接待室的正是朋友的未婚妻，那女孩子根本已经恨死了璐璐，见到她本人，如火上加油，当下绷紧脸。

璐璐上前道出来意，那女孩冷冷说：“他在开会，贵姓找他？”

璐璐意外，便说：“我是璐璐。”

那女孩拉下脸来，“璐璐什么？外头不知道有多少璐璐。”

璐璐呆住。

这才发觉她的面孔也有罩不住的时候。

她站了一会儿，想打退堂鼓，又觉不值，想扬声，又怕闹得不好看，睑上一阵青一阵白。

那女孩得意洋洋，幸灾乐祸的态度叫璐璐心灰意冷。

这个时候，门一开，她要找的人出来，看到是她，大惊失色，连忙找个藉口，把她送下楼去，并且问：“你怎么来了？”

那天晚上，璐璐对牢镜子问自己：你这张面孔，倒底代表什么？

为什么只在黑夜，只在娱乐场所，才受欢迎？

后来，她听说朋友与未婚妻解除了婚约。

那女孩并没有招待记者，但是社交界一直传璐璐送上门去的谣言。

表面上璐跳处之泰然，内心却十分困惑，别人可以乱说话，她不可以，她为盛名所累。

日子久了，当然会学乖。

她再也没有兴趣同圈外人做朋友。

第二天，安妮坦一早就来了。

她说：“晚上是赵敏的婚宴。”

璐璐微微笑：“终于嫁出去了。”

“可不是，所以人前人后欢天喜地。”

璐璐说：“其实她有点身家，不嫁也不打紧。”

“也太灭自己的志气了，对方又不是什么好人家，不过是外国小镇一个移民，嫁过去还得洗衣煮饭，何用乐得人仰马翻。”

璐璐笑，“也许是爱情。”

安妮坦也笑，“一定是。”

璐璐说，“喜酒我不喝了，酒会我可以到。”

“我替你安排。”

“你看，又少一个同伴。”

安妮坦却说：“你是影后，从来没有同伴。”

璐璐寂寞的笑。

“穿哪件衣服？”

“且别忙，坐下来，我有话同你说。”

安妮坦诧异，“什么话？”

璐璐笑，“这些年来，你帮我实在不少。”

“唷，好肉麻。”安妮坦挥着手。

“通行都知道这一点。”

“是吗，那你打算怎么样报答我？”安妮坦同她开玩笑。

没想到璐璐冲口而出：“我要到加拿大读几年书，你一起来吧，一则我需要人陪，二则你也轻松一下。”

安妮坦大吃一惊。

“我这计划只有你一个人知道，别泄露出去，不然人家又说戏子最爱吹嘘。”

“那么，这些戏呢。”

“拍完就走，手上不过只剩两部而已，都接近尾声，你以为我还似旧时那么红？”

“我——”

“有什么苦衷？”

“真不知道该说什么才好。”

“再做下去顶多只剩三五载。”

“三五年是一段很长的时间了。”

“我已厌倦，想过最最平凡安静的生活，我要退休。”

“天呀，没想到你是认真的。”

璐璐松一口气，“你可支持我？”

安妮坦看着她，“目前对你来说，健康自由与快乐才最要紧，名与利已经满溢。”

“谢谢你。”

璐璐与安妮坦紧紧拥抱。

安妮坦心底并不相信璐璐下了决心，也许只是最近情绪低落，也许过一阵子她会回心转意。

安妮坦觉得她有义务使璐璐生活愉快，尽可能范围内顺她的意思。

璐璐是认真的。

她与家人商量妥当，办入学手续。

两位兄弟很支持她，毕竟，他们得以大学毕业，全赖璐璐的财力，娶亲的时候，璐璐送的礼物，是公寓房子各一层。

他们不是没有良心的人，出发点同安妮坦一样，想要璐璐开心。

璐璐开始推片约，藉口是“我要去渡一个很长很长的假”。

又把片酬大大抬高。

逐个剧本挑，多数原封不动退还……

收了工在家中不出去，看看书同安妮坦聊聊天，也很自得其乐。

安妮坦说：“我看你近日精神松弛许多。”

“嗳。”

“从前想是逼得自己太紧。”璐璐承认。

“胖两三磅便吓得魂不附体，弄得神经兮兮。”安妮坦取笑。

“你看我现在吊儿郎当的，不晓得多美。”

电话铃响，安妮坦去接听。

她说了半晌，跟璐璐说：“是孙子建。”

璐璐说：“我不在。”

“他知道你在。”

“我不听电话。”

“大家也是老朋友了，而且明年你就离开这块是非地，他找也找不到你。”

璐璐想了一想，也不好意思做得太过份，接过电话。

孙子建问：“出来吃杯茶？”一贯的好耐心。

“不如你到我这里来。”

“好极，我十五分钟就到。”

安妮坦说：“没想到你这么爽快。”

“把话同他说明了，好叫他死心。”

“你不怕他传出去？”

璐璐想一想，“反正是事实，不怕他传。”

安妮坦看她一眼，“我觉得他也算是了解你的了。”

璐璐承认，“他很沉着。”

何止沉着，简直言听计从，不到十五分钟孙子建便前来报到。

璐璐奉上香茶，便把退休计划一五一十告诉他。

子建受宠若惊地聆听，却没有太大的意外，这一两年来他已经注意得到璐璐情绪上的变化。

璐璐说完之后，孙子建并无意见。

璐璐问：“你认为我对不对？”

孙子建也问：“你这次远行，是为了逃避自己的面孔？”

璐璐失笑，“没想到你会这样看这件事。”

“何必操之过急。”

“啊？”

“璐璐，我们的面孔不是永恒性的，五官随年龄而变，没有人会永远美丽，我们终归要老，无可避免地失去少年时的标致，我完全不明白你为何要为这个操心。”

璐璐呆住。

孙子建叹口气，“不过我尊重你的意愿，”他凝视女朋友，“虽然这张脸有公众义务。”

璐璐听了这话，忍不住仰起头哈哈大笑起来。

多月没有这样开朗的笑了，笑真能医百病，璐璐只觉得心身舒畅。

孙子建说：“这样吧，先去探探路，看一看，很多人都那么做。”

璐璐说：“我相当熟悉那一边的景况。”

“做游客的感觉又不同，反正我有假期，我们一行三人，去散散心如何？”

安妮坦立刻说：“真是个好主意。”

璐璐知道安妮坦已有三年没放过假，在情在理，她都该成全她。

璐璐当下说：“同你一起去？我吃了豹子胆也没勇气，不知给人说成什么样子。”

孙子建说：“你太在乎人家讲些什么。”

“你如果是我，你会更在乎。”

“那么分头去。”

“你家在那边有很多亲戚？”璐璐问：“请别再举行看明星大会。”

“小姐，喜欢你才看你。”

“我总想保留一点私人生活的权利。”

孙子建说：“你放心，这次我不会告诉他们。”

“谢谢你。”璐璐呼出一口气。

子建伸出手，“仍是朋友？”

璐璐把手放在他手中，“我一直以为我们不止是朋友。”

子建苦笑。

璐璐疏远他的一段时间，他也试过约会别的异性，总不能满足。

他爱上璐璐的面孔，看看她已是享受，那么精致秀丽的五官，一颦一笑都是风景。出人意表的是她的谈吐，直接而富有幽默感，他一直认为与她相处如沐春风，每次约会，都觉得兴奋，忙不迭出门去等她，心甘情愿。

也许当她退休，他的机会还高一点。

此刻的璐璐身穿白衬衫蓝布裤，颈上却挂一串御本木养珠，漂亮而潇洒，孙子建很想对她透露仰慕之意，又不知如何开口。

只听得璐璐说：“安妮坦与我住酒店，你呢？”

子建意外，“你父母兄弟都在那里，还住酒店？”

安妮坦说：“她不想打扰亲戚。”

子建说：“不想亲戚打扰她才真。”

璐璐说：“听，听，世上只有他敢这样对我说话。”

就这样决定下来。

过了两星期他们就动身。

璐璐十分不耐烦长途飞机，睡不着吃不下，只能看书，安妮坦替她买了一大叠小说。

她看完一本批评说：“情节狂得没个褶儿。”伸个懒腰。

子建微笑。她已经松弛了。

快到埠的时候璐璐照照镜子，“你说得对，连我都不认识自己了，一程飞机老了十年。”

她是矛盾的，一方面爱惜容颜，另一方面觉得负担太深。

子建看她一眼，不语。

璐璐并没有通知家人来接飞机，寒暄需要力气，她只想好好睡一觉，子建把她与安妮坦送往酒店，留下通讯号码，“晚上见。”他说。

傍晚起身，璐璐觉得精神不错，拨电话到邻房，发觉安妮坦比她早醒。

璐璐与家人通了消息，他们在那一头狂呼，高兴得不得了，立刻赶过来。

安妮坦问：“要不要叫孙子建来？”

“明天吧，明天吃晚饭时大家齐见面。”

亲人涌到旅馆房间，拖大带小，场面热闹，璐璐静坐一旁，看着他们，开头时还有微笑，渐渐发觉至亲的面目模糊起来，同一般影迷没有分别，问的问题，关心的事，都与电影有关。

璐璐隐隐觉得飞了一万多公里，自东半球来到北半球，人情世故却仍然一样。

他们定了第二天在璐璐大哥家聚会晚餐。

安妮坦送走他们，同璐璐说：“你看上去好像很累。”

“是吗，一定是人多的缘故。”

“那你得有心理准备，明天人还要多。”

璐璐转身问：“为什么我越来越怕群众？”

“职业病。”

她约了孙子建一起赴约。

本来想与家人坐下来好好谈论一个严肃的问题，到了现场，门一打开，镁光灯不停的闪动，璐璐睁不开眼睛，孙子建本能地挡在她面前，安妮坦虽见惯场面，也没料到这一招。

亲人为璐璐开了一个派对，把方圆十公里的朋友全部请来了。

璐璐对牢客厅里七八十个华侨发呆。

她母亲欢天喜地的说：“都是来看你的，都是你的戏迷，我早就答应他们同你见个面。”

孙子建忍不住会心微笑。

璐璐狠狠白他一眼，他伸出手握住她的手，她没有挣脱，这次轮到诸亲友微笑起来。

有几位以老卖老的便乘机问：“孙先生是未来姑爷吧。”

安妮坦在璐璐耳畔说：“退到此地来才不得休息呢。”

他们只有更好奇更热心更多事。

吃了一点点东西，璐璐拉着孙子建避到书房里去，锁上门。

璐璐伏在书桌上，呜咽地笑：“惨过登台加记者招待会。”

子建不出声。

“你说该怎么办？”

“不如听其自然，趁现在尚有市场需要，多做几年，等人们不再想看你的时候才算。”

“真的，”璐璐叹口气，“让我想一想。”

连自己家人反应都这么热烈，璐璐不知如何应付。

有人敲书房门：“是安妮坦。”

子建去放她进来。

安妮坦说：“真没想到全无安乐土。”

璐璐不出声。

“而且是一批不必购票进场的观众。”

璐璐笑了，她心中疑团似乎渐渐解开。

安妮坦说：“何必跟自己的本钱作对？要尽量利用才是啊。”

门中传来父亲的声音：“璐璐，华人报的记者来了，要同你说话呢。”

子建说：“来，抖擞精神，别让老乡失望。”

璐璐与安妮坦齐齐笑出来。

大明星没奈何的站起来，吸口气，摸一摸面孔，又一次去应付爱护她又骚扰她的群众。








《永别》



这是一个丧礼。

庄毓元早几天就准备好衣裳，如参加隆重的舞会般，事先下功夫。

此刻她端庄地坐在小礼拜堂第二排，双手握在一起，放在膝盖上，身上穿黑色凯丝咪薄呢套装，唯一的装饰是珍珠耳环，脸上化薄妆。

头发梳一个低髻，她看上去非常成熟大方漂亮。陆续来临的亲友都忍不住向她投过去一眼。

今天是她舅舅举行丧礼。

她父亲早十年就已去世，留下毓元给她母亲，遗产一时没有发放出来，毓元母亲去投靠兄弟，嫂子是个天字第一号厉害的人物，不到一个月，母女便被轰走。

过程如苦情电影一般。

细节历历如在眼前，毓元永志难忘。那一日，大家同坐一桌吃饭，毓元母亲谦卑的表示非常打扰亲戚，一有能力，总得想法子搬出去才是。

谁知比她年长十一岁的亲兄弟仰头喷一口姻，正眼也不看她们母女，冷冷的说：“你真搬走才好，别空哄人欢喜。”

毓元年纪虽小，也觉得耳边嗡的一声，更莫论寡妇心中怎么想了。

当下她母亲一句话也没有，第二天找到丈夫故友，其中一位姓陆的律师见义勇为，立即将她们母女挪到酒店去，又再过两个星期，取到了遗产，替她们买了房子。

舅舅舅母一直以爱理不理的态度对待毓元，通一个电话，都唔唔嗳嗳，声音由无底洞发出来似，毓元不以为奇，因为陆俊申律师说的，人就是这样子，这种势利，完全是正常的。

毓元渐渐明白舅父所有义薄云天的个案全有观众支持，越多人看见的好事他越不介意做，出手阔绰，他妻子也支持他。帮助穷亲戚，就不必了，黏上了手，十多廿年也甩不掉，烦死人。

毓元看着舅父的遗像，不禁透出一丝笑意。

他三子一女都不成才，小儿子特别坏，完全没有家教，寄居在他们家时，毓元替他补习，他带一个闹钟进书房，拨好一小时，钟一响，立刻收拾书本，生怕便宜了毓元的样子。

说出去，好像她同小孩子计较，不出声，这种气也颇难受，幸亏搬走了。教多几次发音，舅舅还心疼：“全世界都读不准，有什么关系”或是“迟早学得会”，在毓元的补习生涯里，从没见过这等幽默的学生与家长。

一切往事都回来了。

进礼拜堂的时候，毓元看见她以申元公司名义送的硕大花圈放在当眼之处。

未亡人被亲友掺扶着进来，并不见得特别哀恸。

毓元听说舅舅外头有人已有好几年，舅母早已失势，虽然不愁衣食，手上始终抓着钱，倒底不复当年之勇。

毓元微微侧过头去同她打个招呼。

她身后跟着回来奔丧的儿子媳妇以及孙儿。

毓元的大表哥到美国升学，不出一年认识了唐人街杂货店女小开，立刻结婚，书也不读，站在店中帮手，也不在乎父亲反对以及截断经济等恐吓。

小夫妻一连生了几个孩子，生活十分优悠，与世无争，毓元觉得这种性格没有什么不好，但她舅舅为之气结，视作生平第一件恨事。

一边骂一边还是掏腰包替儿媳买房子，倒底是亲生骨肉。

毓元与表兄很陌生，以往总有高攀的感觉，要到很久之后，她有了事业，才能与他们平起平坐，可是又觉得他们乏味。

舅母仍维持着她的精明与气势，子女似随从般跟在身后。

她戴着日常惯戴的钻石戒子，足有桂圆核大小，毓元小时候曾被这枚宝石迷惑，以致赚到第一票利润便来不及赶到珠宝店去买了一颗。

一种下意识的补偿行动：舅母有的她也有。

她却没有戴过它，事实上连镶都没镶过，一直搁保险箱里。

表哥表嫂以及孩子们衣着甚差，简直不似阔老太的子孙，她任得他们在美国乡镇百货公司买了人造纤维，没有时式可言的衣物来穿，且在洗衣机里洗得发白褪色。

孩子们好奇地看一看漂亮的表姨，毓元喜欢孩子，他们总是无辜的，头一号牺牲的，也是他们。

一个小女孩坐近毓元，黄黄的头发梳两条细辫子，眉目却十分秀丽，像她母亲。

做舅母的媳妇不易为，毓元记得她从来不肯记住晚辈的名字，碰到喜庆场合玉珍敏儿乱叫，被叫错名字的小辈也懒得去纠正她。

真是一个可怕的女人。

毓元心底下还是有一丝介怀。

追思礼拜开始。

毓元的母亲也来了，坐在后面。

她轻轻招招手。

庄太轻轻坐到女儿身边。

她低声说：“我以为你没空来。”

毓元微笑，握住母亲的手。

“不是说要去纽约开会？”

“改期，明天才去。”

大家开始唱诗歌。

坐在毓元前方的是陈允新，舅母娘家亲戚，一表三千里，也是毓元的表哥。

当年他对毓元颇有点意思，曾约过她几次，可惜过不了伯母那一关。

毓元对他的印象不错，陈是个老实人，而且文静。

她向他点点头。

陈允新看到毓元，先是一呆，打过招呼，缓缓低下头，忍不住再偷偷看她一眼，又一眼。

他一向喜欢她粗眉大眼，以及秀丽中带倔强的神情，数年不见，她益发出落得标致，当年羞怯的孤女如今充满自信，整个人宝光灿烂。

即使没遭她母亲反对，他也不敢肯定会追到她。

毓元一早同陈允新说过，她一定要干一番事业。

她的守护神是陆俊申大律师。

陆看着她进大学，帮她创业，更与她合股组织公司，他比她年长廿多年，且有妻子，关于他与毓元的传言，一向是城里热门话题。

陈允新不禁伸长脖子四周围看了看，没有，大律师没有来。

牧师读出了诗篇二十三篇。

“……你用油膏了我的头，在我敌人面前，你为我摆设筵席……”

毓元又莞尔。

陆俊申也在她敌人面前，为她摆设筵席，使爱她的人，以及恨她的人，都认为没有白费精力。

毓元的表妹绝对是敌人。

她自小看不起毓元，在她心目中，毓元水远是她屋檐下受过委曲的孤女，她可尽情欺侮她，她不信毓元会得强大起来，即使是，她也不怕，她有母亲做后盾。

毓元搬走许久许久，她还去剌探庄氏母女的经济情况，非常恶意，非常嫉妒。

完全是放肆的表现，她视毓元为假想敌，只要毓元在场，她就自然而然被得罪。

这时她暗暗打量毓元：古典裁剪合身的套装异常名贵，鞋子与皮包都是鳄鱼皮，手上戴一只男装薄身白金手表，近十厘米的珍珠耳环闪着晶莹的光芒，衬托得肤光如雪，看样子毓元是真抖起来了。

表姐妹俩念一间大学，表妹追求建筑系高材生，该名男生却钟情于表姐。

表妹从此与表姐不共戴天。

庄毓元是什么？是她家穷得发霉的亲戚！

男生听了却更加同情怜惜庄毓元。

那男生后来娶了别人。

庄太太悄悄说：“掌珠坐在那边。”

毓元点点头。

“胖那么多。”

“住在外国，最易发胖。”

一胖就显得脏与懒。

奔丧回来，更加疏于打扮，看上去倒比毓元要大上三五七载。

毓元没想到掌珠会谢得那么快，大学时代雄心勃勃的一个女孩，忽然在外国小镇落了籍，守住一头两千美金开销的家，安居乐业起来。

毓元心底下不是不羡慕表妹的，但是要她学做那种小家庭主妇，又不甘心，感情矛盾得可以。

毓元也希望在最近的将来可以成家立室，过平凡简单的生活，把看电视当人生大事来办，闲时喝喝茶看场戏，但必需由绚烂至平淡，不可以像掌珠那样，由平淡进入更平淡。

怕只怕场面撑大之后，骑上虎背，很难下得来，所以毓元想她不会有纵横厨房的日子了。

她低下头。

从前看不起她母女的亲戚都在这里。

做透明人不好受。

她没问人借，也没问人赊，不知恁地，一个个都躲着她们，好像毓元身上带着定时炸弹，随时会得炸起来，滥伤无辜。

那一头是做电器的表叔，已不大管事了，生意交给女儿，这位表姐待毓元也从来没有客气过。

两人同车，说到大家就住在附近，毓元客套说：“有空我过来拜访。”

表姐脸色都变了：“我们就搬了，立刻就搬。”彷佛为了避毓元，搬家也是值得的。

毓元讪笑自己是个小人，这些细节都记得那么牢，平日埋在心底，有空即扯出来重温一下。

没有陆俊申就没有庄毓元。

申元公司成立之后，亲友纷纷和颜悦色起来，先是试探性地看毓元有没有记仇，发觉她没有，立刻把前事一笔勾销，那几年的苦难没有人再提起，有时连毓元本人都疑幻疑真。

众人的演技那么好，她又是唯一的观众，不得不付出些代价，能帮助他们的时候，她出手十分阔绰。

因此舅父去世，舅母亲自通知庄氏母女。

还有什么遗憾呢，应该没有。

那么能干的舅母都认为她是一条臂膀，要她改观不容易呵。

毓元最后一次烦她，是为着母亲。

庄太太精神不支，昏倒在浴室。

毓元发急，拨电给舅舅，由舅母接听，当时答应马上来。

过了十分钟，舅母补了一个电话：“你舅舅说，太晚了，我身体也不好，你们自家料理吧。”懒洋洋的口吻。

当时不过午夜十二时。

她们这种女人把娘家与夫家的人分得极清，嫁人半辈子，衣食住行全由夫家支付，但对娘家极之忠心，对夫家无法投入，动辄“你们我们”：你外甥不是我外甥，你妹妹与我无关，你父母关我鬼事……

是那个晚上，她颤抖着声音找到陆俊申。

他出现的时候，如天神般高大强壮可靠，毓元过去，把头埋在他怀中。

那一年，她十七岁。

陆俊申同毓元说：“不要生气愤怒，那样的人，就该做那样的事。”

毓元一直没有动气。

即使到今日，翻了身，也从来没有踌躇志满，想起来，只有深深悲哀。

舅母通知她舅舅去世，徵求她同意，把她名字登在讣闻上，是清晨。

毓元洗脸的时候，因受不惯这样的恩宠，有点迷茫，看着镜子里的反映，忍不住喃喃的说：“庄毓元，莫非你真的抖起来了。”

读完经文，又继续唱诗。

陆俊申问过毓元：“我在你心目中，地位如何？”

毓元想了想，微笑说：“你是我所有。”

陆俊申怜惜地说：“老这么说。”

外头传得很难听，一直说庄太大本来跟陆某有点瓜葛，不然谁有兴趣竭力帮助孤儿寡妇。后来女儿长大，陆某索性老实不客气……

毓元一直没有对象，也是事实。

礼拜结束，低头默祷。

毓元听到舅母忽然饮泣起来。

舅舅对她言听计从，百依百顺，照顾周全，那怕是她娘家游泳偷渡出来的表弟，都可以登堂入室，一起搓麻将耍乐。

但是老式女人另有一功，她爱把自己形容得劫后余生模样，永远诉说丈夫不好服侍，说多了，预言成真，舅舅果然找到女朋友，舅母的王朝突然崩溃，一样吃喝，说话题材却变得又酸又苦。

庄太太问：“你上不上山？”

毓元点点头。

鱼贯离开礼拜堂，来到门口，陆续登车。

毓元看到陆俊申的黑色大房车在等她。

每个人都看见了。

特别是陈允新，自惭形秽的退至路旁去叫街车。

毓元对母亲说：“你坐我的车，我过去看看。”

她才走近，司机已打开车门。

陆俊申坐在车厢里向她招手。

她坐到他身边。

“你怎么来了？”

“陪你，”他说：“明天你要到纽约，一去十多天，想趁这机会多聚一聚。”

毓元微笑。

“这件丧事办得不错。”

“可惜没有真正伤心的人，舅舅的女朋友又不能公开进来鞠躬。”

虽然毓元也不能确实那女人会不会伤心。

她说：“舅舅做生意确有才华，生活上未免有点胡涂，一生为两个女人控制，”她停一停，“她们说什么，他听什么，着了迷似的，查实是最普通的女人，他却来不及要报她们知遇之恩。”

“男人总怕女人噜嗦。”

毓元笑：“你怕我吗，你才不怕。”陆俊申不语。

“我父亲也不听母亲的话，叫他戒烟，直戒了十年，结果肺癌。”

陆俊申看她一眼。

车子跟队驶向坟场。

“很多人认为定要长得好才能使男人俯首称臣，但那全是无必要的，家母比谁都美，一点用也没有。”

“怎么没有，”陆氏说：“生了个同她一般漂亮的女儿。”

他自车座的小酒吧里取出水晶拔兰地瓶子，斟了一点给毓元。

毓元很需要这杯酒。

陆俊申看着她雪白的面孔。

他头一次见到毓元，她才十六岁，已经是美人。

可怜的孤女，寄人篱下，不是不肯低头，奈何得势的亲戚跟前太多拍马屁的人，不需要庄毓元侍候。

三言两语就挤了她们母女出局。

是他替她们置的房子，哪里有什么鬼遗产，毓元的父亲早已投机失败，什么都没剩下。

母女明知如此，每月仍自陆氏处接过生活费，根本不知何以图报。

陆俊申不敢向自己承认这一切，都是为着小毓元，为看她悲恸的大眼睛，逼切求助的神情，注定的，见过如许多大场面的着名大律师竟遭了迷惑。

这样的关系，维持了十年。

谁也没有说话，他的妻子，女孩的母亲，都装作不知道。

他让她大学毕业，他栽培她成为小一辈生意人才中佼佼者，他甚至替她介绍男朋友。

毓元全部坦然接受，男友在内，不过从不长久，止于三次约会。

乏味，她说。

而事实上是他们好奇心太强，不止打听她的历史，使她烦腻。

申元公司做出场面来之后，她与同年龄的异性开始疏远，近两三年更加绝了迹。

自有追求失败者出去渲染：庄毓元是陆俊申的人，不能碰。

陆俊申说：“交通挤塞。”

“嗳。”

“来回恐怕要三个小时。”

“最后一次送他。”

“怪他吗？”

“不怪，倒底也照顾过我们一段日子。”

陆俊申点点头。

想起来，他问：“你母亲身体怎么样？”

“不错，我让她吃燕窝，环境好转，不愁没朋友。”

陆俊申忽然问：“你呢？”

“我，”毓元笑，“我怎么样？”

“你快不快乐？”

“我小时候想的一切，如今都在掌握中，连小时候不敢想的，现在都有了，怎么不快乐。”

陆俊申凝视她：“这是由衷之言？”

“嘿，倘若不是，叫我——”

“得了得了。”陆俊申笑说。

毓元看着车外风景，他们正驶过条繁忙肮脏的街道，四周围小贩摆生意，地下泥泞不堪。

过了一会儿，她说：“我说的是真话。”

倘若一直舅母家住下去，少不免成为她的丫环，一边感恩一边苦笑。

幸亏舅母不能容物。

倘若舅母好心地说“毓元，你不要见外，大家自己人，有粥吃粥，有饭吃饭，尽管放心住”，那就完了，那就再也没有今日的庄毓元。

说得夸张一点，毓元真想向舅舅舅母一鞠躬，多谢他们连桌上的渣滓都不肯施舍。

“在想什么？”

“啊，纽约的春装不知摆出来没有。”

“女孩子就净担心这些。”

毓元说：“也许趁周末飞巴黎去买，便宜三分一。”

“几时省起来了？”

“到了。”

“我在车里等你。”

毓元下车，众人好奇的看着她，把她当作明星。

确是，她确是这个家族的明星。

仪式完毕，众人纷纷上前安慰遗孀。

舅母恢复了镇静。

她向毓元道谢：“这次多亏你。”

毓元抿抿嘴，不置可否。

“明天动身去谈生意？”

“是。”

“去那么久，要不要我这里派个人来陪你母亲，她怕不怕静？”，

怕？

毓元猛然抬起头来，不信她舅母会说出这种话来，她怕毓元母亲怕静？

十多年来，从来没有任何人怕过她们怕任何事情。

忽然之间，当年把她们赶走的亲戚，竟为这等小事周到起来，使足智多谋、八面玲珑的毓元觉得难以应付。

太戏剧化了。

她没有感动，没有感慨，亦不觉滑稽，又深深的悲哀，奇怪，怎么当年叫孤儿寡妇搬走的时候，却没人怕她们会倒毙街头？

当下只听得庄太太回道：“才三千尺地方，怕什么静？”

毓元没听下去，这是她母亲扬眉吐气的时刻，不是她的。

她回到车上。

“可以走了？”陆俊申问。

她闭上双目，点点头。

“你要把过去埋葬掉，”陆俊申说：“一直记着那些事，对你丝微好处都没有。”

毓元不出声。

才昨夜，她就做这个梦，梦见舅舅舅母，联同所有的亲戚，来逼她走：“走！不要你住我们家，快走。”扯着她膀子，推她出门。

梦中，毓元很平静地说：“走就走，马上走。”果然立刻夺门而逃，隐约间又自觉不用怕，又同自己说：“你现在有钱了。”

好不容易，一身大汗挣扎着自噩梦中醒来，毓元感谢上苍，目前她拥有的一切。

失去的何必去想它。

得到的才是最好的。

陆俊申就是欣赏她这一点成熟。

他说：“你要同过去说再见，毓元。”

她抬起头来，“早就永别了。”

“是吗，真的？”

“以后我努力，挣扎，精益求精，都是为我自己，再也不是为他们，我已经报答了他们，够了。”

陆俊申笑，握紧她的手。

车子向高等住宅区驶去。

真的忘记了吗，烙印是那么深刻，因为永远不能丢开，所以她一直装成全然不记得的样子。

“下个月你生日。”

毓元说是。

“要不要庆祝一下？”

她摇摇头，“谁没有生日，何用闹得天下皆知，多小家子气。”但凡你有，人必然也有，且更大更好更高，不必招摇。

“随得你。”

车子驶向山上，环境突然开朗，一路树木丰茂，打开车窗，可以享受鸟语花香。

到了家门口，毓元同陆俊申话别，女佣早替她开了门。

她一边走进屋内，一边脱去外衣鞋子。

一直到露台，站定，往下看，这是一个没有雾的晴天，益发显得山脚是山脚，山腰是山腰，阶级分明。








《偷情记》



我丈夫是个医生。

因为我是他的填房，所以没有陪过他到英国考试，也没有跟他住过医院宿舍，我嫁他的时候，他已经是大医生，政府好几个局里的议员。

大家都说我福气好，注定了要享福，逃也逃不掉。

林医生今年五十岁，精神奕奕，一表人材，四个子女都长大成人，在外国成家立室，他娶我，不外是想找个人照顾他，出席宴会的时候，身边有个装饰品。

而且我并不是娱乐场所的女人！一张面孔已为人看滥看熟，嫁得再好，也给人一种“狐狸精修成正果”的感觉，我是巴黎大学堂堂正正的美术学生，到现在为止，一年还在大会堂开一次画展，在任何方面，林家的人都不能挑剔我。

我的生活还有什么遗憾呢。

林医生的子女并不讨厌我，因为我并不与她们争出风头，我是一名艺术家，苦是苦在这年头的艺术家也需要穿衣吃饭，所以嫁给林医生，于是我有大把时间来造就我的志愿。

我们住在石澳一幢八间房间的屋子里，我最喜欢开的车子是一辆白色摩根跑车，我心爱的钻饰是意大利蒲昔拉蒂。

妇女杂志偶而也用我做封面，很多人惊讶地叹息：“啊，原来林医生的夫人是这么美丽大方，又是画家。”

林很满足，因为他拥有这个女人。

然而这么说，我的生活上还有什么遗憾呢？

两个司机三个女佣人加上花王两夫妻，生活太丰富舒适。

然而那一日，我跟丈夫说：“我想搬出去住。”

他听了抬起头，一时不明白，“你说什么？”

“我想搬到乡下去，找一间平房，好好的作些画。”

“别开玩笑，”他的口气像对他孙子说话似的，“在这里不能画画吗？”

“一大堆人跟着我，我不自由。”我说。

“你不按铃，他们是不会出来的。”他诧异的说：“你不高兴什么？”

我不出声。

那天晚上，他特地早回家，叫相熟的珠宝店送来首饰。

我说：“这个样子的珠子我已经有好几条了，不再要了。”很不耐烦地叫他们带回去。

他陪笑，“我倒忘了，挑别的款式吧，好不好？”

我笑，“都有了都有了，这种东西，若一件半件也无，做人没意思，可是买了数年，也已经到饱和，够戴就算数，不必多花钱。”

“那么你为什么烦？”他问。

我没有回答。

照说我生活尚有什么遗憾呢？可是那日我的跑车经过戏院门，看到“月宫宝盒”的广告招牌，就想：如果有人陪我看这套影片，再到小馆子去吃潮州菜，那才是高兴呢。

林工作非常的忙，他的医德好，在病人眼中有起死回生之能，渐渐他忙也是为了责任，不再是为了钱，没有休假的机会。

有病人跑了来哭上半天，求他去动手术的。他跑来求我，我只好叹口气说：“好吧，我们取消假期。”

六年来我与他都没有空去渡蜜月，现在如果我不起床陪他吃早餐，就简直见不到他。

以前我到他诊所去找他，现在也不去了。

一到诊所，十多个护士都毕恭毕敬的对牢我喊“林太太”，受不了。

我仍然想去看月宫宝盒，要求非常低，但对我来说，是一项奢望。

刚结婚的时候，林医生颇为担心我，他尝笑说：“我比你大廿年，你要是跟那些蓬头垢面的艺术家跑了，我的心脏马上会出毛病。”

我只好笑。

后来他放心了，因为我不是那样的人。

那种穿件脏衣服，留小胡髭的艺术家，并不放在我眼内。

日子过去，渐渐我变得非常孤僻与寂寞，所有出风头的场合都不想再出现，林医生自然更乐得在家休息。

我也不再购置新衣服，老是那堆毛衣牛仔裤，头发长了就梳一条粗辫子，画画的时候身上缚一条围裙，并且想搬到外头去住，过种比较单纯的生活。

我也在海滩游泳，我喜欢棕色的皮肤，林医生不喜欢，他不止一次说过：“好好雪白的一个人，晒得黑鬼似，脏相。”我总是陪笑，可是还是年年照晒不误。

他有一只船，从不出海，除非是孩子们自美国回来，才用得着。

“孩子们”是年年回来的，不外是怕父亲老胡涂了，把所有的家产全花在继母身上，可是渐渐他们也很放心，因每次回来，都看见我一身破烂，对林医生的事业不问不闻，久了他们也晓得不是假装，于是不那么仇视我，也不急着拍我马屁，我们相处得很好。

那天林医生跟我说：“他们又要回来了，你让司机去接吧。”

不知为什么，今年我特别烦躁，当时就说：“你自己吩咐司机吧。”

他们到埗的时候，我出去与几个朋友谈画展的事，回来只见到一屋的人，都与我打招呼，我也看不清楚，站在林医生身后使劲的笑。

忽然有一个人说：“我不是的，林太太，我只是他们的朋友，姓赵。”

大家哈哈的笑。

我向他点点头，“赵少爷，不必客气，当自己家一样就好。”

屋子里忽然多了近十个人，闹得天翻地覆，我一贯是不理的，照常生活，人多了林医生就开心，我不得不承认他是老了。

一日我自外回家，扬声问：“有没有人跟我去钓鱼？”

桌球室里只有姓赵那个年轻人，我向他笑一笑，他也笑。

“他们都坐船去了。”他说。

“你呢？”我问。

“我玩得累死了。”他坐下来。

我完全明白他说的是什么，于是笑。

他是一个英俊的男孩子，标准美国大学生模样，精神、壮健，富幽默感。

“香港真是一个美丽的地方。”他说。

“你的意思是，林家的人出入的都是美丽的地方。”我说。

他也很明白，“那当然是，在香港，不需要很多的钱，就可以过得很好。”

“你在念什么？”

“医科学生。”

“上帝。”我笑说！“我们这间屋子里的医生比诊所还多。”

他说：“你是画家？”

我说：“不敢当。”

我伸伸懒腰，拿了一只水果吃。

他站起来，“是不是找人钓鱼？”

我犹疑一下，此刻拒绝他太着痕迹，于是我点点头。

他很敏感，扬起一条眉，“不要紧吧。”

“自然不要紧。”我说。

我们两人走到海边坐下，太阳很厉害，我架上草帽，放下鱼钩。

“真静，”他说：“可以躺在这里一辈子。”

我点点头。

他凝视我，我微笑，我虽然三十多了，可是一向没失去自信，并不在乎年轻男人朝我看与不看。

他忽然问：“你怎么会嫁给休医生的？”

我听了很诧异，把头转向他：“为什么不能嫁给他？他是一个有学问有资格的人。”

赵说：“但是他年纪很大了。”

“他只比我大十五年。”我说：“我也很老了。”

“你有三十五岁？”他惊奇。

“不，”我生气，现在的年轻人真是的，“我只有十六岁，我嫁这个老头子完全是为了钱。”

他说：“你生气了。”

“你们是这样残酷，”我说：“完全不接受老一辈的优点。”

他不敢再出声。

我再加一句，“而且想到什么说什么，太没有礼貌。”我丢下鱼竿，走掉了。

那一夜我拒绝与他们吃饭，这种年青人，跑到人家家来侮辱人！

我问林医生：“他们几时走？”

林说，“你怎么了，好像很不高兴。”

“吵死了。”我说。

“真孩子气，往年你是很高兴的。”

“那姓赵的是什么人？”

“赵船王的独生子，不知为什么，自己家不住，混到我们家来，”他笑，“想是爱热闹。”

“没家教。”我说。

“怎么得罪了你？”林忽然紧张起来。

“没有。”我犹疑一下。

他拍拍我背，“明天孩子们请你吃饭，打扮打扮。”

我笑，“我是否穿得实在太破了？”

“你是艺术家。”他直笑。

我是爱他的，他对我无微不至，关怀有加，这就是爱，还想怎么样呢？只有这种爱是长春不老的。

“林医生，”我叫他，家中人连小毛头在内，都叫他林医生，连子女们与我都不例外，“让我们放一段假去跳舞、旅行、游泳，你想想，我们多久没好好的玩了？”我恳求的说。

他很为难，“我要到日内瓦国家医院去开会。”

我叹口气。

“我到这个世界上来，”他搔搔头，“不是来玩的，不知为什么，竟有那么多的工作要做，你要体谅我。”

我低下头，“我明白，世事没有十全十美，拥有你这样的丈夫，就一定有所牺牲。”

“对不起。”

“别提了，我要到峇里去找一点题材，咱们分道扬镳。”我苦笑。

没想到世界那么小，一下飞机，才踏进峇里希尔顿，就在大堂看见姓赵的那个小子。

我没法子不跟他打招呼，幸亏我有一大帮朋友，临时避开了他。

当天晚上，他的电话接到我房间来，他一开口便说：“对不起，林太太，我向你道歉。”

我问：“道什么歉？过去的事算了。”

“请你吃饭，行不行？”他问：“不要推辞我，你总要吃饭的。”他言辞很恳切。

我说：“今天我租了吉甫车，预备到几个村落中去做速写，到深夜才回来，没有空吃饭，我会带干粮与水，我不是渡假来的。”

“希望你被猎头族吃掉！”他诅咒我。

我哈哈笑起来，“你要不要参加，土人性情很好，他们会得说一点英文，你不会失望，他们庙宇中的木雕值得观赏。”

他大喜，“你邀请我？”

“明天早上六点正，在酒店大堂等，我现在要准备工具，并且要早睡。”

第二天我五点半就下楼吃早餐。天气非常的好，太阳刚自东方升起，空气干爽而温暖，花园里各色大红花在点头，峇里确还是人间仙境。

我喝完咖啡到路边伸个懒腰，看看手表，六时正。

“林太太。”

我转头，赵站在我身后。

我向他点点头，“早。”

“走吧。”他说。

“吃过东西了？”我问。

“吃过，并且带了一些水果与矿泉水。”

我赞许的点点头。

这时候酒店的司机把一辆小小的吉甫车开到我面前，我与他上车。

他的表情像是要说：我以为你只会开摩根跑车。于是我笑而不语。

车子向东南方开出去，这条路我早已走熟。

车子驶了大半小时，沿路上的风景怡人，一点不觉得累，我开了录音机，播放当地的民族音乐，看看赵的表情，知道他也很享受，一路上他没有话，想是怕再次得罪我。

我们到达村庄的时候，孩子们出来欢迎我，我从车尾箱取出大盒巧克力分派给他们，然后与赵步行小路到可以取材的地方去。

赵看我一眼说：“你真懂得享受。”

“我的工作确比其他人的工作可爱。”我笑，“但如果没有林医生那份不可爱的工作支持我，我就难以可爱得起来。”

他不接口。

我坐在山坡上，开始素描村落的风光，有孩子追踪前来，笑嘻嘻地向我讨吃的，我让他们站十五分钟，等我画好一幅速写，才放他们走。

有些孩子才刚会走路，我把他们抱在手中，快乐得大笑。赵也很开心，没一会儿，我们两人打成一片，我甚至在他的协助下完成了三幅水彩。

他说：“两点钟了，你不饿？”

“我可以吃得下一只老虎。”我笑。

“当心！说到曹操，曹操就到。”他还装模作样的到处张望。

我们嘻哈绝倒，坐在地上野餐，他喝着啤酒，把三文治递给我，我吃了很多。到过峇里无数次，最愉快是这一次，因为有他陪着的缘故。

谁说我不怕寂寞？我茫然，如果林医生可以陪伴我……

“你在想什么？”他问：“你老有一种‘不在此地’的迷茫，是别的女人所没有的。”他凝视我。

我笑：“胡说。”

我剥了香蕉吃，引来小小的猴子，爬到赵的头上去，我笑嚷：“我的天！”连忙取出宝丽莱照相机替他拍照。

吃完丰富的一顿，我收拾画具。

“不画了？”他问。

“不画了，太快乐的时候很难工作，我们到村里逛逛。”

我们走到村里，与妇女闲谈，答里稻田很大很多，我又拍了许多照，妇女以糕点招呼我。

赵说：“我也替你拍照。”

“我身上一团糟呢。”我说。

“不相干。”他说。

事后他问我：“为何用宝丽莱相机？”

“我心急，要立刻看到美丽的时光，留到将来，那种享受会打折扣。”我说。

“你是一个特别的女子。”他非常由衷地说。

我笑一笑，“香港必然有许多特别的女子，如果不是嫁了林医生，也许我也像其他那些特别的女孩子，沦落在政府某机关做一份数千元月薪的牛工，埋没了天才，一辈子也见不到你赵少爷。”

他默然，然后说：“你是一个十分感恩的女子。”

我叹口气，“也许是我心虚，我要不住提醒自己，假使没有林医生，我不会有今天，因此我万万不能做任何使他不愉快的事。”

他有点意外。

我温和地说：“我们回去吧。”

我开动吉甫车，驶到一半，落下雨来，我慌忙抢救画纸及工具。

我笑说：“人是防水的，画不防水。”

连忙把“名贵”的作品放进车尾箱，身上淋得湿透，如果没有他在这里，我可以脱了上衣裹上大毛巾，但现在……

我只好把车子驶得飞快。

到了酒店，已是傍晚，天气颇为清凉，我打了几个啊啊嚏，笑说：“这下子劫数难逃。”

他帮我取出画具，一边说：“如果吃晚饭的时候，喝点酒驱寒，就——”

我打断他，“我想休息。”我说：“不下来吃饭。”

他一怔，然后说：“我明白。”

他明白，明白什么？

我仲一个热水澡，洗干净头，叫了食物到房间吃，好生盼望他会再给我来电话，但是他没有。

第二天我一早起来整理昨天画的画，觉得成绩不错，下午在泳池晒太阳。

赵又出现在我身边。

我问：“你是一个人来的？”

“不，”他笑，“还有朋友，不过把他们甩掉了。”

“为什么？”

“因为跟你在一起更开心。”

我跳进水中，游了两个泳池的距离，然后用毛巾裹住身体。

赵递给我一杯矿泉水。

他眼睛看着别处，他说：“我暑假后就要回美国，现在没有人知道我与你两人在此异地相逢，假如你怕我在事后会说出去，我不是那样的人，我们可以说是绝对安全的，你不必担心什么。”

我忽然觉口渴，一颗心咚咚的跳。

隔了很久，我缓缓的问：“你在诱惑我？”

他仍然看着远方，“也许是你诱惑了我，”他说：“我分不清楚，我只知道，直到我九十岁的时候，仍然会记得你，我喜欢你那不在乎的神情，甚至你对林医生的忠心，我都非常欣赏。我不认为你会离婚，但我乐意做你的插曲。”

我低下头，喉咙更加干涸。

我看一看他英俊年轻的脸，清澈明亮的眼睛，结实的手臂，修长的身裁，他是我小时候一直想要的理想男友，只是我在年轻的时候，从来没有遇见过这么好的男孩子。

现在他来迟了。

我叹一口气，迟总比永远不出现好？我终于遭到试探了。

“你生气？”他问。

“没有。”我说。

又过一会儿，我看着泳池中滟滟的水光，我说：“你让我想一想。”

“我等你。”他说：“我在一三四号房。”

我说：“不——”

他看牢我，我咽一口唾沫。

我不能，我不能够对不起林医生。

我奔上楼，关上房门，坐在床沿发呆。

可是林医生不会知道——有什么害呢？

这种事做了一次就有两次，我不能开头，然后往这下流的路上走。

如果嫌林医生，可以跟他离婚，如果不舍得他的财富地位，就忠于他。

不，我是一个知识份子，不能做这样的事。

我决定立刻离开峇里，火急的订好飞机票，马上退了酒店房间，赶回香港。

在飞机上还是一直心跳，怕见到这个男孩子。

司机等着接我，回到石澳，我奔进房子，大声叫：“林医生！林医生！”

佣人笑着迎出来，“太太，医生在日内瓦未返。”

我绝望地呜咽一声，“他的电话呢？替我接通他。”

电话接通了，我飞快的跑去听，我求他回来，我说我想念他。

“快回来吧，”我说：“否则来不及了。”

“别胡闹，”他很责怪我，“我一时怎能分身？你乖乖的别闹。”

我再求他：“那么我来看你，我马上来。”

“太太，”他说：“我天天开会，你来干什么呢？”

我哭了，“你如不回来，我就跟你离婚！”

“你这孩子！”

“我不是你的孩子！”我厉声狂叫，“我是你的妻子，你马上回来！”我挂上电话，哭着上楼。

我到傍晚才把自己收拾整齐，下楼吃饭，桌上整整齐齐的放着四菜一汤，我只略吃了一点，非常无精打采。

我不以为林会回来，他的事业大于一切，我与他离婚，有大把少女等着嫁他。

他从来未曾以我为重，我早就知道，我得独立对付姓赵的男孩子，林不会助我一臂之力。

我吩咐佣人，叫她们回电话说我不在，也不再听长途电话。

我从来没有这样颓丧过，我只是一个女人，生活上物质丰富固然好，但精神生活也很重要，丈夫对我忽视，令到其他男人有乘虚而入的机会，他也并不在乎，我这段婚姻，维持下去也没有意思。

我将衣柜中的皮大衣拉出来撒了一地，用脚狠狠的踢着、踏着。

我又企图喝醉酒以消烦恼。

很多女人处于我的环境，会得名正言顺地找情夫，但我爱我的丈夫。

第二天我很晚才起床，女佣人说：“有客人等你，太太。”

“谁？”

“是赵少爷。”

“我不见他。”

“他说他一直等，他不走。”女佣人说。

“我自己跟他说。”我说。

我换好衣裳，匆匆的走到会客室，我拉开门，他见到我，马上站起来。

“不要逃避我。”他说。

“你走吧。”

“不要打发我。”他说：“说‘好’或是‘不好’，提起勇气来。”

我说：“你把我估计太低了，我的答案是‘不好’，我永远不会对丈夫不忠，我爱他。”

“但是他爱你吗？他以事业为重，置你不理。”

“是。”我承认，“我们婚姻有危机，他不重视我，但这不表示我会对他报复，我是很伤心烦恼，因为我一年见到他的时间不到三十天，但这是我与他之间的事，我会跟他说明白，但仍然，我不会对他不忠，你走吧。”

他静默良久。

我坐在大大的真皮沙发上，用手捧住头，无限的心酸彷徨。

我说：“我会要求离婚，但是我不能对不起他。”

他终于说：“我走了，对不起。”

“不。”我抬起头来，“我很感激你的建议，因你缘故，至少我知道自己还是一个具吸引力的女人。”

他头也不回的走了，自尊心受了伤害。

我把脸埋在手中良久。

“林太太。”忽然有人叫我。

我吓了一跳，松下手，发觉林医生，我的丈夫，正蹲在我面前。

“你！”我跳起来。

他把我按在沙发里。

他非常温柔，“我回来了，我怕你有事，结束会议，回来看你。”

我歉意而紧张的说：“可是——”

他摆摆手，“我已经五十出头的人了，我打算结束业务，我们清闲的享几年福。”

我瞪大了眼睛。

“刚才你们的对白，我全听见了。”他眼睛红起来——

“呀！”我恐惧。

“我一直辜负你，”林医生说：“你并不是一味追求物质的女人，但是精神上我太少予你满足，现在亡羊补牢，我真要享享晚年福，陪着美丽年轻的妻子。”

我扑到他怀中去。

他把我紧紧的抱住。

他说：“记得当年我向你求婚的时候，你也这么紧紧的抱牢我。”

“让我们重头开始，”我又哭，“好不好？重头开始。”

“我原来想求你给我这样的机会，”他说：“你却反而先提出来，由此可知你是真爱我，我是一个有福气的男人。”

他紧紧的抱着我，使我透不过气来。

我忽然又笑了。

我也是一个有福气的女人。








《结婚日记》



△月△日



我与家泰决定结婚了。

很多故事以这句话来作结束语。

但请你相信我，事情不是这样简单的，我们生活在一个现实的世界里，我们的故事是在决定结婚以后开始的。

第一件事，家泰说：“要告诉双方父母。”

“啊，”我将拇指含在嘴边，“啊，是，双方父母——可是关他们什么事呢？又不是他们结婚。”

家泰瞪我一眼，“艺术家，这是三千年来的习俗。”

“别把我的职业牵涉在内，”我说：“那么你去约见他们。”

“不不，不是这样，”他耐心的说：“要分开三部份来做。”

“为什么？”我不明白，“你说来听听，导演先生。”

“第一次，我去拜见令尊令堂，第二次，见我的父母，第三次，订张台子，咱们一对，他们两对老人见面。”

我不以为然，“不必了吧？”

“当然是必要的，没有比这个更简单的了。”家泰肯定的说：“本来他们早应见过面，可是因我俩不与家人住，所以才有这种事发生。”

“好，”我没法度，只能答应下来，“你说吧，怎么见法，我听你的就是。”

“还有更重要的事，”他说：“住的地方呢？”

“随便那里好了，你的公寓，或是我的公寓，或是把这两幢小房子卖了，换座大的。”我说。

“说起来可简单，”他笑，“进行起来！也要一头半月的。”

“还有什么？”我觉得凉飕飕。

家泰搔搔头皮，“请客呢？”

我坚决地说：“我不请客。我结婚，与别人无关，这些人在我生活寂寞的时候，不一定出过力，在我认识你之后，更加不值一毛钱，干吗要为他们添增那么多麻烦？”

“嗳，器量不可太小，你做人别这么偏激好不好？”家泰有反感。

“我哪像你，相识满天下，人人都是两肋插刀的好友。”我赌气，“我是个阴险小人，我没有亲友。”

“喂喂喂，咱们怎么吵起来啦？”他说：“少安毋躁，从头计议。”

我说：“旅行结婚，咱们索性到外国结婚，省下这一笔费用。”

“旅行是旅行，结婚是大事，确是应该告一个月假外边去走走，但喜酒是一定要请的。”

“分开两件事做，先结婚，后请客。”我说。

“也好，你说到哪儿结婚？”

“巴黎。”

“咱们的洋泾浜法文不够用，一回儿那牧师问：”你是否愿意做梁家泰的奴隶？‘你没听懂，也答应了，岂非大大的吃亏？“

“说得有理，”我笑，“那么英国吧，我在英国读了四年书，我熟英国。”

“那还不如加拿大，我熟魁北克。”

“好，到你的地头去。”我速战速决，“先谈结婚的事；定了日子，咱们去买指环、做新衣，还有订机票与旅馆——家泰，要做的事怎么那么多？”

“是，不研究还真不知道，为什么有人说结婚最简单不过？”家泰也纳罕。



△月△日



我们一件件的办起来，一边争论一边做，两个人办事能力虽高，却也头痛。

我坚持要往迪斯尼乐园，又得去申请美国护照，在领事馆排队就排半日。

接着到医生处检查，笑与家泰说：“你是独子，若检查结果是我不能生育，那还是另娶淑女吧。”

花了好几百元，结果医生说可以生到五十五岁更年期，梁家不怕没太子继位。

两只白K金戒子共重三钱二分，一千三百多元，听得一大跳，我说：“从前彷佛足金也只要数十元。”

家泰问：“你以前结过婚？”这家伙！

西装一套两千多元，还得配皮鞋衬衫领带，家泰不肯穿礼服，他说：“弄得不好，像西餐馆领班。”又属我穿旗袍套装。

我看中一件垒丝料子的裙子，哗，美得它？堕肩、细腰、裙头打密摺，如果配缎鞋、短手套以及鲜花，简直像公主。

可是家泰说二五月份魁北克还很冷，当心生肺炎。“扫兴。

于是只好缝制丝棉旗袍，告诉你，结婚跟其他世事一样，不如意地方多多。



△月△日



拜见了家泰父母，很和蔼可亲，未来家翁长得与家泰一模一样，声音都分不出来，很趣致。

后来他对家泰说：“这女孩子好，万中选一。”

乐得我。

家泰去订了飞机票，好贵，我跟他争论，说：“旅行社有便宜的机票。”他但笑不语。

于是我到处打电话去托朋友，结果打八折或九折的机票全部得在一个月前订，挤过公路车，无奈，向家泰认错低头，哗，他那个得意劲儿。

结婚费用我与他一人分担一半，因他一时间实在拿不出那么多现款，而我则一向有点节储，本是打算买只白金钻表的，现无法不取出作正经用途。

向公司请好一个月假，同事纷纷恭喜我，要求见家泰，偏偏家泰理了发，看上去老土老土的模样。他还强辩：“人品出众就好，你管我那头怎生模样。”哩！好大口气。

不过香港人好势利，单听到工程师三个字，顿时刮目相看，家泰就是这点占便宜，其实家泰并没有钱，我只是敬他是个专业人士。

一切都好像准备好了，戒子戴手上，机票在握，行装俱备，结婚如果只是注册那么简单，生活还不失是愉快的。

但是梁老先生跟老太太怪叫起来，“什么，不请客？只有一个儿子呢，不宣告亲友是不行的！”

和蔼的老先生有点伤心，硬是叫我应允下来。

我细细声跟家泰说：“咱们没钱了。”

家奉犹疑地问：“要请几桌呢？”

老太太不知道啥算盘，一下子就有了答案：“七十多桌，新娘子家占廿桌。”

“七十多桌？一桌十二个人，一共一千个客人？我哪里认识那么多人？连老佣人算在内，顶多两桌人。”

老先生说：“不用你们出钱，一切有我们。”

“可是——”我想说可是我们得出力呀。

老太太打断我：“就这么决定了，我替你去订做衣服，大红的绣花袄，盘金裙子。”

我与家泰面面相觑。

“回来再说，现在没时间了。”家泰说。

老先生见再不退步要闹僵，才勉强应允了。

回家后我同家泰埋怨说，“你们家广东人真烦。”

“大家热闹热闹，”他说：“老人家重视你才肯花那么些钱呢。”

“订在哪里？”我问。

“丽晶酒店。”

“四五千块一桌的菜，订八十桌？”我惊问。

家泰点点头。我只觉肉辣辣地痛起来，大花费了。



△月△日



找房子找得一佛出世。

我们心目中的房子最好有两千呎左右，厨房要大，房间亦要大，将来生了孩子，雇了佣人，不必搬家。

家泰此刻住的公寓有七八百呎，比我的房子面积略大，两层卖了，约值一百万，可是近千六呎的房子，地段略好，要百六万，向银行借六十万，那利息简直是高利贷，想想都睡不着。

家泰又不舍得两层小公寓都卖掉，他说：“总得留个余地。”

于是夫妻俩坐着头痛。

我忽然问家泰：“怎么离婚的人这么多？我连结一次婚都嫌烦，我是不离婚的，我怕怕。”

家泰笑，“难怪流行同居。”

我深深叹一口气，“同居亦不易。即使有了房子，还得装修，现在百物腾贵，真受不了，救命。”

“我知道爹爹有个房子，千多呎，叫他向房客收回来给我们住。”

我没精打采，“开玩笑，怎么收得回来？大家又不是没处住，上次有个女人，收了房子说自住，没到两年卖了出去，被人告密，法庭判罚五十万！”

家泰喃喃说：“怎么办？”

“别想了，想破了头也没用，先结婚，婚后住小房子，然后才定下心来慢慢想。”

“也只好这样一步步来。”他耸耸肩。

“不过先得找佣人，真是当务之急，天天这样出去外头吃三顿，快破产了。”我说。

“佣人？”家泰像是从来没听说过有这种人。

“是呀，”我形容给他听，“白衣黑裤，替咱们收拾地方洗衣服煮饭的那种好帮手。”

“为什么要请佣人？”他反问。

“因为我这个主妇要出外工作呀！”

“婚后还要工作？难道你还没辞职？”他怪叫，“我最不喜欢我老婆跟男同事打情骂俏。”

“钱不够花呀，不做怎么行？”我的声音尖起来。

“你要花什么钱？生活费我自然会得支付。”他抢着说。

“生活费？这年头还有饿死的人？我是说零用，我平日的使用非同小可，没理由放弃这么丰厚的工作。”

“不是说做工受气吗？”他声音越来越高。

“受气管受气，发薪水准就可以了。”我说。

“孩子们谁管？”

“褓姆呀，再贵也不过三两千，我没理由放弃一万元的薪水不赚，回家蓬头垢面地做女佣，于经济学都不合，你说是不是？”

“我说不是，”他与我算账，“孩子们非要亲自照顾不可。”

“那么你留在家照顾他们，孩子有一半是你的。”

“什么？”他跳得老高。

“你思想落后封建，我不予接受。”

“结了婚再说。”

“什么都可以结了婚再说，这件事不行。”

他垂头丧气，“若不是爱你，我都不想结婚。”

“啊，家泰，汝道不孤，我也有同感。”我拍着他的背安慰他。

“这是试炼，原来结婚是试炼爱情的坚定。”

家泰说得很对。

不过我们还是没找到房子。

别人彷佛结婚结得很容易，而我俩差点反脸。

天天晚上拿一只计算机算。

旅行：旅费住宿加饮食，廿七天，两个人一共四万港币。房子装修连电器，又是五万，购买日本小车子，三万……除非中六合彩。否则继续头大。



△月△日



今天我撑饱了，猪油蒙了心，忽然兴致孜孜的问家泰：“阿泰，你好像什么也没送给我，怎么连钻石戒子也没有？”

“什么？”他简直拔直了喉咙，“你说什么？。你是不是要我的命？”

我忍气吞声，回到房间，关上门，算了，也不与他吵，他都快崩溃了，再吵下去大家都没好处，这个婚怕会结不成。

我却不相信钻石贵成那样子，故此跑到相熟的珠宝店去询问。

惠记银楼的会小姐说：“……略好一点的两卡方钻，约八万元也可以了。”

我吓得下巴都掉下来。

很不开心的回家来，这辈子也许注定要秃着指头做梁太太了，所以你说，一切都是命运，与人无尤，所以别说不贪图做阔太太，没有这个福气，我保管你做不成。

不但说我生活上的享受差，而且我的一切享受都是劳苦所得，天天上班，连假期内也挣了散工来做，这样子苦苦节聚所得，多劳碌。

有时候忙得慌，就羡慕那些太太一切都享现成，不必做也有得吃——不是没出息，而是累了。

但是我爱家泰，两个人打仗总比一个人好，至少在战壕中可以略事休息，让他站岗，咱们俩守望相助。

想到这里，精神又来了。

不是说爱情值千金吗？

因有琐碎的事做，干脆请了一星期的假到处奔走。

去取衣服的时候又看到几块很美的衣料，花团锦簇，巴不得多做几件衣服。可是要待蜜月回来再说，家泰怕要怪叫。

现在我的钱是他的钱，他的钱呢，还是他自己的钱，哈哈哈哈。这老小子。

家泰约了我吃中饭，忽然之间在饭店里，良心就发现了，伊说：“娶到你这样的老婆，真是三生有幸。”

我白他一眼，“自然，这年头，你找谁合股结婚，说出去，人家还以为我是老姑婆没处嫁，贴了老本但求早结婚。”

他非常感动，那孩子气的脸使我心软。

“将来这些钱，都是要归还的。”我温柔的说。

“好好好。”

“你领了花红，记得买只白金表给我。”

“什么？”他说：“你有了黄金表，还有白金表？我连不锈钢的表都没有！”

梁家泰血液中没有一丝哄女人的艺术，气得我，与他说话就反了脸。

“本来黄金白金珍珠宝石都该由你供给。”我眼睛都红了。

“好好好，”他点头，“让我努力去赚就是。”他紧紧握住了我的手。

“真倒霉！”我擤鼻涕。

“得了得了，我又说错了话。”

“你还欠我戒子费、医生费。”

“好好，我写支票给你。”

“你什么事都要跟我争，人家将来可是要进医院冒着九死一生为你生孩子的，一只脚踏棺材里的呢，又是独生子，女儿在你们家还不计分，太难了，我不干了，一个人忍耐力是有限的。”

家泰长叹，“是我不对，是我不对。”

我破涕为笑，“你上班的时间到了。”

“你别生气好不好？”

“你怎么老说话气我？”

“我是老实人。”

“你不错是老实人，但就会欺侮女朋友。”

“还女朋友呢，老婆，你是我老婆。”他吻我的手。

“再见，”我说：“好好的做事。”

“你自己一个人奔走要当心。”

“知道了。”

我不喜家泰跟在我身边进进出出，一般女人都喜欢有个侍从接送，我是例外，男人有更重要的事要做，跟在女人身边没出息。

家泰喜欢的，也就是这一点。

两个人分头做事，又快又好。



△月△日



大突破，好消息。

家泰说：“我找到了一份优差，我决定去教书，教书有宿舍，可以解决住的问题，卖掉我那层房子作投资用，你那幢留着我们‘渡假’，如何？”

“人家准收你吗？”我笑他。

“放心，”他拍拍胸口，“看我的。”

我随他去，只不过觉得他这个主意打得不错，如果成功的话，倒是省却不少麻烦。

一星期之后他带来了好消息，这件工作谈成功了，我高兴得跳起来，女人就这么简单。

宿舍供给家俱，老式是老式，但非常实用，这个大难题解决以后，我心头顿时一松，不禁暗暗为嫁到一个能干的丈夫而骄傲。

“地方很大，”家泰说，“足可以生半打孩子。”

我说：“我那张三呎乘六呎的书桌可以搬到新屋去。”

“不！那书桌太大了，抢我的锋头。”

“梁家泰，你这人怎么这样烦？”

“老婆的书桌那么大……”

“噜嗦，像梁老太！”我说。

“粱老太问你干吗不去陪她说说话。”

“我哪来的空。”我说。

“没空也得拨空。”

“你少跟我来这一套，我现在还上班做事，不受你控制，将来嫁了你，才嫁鸡随鸡未迟。”

“喂！”他不放心的事越来越多，“你可得孝敬我父母。”

“不，我会天天与他们吵架！”我笑。

他拧我的脸，“我休了你。”

“好，我带着孩子们到处找生活去。”

“我也跟着去。”

咱们在一起胡闹也是节目之一。

一切总算准备好了，婚后回来，先住小房子，到九月底再搬进大房子。

总共喧嚷了半年，两个人的经济能力又不差，还这么复杂，不知那些十多岁的年青人如何结婚。

我赞成迟婚，有事实支持我。



△月△日



终于到五月了，收拾行李往北美洲，好不开心，兴奋异常。

家泰泼我冷水：“这只是一个开始。”

“是是。”我知道。

很多人以为结婚是完成了一件事，而事实是刚刚开始，以后的日子很长很长。

我早列好了一张单子，要带的东西一件不漏，婚戒早戴在手上，怕忘记或是失去。

我们带一只大箱子另一只小箱子，回来时东西也许会多一点。

想到可以与家泰共游迪斯尼乐园，开心得不得了，那地方我在七三年去过一次，因是独行，所以觉得寂寞，现在有了家泰，一切都不同。

与家泰还是多多争吵，但无伤大雅，他们说没有不吵嘴的夫妻，但切忌人身攻击，至要紧实事求是。

亲友们都要来飞机场送我们，但我与家泰都是独自走天涯的人物，读书的时候都走遍了大江南北，现在这次旅行不算什么，两个人叫辆计程车就到了飞机场。

我们等飞机时喝咖啡。

我说：“回香港来一直做，足足三年未曾远游，去年到夏威夷也不过是七天。”

家泰说：“像是念书时候，喝完咖啡就动身，在香港去看电影都有人送。”

我笑，“当年陪你旅行的是洋妞吧？”

他不承认，“说到什么地方去了，我是冰清玉洁的。”

我说：“也不怕难为情。”笑。

“时间到了，”他挽起行李，“来，动身。”

“是。”我跟在他身后。

我都快要变日本妇女了，老公一叫、马上“嗨”地一声应，唯命是从。

上了飞机，我把头靠在家泰肩膀上，说不出的满意，这人是全世界唯一能使我合资结婚的人——不管将来是否收得回来。

家泰说：“总算成行了。”

“嗯，”我说：“回来再讨论搬屋请佣人辞职请客写帖子之类的事。”

家泰拍了一下大腿，“还有拍结婚照。”

我呻吟，“天啊，你打算怎么拍？”

“两个人的合照呵。”

“要不要穿婚纱？”

“你那么喜欢那条纱裙，买了拍照也好。”

“回香港不一定还有。”我问：“照片找谁拍？”

“你不是认识许多摄影师吗？”

“拍出来都呆，因为都紧张。”我说。

“总要拍的。”他耸耸肩。

“回去再说吧。”我逃避。

家泰说：“咱们不如不回香港了。”

“好主意！”我大笑。

“妈妈会气坏。”

“孝顺儿子。”

我靠家泰肩上睡着了，从来没有在飞机上这么轻松过。

真奇怪，去年今日，我们还是陌生人，如今成为终身伴侣，将来要白头谐老的，并且生下一堆子孙，我在时间的荒漠海中遇见了家泰，有缘有份，结成夫妻，我紧紧握住他的手。

我们到达魁北克的时候是当地时间下午三时。

以前到过这地方，感觉自然没有这次好。

我急于要看家泰的母校，家泰觉得我胡闹，租了车，他迅速驾车到旅馆，对于魁北克的街道，他熟如手掌。

我们放下行李，沐浴，吃了一顿饱，互相拥抱。计划明日到婚姻注册处，三日后成婚。

我忽然记起：“证人！两个证人，怎么办？”

家泰笑，“到大学去借教授与他的夫人做证婚人，满意吗？早已写信通知他们了。”

“家泰，你真伟大。”我吻他。“不结婚真不知有这么多的细节。”

“三天后大功告成。”

“什么地方有花买？我想买束花。”

“三天后我带你去买。”



△月△日



到市政厅去定好日子，陪家泰到大学去见他教授，老人白发蓝眼，精神闪烁，拥抱我，称家泰为天才。

我们约好他们两位三天后见，家泰再陪我到处逛。因才融完雪不久，天气尚颇为寒冷，我们回旅馆看电视。

说起来好像很浪费，老远路来了，不玩个够本，而事实我喜欢舒舒服服的渡过这一段日子，匆匆忙忙的从一个埠跑到另外一个埠，已不适合我。

我与家泰每日到公园去小坐，谈天，说将来，想想孩子们的名字，逛百货公司，选些日用品……

结婚的日子来临，我穿上那套旗袍套装，头上别一朵预先准备的绢花，教授来酒店接我们，称赞我美丽。

我并不紧张，一个劲儿的笑。

到了市政厅，主婚人问我：“……你愿嫁这男人——梁家泰为妻？”

我向家泰睒睒眼，答道：“十分愿意。”

交换了戒子，我便成为家泰合法的妻。

与教授吃了晚饭，送他们回去，我问：“怎么样？老公，结婚的滋味如何？”

他说：“那得看你以后的表现如何。”

“我？婚都结了，我可以恢复本来面目了，回到香港，辞掉工作，每天搓十六圈麻将，与女友出去吃茶，东家长西家短，卷着头发在家中走来走去，抽香烟喝酒，哗，多棒！”

他吓得面色发青，“你敢！”

我笑得前仰后合。

啊，结婚的感觉非常好，再为它忙碌十倍也值得。








《雨季》



大雨。

我撑着把伞自办公室出来开会。

中环挤得人贴人，低气压，路上泥泞一片，低洼地区像小水塘，大家都像在泥泞中挣扎的鱼，伞叠伞，过马路时仍然争先恐后，任你是个什么样好修养的大美女，此刻也皱上眉头，被雨被人迫得髻横钗乱。

我长叹一声。

有些人还吹牛要走丝绸之路呢，下大雨叫他天天来走中环之路，他就要叫救命了。

我看看双腿，泥迹斑斑，上好的意大利薄底凉鞋如斯被糟塌，我苦笑，也就像我们这些人吧，上好的青春奉献给办公室，浪费。

然而不是这样，又该怎么做？

一个西装煌然的青年男子把我一手推开，上了计程车。

我焦急地仰起头，再等第二辆。

这乃是个适者生存，弱肉强食的社会，跟原始森林没有不同。

也有分别，生活竞争得更厉害了，以前女人可以躲在山洞里照顾幼儿，现在咱们也得跑出来抢食。

对面有辆空计程车，我必须要扑过去，不然就迟到了。

交通灯转了黄色，我奔过马路，就在这个时候，一辆黑色的大房车自横路驶出，响起号角，吓得我一松手，厚厚的文件夹子跌在水氹里。

这时交通灯已是绿色，行人纷纷走过，谁也没向我多看一眼，谁也不会帮谁一个忙。

我只好一手拿伞，另一手匆匆拾起湿淋淋的文件，半边身子就变为落汤鸡。

心中浩叹，又气又急，眼泪就在眼眶中打转。

忽然有一个人帮我拾起东西，交在我手中，并且说：“对不起。”

他是车子的司机，穿着制服。

我瞪他一眼，骂他：“你知道吗？我可以将你告进官里去，你闯黄灯！”我愤怒地挥着拳头。

“对不起，小姐。”另外一个声音说。

我转头，见个中年人，斯文有礼。

“请上车，我们送你一程。”他歉意的说。

我狼狈而绝望的看看手表，离开会时间只有十五分钟，再别无选择，我不愿再看老板的面色。

司机提伞在等我们。

我说。“我往会议中心。”

他说：“刚好同路。”

我匆忙上车，才发觉是辆劳斯莱斯。

全部空气调节，门一关上，静寂万分，与外边的闷热、潮湿、恼人的逼轧隔成两个世界。

我掏出纸手巾，先把文件抹干，再顾及自己的身体。

气渐渐平了，有钱真好。我天真的想：如果有司机开的车子送我上下班，我才不介意打工。随即哑然失笑，家中有司机，还用上班去赚月薪？

那中年人正暗暗的打量我。

我脸一红，向前看。

“大雨真恼人。”他说。

我忍不住回一句：“有钱人的车子不顾行人死活，才恼人呢！”

“对不起。”

“算了，反正我最怕的是迟到。”

“是不是跟钵甸洋行开会？”他忽然问。

我诧异，“你怎么知道？”

他微笑。

司机很有办法，在挤塞的马路上穿插，十五分钟就把我带到目的地，我松一口气。

“再见，谢谢。”我下车时说。

“再见。”中年人说。

我急急赶到会议室，老板还没来呢，我在后排位置坐下，拢拢头发，取出小镜子视察化妆有没有糊掉。

这年头，交功夫的时候，老板当你是超人，但是讲到仪容，他仍希望你是女人——漂亮的女人。

一双皮鞋吱吱冒水，也顾不得了，凉浸浸地，真怕捱完三小时的会议会得伤风。

在家享福的太太们也许不知道我们的苦处吧。

众人渐渐来齐，都抱怨天雨，我落寞地强自振作，不得不坐得笔直，挂个笑容。

时间到了，每个人都肃静，我老板迟到，十分尴尬。

主席推门进来，我呆住。

难怪……

难怪他知道我是与钵甸洋行开会，原来他就是会议主席。

罢！反正来了，也只好硬着头皮坐下去。

中年人姓郝，叫郝大庄，是钵甸行唯一华人董事，在会议中，他充份表现了他的英明、决断，以及风度。

散会后，我跟着老板出去搭电梯，他叫住我。

“夏小姐。”他笑脸盈盈。

我转头，大家的眼光落在我身上，诧异这个大亨怎么会有意跟一个中级职员交谈。

我老板瞪着我，有点不甘心模样。

郝先生说：“你的伞遗留在我车里了。”

果然，我太冒失。

“我送你回去。”他低声说。

“我老板——”

“别理他。”

电梯门一开，他与我进去，把其他人都隔在外边。

这是怎么一回事？我错愕，难道事情还有下集？

“来，文件重，我帮你拿着。”他接过去。

好风度的男人，只有高尚的男人才照顾女人。

“你在公司里什么职位？”他问。

我报上名衔：“业务经理。”经理满街飞。

他问：“有没有一万块一个月？”

“九千五。”

“到我这里来，我出一万五，这样精忠报国的职员，我随时用得着：雨淋湿文件比淋湿身体更重要，守时若守身，嘿，你老板福气好，我可要跟童某说上一句。”

“童先生？”我大吃一惊，“童先生是我的大老板，我平日不大见得到他。”

他忽然怜惜的看着我，“如此赚一万块也不容易。”

我啼笑皆非，“一万块是很多钱了，郝先生。”

车子来了，司机替我们打开了门。

回到公司，上司立刻追问我怎么会认识郝大庄。我胡扯……“他在上海，与我父亲是同学。”

到家，我发觉这一天真的泄了真气，累得垮下来。

志强还没回来，我赶快把米下锅，咱们这些女经理还不是一样要打理家务，生儿育女。

前两天我婆婆来探访，闲闲的说起：“我喜欢男孙，你快点生养吧。”

我忽然仰起头大笑起来，真倒霉！她老人家还以为时代不变，女人是光在家养宝宝的，我真不能想像自己如何怀着胎儿去冲锋陷阵，单是今天，保证流产大吉。

还要包生男胎呢，也不想想没有人家倒霉的女儿来煮饭，待那宝贝儿子下班不知吃啥？

幸亏志强是明白人，孩子是爱的，但也有个分寸，不然相逼太甚，连妻子都跑掉，还孩子呢！

电话铃响。

我取起话筒，那边立刻说：“夏小樱小姐，请问你辞职没有？”

“你是谁？”哪来的怪电话。

“郝大庄。”

“郝先生，开玩笑。”我莞尔。

“我说的是真的，一万五，我已叫女秘书订好合同。”

我笑，“郝先生，真为我的工作能力？”

他呆一呆，忽然轻轻说：“不，因为你的美貌及那双复仇女神似的眼睛。”

我大笑，“难怪，今早我恨得可以吃人，但美貌，郝先生，你应该知道，中环的靓女足有三十万个。”

“你是不同的。”

我吃惊，这么有财有势的男人，他竟然来吊我的膀子，我不禁得意起来。

但随即我告诉自己，这种玩笑开不得，“郝先生，我是有夫之妇。”

“我知道，结婚刚刚一年，你还在工作，美其名曰有兴趣，其实你是生力军，是不是？”

我讶异，什么都瞒不过他，而且他和蔼可亲，一点架子都没有。

“我女儿的生活同你一样。”他叹口气说。

“有这样的爹，何必再担心？”

“过奖过奖。”他停一停，“明天有没有空吃午饭？”

我怔一怔，“为何偏偏选中我？”

“我觉得你特别。”

“我说过了，中环有许多特别的女子。”

“我公司里就没有。”

我笑，“恐怕是你没有时间作调查吧。”

“很难说，我对你有眼缘。”他说得很认真。

“郝先生，我都不知道说什么才好。”我仍然好脾气地哈哈笑，出来社会这么多年，什么样的人都见过，什么样的人都不敢得罪。

啊，只有月底发出薪水就可以，不触犯原则的自尊，何妨牺牲？只可惜日子一久，气质已变。

郝大庄此举还不就是变相的调戏有夫之妇？然而他身份不同啊，我怎么都要替他留三分面子。

幸亏这时正听见门匙响。

连忙说：“郝先生，有人按门铃。”

他很识趣，便怅惘的说：“下次再谈。”

我松口气，“再见。”

见志强开门进来，我刚来得及放下话筒。

志强问我：“你同谁说话？下班够累的，还说说说！长舌妇。”他走过来拥抱我，吻我的脸。

我笑，“吃饭吧。”

我们是恩爱的。当然，我不是不希望尝试一下什么都不用做，又大把大把地花钱的日子，睡到日上三竿，找人喝茶、逛公司，到欧洲玩耍……

然而我确信世上没有免费的东西，无论什么都得付出代价，除非是福气与生俱来的公子千金，普通人要攀上那种颠峰，代价往往是惊人的。

我没有劲气。

现在我有一个小家庭，安全的窝，志强虽然帮不了我，没有给我太多物质享受，但我有另外的补偿，伊是一个高贵的好人，品质均一流，将来会有三五个孩子，都做着安乐的小市民。

那夜我蒙蒙胧胧的睡去，只见有人拿了大颗大颗的钻石来引诱我，被闹钟惊醒，已是起床赶出门的时刻。

自己也不知道是哪里来的力气，天天这样奔波。

中午时分，郝大庄的女秘书打电话来，接通以后，他约我吃午餐。

我还是出来了，什么事都得说清楚。

我只叫一客三文治及一杯矿泉水。

他微笑，“难怪这么苗条。”

“天气热，吃不下东西。”我说：“郝先生，我决定在原位工作。谢谢你的好意，我想我还没资格担当你那个职位。”

“傻瓜。”

我笑。

“香港居然还有肯量力的人，其实社会上那么多三脚猫，也不差你一个，做做就会了。”

我说：“老板也快升我，我听说的。”

“我跟老童说一声。”

“你肯吗？”我雀跃，“太好太好，过来投靠你，我是没勇气，如果你在老板面前美言数句，这种好处会令我受用不尽，我不会拒绝。”

“换句话说，”他凝视我，“要你付出代价，有所冒险的事，你不干，但无伤大雅的小便宜，你亦不会放弃，是不是？”

“当然，”我歉意的说：“我是一个商业社会现代女性，这种算盘都不会打的话，如何生存？”

“坦白可爱的女郎，你深爱你丈夫？”

“唔，”我点点头，“有感情，一百万都换不走他。”

“真的？”郝大庄笑。

我说：“真的，而且别怀疑我。”

“好家伙，我羡慕那小子。”

“郝先生，你什么都有，名誉地位财产，还有美女，羡慕一个小职员？”我讶异。

他仰起头，“我得到的一切，除了金钱是实实在在的之外，其他一切，都是假的。”叹口气。

“你又何必太认真呢？”我劝他。

他放下餐巾，“时间到了，我送你回去。”

都大庄不过五六十岁，在如今来说，算是盛年，再加上他外型好，精力比我们都旺盛，有什么理由长嗟短叹？社会是不会原谅他的，金钱能够买得到的东西，已经太丰富。

回到家，我同志强说：“那些有钱人，动辄身家数十亿，我都不知那是什么数字，我们如果有三百万现款，就可以收利息过活，天天游山玩水，志强，是不是？”

他吻我一下，“你去玩，我是男人，男人没工作像什么？”

我说：“我是个小人物，胸无大志，老板称赞我一声，我就兴奋好久，储蓄户口上多了三千块钱的利息，就乐起来，怎么办呢？”

志强说：“没关系，我还是一样的爱你。”

郝大庄真的找错了对象。

自那日起，我好久没听到他的讯息。

一日中午，吃完午饭，趁还有点空，逛时装店。近来衣物贵得不得了，我挑得很精明，非得样子老实质地优良才买，至少穿三季那种，吊带装与我无缘，所以并没有选到。

经过珠宝店，驻足而观，真可怕！那么大颗的钻石项链，隔一块玻璃，就在眼前，标价一百七十七万，我得做一百七十七个月才能够买下它，那是多久？十五年？太荒谬了！

难怪时下的女孩子那么虚荣，像我这样的收入，至少还能买几件自己喜欢的衣服，那些长得美但只能赚千馀元的小女孩，只怕经不起引诱。

我叹口气。

“喜不喜欢？”身边有人问。

我差些以为是魔鬼的声音，一转头——“郝先生。”

“我们又遇上了。”

我但笑不语。

“已经用过饭了？”他问，“来，还有十五分钟，我们进店去观赏这条钻石项链。”

我连忙说：“我不配用这样的东西。”

“只要你说一声，它就是你的。”他看牢我。

“哈哈哈，天下有这么容易的事？”我大笑，“郝先生，我今年二十六岁，是管理科学的学士，又有四年工作经验，只怕你瞒不过我呢！”

他的面孔涨红了。

我拍拍他的背部，恐怕很少人敢这么做，“郝先生，再见。”我转身走。

“小樱！”他叫住我。

我讶异，“为什么，郝先生，因为得不到的永远是最好的？”

他犹豫一下，叹口气，“因为只有你肯对我说实话，我想多听一点。”

我装出很慷慨的样子，“可以，明天午餐如何？”

“不可以晚餐？”他苦笑。

“晚上我完全不想出来。”我摇摇头。

我们道别，又下大雨了。雨像天幕似的罩下，一把伞根本无补于事，我心痛鞋子，无暇顾及雨季的浪漫，不是每个人有资格悲秋的。

郝大庄给我一个做情妇的机会。

独自坐在豪华住宅中，戴着珠宝，穿着美服，又有什么作用？届时失去志强，少了他这么了解我、爱护我的人，真是憾事。没可能，代价太大。

我暗自偷笑，我爱志强，最主要的是，我也爱自己。

我守信用，婚姻有如合约，对方既然没有犯过，我就得履行合约到底，不能把对方取消解雇。

郝大庄是吸引我的。

不止是他的财，还有他的人，他是那种真正可以说话的人，有他在身边，什么苦都不用再放在心中，可以对他倾诉，在某一个范围内，他绝对是救苦救难，是有求必应的上主。

如果我还没嫁志强，很有可能跟着他生活，过数年黑暗凄丽的情妇生涯，躲在他怀中过日子，他来，便雀跃欢迎，他走，便静静盼望……

现在太迟了。

第二天中午，我准时赴约，雨仍然又急又大。

在一间会所的西餐厅中，我与郝大庄静静对饮白酒。

他问：“你丈夫不管你同什么人吃饭？”

我摇摇头，“我丈夫什么都不管我，我自己管自己，一个人，要靠别人管，是靠不住的。”

他苦笑，“这话虽然复杂，我还是听懂了。”他停了一停，“你管你自己，也未免管得太牢了。”

他取出一只大的丝绒盒子，一看就知道是装首饰的那种，打开来。

盒子内是一条晶光灿烂的钻石项链，虽然在微弱的灯光下，仍然闪闪生光。项链旁边尚有一对同款式的耳环，约有五公分长短。

我取起一只，搁在耳上对着玻璃杯照一照。

我说：“只要我说一声，就是我的？”

郝大庄不语。

“跟着还有许多许多？”

他亦不出声。

我不知什么时候会崩溃，不过现在还没有。

我说：“郝先生。”我把耳环放回去，“我认为我们还是少见面的好。”

“咦，只要你管得住自己，怕什么？”

“你愿意与我做纯朋友？”

“女人，我要多少有多少，我要的是真诚。”

“那么何必出动这许多道具？”

“我不懂得如何讨人欢心，我只晓得用钱。”郝大庄耸耸肩膀：“我是一个可怜贫乏的人。”

大约只有我会相信他。

“对了，我见过你的大老板，我同他说起你。”

“你怎么说？”我留神听。

“我请他替你铺一条平坦的路，因为你有潜力及才干。”

“啊。”

“我又暗示他，我跟你有不寻常关系。”

“你这奸鬼。”我跳起来。

“非这样说不可，否则他不会尽心尽力。”

“这一件黄马褂可真难穿。”

他微笑，“我们不会计较这个是不是？有作用便行。”

“是的，”我说：“你说得对。”

“怎样谢我？”

“记在心里。”

他点点头：“也好，本来是不够的，但现在我也将就了，有人记得我也好。这件事，你打算告诉你丈夫？”

我摇摇头，“不，现代的婚姻跟以前的不一样，以前一结婚便两位一体，现在各人独立，这算不得对不起他，我有我的前途，我有我的身份，早上一声再见珍重，两夫妻便各奔前程，苦难自当，我不认为我过份。”

“你真是有性格，有主见。”他摇摇头，“那个傻小子娶了你，不知是福是祸。”

我一笑，“当然是福气。”

从头到尾我都以志强为重。

不到三天，大老板便将我调到一个比较清闲的部门去升职。

我很明白，迟早我都会升职，但迟跟早之间有着太大的差别。

我还是感激郝大庄。

我打电话去谢他。

他说：“你已经付出代价，还谢什么？”

“胡说！”

“并没有虚言，你的微笑，你的声音，都为我的生活增加情趣，小樱，这也是我得到的报酬，我并没有别人想像中那么伧俗，非要一个女人的肉体不可，我说过，女人，我要多少，有多少。”

“谢谢你。”我说。

我更加感激。

“有什么事，我们再联络。”他挂电话。

这大概是说：没事别再找我。他也应该心息了。

郝大庄不是年轻小伙子，有大把时间，大把精力。

志强获知我升职的消息，非常高兴。

“多好，”他说：“比较清闲，又加了薪水，你一直想的目标终于达到。”

我有深意的说：“没有一件事是偶然的。”

“当然，你一直那么努力，任何老板都会欣赏你。”

我只好笑。努力，谁不拚了老命来做，上司欣不欣赏，又是另外一件事。

我的事情，只有我个人知道。

志强说：“你也真是辛苦。”

“这是我的选择，我也可以成为香港最悠闲的女人，早上睡得老晏，下午同朋友喝茶，但是香港的东西那么漂亮，那么多，我辛苦得来有我酬劳。”

“如果我有钱。你就可以花我那笔，不必自己赚。”

“届时说不定连你的人影都见不到，更加没人生乐趣？志强，我们都不是孩子了，我们都明白，世界上任何事，得到一些，必然失去一些，失去什么得到什么，便是幸福。”

“你没想过富翁？”志强傻气的问。

“富翁？”我做作的倒抽一口冷气，“那多乏味！”

志强哈哈大笑，他真是孩子气。

那夜我们去到一间名贵的西餐厅庆祝，看玻璃窗外一列香港夜景，觉得美不胜收。

我向志强举杯。

志强说：“咦，雨停了。”

“真的呀？我以为会一直下到十二月。”我笑。

“雨一停我就可以穿新皮鞋。”志强像个大孩子。

他生活习惯一向很朴素，等我们储蓄到买洋房那笔款项之后，就可以松动一下了。

志强又说：“你身后那个老头子一直盯着你瞧。”

“谁？”我转过头去。

啊，是郝大庄。

他身边有一个青春貌美的女郎，打扮得花团锦簇。

我同他微微一笑，不动声色。

“谁？”志强问我。

“老板的朋友，开会时见过。”

“看他那样子，仿佛很垂涎于你。”志强笑说。

我正颜道：“别开玩笑，人家才不屑呢！你看人家身边是什么人。”

“仿佛是那个电影明星。”

我说：“对，人家要什么女人，有什么女人。”

“这就是钱的好处了。”志强说。

“你羡慕？！”我故意问。

“不，天知道发财要付出什么代价，而且我有你，什么都不想——除了想令你过得更舒服一点。”

我与志强缓缓用餐，待结账的时候，领班说：“郝先生付过了。”

我们转身，郝大庄已经带着女伴离开。

真是个有风度的男人。我略略有点怅惘。

第二天是个大晴天。

日头毒辣辣的晒下来，蒸得人都熟了。

志强仍然无暇接送我去开会，而我们又不想负担两部车子，我还是得在街上抢计程车。

雨季真的过去了呀？

中环仍然比任河地方都挤迫，一年四季，阴阳晴雨，人肩碰人肩。

但我满足这种生活。

到我年老的时候，我可以跟自己说，我有过出卖自己的好机会，但是我受得起引诱，我骄傲。
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