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哗



一位导演说：“邻家女孩甚为漂亮，人见人爱，想做明星，但是，做一个演员，光是漂亮，是不够的，要好看得令人‘哗’的一声，眼珠子滚出街上，才能够红起来。”

美没有标准，哗的一声却有。

最近，在周刊看到舒琪在康城影展穿张叔平设计的一件前高叉钉亮片露胸露背纱旗袍，我们全家三口哗地一声，嘴巴合不拢来。

许久未曾这样哗过了。

一页一页，都是强自欢笑，故做媚态的中人之姿，千人一面，衣衫款式也时时重复，对刁钻挑剔的老练都会观众来说，正是艳未算艳，美不够美，魅力不足，全非尤物。

燕瘦环肥，都不和心绪，是要求水灵大眼睛吗，不，有些大眼睛吓煞人，是要纯洁的白皮肤吗，还是健康点好，太高太矮都不行。

要好看得与众不同，而且，同观众有缘，连女性都不介意亲近：你几岁了，有男朋友吗，喜欢吃什么？那样才会有前途。

上一次哗，是十多年前，在某日本百货公司墙外，看到张曼玉超巨型招贴广告。






孙儿



一日，小女前来说：“倘若我有孩子，叫什么名字？”

想一想，这样答：“叫Vera，Chuck and Dave 吧。”

为什么？因为披头士有一首歌，叫“当我六十四岁”，保罗麦卡尼这样唱：“当我年老，头发渐脱，多年以后，你会否依然寄我情人卡，生日问候，一瓶酒，你会否仍然需要我，你会否爱我，当我六十四岁？”

其中一段这样说：“……孙儿们坐在你膝上：Vera，Chuck and Dave”

多现成，押韵动听易叫，薇拉是维多利亚呢称，查克是查尔斯，大夫是大卫，索性生二子一女。

少年十五二十之际，六十四岁是遥不可及的一件事：老年神秘的荒原，那统共是另一个黑暗世界，至多想一想，又搁开不理去耍乐了。

故此这首歌特别温馨，也许是唯一一首述及老年生活的流行曲，略带一丝凄惶，也充分了解到老来非有一个伴侣不可，子女亦不可少，子女的孩子更加可爱。

麦卡尼今年已六十出头，打算再婚，女儿史蒂拉任时装设计，他尚未抱外孙。

薇拉，查克与大夫一直没有出生。






她会学？



伯母对来求婚的青年这样说：“我的女儿，可是连烧开水都不会的啊。”

那年轻人自以为得体，这样回答：“不要紧，她可以慢慢学。”

笑坏人，她可以慢慢学？

小男生应该如此答：“伯母，我已在努力学习，中国菜，拜方太太为师，外国菜，夏季到南法普旺省烹饪学校，放心，我不会叫我爱的人委屈。”

这才差不多。

要不，聘请厨子到家来做这三餐。

自诩十项全能，洗熨煮打扫件件皆精，水准一流，舍下一尘不染，时被揶揄有洁癖做死活该。

可是，自愿是选择，选择即自由，又怎么同“叫她慢慢学”。

她有时间为什么不学拉丁文电脑绘图罗马帝国兴亡史而要钻厨房，其心可诛。

她心甘情愿在升了副总裁之后亲手做巧克力苏芙厘与你庆祝又是另外一件事。






原装盒子



有一个节目，叫古董路演，鉴赏专家时时赠送常识像：“凡是玩具，首饰，摆设……如果仍然保存原装盒子，增值百分之三十至四十。”

盒子有什么用？玩具拆开，纸盒立刻扔掉，钟表用久了，盒子不知何处去，但是，物以稀为贵，一副维多利亚时代的玫瑰钻耳环，如果放在原装盒子里，即时升值。

古时首饰盒子同今日不一样，并非大中小三个尺寸，件件适用，那时工匠比较痴心，每件首饰与盒子配对，皮面，绒里，熨金店名，盒子本身也是一件艺术品，与珠宝相得益彰。

正等于从前，每件女装晚礼服都与一式外套相配，绝非今日，几件皮裘可以走天涯。

可是，光一只盒子落了单，当然毫无价值，这里边好象有个故事。

人也需要配对？有个伴生活会得增值？完整才算美观？

家族名声可是原装盒子？后天努力赚得的名利是否有同等价值？

原装盒子里丝绒上往往有岁月痕迹，首饰的轮廓显然可见，一对一，错不了。






她不再爱我



谁，谁不再爱你？

无论是老板，情侣，亲友，不爱就不爱，哭上一年半载，也就节哀顺便，从头来过。

哭管哭，一样要上班工作读书，好好打扮收拾，决不可露出任何疲懒之态，还有，要不发一言。

老板都一个模子印出来，你我是伙计，受人钱财，替人消灾，切忌自作多情，交易上你情我愿，千万别婆婆妈妈。什么你帮他服务三十载没有功劳也有苦劳，他一张传真便将你解雇，说来作什，赶快另外找新职位是正经。

又咬牙切齿诉说白垩纪前头人如何不是，旁人见了心寒：将来我们恐怕也会落得如此下场，不如敬而远之。

社会越来越不同情弱者，往往觉得当事人太不自爱，才会落到如此田地。

巴巴拉华德斯终于退休，拉利京问她：“你事业中有什么不愉快事件？”她这样回答：“我所有一切都由这份工作提供，我怎可以说这行业半句坏话！”

听，听，都已经盘满钵满，若干瑕疵，提来作什，再作抱怨，有愧社会。






工作



友人用尽世上所有美字形容一位女士：温柔娴静安分好学夫慈子孝五世其昌……到最后，大家问：她做什么职业，她的工作是什么？

呵原来她从未踏入社会，换言之，她的所有福分，来自一个异性的怜悯，讲得直接一些，这个可爱的女子，是个伸手派，她的生存与否，或是生活水准如何，纯靠一个男人的良知。

这并不是幸福的生活，该名女士早已决定陷自身于不义。

年轻的朋友，我在此讲了十几年，还打算一直说下去：一个女子，必须先凭双手争取生活，才有资格追求快乐，幸福，理想。

无论如何要有职业，因而结识志同道合的同事，朋友，对象，届时，可以结婚生子，也可以独身终老，这叫做选择，亦即是自由。

我所崇拜的女友，统统有独当一面的工作，做出成绩来，她们全体明敏机智，英明果断，有些非常温柔标致，有些强悍豪放，但是，她们自由自主，对自身负责。

这样，才有资格追寻虚无飘渺的幸福。






沪语



上海人昵称伯母为“姆妈”，陈伯母是陈家姆妈，王伯母是王家姆妈，意思是同自家妈妈一般亲厚，无分彼此，真会说话。

可是陈伯伯却不是陈爸爸，对不起，爸爸只有一个，必须亲生，陈伯仍称“陈家伯伯”。

娘姨是成年女佣，小大姐是年轻女佣。

大小姐才是家中千金。

本来是会一些沪语，同广东人一起生活，生疏不少，最近这十年更加没有讲的机会，丢在一旁日久，可惜。

小女只会说“训醒脱了”，这个脱字代表完成式，象爱得死脱，即已经死了。

怎样学会如此刁钻方言，真的不可思议，儿童的生存功力十分伟大，后来南下到香江，又必须学会粤语，更加艰辛，“佯呀”是什么，“系”是对，可是，也讲得十分流利。

同时，还得学英文呢，所以，当今日家长紧张子女功课时，往往劝说：“他们可以胜任，放心，不怕累”，我们是怎样活下来。

在上海人口中，心焦是寂寥，窝心是舒服，迷人的沪语。






莎剧



陪小女读莎翁名剧罗密欧与朱丽叶。

对她说：“看到这人的嘴皮子没有，警惕该类异性，他们讲时无敌，做时无力，肉麻当有趣，什么‘何种光芒自窗前透出，是东方，朱丽叶是太阳’，亏他讲得出口。”

华裔也不会承让，红楼梦一书中有个贾宝玉，大小同异，看了叫人生气。

读后要写笔记，题目一向刁钻：“还该剧其中一个角色，以他的角度，看这个故事”。

我们挑了罗莎琳卡普列，故事开始的时候，她才是罗密欧爱得昏头昏脑的对象，他到那蒙面舞会去，本来是为看见罗莎琳，结果触电似碰到不幸的朱丽叶，演出殉情记。

罗莎琳比较理智，她一直拒绝罗密欧，成为悲剧中唯一全身而退的人物，而且，她从头到尾，不曾在剧中出现。

罗莎琳是庆幸还是遗憾？她的心态如何，值得钻研。

该剧在十五世纪英国环球剧场上演时，并不太受欢迎，庸俗的普罗观众把水果杂物丢上台去，大声斥责正在独白的罗密欧，“你有完没完，该死快死！”

低俗的群众，数百年来一成不变可是。






同学



小女脸上长痘，偶而帖上指甲大肉色圆形药用胶布。

同学罗拉看到了，仔细端详，“唔哟，”她说：“我知道这些粘帖是什么？它们是无线电收发器，测验时，你爸在家把答案告诉你，以便取得好分数。”

有时说：“咦，今日没有测验呀，你为何贴着它？”

小女不敢再贴，她又说：“呵，进步了，用隐形透明收发器了。”

可爱的罗拉，我介绍一个人给你认识可好，他叫卫斯理，你们会谈得来。

同学们各有各性格，完全不同，却又和睦相处，真正难能可贵。

他们无拘无束，自由自在，尽量发挥，决不年少老成，或循规蹈矩，做起功课来，出人意表，时时有以外惊喜，创意无限。

幼稚或许，但大人再也想不到可以那样做，老师欣赏的往往是这一点创新。

连发型都人人不同：有人天生发卷狮子头，有人长期梳马尾巴，有人发梢染红，男生比女生花哨。

每个人都觉得其他同学才是怪人，自己正常得不得了。

肯定每个都有自由的精神。






坏学生



墨尔肯是一个坏学生，科科不及格，完全不温习，也不交功课，拒绝接受劝喻，毫不在乎，放学后留操场打球，乐不可支。

同学们说起他，都面带惧色，他自然也不受老师及家长欢迎。

真令人羡慕是不是，君子坦荡荡。

社会里也有这种学生，三十年来什么也不做：不读书不上班不结婚，天天游荡。

到头来，我们都是长戚戚的俗人。

求仁得仁，是为幸福，许多学生都说测验时紧张手心冒汗，派成绩表时心象是要跳出喉咙，那是因为他们希望得到好分数。

人到无求品自高，坏学生从来不求什么，得不到理想成绩十分应该，没有失望。

好学生挥着汗苦读，只想做到一百分，一时大意，或是题目转了弯，看不懂，失掉分数，即时面如死灰，完全失去学习的乐趣。

每次见到墨尔肯，他都抱着篮球笑嘻嘻，别小看这小子，就凭他一个人，把整班百多人平均成绩分数扯低三个百分点。






丽莎凌



年轻时老觉得生活愁闷，渴望逃避，最好与国家地理杂志私奔，走，走到天涯海角，随夕阳消失，永不回来。

愿望达不到，于是叫小说中女主角去实现理想生活，她们聪敏，独立，自由，豪爽，替苦闷的写作人出尽一口乌气。

渐渐发觉，近年许多年轻女子，已经成为我们小说中女主角。

有一个美籍华裔女孩，叫丽莎凌，新闻系毕业之后，得到赏识，与巴巴拉华德斯等前辈主持轻松时事节目，忽然喊闷，辞职，接受国家地理杂志邀请，去到非洲，采访人道主义医生，并为当地妇科医院筹款……　……

娱乐杂志透露，丽莎正与男明星约会。

羡煞光说不做的上一代。

看，只要有意志力，就有路可走，各行各业都有出色女性人才：航天，医科，文学，法律，工程，音乐，只要有兴趣有毅力，性别不是问题。

学校挑十个学生出外比赛算术，一数，七个是女生。

她们好比早上七八点种的太阳。






优异生



八年级优异生名单贴在布告板上，家长留意到有趣细节。

一般二十八人，只有十二人入选，九名女孩，三名男生，所有男生均属华裔：分别来自香港，台湾及新加坡，没有白人当选。

如果情况不变，已可预见十多年后社会风貌。

隔几日，报上刊出省长奖章十五名成绩优异生，这次，只得两名是男生，余者均女孩，一共无名华裔。

小女问：“这是什么意思？”

这意思是：将来，优秀女生将被逼选择资质比她们略逊的男性为伴侣。

还有，重视教育的华裔家长将会获得重大回报。

每一间学校的师长都知道华裔学生的能力，亦不知家长喂孩子们吃些什么，竟会得到五科满一百分这样成绩。

而且女生理科稍逊这一说法早已不通，数理化统统呱呱叫，文科又做得细致合理，写起读书报告，观点角度均新颖有趣。

一到高中，高下立分，追都无法追，办教育人士颇为此现象担心。






催泪剂



孝贤的电影：字幕才出来，已经觉得悲怆不可言喻，观众凄然泪下。

邓丽君细细无奈的抱怨：“那一天，你对我说，会永远的爱着我，千言和万语，都随那白云飘过……”

不是因为爱的无常，而是因她对爱的误会。

鲁迅的野草，作家对国对家的盼望，似乎尚未实现，叫人心酸。

小女飞奔而来，叫着妈妈，忽然想到自己，母亲，外婆，太外婆，都曾经做过红粉绯绯的小女孩，而小女，她的女儿，孙女儿……都全有一日白发苍苍，更觉需要抓紧今日，无限感慨。

报上有人写起辞世前辈二三事，当时我也在场，事情略有出入，可是，你叫我写，又写不出来，秃笔比什么时候都拙，又觉哽咽。

极之静寂的下午冥思，想起当年所有的衰友损友，猪朋狗友，共聚一室，大块肉大杯酒，畅谈世事，言不及义，唉，曾经真有过一个甘美洛。

有人问起：“这件事……”

只能回答：“不幸我已再世为人，那件事，实在已经不记得了。”






外国



“他癫癫丧丧，口无遮拦，皆因外国长大，原应如此。”

“他全裸演出，在外国很普通，无所谓。”

“街头拥吻爱抚，在外国常见，习以为常。”

“纹身打洞，大哭大笑，是洋人脾气。”

“喜怒无常，我行我素，在外国读书的人，忠于自己。”

哗，这外国是什么国，说来听听，这样开放舒服，叫人向往。

最怕移错民，去到极保守过度，一般是外国，不可同日而语：公立小学亦不准学生在课室戴帽子，穿破烂牛仔裤，小上衣，不准染发，校园范围统不许吸烟，家长在内，不得喧哗，小息午餐时分需到图书馆，运动室帮助收拾，要不，去低班协助师弟妹做功课……

这年头，谁没有在外国读过书，或生活过几年，地球有多大，心中有数，哪个国家风俗如何，耳熟能详，总有人开放，有人保守，有人聪敏，有人愚昧，有人勤奋，有人懒惰。

比较之下，总觉都会女性地位比欧美任何一个国家的女性为高，且身份矜贵。






鼓掌



华尔街纽约交易所每日下午收市，所有要员必然站到小小阳台上，一起鼓掌，这时，钟声当当齐鸣，表示大功告成，今日已经功德完满，明日，又是另外一天。

做人也应当这样吧，生活由千万件琐事组成，日复一日，逐渐应付，日日自身捱过，过得了今日，方有明日，一日少于一日，既来之，则安之，每一日都应该象生命中仅有一日那样珍惜，一日完毕，平稳过渡，应大力鼓掌庆幸。

常常听说某人大病一场之后，人生观不一样了，他现在觉得生活真美好，多谢上天给多一次机会，他欣赏生活，不再浪费时间。

也有很多人无须大难不死，也明白这个道理，每日做好本分，安排后事-明后日之事，十年二十年后的事，然后享受蓝天白云，四季变化。

每一日都不容易过吧，每一日又过得那样快，没有谁可以代替你过这一日，这一日去了也不会回来。

因此，也就不必理会别人说些什么了，尽快为自己赎身，享乐为上，时间极之珍贵，留为己用，陪伴家人，恕不应酬，那样，明天即使不再来，亦无太大遗憾。






话会传开



一个愤怒的父亲这样说：“假使我杀死第一个，消息会传开去。”

他家有名十二岁女儿，已开始约会，不住有男生上门来，他觉得烦厌担心，故作惊人语。

什么是约会岁数？十七八岁吧，或是，标准降低一点，十六岁。

不幸所有地球上生物都视求偶为大事，人类自不例外，无须鼓励，亦不可能严加抑止。

有些孩子早熟，有能力应付约会，有些略为幼稚，十多岁在家吃吃睡睡很高兴，因人而异。

十六七岁考取驾驶执照之后，大抵上已经成长，关也关不住，某家有女自幼喜穿吊带小背心，到外籍男友家做客，已经远近驰名，伯母一闻其名便皱上眉头，可见风气仍然保守。

又某少女勤练小提琴已届演奏级，她的母亲说：“目的是陶冶性情，消磨时间，莫在放学后留连便利店等男生约会”，用心良苦。

不要以为这是顶级烦恼，家有少女，乏人问津，从无约会，那才更为可怕呢。






继续洋化



大陆门户开放，香港这面昔日透气窗的用途日渐式微。

别的不说，单是内地著作，近十年八载，百花齐放，百家争鸣，各式书种排山倒海涌泉而出，什么都有：艳情，传记，写实，文艺……港人不知如何招架。

中国人写中文，诉说五千年来情与怨，不要说是小的们，连金庸都几乎被挤到一旁，只有内地写作人才想得出“酒国”，“黄土地”，“活着”这样瑰丽篇名。

国家捧鲁迅，冰心，巴金，国家认为不肖，逐出国，禁销的写作人，跑到外国，赢得同情，统统扬名拿奖。

香港写作人又该怎么办？

不急，总能钻缝子生存。

人家菏里活什么片种没有，可是港人班底杀到，一样扬名立万，靠的是人家没有的真功夫。

内地欠什么？坦白说，港人最好继续洋化，对，我们生活在真正国际都会数十年，彻头彻尾受西方文化熏陶，五岁说英文，三岁吃西菜，这是港人强项，各省各县各城，无人能及。

唯有好好利用这个特色，占一席地位，或许大名大利大奖都已转移方向，但是能够存活，已是功绩。






没这种事



“你会不会写一本文学作品？”

“我要写一系列流行小说。”

什么叫文学，怎样算流行，不在讨论范围，但是过了十八岁，具正常智慧的人都知道，这两件事之不可为。

你只可以出去买奖券，头奖落谁家？没人知道。

你只可以尽你的能力写一本书，那本书是否流芳百世，实在有它本身命运，不是作者指者它说：“这是文学”，便可成事，写作世界，谁会有点铁成金的能耐？

你要写流行作品？也没有这回事，小说流行与否，是读者的旨意，非作者或出版社可以控制，若能左右读者意愿，世上焉有存仓底的书，大家都名利双收，LKS 父子也继而加入出版事业矣。

做任何一个行业，最好因为有兴趣，非因潮流，不为名利，要真正喜欢，才能做得长久，小友决定读建筑，家长说：“悠悠六年，不知日后地产业可会蓬勃”，小友失笑答：“我读建筑，不是想发财”，这才是精粹。

你若想作品成为文学而写，已是失望先兆，你若为作品流行而写，肯定失败，一个作者，只可为喜欢写而写。






谜语推理



幼儿变小孩，渐渐话多，小女特别喜欢谜语，五六岁时问：“鸡为什么过马路？”“逃避狐狸”，“不”，“找东西吃”，“不”，“倒底为什么？”，“它闷。”

儿童杂志与互联网上刊载许多有趣谜语，最近选择日趋高档，一日问：“埃及艳后与安东尼死在一起，一旁有一只打碎的缸，他们是怎样死的？”“毒蛇自缸内走出咬死他们”，“不”，“安东尼用缸击杀妖后后自杀”，“不”，“倒底什么事？”，“妖后与安东尼是两条金鱼的名字，鱼缸打碎，水流干，金鱼渴死”。

我们老觉得她应当与卫斯理好好谈一谈。

“有什么是你取走越多它变得越大？”

“什么有许多眼睛可是看不见？”

“一个人死在沙漠里，身边有一只未开启包裹，他是怎么死的？”

不胜其扰，一天只准她问一个谜语。

“你可有谜语？”有，千根线，万根线，落在地里看不见。

近日她也问：“人为什么会老，人类又为何会死亡，死后我们去何处，情况如何？”






贤妻



名导演娶得贤妻，对内对外都照顾周全，协助他的事业，功不可没。

他当初认识她的时候，我也在同一电视台服务，那时，我也是文艺青年，也很会说话，也有志向理想，外行亦不差。

我若是男人，与导演全力一拼，追求那漂亮聪明能吃苦的女生，未必会输。

但是，我不是男人，徒呼菏菏。

女人只得兼做自己的贤妻。

在外头与老板同事争得头崩额裂回来，仍得看堆积如山的帐单，还有，非把自己打扮得整齐趋时不可，以示瓣瓣皆精，面面具圆。

许多幸运的男士承认贤妻是会计，管家，益友，还有，她会传宗接代，甚至出钱出力，照顾年迈公婆，简直是一人生力军。

而且，贤妻并非罕见人种，为数众多，本身也都有才华，大可独挡一面，扬名立万，不过，她选择家庭为重。

做艰苦的文艺工作，不比任职政府，银行，学府，有忠诚伴侣在旁默默支持，非常重要。

一向比男人还羡慕娶得贤妻又懂得珍惜的男人。






多元电视



温哥华是多元文化社会。

有线电视拥有全世界节目，逐个选台付款，即获服务。

喜看最新日剧与韩剧的友人不会失望，节目配有详细英文字幕。

更有印第安原住民的电视台，意大利，波斯，希腊，匈牙利，乌克兰，印度，越南移民也不愁寂寞，可看到家乡新闻。

财团申办多元文化电视电台，执照往往牵涉五十多个国家，电视台象联合国。

一日，偶然看到印度制作的历史戏剧节目，因为故事动人，竟一集集追下去，耳边响起释他靡靡之音，心旷神怡。

又欣赏古装韩剧，只觉制作严谨，服装化妆一丝不苟，可观性强。

法语是加国第二官方语言，歌唱节目最易朗朗上口，大声跟字幕唱几遍便可学会，象“全世界都知一个男孩爱上一个女孩真幸福，月亮下，齐歌唱……”你会发觉，歌词也不见得高明。

华裔最高兴，拥有两条电视线路，两家电台，三张中文报纸。






晴雯



红楼梦一书中，有一个问题角色，叫做晴雯。这人是个丫鬟，有三分姿色，人也聪明，做得一手好针线，她有一个毛病：心头非常之高，对现实不满，看不起同僚。

晴雯鄙视其他婢女，她没有朋友，她目中无人，心比天高，连小姐也遭她白眼。

晴雯之死是真实世界好课程：一个人总得在某个程度下与现实妥协，同环境合作，要不你离了这巢，飞上高枝头，永远不要回来，要不，好好利用现有的资源，做妥每一件事。

有野心，眼角高，不满现实，也可以是一种动力，不过肯定需配合适当才能，才会引致进步。

晴雯没有把悲愤化为力量，她一直怨怼至年轻的生命结束。

香港人的强项一向是少说多做，对恶劣环境视若无睹，多点来，密点手，挥着汗，起劲地向前看，这是香港国际著名的特色。

世上很少有都会不停繁荣向上百多年，港人不做晴雯，有不满，克服它，暂时做不到？避开它，另起炉灶，不发牢骚，不谩骂，不眼红人家。

希望港人能够维持这个良好传统。






前



这前字真坑人。

前尘往事，前朝旧臣，前男友，前妻，前任总督……都予人一种白头宫女感觉，过去往事，还提来做什么。

若不能说将来，至少谈现在，要不，索性不发一言。

有一首台语小调，叫往事莫提起，幽怨动人，金石良言：他往日再爱你也不管用，今日已是他人三子之父，乐也融融。

阁下三年前做那位置时如何开天辟地，建立奇功，可是你走了那么久，公司并无头晕身热，哎，连一声咳嗽也没有，谁没有谁不行呢。

珍惜今日，努力将来，过去种种，且忘记它，午夜梦回，如有记忆浮沉，转个身，再睡。

今日都会仍然很好，不宜留恋往日妖娆，换一个健康形象，努力明天。

记者访问成年嘉宾，喜兜着往事来讲，年轻读者莫名其妙，越看越闷，为何不问嘉宾今天做了什么，有否读书绘画，对闲情有何心得，最欣赏何种天气，子女多大，有对象无？

今日可说的事多着呢，草之光辉，花之荣耀，我们需在剩余中寻找力量。






四十不惑



呵你也终于四十岁了。

恭喜你，新中年，四十而不惑，那即是说，过去“人到三十死而无憾”之类的理论也该收起来了。

惆怅之后，接踵而至的是无穷无尽的生活琐事：工作顺心乎，有无升级机会，开始节蓄没有，可有计划退休？那可真是不远的将来呢。

伴侣对你满意吗？子女该进中学了，找到理想学校没有，抑或，打算送到英美寄宿，费用全准备妥当了吗。

父母开始年迈，需要照顾，西医说，我们终有一日会成为我们的父母，意思是：今日他们的健康情况，他日即是我们写照。

老父七十大寿，有何庆祝活动，不如一家大小乘游轮环游地中海，类似活动均需大笔银两支持。

是，生活担子终于结结棍棍落在双肩，忽然发觉发脚有白发，又某个比你年轻的同事大言不惭，你也不再面斥他无礼，原来，四十生日已经过去了。

伴侣咕哝着说，某单位有向南露台，可看到蔚蓝海港一角，如能搬过去就好了，你会发觉，一个人到了四十岁，需要面对的问题，与二十八岁是另一回事。






剧集



韩剧情节最弱，女主角们美丽呆板，都象洋娃娃，小生外型柔弱，打扮太过时髦，反象女生。

那，是什么叫观众看毕全程呢。

韩国电视长篇剧的优点是大量采用实景。

无论是内景象办公室，工厂，家居，运动场，店铺……全部借景拍摄，绝不重复简陋布景，倍添亲切感。

外景更加美丽：雪景，雨天，黄叶，海边，原野，花田，观众心旷神怡之余，不禁发觉，原来南韩是一个那样美丽的国家。

演技平凡，可是真挚，完全没有演员吊儿郎当，敷衍塞责，主角们由衷投入剧情，带动观众也感动起来。

观众有时已经浑忘细节，可是总忘不了整个片集在冬季拍摄，大雪纷飞，情侣喷着白雾在街角告别。

香港演艺界最多俊男美女，最叫日本及韩国人羡慕的是漂亮的混血儿好象蜂涌而出，五官秀美慑人，一字排开拍造型照时叫观众赞叹。

可惜那样好看的演员却不入戏，在剧集或影片中各演各，各人自扫，缺乏一种凝聚气氛。






惊喜



一套上海摄制的爱情短剧叫观众惊喜。

剧本普通，许多行家一个星期可以写妥。

故事说医学院一对年轻男女学生经过十年蹉跎，他俩分别与他人结婚又离婚，终于又在一起的故事。

导演手法新颖，把时间空间掌握得无比准确。

尽管男主角的头发有点油，女主角年纪稍微大了一点，可是细腻演技，补偿一切。

大量实景叫人看到上海市近貌：林荫马路，时髦的百货公司，古朴的医学院，校园里小径，以及宿舍风貌，都忠实流丽地一一现身。

女主角爱喝牛奶，走过学校小径摊档，买一瓶牛奶，站着喝，背向观众，也背着躲在篱笆后偷偷张望她的男主角。

她知道我们都在看她，但是导演不叫她转过头来，她喝完那瓶牛奶，归还玻璃瓶，走远了。

那牛奶摊档成为关键，却又不露痕迹，十分巧妙。

全片英文字幕，好叫海外各省各县观众全看得懂，水准优秀，胜一般港剧多多，呵，又比下去了。

港剧缺少的始终是一份情调。






黄口无饱期



亨利这样对他妈妈说：“下午三时我放学一进家门，茶点就得在桌上，如果等我进了屋才做，我就会饿死。”

下午茶往往包括热狗，沙翁，牛奶，果汁，冰激凌……成年人一星期都吃不了那么多。

整个冰箱必须黑压压塞满食物，暗无天日才好，稍露曙光的话，即会大叫＂冰箱空了＂，语气恐惧。

陈家三兄弟，一放学便打开冰箱，一边找食物一边会拿起整块牛油先咬一大口。

一家人出外用餐：杂锦乌冬面，炸猪排，软壳蟹，鲑鱼唇……全堆小女面前，老妈只吃一枚手卷。

整日不停的吃，花街巧克力瓶子足有尺半高，吃空了用来养金鱼，时时钻脑筋发表新花样：可乐做冰棒，＊露做模型，均用来裹腹。

家长们都说到了超级市场抬的全是孩子们食用　，看着他们吃真有趣，嘴巴自东至西不住移动，嚓嚓嚓，全神贯注，吃饱了，眉开眼笑，与网络打交道去。

枕头那样大袋爆谷，炸弹般汽水瓶，七座位车尾厢都嫌窄，需多走两转。






生理卫生



怀孕的班主任突然告假，另一位老师向同学们解释：“壮士敦太太的羊水穿了，昨夜进了医院。”

小学生议论纷纷：“什么叫羊水穿了？”

小女回答：“即是她就要生养，逼在眉睫。”

同学佩服：“你怎么会知道？”

小女据实说：“我妈告诉我，别家孩子问母亲“婴儿从什么地方来”，做母亲的不是支吾推搪就是说“问你爸”之类，我妈却实事求是，图片并茂，详细解答，我欠她人情呢。”

也不过是照专家指示办事：十岁左右已应到药房参观各类卫生棉及避孕套，比化妆时装更为重要，切勿避忌。

人生最难过度是青春期及更年期，其余如失恋失业当然也相当痛苦，可是相比之下，又不致于失救。

幸亏可以找到许多书籍帮手，从“少女怎样照顾身体”到“长辈辞世如何应付”都有，文字简洁，插图精致，真是良师益友。

想到我们的母亲什么都不说，我们更加应该什么都说个一清二楚。






丑



王太太对我诉苦：“看到那小李没有，我并无偏见，可是无论怎么看，都不觉干瘦平凡的他同可爱两字有什么关连。”

“谁说他可爱？”

“小女。”

啊，原来如此。

老伴看到时下青年染金发，穿摇摇欲坠的加大码裤子，反转鸭舌帽戴，便咬牙切齿说：“这种人要是来到我家门，前脚进来敲断他前脚，后脚进来打跛他后脚。”

他浑忘家母当年怎样看他。

一日他又说：“小刘真丑，从未见过那般丑的男孩。”

这样回答他：“是，丑绝人寰，可是也不会比当年的你更丑。”

不管是小吴小张小王小陈，都有不可原谅缺点，无论怎样都看不顺眼。　　

可是，择友的并非你我，而是他们，他们喜欢就行。

往好处看，大围过得去就算了：正当家庭，学业优良，其余细节均可商量，长辈宜多加支持，家门永远打开，错了重头来过，但凡上一代做的，我们不做，已经成功一半。






家有少年



我：“真不习惯，无法接受，明年家中便有一个teenager了，好可怕。”

女：“明年我便成为teenager，更加可怕！＂

母女大叫起来。

一直对这个关口有所警惕，届时青少年荷尔蒙发作，一旦失控，不可收拾，不可掉以轻心。

小女七八岁时见到一红色跑车音响震耳，便喃喃对我说：“那是青少年的车子，青少年狂野。”

当时真觉好笑，现在她也要脱离孩童岁月迈向少年生涯。

仿佛是上个月的事，去接放学，她奔出来大哭：“保罗掐我手臂，好痛＂，老妈特地跑去同那顽劣洋童说：“你为什么欺侮女同学？将来谁做你毕业舞会舞伴？你打算请你妈妈？”

那舞会看样子快要来临了。

他们一早已在姐妹中学内进出，上课，运动，学习环境，中学规模宏伟，千多名学生，不过，大部分相识，是小学从前高班学生，旧同学永不失散，真是好制度。

再过几年，取到驾驶执照，家长甩难，又可重拾红楼梦细阅。






只有他了



只有他了。

在说谁呢，呵是积奇陈。

全世界家传户晓，名字响当当的工夫明星，拳脚磊落，尤其受青少年欢迎。

英语也渐渐说得差强人意，好处是自然生动，咄，何必象灵格风，文法略有不妥值得原谅，他标榜的并非语言学。

成龙有一套动画片，主角是积奇与美少女侄女阿玉，活泼有趣，影迷众多，每次剧终之前，他会现身说法，讲些做人道理，象小朋友必须尊重师长勤力读书之类，他还教粤语，一次说：“Don't be a trouble maker，不要做麻烦友＂，小女大乐，立刻唤顽皮同学做Ma Fan Yau。

成年人可喜欢他？当然，他永远精神奕奕，笑容满面，以最佳状态示人，在荷里活工作二十载，每年均有新戏开拍，形象正派，堪称华人之光。

此人豁达自在，已不刻意争取什么，亦无政治包袱，他每次都重复同一形式？是呀，同所有名牌一样：香奈儿的格子，国家地理杂志的黄框，加州永远的阳光……百炼成钢。






勇气



第一失去的，是搬家的勇气。

友人在山上买了两间旧屋，装修后入住其中一间，另一间先租出去再说，打算日后重建。

这一租就是十年。

孩子长大，旧屋挤逼，终于鼓起勇气，收回出租屋，拆掉，重建，前后又是年余。

新屋宽敞舒适，可是，主人家提不起搬家勇气，杂物家私实在太多，一草一木，均有感情，不舍得搬。

正在踌躇，一子一女却搬走了，升大学啦，住近学校的公寓，多方便，骑脚踏车十分钟就到。

他们一走，家里忽然腾出空房间，更不想搬了。

地产经纪前来游说：“新屋不如出售，赚一笔。”

一登广告，立刻有新移民买主上门，且不还价，即日成交。

不用搬家，松一口气。

连用了多年的地毯都怕烦不想换，找清洁公司来打扫一番，又好好住下来。

“这样到老就很好”，他们说。

第一个失去的，肯定是搬家的勇气。






朝生暮死



同文黯然地形容报上专栏文字朝生暮死。

早上出版，读者买了报纸，打开副刊匆匆看罢，到了傍晚，日报作废，那日的题目便宣告死亡，需明天再来。

文字生命如蜉蝣般短促，浮光掠影。

如能结集出版，又还好些，至少作者本身可以留个纪念，读者闲时翻阅回味。

每日写这一段专栏杂文，也十分坑人，整个上午就这样奉献，如不专心，则文意涣散，头尾不呼应，当中没趣味，吸不住读者精魂，日久变成自鸣自放，更贱多三成。

这样吃力不耐好，收入与付出又不成比例，故视写专栏为畏途。

你对这世界有意见吗？我没有太多异议，如今世道已惯，此心到处悠然，不是人家不够好，而是我自家配不上，是我没有福气，退一步想，没有烦恼。

一星期写一段已经足够了吧。

国家要捧的，是他们自己一班根正苗红的写作人。

外国人捧的，是那一撮爱与自己国家搞对抗的写作人。

都会文字特色是努力发一份光出一份力，生命长或短，交给读者。






忠告



小友快要做母亲了，虚心请教：“需要怎样做？”

想了很久，不知如何开口，看完天花板又看地板，终于答：“置一套结实超大的洗衣干衣机吧。”

还有什么忠告呢，船到桥头自然直，今日忧虑今日当，留前门后。

一位洋妇同女儿说：“趁孩子尚未出世，坐，之后难有机会。”

凡事喜欢亲力亲为的人更连吃饭上卫生间时间也没有了。

家长们互叹：“都已上中学，与父母一般高大，仍然要操心。”

这时，为他们功课劳心劳力，华人家长对学校成绩特别紧张，不止一次，在停车场，已经看到父母大声斥责子女，怪他们不用心，没尽力争取更高分数。

陈太太彷徨申诉：“小女问：如果她失恋，该怎么办。”

当时就没好气地说：“同她说，象任何人一样，关在房里哭两个星期，然后就找另外一件。”

在这之前，看一张报纸都难，一岁幼婴会把报纸中央撕一个洞，然后，面孔自洞里钻出，笑嘻嘻看着妈妈。

人类育儿方法，需大肆检讨，改革，更新，否则，地球永无进步。






读书报告



小女问：“你会做读书报告吗，你会莎士比亚吗？”

我即时狰狞地笑：“什么都会：莎翁，狄更斯，勃朗蒂，奥斯丁……”

少年所学，终于派到用场了。

可是，不会也不要紧，书店里有的是读书手册：怎样读王子复仇记，怎样读罪与罚，怎样读钟楼驼侠，可惜手册比原著还厚，与其看手册，不如看原著。

网上有搞笑三十秒钟读书报告，无论是哪本巨著，都可用三言两语交代，糊涂但有趣，象傲慢与偏见是"他明知她是挖金娘子但是终于对她有了真感情，她假扮有偏见挽回面子但终于得偿所愿"，谁说不是呢，形容得彻底精湛。

名著被分析了百多年都已经滥掉，怎么样另创新的观点角度，真是难事，有个同学把亨利波特书中角色列出详细图表，象红楼梦人物表一般精致，佩服佩服。

读书报告是学子生涯中荆棘，避无可避，这份报告越做越厚，终于成为一本论文。

嗨，毕业了。






趴地



一日，在厨房做清洁工作，老伴进门看见，大惊：“写作人为什么跪着抹地，叫人来做好了。”

真是迂腐，家庭主妇，趴着抹地，天经地义，因答：“又不是跪向某政权，服侍某机构，奉承某要人，趴地有何不可。”

每次洗完，清洁溜溜，不知多愉快。

文字只为普罗读者服务，更加高兴。

有时看见一级优秀的文章原来兜来绕去只为政权涂脂抹粉，感觉难受：不用啦，政权大为进步开放，政权就差没站出来认错，不劳阁下越帮越忙。

文字一有任何动机就不好看，即受读者遗弃，文字必须诚心诚意为读者写出，一旦捧这个踩那个，私心重重，又或利用文字歌功颂德，以图功利，肯定挫败。

文人膝下有黄金，不可随意下跪，专栏作者不吃免费午餐，有什么事需要宣传，大可付款刊登广告，切忌行贿，或受贿。

近年因时机窘逼，环境复杂，各有所图，法宝漫天飞，许多文字，都不是写给读者看的，读者空前寂寞，不明作者趴着干什么。
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