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《花事了·亦舒》



男女之间有缘分，

一下子便可以见到火花。

曾经一度，

我为她失眠、流泪、伤怀，

曾经一度，

我的生命轨道随她而行，

而现在，她成了一个陌生人。

我的记忆欺骗了我，

等我寻到新生命的时候，

生活中的低潮总会过去……
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《衣莎贝》



电话在半夜把我们两夫妻吵醒。妻披上晨褛去客厅接听。这么晚打电话，又不用我们房间中的号码，是谁呢？我开亮床头灯。

妻进来说：“找你，余维廉，似乎是急事。”

我呻吟，看看钟，晨早三点四十五分。

我在客厅拿起听筒，“宋家豪。”

“宋。”余的声音急促，但不失镇静，“真抱歉，在这种时候吵醒你，你能不能马上来我们这里，我已派司机来，十分钟后在你门口接你。”

“我自己可以开车来。”我说。

“不，我不想你开车。”

“什么急事？”我问。

“是衣莎贝。”

我的心一沉。“她怎么了？”

“自杀。”

我沉默，手簌簌的抖起来。

“宋？”他问：“你还在吗？宋？”

“我去穿衣服。”

“对不起，宋。她要见你。”

“我马上来。”我放下电话。

余家的司机已经来到按铃，佣人匆匆起来应门。

妻问我：“不会又是衣莎贝吧？”一脸的憔悴。

“这次她在家自杀。”我换上衬衫，穿裤子。“我得去一次，我会掌掴她至清醒。”

妻绝望地问：“这孩子到底是怎么回事？家豪，如果你爱她，我愿意退出，我们简直是看着她出世的，家豪，你与她……”

我暴喝一声：“我不爱她！我一点也不爱她，你闭上嘴好不好？”

妻美丽而苍白的坐在床沿，看我换鞋子。

我也坐下来，“看，是，我爱她，但我从来没当她是个女人，她是个孩子，我们名正言顺的过房女儿。”

“她是一个女人，”妻低声说：“衣莎贝是一个美丽的女人，她已经十九，而且她深爱你。”

“我要去一下。”我说：“她没有危险，你放心，吞粒安眠药再睡。”

她送我到门口，“快去快回。”

天刚蒙蒙亮。余家的司机沉默地把车子往石澳驶去，我的后脑勺子痛得仿佛要裂开来。

余维廉替我开的门。余太太暂不肯见我。余说：“她觉得太无颜面，宋，我们对不起你。”

衣莎贝躺在床上，医生来过又走了。

余说：“对于这个女儿，我希望可以亲手扼死她。”他一额冷汗，恨入骨髓，紧握拳头。“她在纸上写着她要见你，死要，活也要。”

“她做了什么？”我问：“安眠药？”

“上吊。”

我的手又颤抖起来。

“绳子断掉。她的狗狂吠，如果你在场，你会让她真的吊死，省却麻烦。”余掩脸。

“你不是真的这么想。”我上楼。“她还是你的女儿。”

余家我来过多次！衣莎贝出世，衣莎贝入学，衣莎贝十岁生日。衣莎贝坐在我膝上，胖胖的小手臂绕着我脖子拥吻我一千次，衣莎贝……

然后有一次，衣莎贝整个身子挂在我背后，脸贴再我颈边，余太太喝止她：“衣莎贝！”衣莎贝长大了，衣莎贝成熟。但衣莎贝还是肆无忌惮地公开缠住我，直到她被送到伦敦，逃回来……再送出去……

我推开熟悉的睡房门。“衣莎贝。”

她并没有躺在床上，她坐在地下，在纸上写字，她抬起头，目光是灼热的狂乱的。颈上一圈早被绳子勒得又红又肿，破损部份敷着纱布，她张嘴，声腺已完全失去，只发出嘶哑的单音，她已完全变成一只野兽，受伤至深的小兽，随时准备狙击复仇。

我的双腿发软，但必须镇静，我走过去轻轻托高她的脖子，验着她的伤口。我冷淡的说：“下次用五百磅尼龙绳，或者有成功的希望。”

她竭力给我一个耳光。我震怒，没料到她还有这么大的气力，我扬起手，又放下，她逼视我，我转身说：“我不会再在你身上浪费时间。”我拉开门，“我放弃。”

但是她在后面拉住我，拉住我夹克的下摆。她小时候一直这样拉住我的外套。妻不能生育，我们爱她如己出，婴儿衣莎贝，我们的衣莎贝。

她的眼泪流满一脸，把刚才写的言条塞在我手中，我摊开字条，上面写着：“我爱你。”

我声嘶力竭的说：“不能这样，衣莎贝。”

她还只是拉动我的衣角，当她小的时候，每有恳求，必然这么做，然后我会答应她一切要求。我把她拥在怀里说：“不能这样，衣莎贝。”

她喉咙发出模糊的声音，把我抱得很紧，头埋在我胸前。我可以感觉到她凶猛的心跳，她的体香，她青春的肌肤柔润，她胸脯充满弹性。我推开她：“衣莎贝！不能这样。”

听见敲门声，她松开我。

是余太太。“家豪。”

衣莎贝把背对着她母亲，斜斜地站着。

“我这就下来。”我说。

余太太咬牙切齿的对衣莎贝说：“我后悔生下你这畜牲！”

我把余太太拉出房间，我们下楼。天已全亮了，一种灰蓝色。

余给我一小杯拔兰地。

我说：“衣莎贝可有注射镇静剂？”

余说：“有。”

我说：“她应该沉睡的。”

余说：“她应该在伦敦上学，她应该孝敬父母，她应该做一个正常的人。”声音如郁雷隆隆。

余太太掩脸哭泣。

“我要走了。”我说：“我可以帮忙的地方其实并不多。再把她送出去，使她忘记，别对她太严厉，她还年轻，而且被生下来到这个世界也不是她的愿望，她仍是你们的女儿。再见。”我放下酒杯走向大门。

余家的司机把我送回家。

妻并没有再睡，她换好衣服，在吃早餐。

我说：“我得上诊所了。”

她什么也没有问，我吻她前额，她握一握我的手。

在诊所我回忆衣莎贝第一次对我表达心意的情形，我们两家人在北意大利滑雪。她说：“宋，我爱你。”我说：“衣莎贝，我也爱你。”

她在雪中转头凝视我，“是吗？你爱我？你真的爱我？确实吗？”

我们滑下山坡后便一直沉默。

回香港后她到诊所来看我，闲闲地嚼口香糖。那一日她穿一件衬衫，大圆裙，她说：“别告诉爸妈，我想向你要些避孕药丸。”

我抬起头，很震惊，但很快我平静下来。我说：“避孕药副作用太多，长期服用并不好。”

“你建议什么？”她问。

“我得替你详细检查一下，避孕丸也不能在街上药房乱买。”

她缓缓解开衬衫的钮扣，目光没离开过我的脸。我忽然觉得非常尴尬，甚至心跳，她并没有穿内衣，乳晕是极浅的咖啡色。我抬高声音：“护士！”护士进来。我说：“准备量血压。”

我听衣莎贝的心脏，我听过十万个病人的心脏，但从来没有这么紧张。护士记录好血压，衣莎贝扣上钮子，把衬衫塞进裙腰。她稚气的脸上有一种妖冶的气氛，我害怕，喝了半杯茶，我说：“你还是处女。”那年她十六岁。

“是的。”她简单的答。

我问：“你想这么早‘开始‘？”

“我等你，”她赤裸地回答：“你准备好之后，我等你。”

我的喉咙从来没有这样干燥过，我的婴儿衣莎贝。

从那日开始，我远离余家。余氏夫妇似乎比我更了解发生些什么事，我们两家开始疏远。他们把衣莎贝送到伦敦，不过深秋时，她逃了回来。

妻在东京渡假。清晨我下楼取车上诊所，她站在车房门口，浓雾微雨中，她连伞都没有，一件银狐大衣，呆呆地淋得通湿，象牙色的脸，漆黑的大眼睛。

“衣莎贝！”我惊诧地走过去，“你看你淋得这个样子——而且你应该在伦敦，又没有假期——发生了什么事？”

她微笑，轻轻的抱住我，我来不及闪避，她低声说：“我回来看你，我想你。我睡不着，伦敦太远了。”

“爸妈知道你回来了吗？”

“不，他们不知道。”她抬起头，她吻我。

她的嘴唇这么芳香柔软，身体温暖，我只是个男人，有那么的一刻意乱情迷，我推开她，“不能这样，衣莎贝。”

“为什么不？”她问。

“我是你的教父。”

“我们并没有乱伦。”

“实际上没有，精神上已经犯了错误。”

“你爱我吗？”

“我爱你如女儿。”

“我是个女人。”

“我女儿自然是个女人。”

“是否你害怕对妻子不忠实？”

“不，结婚之后，我并不单单与妻子上床。但不是你，衣莎贝，永不，我们两家是世交，如果我有儿子，他会娶你，我们不能这样，衣莎贝。”

“你妻子不能生育，我可以给你很多孩子。”

“闭嘴！衣莎贝。”

“我爱你，从三岁开始我就爱你，我不好放弃的，你会懂得，我爱你多过世上一切，多于我的生命。”

“FOR F－－K'S SAKE！衣莎贝，我们不是在演一出爱情剧！”

她绝望的说：“你不相信我，是不是？我会证明给你看。”

“我什么也不要看。”

我开车把她送回家。

我向余维廉暗示发生过什么，衣莎贝又再次被送到伦敦。我们两家人简直成为陌路人，妻自然也知道这件事。她当初并不知道事情的严重性，她笑道：“如果她不是余维廉的女儿，如果我们不是自少看大她，真是一点影响都没有，多少七十岁的老头子还有十九岁的情妇。衣莎贝是个美丽的女孩子，她性感，我并不介意你有这种情妇。”

我的想法与妻子完全两样，我害怕。我害怕见到衣莎贝，我很清楚我自己的为人，有一日我会受不住而崩溃下来，我只是一个男人。

过了平安无事的六个月，我到欧洲开会，住在法国鲁昂的酒店，一日睡到半夜，酒店房门忽然被打开，有人说：“谢谢，这是小费。”一个女孩子的声音。

我张开眼睛，门已被掩上，一个朦胧的身影，一眼便认出是谁。

我坐起来，“衣莎贝。”

“我冻死了！”她呵着气，“我的天！我从火车站一直走到此地，三哩半路！”声音是颤抖的牙齿打战。

“衣莎贝！你怎么知道我在这里？你是怎么找到我的？”我掀开毯子。

她匆匆脱掉靴子，钻到我被窝来，混身冻得像一块冰。我并没有推开她，因为她真的冷得嘴唇发紫，几乎要痉挛，我拿起电话叫一大杯热咖啡送到房间来。

“衣莎贝。”我摇头叹惜。

牛奶咖啡送到，我灌她喝下去，过半晌才好一点。

“为什么？”我问。

她不答，伏在我身上，抱住我。

“你的功课如何了？”

她不答，把脸贴在我胸膛上，呵气。

“你真会在路上冻死，这可不是玩的。”我说。

她转头，把面孔另外一面贴在我胸上，“我可以听见你肚子咕咕叫。小时候我最喜欢伏在你身上睡觉。”

“但你已不是孩子了。”我说。

“但我也没有老。如果我已经廿五、廿七，我不能再做这种事，社会不会原谅我，我很快乐我尚年轻——我爱你。”她不断地吻我的面，我的额角、我的唇。

我闪避着。“衣莎贝，社会原谅你，但是社会不会原谅我。”

“我不管，我只知道我爱你，我要嫁你，与你共渡一辈子。”她说。

“办不到，我比你大廿五年，等你三十岁的时候，我一只脚都入了棺材。别忘记我有妻子，我爱我的妻子。别忘记你的父母，我敬重你父母。”

“我爱你。”

“回伦敦去。”

“请让我留在鲁昂陪你。”她说：“只有三天，求求你，对我来说太有意义了，求求你。”

“衣莎贝，你必须回伦敦。”

她哭泣，由轻泣转为大哭。我曾多次看过她哭——摔破洋娃娃，被同学欺侮，考试不理想，没买到新衣裳。但从来没有这么伤心，仿佛世界已离她而去，哭得我心乱如麻。

我打长途电话告诉余维廉。余沉默一会儿，说：“我马上赶来。但是最快也得廿四小时。”这廿四小时是我的难题。

衣莎贝并不难过，她说：“至少我有廿四小时。”

“为什么？”我一问再问。

“我不知道，我爱你。”

“你这么年轻，你知道什么叫爱？”

“我爱你。”她再三的说。

“你在我身上看见什么？”

她微笑，“我喜欢嗅你身上的味道。”

“衣莎贝，理智一点……”

“陪我去巴黎，每个人都应该与情人上一次巴黎，即使一天也好。”

“我不能够。”

“你是一个顶残忍的人。”

“我为你好。”

“我不要你为我好。”她说：“我要你爱我。”

“衣莎贝……”我疲倦至死，说得唇焦舌烂。

她确是一个美丽成熟的女孩子，与她在街头漫步，召来多少艳羡的眼光。这样子下去，我不知道自己还能克制多久。当余维廉到达鲁昂的时候，我也与他说明这一点。

“我是中年人，一个正常的中年男人。你看看衣莎贝，你猜我还能受多久这种虐待？”我说：“相信我，余，我没有做过任何勾引她的事。我对不起你。”

“我会带她回去。”余说得很简单。

他把衣莎贝带回香港。

开完会我也回转香港。到昨夜，发生她自杀这件事。

我觉得非常疲倦。而妻开始发现事实不如她想像那么简单。衣莎贝思路已经不正常，她似乎是一定得到我，否则一辈子不肯罢休。

她复原之后，约我午餐。

“我中午很忙。”我说。

“明天。明天不行后天，后天不行大后天，我会等。去告诉我父母好了，他们已经不要我，什么都没有关系，这世界上已没有人爱我。”

“走出去，衣莎贝，走到马路上去，哪个年轻男孩子不转过头来望你再望你的，叫他来见我。”我反问：“没人爱你？”

“与我午餐。”她很坚持。

我真想哭。挂上电话。

妻来看我，知道这事，铁青着脸，冰冷的说：“最好的办法是叫她开好酒店房间，脱光衣裳在床上等你，一了百了，什么烦恼也没有。”

我指着她鼻子说：“如果你以为我没想过那么做，你就错得厉害！”

妻拂袖而去。

我离开诊所去取车子。衣莎贝站在车子旁边等我，她在翻一本英文杂志，靠在车头，一派悠闲的样子。我马上回头走到公众电话亭，打到余公馆，余太太来接的电话，她问：“家豪，什么事？”声音非常惭愧与含羞，我不忍再说下去，只好清清喉咙，答：“没什么，好久没见，想问一问维廉星期六可打网球！”

余太太松下一口气，“呵，他会去的。”

我说：“很好，那么我去球场等他，谢谢你。”

“家豪……”她迟疑着。

我知道她想问什么，我答：“我很好，你放心。”

“再见，家豪。”她的自尊仿佛恢复一点，声腺也自然一点。

“再见。”我说，还叫我如何投诉？

这数年来我与余家联络都是为了衣莎贝。我燃起一枝烟，缓缓走到她身边。衣莎贝看见我，招呼一声。她已经十九岁，这么放肆，这么自私，丝毫不替任何人着想，永远只做她自己乐意做的事，满足她的私欲。她的确是一个美丽的女孩子，但我憎厌她。

我用锁匙开车门，她等我把另外一边门开给她，我假装没看见，发动引擎。

“喂！”她敲着窗子，“喂！”

我绝尘而去。

把车开到浅水湾，独自坐在影树下喝了一杯啤酒。隔壁有一个艳女对我微笑，我向她点点头，她扭着身子走过来，盛臀隆胸细腰，她说：“好天气。”影树的棕色碎叶像雨般撒下，我已伤了心，还有何妨。

结果我跟这个女人回到她的寓所。一夜未归。

早上回去换衣服，妻说：“衣莎贝被送到疗养院去了。”

我沉默着打领带。

“她母亲说她要见你。”

我说：“我没有空。”

“家豪……”

“我厌倦这整件事，从今日开始，衣莎贝的一切与我无关。”

妻完全静下来，垂眼看着自己双手。

“我今天要替病人动手术。”我吻她的前额。“祝我好运。”

她握一握我的手，笑容很勉强，但还是笑了。

晚上留在医院与病人家属说话，护士请我去听电话。妻在那边说：“余太太请你无论如何到疗养院去一次。”

我很冷静的答：“我不会去的，下次她再打来，你请她少骚扰我们。”

“家豪……”

“难道你没发觉，这是应付他们的唯一方法？”

“但衣莎贝在神经病院内像一个疯子一样……”

“我什么也帮不上。”我挂上电话。

我的婴儿衣莎贝。我的心绞痛，衣莎贝胖胖的小手臂缠住我脖子，衣莎贝爱娇嗲腻的说：“在我生日那天，爸爸会带我去跳舞。”呵，衣莎贝。我独自回到诊所，很想呕吐。

那一夜我回去找浅水湾头邂逅的女郎。她很高兴，媚笑地招呼我。我需要看到一张快乐面孔。她满足我。

“你几多岁？”她问我。

“快五十岁。”

“真看不出来，男人就是这点占便宜。”

“看不出来？我的肌肉早已松弛，我的肚子向前凸出，我掉大量的头发——你以为我有胆子在十八岁的女孩子面前脱掉衣裳？”

她发嗔地拍打我的背脊。

我留下她应得的费用，然后穿衣服。

她数着现钞。“我们可以成为朋友吗？”她问。

我摇头。“我不需要朋友。”我说。

“你不像那么冷淡的男人。”她说：“还会再来？”

“要来的时候，总还是会来的。”我说。

她很聪明，不再多问。

后来我没有再去她的寓所。

衣莎贝在疗养院住了一整年。

有一段恶化时期，她连父母都认不出来。余太太披头散发地来找我们，求我去看衣莎贝。我上楼把自己锁进书房。余太太终于离去，妻上楼来。

“你的手……”她说：“纱布，血……”

“杯子碎了。”我淡然说：“玻璃割的，不碍事。”

妻看牢我很久。她说：“廿五年的夫妻，家豪，而其实我一点也不懂得你。”

我继续喝拔兰地，我喝得很厉害，我害怕有一日我不能够再动手术，因为双手颤抖得很厉害。

一日半夜，妻问我：“你爱衣莎贝吗？”

我说：“我深爱她。”点头。

“你是那种世俗的人吗？我不是。”妻说。

“我不知道。太迟了，开头我不敢，现在是太迟了。”

一年后，衣莎贝自精神病院出来。余家带着她移民往美国加州。我以后都没再见到衣莎贝。

每年她生日那天，我都会惘然的想，她又长大一年，她可有聪慧一点？

然后有一日摊开报纸，妻说：“看！”

我们读到一段结婚启事，衣莎贝结婚了。

隔不多久，我们辗转得到衣莎贝的一张彩色婚照：余氏夫妇笑得合不拢嘴，新郎是一个非常英俊的年青人，充满书卷气。我呆视照片良久，衣莎贝美丽得像安琪儿一般，白色的婚纱扬起，漆黑的头发，眯起双眼。

妻说：“我放下心中一块大石。”她跌坐在沙发中，“我真为余家高兴。”她叹口气。

我放下照片，我对衣莎贝的魔咒已经消失，她自由了。我问：“她今年几岁？”

“廿二。”妻答。

我失去了她，我的衣莎贝。一度垂手可得的衣莎贝，我的婴儿衣莎贝。

妻抬起头问：“你失望吧，她并没有爱你一辈子。”

“我代她快乐。”我说。

是的，失望。她并没有爱我一辈子。我已习惯她对我的爱。有时最灰色的时候我会冲动的告诉自己：尚有一个非常年轻貌美的女孩子为我倾倒，别太悲观。

现在还剩下什么？

我把那张照片放在当眼的地方，表示我不在乎。早上刮胡子的时候，我发觉自己是个老头子了。

余氏夫妇写了封长信来多谢我：“……家豪，到现在我们深深明白，那时候你的残忍完全是为衣莎贝的益处。”

以后我的日子就开始空虚。我的态度开始疲癞，因为没有人会再对我关心，没有人会热爱我。

我与妻仍维持相敬如宾的关系。

结婚三十周年的时候，陪她去选一件珠宝做为纪念。她看中红宝石戒子。红宝石比钻石贵，我劝她买钻石，妻笑说：“你又来了，不说随我心意吗？”

我苍凉地笑，退开一步。经过三分一世纪的变迁，我们仍然在一起，管她买哪种宝石呢。

珠宝店另一角柜台有一双年轻情侣在选项链，那女孩子一头黑发浓密而鬈曲，耳朵小巧精致，如一只贝壳模样。我的心温柔地牵动一下。她抬起眼，我的心“扑通扑通”地跳。衣莎贝。她是衣莎贝。

我的双腿完全不听指挥，我趋向前去，我唤她：“衣莎贝。”

我并没有认错人，她诧异地转过头来，她美丽的脸平和温柔，一个亲切但茫然的笑，“您是……”

（她没有把我认出来。）

（她竟然忘记了我。）

我失态地：“我是宋家豪，衣莎贝。”

“呵是，”她平静地笑，还敲敲她自己额角，看看身边的丈夫，“爸爸还叫我打电话给您的。您好。”

其余的一切都太不重要了。妻过来，大家寒暄，交换地址，笑半晌，道别。

（衣莎贝忘记了我。）

离开珠宝店的时候，天开始下雨，车子前面的雨一下一下摆动，我与妻都沉闷。

我百思不得其解：衣莎贝竟忘了我。

到底年轻好，她再回头重新开始，时间上还绰绰有余。

妻说：“……他们两个人这么相配……”

我问：“你知道吗？”

妻错愕地：“什么事？”

我说：“我与她招呼，衣莎贝没把我认出来。”

“啊？”妻也诧异。

无边无涯的寂寞袭上心头。我扭一扭驾驶？盘，车子往家驶去。

呵衣莎贝。你怎么可以忘记我。怎么可以。








《花事了》



与玛丽分开有两年了，仍然不能忘情于她，平时上班，时间可以消磨，逢周日起床，非常彷徨，迷迷茫茫仿佛听见她在浴间洗头，一阵阵的洗头水香味，然后会包着毛巾来叫我起床，我可以趁势抱紧她。

我们在一起也渡过快乐的日子，至今想起尚十分心酸，我始终不明白她为何要离开我。

玛丽与我说：“你从来未曾爱过我。”

我心碎成一片片，“当然我爱你。”

但我不是那种身经百战的男人，我不懂得讨女人的欢心，不会说花言巧语，没有时间侍候她，这并不表示我不爱她。

我真没想到她会离我而去。

玛丽曾说过我是个没有喜怒哀乐的人，感情非常原始，她曾取笑地叫我“一级原始人”，如今我益发沉默，日出而作，日落而息，一晃眼两年了，我却仍然爱她。

玛丽说：“我仍然想恋爱，我希望有人送我鲜花，当我是公主，予我以激情，而你一直对我这样冷淡，天天我自己上班下班吃中饭，下雨打风也没有个接送照应的人，日子久了非常苍白，也曾抗议过埋怨过，你好脾气的照单全收，毫无反应，我得不到爱情，生活又是这样的枯燥，你坐下看书一看就三五个小时，至多陪我去看一部电影……”

伊是一个非常美丽的女孩子，与我在一起，是因为“欣赏我的才华以及样貌”。

她又调皮地叫我洋娃娃，“只有观赏价值，搁在那里看最适合，除了做个好医生，什么也不懂。”她说。

临走的时候她说：“我不是不知道你能干漂亮，但你不爱我，于我有什么益处呢。”

我默默地让她走，不发一言，她的心却酸了。

她推我，“小康小康，你说话呀。”

但我把脸埋在臂弯里，一声不响。

她倒先哭了。

玛丽走了以后，我才知道她为我做了多少，作了多大的牺牲。

下班后再也没有人跳着出来为我开门，闲时再也没有人为我做咖啡，脏衣服没人料理，出席宴会没有人陪，下棋没对手……整间房子空了，整个心也空了。

晚上睡醒，听不见轻轻的鼻鼾声，没有人嗲声叫“小康小康”，我在那一刻心碎了。

以前我也嫌她脾气不稳定，有点幼稚、爱花钱，我老是质问她：“三十块美金剪次头发？”或是“一千多块买袭布裙？”虽然开玩笑地，也害她起反感。

现在真怀念她那头美丽的黑发与那些简单明媚的裙子……外头的女孩子不及她十分一。

玛丽有一股清新的气质，举手投足都好看。

当我看见沙伦的时候，我直觉认为她跟玛丽有七分相似，所以凝视她的脸。

那是一个画展，主人介绍她和我认识，她是官营美术馆的副馆长，一套白麻纱衣裙，黑发梳成马尾，瀑布似洒在脑后，我马上记起，玛丽也有那样的头发，心中温柔而酸痛地牵动。

沙伦有雪白的皮肤，漆黑的眼眸，左脸颊上一颗痣，身裁纤秀——够了，一个女孩子只要有上述的优点，就已经好算美女了。记得绿罗裙，处处怜芳草，我额外留起神来。

她瞧见我目不转睛的模样，笑了起来，牙齿小小颗雪白。

我连忙低下头，避开她调皮的眼睛。

但又忍不住偷偷看她一眼——如果是玛丽多好。我怅惘的想：玛丽终于找到了她的理想男人，他天天呵护她，接送她，陪着她，送礼物给她，事事以她为重，带着她到处逛。我希望她快乐。

沙伦少了玛丽那份稚气，多了一丝精明，换句话说，她像玛丽，但却是长大后的玛丽。

我依依不舍地跟在她身后，她很块便察觉到了，但是没有回头。

画展酒会快散的时候，我轻轻的拉拉她马尾巴的发梢，她回身明快的笑。

“我送你回去。”我说。

“不先吃一杯茶吗？”她爽快的问：“我想喝点东西吃块蛋糕。”

看来双方都有一点意思。

在咖啡店内，我好想改过自新，做一个懂得讨好女孩子、谈笑风生，管接管送的俊男，但是不知恁地，张大了嘴并找不到题材，结果还是沉默。

沙伦并不如玛丽那么活泼，会主动与我说话，但是她看上去并不闷，她自己叫了巧克力蛋糕与彼利埃矿泉水，吃得津津有味。

我想说：你像我以前的女朋友。但开不了口。

沙伦缓缓吃完蛋糕，用清晰的眼睛看牢我。

她问：“你一直不爱说话？”

我腼腆的笑。

“我从没见过这么怕羞的男人。”她取笑我。

我不响，只是看着她。

以前，以前玛丽也曾经这样批评过我。

“不善词令也不打紧，”她轻轻说：“巧言令色鲜矣仁。”

听了这句话我非常感动，马上有如遇知己的感觉，我喜欢这个女孩子。

向她要了电话号码之后，一直看着它，把那个号码背得很熟，但不知恁地，提不起勇气来找她。

主要是因为她太像玛丽。

尤其是那头黑鸦鸦的好发，又厚又深，跟玛丽一模一样，所以见到她一直有种凄惶的感觉，想起太多太多以前的事，心内更加矛盾，不知见她抑或不见她才好。

终于见到她的时候，正是一个月以后的事，我去买礼物送父亲节，她也在那间百货公司，我忍不住趋向去，拉拉她的发梢。

她转过头来，“你。”她说。

眼睛明亮如寒星，充满了思念。

在那一刹间我决定不再坚持下去，我轻轻的说：“你的电话是79874。我一直想找你，没有勇气。”

她的脸飞起一片红霞。

“你跟谁来的？”我问。

“朋友，来选父亲节礼物。”她答。

我说：“我们溜走，来，不要理他们。”

拉起她的手就跑。

那天我们在沙田酒店吃菜，完了去夜总会跳舞，到半夜十二点的时候，坐尖沙咀大牌档吃粥。伊显得累，头发也乱了，但慵倦的神情惹人怜爱，我捏捏她的面颊，她微笑，那一夜，我跟她说，她像我以前的女友。

男女之间有缘份的话，一下子便可以见到火花，感情往往是双方面的。

沙伦与我进展得很快，我一开头便打定要结婚的念头，所以我们之间的感情是温馨的，心平气和。她是一个具幽默感的女孩子，比玛丽冷静含蓄，她精明果断，刚好补充我的不足。

每周末她都来为我整理公寓，指点终点女工操作，短短日子内我的生活细节被她料理得整整有条，舒适十分，永远有干净的内衣袜子在抽屉等我，日子仿佛恢复旧观。

沙伦没有玛丽那份娇嗲，但是她对我更加容忍，我认为她会是一个更好的妻子，只是不知恁地，对她……我似乎欠少了一份热情，我不会为她痛苦，不会为她失眠。

亲友都很替我高兴，频频问：“什么时候请喝喜酒？”由此可知，我以往的那段伤心史，人人都知道。

母亲说：“我的儿子是个好男孩，不是他跟人热恋后扔掉人，不是我帮自家孩子，是那个女的没福气，水性杨花，见异思迁，可是塞翁失马，焉知非福，我目前这个准媳妇，可懂事得多，人也稳重。”她老人家喜气洋洋的。

沙伦口中从来没提过“玛丽”这两个字。玛丽并不是她的假想敌，沙伦就是这点好。

在当我要向沙伦求婚的时候，玛丽又出现了。

她要求见我。

我本应推她，但不知怎地，声不由己地应允下来，心一直跳，照例在约定的地方早到十分钟等她。

玛丽来了，比往日准时。

她风姿如昔，但是却非常陌生，两年不见，她与我印象中的玛丽完全不同，头发烫短了，一身彩衣，戴满了时兴的首饰，不是不漂亮，却与我心目中朝思暮想的玛丽不是同一个人。

我怔怔的望住她，而且她跟沙伦根本没有丝毫相似嘛，沙伦是谷中的百合花，清雅无比，而眼前的玛丽却十二分的俗艳。

我弄糊涂了，而当初我接近沙伦，却是因为她像玛丽。

我的记忆欺骗了我。

一时间我有点手足无措，对着她开不了口。

她却坐在我对面：“小康，你还是老样子。”

“好吗？”我客气地问她，语气非常隔膜。

“小康，我有事要求你。”

“你有事要求我？”我益发糊涂了。

“小康，我急于要找一份工作。”

“你找工作？你不是要嫁人了吗？”我完全莫名其妙。

玛丽的眼睛红了：“你别问那么多好不好？”

“好。”我点点头，“什么样性质的工作？”

“我以前做的那一类。”

“公共关系？”

“酒店或其他私营的机构都可以。”

“我替你托托朋友。”我说：“不过这种事是急不来的。”

“小康……”她哭了。

不必多问，也知道发生了什么事，她理想中的男人并不是一个理想的男人。我恻然，多么不幸，可怜的玛丽。那是个怎么样的男人呢？竟不懂得怜香惜玉。

我反感：“他对你不负责任？”

“小康，”玛丽用手帕擦眼泪，“如果有消息，赶快通知我。”

“是，一定，你放心，你吃点东西。”

她问：“小康，听说你找到女朋友了？”

我点点头，想到沙伦，心定了一定。

“听人家说，她长得像我？”玛丽问。

“不，”我说：“她不像你。”

真的，并不像，这是我今天才发现的事。

“她可漂亮？”

“很漂亮。”我说。

玛丽的眼睛又红了。

那天我送她回去，她一直暗暗饮泣，我心中为她难过。

玛丽问我：“小康，你陪陪我好吗？我怕黄昏。”

我鼓起勇气：“玛丽，现在……我不是自由身，我有人在家等我。”

玛丽的脸色转为苍白，她喃喃的说：“我早知道我有这个报应，我早知道。”

“玛丽，我会跟你联络。”

“小康，”她抓住我不放，“小康，是不是我已经没有回头的机会？”

我没想到她会这样提出来，往日的情怀一刹时涌上心头，说不出话来。

“你考虑考虑，小康。”她推开车门，泪如雨下地奔上楼去。

啊，玛丽要回来。

真没想到，回家时车子者走之字路，真受不了那样的刺激，玛丽！她现在回来求我，而我又一直不能忘情于她——抑或不能忘记她在我心中不真实的形象？

到了家我急急按铃，沙伦来开门，笑问：“又忘了带锁匙？”

“沙伦！”我拥住她，一颗心卜卜跳。

“怎么了？”

“我害怕。”

“怕什么？”她温柔的问：“我知道，那个像猪头似的女秘书又向你抛媚眼了。”

我再激动伤感也忍不住笑出来，“不，沙伦，不。”

“坐下来慢慢说。”她替我泡一壶好茶。

我不知如何开口，但渐渐镇静下来。

我睁大眼睛看着沙伦，她雪白的肌肤，明亮的眼睛，清秀的脸，什么地方像玛丽？一丝一毫都不像！玛丽浓得化不开，而她却淡得像一首白话诗。

我忧愁地握住她的手。

“怎么了？什么事不开心？”她问。

“没什么。”

她笑笑，不勉强我说下去。可爱的沙伦，可爱的沙伦，她从来不叫我伤心，从来没叫我流过眼泪。但是玛丽呢，我们有三年的感情……

“你早点休息吧，我先回去了。”她说：“要替侄女儿补习。”

我说：“沙伦，陪我。”

“你有心事，我坐在这里也无用。”

我将她的手贴在耳畔，吻了又吻，“沙伦，我到今天才发觉，我有多么爱你。”

沙伦双眼发出亮光，“小康！”

“沙伦，时穷节乃现，没有考验，我永远不会知道自己对你的感情。”

沙伦问：“发生了什么事，小康？”

“我以前的女朋友，她叫玛丽。”我说得无头无尾，自己都觉得暧昧。

沙伦点点头，“我明白，她主动离开你，现在又主动要求回到你身边。”

沙伦真聪明。

“毫不讳言，以前心中一直有她的影子，可是今天见到她之后，忽然之间我真正的忘却她——你明白吗？沙伦？”

“我明白。”她温和的点点头。

“我心目中留下玛丽最好的印象，一直保留着，为怀念而怀念，但是再看见她的真面目，我不再留恋，沙伦，这一年来你默默地爱护我……”

“算啦，”她打断我，一边笑，“你少肉麻。”

“沙伦，我们结婚吧。”

她的面孔涨红了，“一切随你。”

我轻轻拉拉她辫梢，“马尾女郎。”

那夜送走了沙伦，我睡得很好很好。

从那夜之后，玛丽未曾来入梦。

以后也不会了。

过了三天，我约玛丽出来，她的精神仿佛略有进展，打扮得非常时髦，化妆鲜明，嘴唇鲜红欲滴，高跟鞋足有四寸高，走起路来扭动腰肢……这是玛丽，而沙伦却永远清纯似大学二年生，精致的平跟凉鞋，素色衣裙。

我停停神，“玛丽，我替你找了两份工作，这是资料与约见时间地点，你去见一见经理吧。”

“谢谢你。”她望着我。

我知道她在等候什么。

“玛丽，”我坦言说：“我要结婚了。”

她如蒙雷击似的怔住。

“玛丽，对不起，我们分手毕竟已有两年多三年了。”

她怔怔地看着我。

“玛丽，你要祝福我。”

“你——你是为了报复！”

“不，玛丽，我是真的爱她，”我诚恳地说：“这次决定不是仓卒的。”

“我不相信！”

“很抱歉，玛丽，我没有爱你一辈子。”我的声音很低。

“你是为了报复！”她站起来尖叫。

我愕然，“玛丽，你镇静点。”

“不不不！”她掩着脸逃跑。

我追出去，已经失去她的踪迹。

我心内无法平静，我担心玛丽，她这么好胜要面子，她不会明白我与沙伦之间的感情，她一直认为我与她作对，藉此不给她下台的机会。

不是这样的。

我为此一连几天都在联络玛丽解释，但找她不到。

到看见沙伦的时候，我才明白玛丽做了些什么。

她找到沙伦，骂她，吃她耳光。

沙伦的面孔上有一痕青紫，沙伦与她在写字楼碰的面，经过她一场大闹，现在沙伦简直不敢回去上班。

我既震惊又愤怒，说不出话来，我不知道她是怎么找到沙伦的，但她彻头彻尾地令其我失望，可以说我到此才认识了她的为人。

沙伦冷静的说：“本来我也懂得保护自己，我并不是一个楚楚可怜的女子，但不知恁地，我是真的可怜她，她完全不知道控制自己，像个泼妇似的寻上门来……她完全不明白，我与你真心相爱，这种骚扰，只有使我们的感情更加坚强。”

“不要理她，”我说：“她再来烦你，你就报警。”

“我做不出。”沙伦说。

“我也做不出。”我颓然：“可是任她这样闹下去，也不是办法。”

“我们该怎么做？”

“结婚吧，沙伦，我们到别的地方去渡蜜月，避开她一阵子。”

“我们不至于要立刻结婚避人吧？”沙伦有她的自尊，“你看看有没有更好的办法。”

我说：“这整件事是这么荒谬。”

“人的感情根本是荒谬得不能形容的。”她叹口气。

“玛丽要是再来找你的麻烦……”

“我会得应付。”

“我会替你解决此事，我务必找到她跟她说理。”

要找一个人，不是太困难的事，我亲自到玛丽的家与她说项。

清晨，她被门铃唤醒，依稀还是那个小可爱的样子，隔了三年，时空都不对了，时过境迁，我们再也无法扭转乾坤。

我并没有责备她，她却有点心虚，苍白着脸，怯怯地不出声。

我静静说：“你是干什么呢，玛丽？一个女孩子怎么可以沦落到你这种地步？”

她不敢回答。

“我爱你的时候，你不爱我，等到我寻找到新生命的时候，你却来叫我为你牺牲，我不肯那么做，你就拿我来报复，一直来，我受你玩弄，你有什么不服呢？难道我就只能够为你而活，做你的奴隶？”

她说不出话来。

“我无辜，而沙伦更加无辜，为了你的失意，而牵涉到两个善良的人，你不觉得惭愧？扪心自问，你过意得去？”

她背转了身子。

“玛丽，你生活中的低潮总会过去，做人要沉着一点，别伤害太多人了。”

她在饮泣。

“玛丽，只要你愿意，我仍然是你的朋友，我会尽所能帮助你，但请体贴一点，不要再骚扰我们，有事请提出来好好的商量。”

她哭得很伤心。

“玛丽，忘记过去，努力将来，”我劝她，“你那么年轻貌美，一时的挫折算得什么？”

我想玛丽已被我说服了。

我长长叹一口气，站起来告别。

她没有留我。

我走了，觉得非常疲倦，恋爱这件事，不但当其时累，过后尚有一大堆后遗症，有些人恋爱一次，终身抱恨，所以对于沙伦对我的容忍和谅解，我更加感激。

我吁出一口气。

沙伦与我很块地安排结婚，仪式非常简单，先到婚姻注册处签名，然后向公司取了假期去旅行。

沙伦对我说：“我这才松一口气。”

“怎么？”我诧异：“原来你一直对我没信心？”

“也不是这样说，有第三者在那里兴波作浪，我心里很烦，老实说，几乎要把你双手奉还给她。”

“后来为什么没有？”我取笑她。

“因为你实在太老实，我不能眼巴巴看你被她欺侮，这位小姐简直对人没有尊敬，呼之即来，挥之即去，凭什么全世界的人都为她而活？”沙伦说：“她也不想想，人人都要面子。”

“希望她改过。”我说：“她不是个坏女人，一时糊涂了，沙伦，你宽宏大量。”

“嘿！到八十岁，我还没忘记这件事呢。”沙伦说：“无端捱了一个耳光。”

“对，将你的委曲诉于子子孙孙好了。”我笑。

“你这人，一点同情心都没有，由此可知男人都是贱骨头。”沙伦摇头摆脑地笑。

我啼笑皆非，心中甜孜孜，这是我们的闺房之乐。

玛丽一直没有再来胡闹，当事情完全静下来之后，我又开始担心她。

我们婚前不久，她终于出现了，她特地买了礼物上来我写字楼。

“玛丽，”我欢迎她，“你情绪好些没有？”

“好多了。”她说。

我打量她，她很多事瞒不过我，但此刻看来的确比先一阵稳定，我较为放心。

她把礼物放在我桌上，我道谢。

“恭喜你找到一位好夫人，小康，你会幸福。”

我点点头，“沙伦确是好妻子。”

“我已经找到工作了，是另外一份，不是你介绍的。”

“啊，工作适合吗？”

“还好，你知道，所有的工作都一模一样，”她说：“很受气，月底发薪水略为得到补偿。”

“仍然很多人约会你？”

她点点头。

“有没有好的男孩子？”

“慢慢看。”

轮到我点点头，我与她此刻客气得像陌生人似的，没有话说，我想一段感情，消失了就该消失，一去不回头，我茫然：这就是我曾经一度，深爱过的女郎吗？我为她失眠、流泪、伤怀，曾经一度，她是我的太阳，我的生命轨道随她而行，一切都是为了她……

而现在，她就是一个陌生人。

她的喜怒哀乐不再影响我的情绪，从此我们各走各的路，充其量见了面说句淡淡的问候话，我甚至有困难追索到以前的温馨，一切终于成为过去，我已经痊愈，我的医生叫沙伦。

“小康，你真是一个好人。”玛丽向我说。

我不知如何回答，只希望她告辞。

她说：“代我向你太太道歉。”

“她没有把那件事放心中。”

玛丽默然。我开始移动写字台的东西。

她说：“我不阻你办公了。”

我站起来，“不送。”

玛丽说：“小康……”她没有把话说完。

我也没有等她把话说完，便送了她走。

拆开玛丽的礼物，是一只很美丽很大的水晶烟灰缸，我没打算拿回家，决定把它搁在写字楼。

玛丽这一段已经不再存在，我想我们以后再也没有见面的机会。

真像一场梦。

我拨电话给沙伦，接通了，我说：“沙伦，我想念你。”

她在那边轻笑。

“真寄望于这次蜜月旅行，好好的松弛一下。”

“我也是。”

“我爱你。”我认真的说。

我爱沙伦。








《抉择》



我坐在戏院门口等死人宋季光，一等便十五分钟。最恨的便是戏票还是我出钱买的，否则还可以用最潇洒的手法撕掉泄愤。

我决定不等下去，我拿着两张票子一扬，马上有人哄上来——

“卖给我，小姐！卖给我！”

“我出十元一张！”身边有个年轻男人，把两张十元钞票塞在我手中，抢了我的戏票便走。

“喂！”我嚷。

然后我耸耸肩，把现款放入手袋，慢慢走出戏院大堂，就在这时候，宋季光出现了。

他说：“我们进场吧。”

我看看手表：“我的劳力士 18k金全自动手表说，你迟到了廿三分钟整，戏票已被我卖掉，我再也没有心情看戏。”

季光问：“你的脾气多早晚才改呢？一点耐心也没有。”

我说：“季光，我很抱歉我没有耐心，你似乎应该找个迟到一小时以上的女朋友，那么比起她，你还是准时的。”

“我们此刻到什么地方去？”

“不知道，季光，我此刻心情不佳。”我闷闷不乐地说。

“你这个人太情绪化，永远不会开心。”

我说：“个性是天生的，季光，当初我俩是怎么在一起的？”

“小时候你不是这样的。”季光说，“我记得小时候你是一个很乐观活泼可爱的女孩子。”

“天啊，哪个人小时候不是那样的呢，时间过去，人长大以后，生活逼人，”我眨眨眼，“季光啊，生活逼人。”

“我有种感觉，你不再爱我了。”季光说。

我不敢出声。我早已发觉我根本没有爱过他。可是这话我怎么说呢？我能不能上前去说：“季光，我一直视你为兄长，我们之间没有男女之爱，我丝毫没有念头要跟你结婚生子，我们不可能发生男女关系。”

我怎么跟他说呢。

十二年了，我在初中便认识他，他对我好，照顾我，帮助我，那年我父亲刚去世，家境异常的差，他甚至为我缴付学费——

季光问：“你在想什么？”

“没什么。”我说。

迟早要跟他说的，越拖越糟，快点又好点。只是我实在提不出勇气。

我们到咖啡店坐下。

季光说：“母亲问我们什么时候结婚。”

“你怎么说？”我好奇问。

“我说，如果薇薇那个坏脾气不改，我是无法忍受的。”季光笑说。

“你有没有跟伯母说，如果你那温吞水脾气不改，我也不会嫁你了。”

“你当然嫁我。”他笑。

不一定，我心想，这件事总要说明白的。

下班的时候我与约瑟吃菜。

大家都没有话说。

隔很久很久，约瑟说：“你总得与他说明白。”

“我没有勇气。”我说。

“你预备拖一辈子？”约瑟问。

我说：“别讽刺我。”我很不高兴。

“先把钱还给他。”约瑟说。

“现在叫我什么地方找廿多万港币来还给他？”我气道：“就算还清钱，但是人情怎么算？”

“你是不是暗示我拿不出这笔钞票？”约瑟问。

“我为什么要暗示？你明明拿不出来！”我也发脾气，“你这个人又要面子又要里子，我无法令你明白，我虽然不爱宋季光，但我尊重他，我视他如兄长。四年美国留学的费用，他用在我身上的心思——难道可以用金钱衡量？他爱我，你呢？”

“薇薇，话不能这么说，你知道我爱你。”

“约瑟，我与他自幼认识，你岂不明白？一向他很尊重我，他从没碰过我，也没有任何非礼的举止。”

因此在季光面前，我从来不觉得自己是一个女人，他当我是小孩，因此我也就当自己是个小孩。我对自己的身体相当自卑，老觉得没有能力吸引男人，季光太君子，反而不正常。

他对我有恩，我不能忘记，我不忍伤害他。但我无法与他结婚，睡在一起，养儿育女，因为我不爱他，我想我爱的是约瑟，两种感觉不同。

“你总不能一辈子拖拉着两个男人！”约瑟赌气。

“我难道不比你烦？”我反问。

“没有结果的事别去说它。”约瑟说：“一天到晚为这个吵。”

我站起来，“我不舒服，早点走。”

他也没有送我，我马上就走了。

约瑟不明白，我怎么能够伤害季光？他一生一世都善待我，连大气都不对我吹一口，如今我对他说：“季光，我不爱你。”就这样？假使我做得出，也不能算是人。

我心里很烦，不知道怎么办。自从认识约瑟以后，我很充分了解到我与季光迟早要完蛋，我对住季光觉得痛苦。好几日不睡，翻来覆去的思虑，始终停不下神来，反而惹怒了约瑟。

热锅上的蚂蚁，我想，就是我。

白天因工作忙，急着赶工夫，还有精神寄托，一下班坐在电视机面前，喝着啤酒，便只有发怔的份。他们一个有恩，一个有爱，而我这个贪心的女人夹在两个男人当中，我认为是活该。

就是这么多。

我还是天天与季光见面，并不知道要拖到什么时候，噩梦一样。

约瑟是个非常妒忌的男人，因此我们就不停地吵吵吵，为来为去是为季光，季光并不晓得我另外有男朋友，因此他是个最无辜的人。

约瑟常冷笑，他缺乏同情。

他说：“我其实应该免除你的痛苦，你何必受抉择的煎熬，我退出好了。”

“你如果可以随时退出的话，请！”我说。

“你明知我跑不掉，用这种话逼我。”他又气。

“你这个人跟女人似，真噜苏，小心眼，总有办法发的脾气！”我骂他。

“女朋友跟别的男人泡，还不生气。我还算是男人？”

我一听，只急的流眼泪。

一哭，他又怕起来，连忙哄我，“别淌眼抹泪好不好？有话慢慢说，哭有什么用？”

我伏在他手臂上呜咽很久。

“据我所知，宋季光还在送你礼物，是不是？你也照收不误，是不是？”

“是。”

“你不能拒绝他？你还戴着他送的手饰干什么？”

“约瑟，我求求你，我们别再吵了。”

约瑟叹一口气，用手捧着头。

我说：“约瑟，我想我们最好停止见面一段时期，让我弄弄清楚，我到底该怎么做。”

“你不见我？”他赌气问。

“我也不打算见季光，我会告诉他，我出去旅行一阵子。最近工作的确比较烦忙，我需要休息。”

“你真出去旅行，我才放心。”他悻悻然。

“我这就去，我到欧洲去。”我说。

“你有这一笔钜款？”他反问。

“为什么没有？”我反问：“你瞧我不起？”

“不要向别人借就好。”他冷冷的说。

这句话非常刻薄，真正的伤了我的心。约瑟的爱是最自私的，心中没有他人，就会顾着他自己的面子与兴趣。而季光的爱最含蓄，若隐若现，捉摸不定，两个人都是极端。

我跟季光说要去旅行。

他说：“记得吗？第一次到欧洲是我们两人一起。”

我说记得，那年我十七岁，他们举家往欧洲旅行，他舍不得放下我，家中又不在乎多付一笔旅费，便把我也带了去。

整个旅途我都兴奋的睡不着，但是因为年幼，不能够充分领会到欧洲的文化与优美。

旧日的思情被唤回来，我很感动，握住季光的手。

如果没有季光，我顶多在中环做一个女秘书。但他坚持我念大学，所以我可以得到更好的机会。“我没有空陪你去，”季光说：“不过没有人在欧洲会寂寞，我很明白，你确是需要这个假期。”

季光取出支票簿子。

我按住他的手，“不，季光，从现在起，请你不要再用金钱帮助我。”

季光诧异说：“我们两个人，还说这些干什么呢？”

“要的，直至我们结婚为止，我不能再用你的钱。”

“胡说！”季光仍然写了支票递给我，“如果你再坚持，我会逼你马上与我结婚。”

我无奈，只好收下支票。

“证件容易申请吗？”他问：“我有朋友……”

“季光，到欧洲去很方便，我想不必了，”我说：“我知道你总是为我的。”

他温和的微笑。

“但是季光，我想跟你说一件事。”我吞吞吐吐。

“什么事，但说无妨。”

“季光，我一直瞒着你，是我不好，”我低着头，“季光，除了你之外，我在最近这一年认识了一个新朋友。”

“这我知道。”

“什么？”我抬起头来。

“我知道，他叫约瑟。”季光很平静地说。

“你一直知道？”我震惊。

“是。”

“你是怎么知道的？”我非常的错愕。

“自然有多事的人向我通风报信。”他笑，“你不要介意。”他还叫我不要介意。

我流眼泪。

我问：“你为什么没有质问我？”

“薇薇，你有你的自由。”他还是那么平静。

“很多男人会很生气。”我说。

“爱并不是占有。”他说。

“你到底爱不爱我？”我问他。

他凝视我很久，反问：“你想我爱你不爱？”

“我想你很爱我。”我说：“如果你不爱我，你不会为我做这么多。可是季光，为什么你不霸道一点，为什么你不臭骂我一顿，叫我滚蛋，或是逼我嫁你？”

“我想你快乐。”他简单地说。

“可是我现在不快乐。”我绝望地说。

“你仔细想想，你怎么样才会快乐，再告诉我也未迟，我不会催你，不会阻挡你，不会左右你。”

我哭。

他看我抹眼泪。

“好好的去旅行，玩他几个星期。”他说。

我点头：“好，我会。”

结果我没有去旅行。我把自己关在家中发怔。

然后我忽然想明白了，季光与约瑟都不可能是我理想中的对象。约瑟咄咄逼人，季光加在我身上无形的压力，都使我难以应付。

我不担心约瑟，因为我什么都不欠他，但是对于季光，我真一辈子也还不清他的债，不要说受他的恩难以偿还，就是历年来欠他的钱债，也是心头上的大石，我储蓄一辈子也筹不到那数十万现款还给他。

我静默无言。天天在家中踱来踱去。

我觉得第一步是要摆脱约瑟，我的确爱他，但他对我缺乏谅解与同情，也许单纯一点的女孩子会比较适合他。与约瑟在一起，他忘不了我的过去，以后数十年间，他会不停的提醒我，我曾经花过季光的钱——我不是一个好女孩。约瑟狭窄的器量会使我受折磨与侮辱，我不能与他再继续下去。

我写了一封信把这个情形告诉他，很决绝的表示我们之间到此为止，因为我已决定嫁于季光为妻，季光的经济情形，季光的温情，都可以令我比较幸福。

信寄出去了，我的心很沉重。到邮局去的时候我的脚步浮动，双手颤抖。

无论在哪方面，我与约瑟都很投契，我们俩人都喜爱阅读、看话剧、听音乐、说笑话……我与约瑟也非一朝一夕的事……可是恋爱不代表结婚，我无法嫁他，因为他太自私。

信寄出去之后，我等足一个星期，可是连电话都没有收到一个。他反了脸，也好，就那样，我惆怅地想：一年来的交情，我为他也受尽煎熬，为他笑过哭过，如今总算由我主动，把这一段感情结束。

可是女孩子的心理不一样，总希望男方比较缠绵，有点表示，至少问问绝交的情由——女人都是幼稚的，我苦笑，绝交的道理不是在信中说的一清二楚了吗？现在我要嫁人，新郎不是他。

大家心肠硬些反而有好处，否则抱头痛哭眼泪之后又再从头开始吵吵闹闹，才是毫无必要的事。

我又等了一个星期，心中十分矛盾，一方面又希望约瑟会得上门来歪缠，捧着玫瑰花与糖，就像小说中那些痴心的男主角。

但是他并没有那样做。

黯然之余，我几乎想真的嫁给季光。我问自己的心：季光有什么不好？他尊重我，他爱护我，他经济情形又好，跟着他真正吃用都不愁。何必苦苦的上班，风吹雨打，两头奔扑，看着许多奇奇怪怪的面色，无端受着陌生人的气。女人的青春一过，也就是那个样子，现在错过这个机会，将来是要后悔的。

我不至于天真到以为季光会跟我一辈子，他迟早要结婚的，他的妻子会允许他在别的女人身上浪费金钱与精神？我想没有可能。

嫁给他吧，我耳朵边有个细细的声音在说：嫁给他也好，省下许多不必要的麻烦。

但是我们的性情合不来，我好动，喜欢朋友，在人群中我往往有种安全感，但是季光最爱两人世界，他最希望两个人面对面过一辈子。

我做得到吗？

不，我不认为我做得到。

我约了季光见面，在他家里。

我们坐下，我还没开口，他就说：“你怎么与你那位朋友断绝来往了？”

“你又晓得了。”我还是很意外，“又是哪个多嘴的人告诉你的？消息传得真快。”

“这种消息的确传的特别快，”季光微笑，“人们喜欢凑热闹，谁家离了婚，谁跟谁不对劲，谁又新发财，生活寂寞，也不能怪他们。”

“是的，”我吁出一口气，“我的确跟约瑟没来往了，以他的性格，怕早已另觅新欢。”

“不会吧。”季光说，他的语气是关注的。

“他不能耽在家里一分钟，即使在外边更无聊，他也喜欢约了一班人在外头疯。”我说。

“跟我的性格刚相反，”季光低下头，“你应该喜欢他。”

我不出声。

“被爱是幸福的，”季光说，“爱人是痛苦的。”

“我觉得被爱与爱人都很痛苦。”我说老实话。

“结了婚也许好点。”季光说：“一切安定下来，刻板的过日子，忙着三餐，忙着带孩子，日子很快过去。”

“现在也很难有一辈子的事了，季光，你瞧瞧这年头人们离婚离得多么热闹，一点保证都没有，遇见更好的，马上忘了旧欢，季光，老实说，我看了顶心寒，不过嫁你是很安全的，季光，天下的男人，我恐怕只相信你一个。”

季光说：“可是薇薇，我也要离开你了。”

“什么？”我抬起头来，仿佛听到一个晴天的霹雳。

“薇薇，我们这样拖下去，你痛苦，我也痛苦，并且你永远不会好好的去寻找新的朋友，我不想再耽搁你，薇薇，我报了名到美国去念博士，过一两个月便动身去史丹福。”

我怔在那里，身子象浸在冰水里。

我是一个自私的女人，我自己不嫁他，可是并不想他离开我，多年来他无微不至的照顾我，精神与经济上的付出不计其数，虽然我不爱他，但我享受惯了他对我的爱——，没有想到他会先提出要离开我。

我心酸，冲口而出：“季光，为什么你不是我的哥哥？”

“薇薇，”他笑，“哥哥也会娶嫂子，怎么能跟你过一辈子？”

“那么我们结婚吧，季光！”

“不，薇薇，你冷静下来，别冲动，”他按住我，“嫁给我，你不会幸福，以前……我认为我可以结合，那时候你很小，十多岁，性格尚未成形，也没有什么主意，现在你长大了，我在很多方面不能满足你——相信你也明白我们之间只是兄妹般的感情，你不必勉强自己——去寻找你真正的爱人。”

“你为什么对我这么好？”我哽咽问。

“我对你好？”季光说：“你对我何尝不好，感情是双方面的，我不见得是个傻子，多年来你的笑话娇俏，为我解却多少愁闷。我也长大了，也许我们分开也好。你去把那位朋友找出来，向他解释明白，我不会碍你们事。”

我抹干眼泪。

去找回约瑟？我不会。比起季光，约瑟太自私太浅薄，他只懂得占有，他并不知道什么是爱。我不会去找他，他也不会来找我。

“别担心，薇薇，你会习惯的，”季光说：“像你这样的女孩子，不愁寂寞。不过你得当心身体，你无父无母，又没有兄弟，少人照顾……”

我强笑，“我现在什么年纪了，难道连照顾自己都不懂得？不过你得写信给我。”

“那自然。”他微笑。

他的感情永远那么平稳，我再也看不出他的喜怒哀乐。

我问：“伯母那边呢，她一直叫我们结婚……”

“那边由我应付，你放心。”他说。

“我欠你太多……”我说：“不知如何偿还。”

“来生做牛做马报答我吧。”他大笑，“人们的口头禅都那样说。”

我嚷，“我真的愿意！”

“可惜我要牛要马干什么？”他取笑说：“你不如变一部林宝基尼跑车来报答我。”

我笑的心酸。宋季光也懂得说笑话了，都是为了我，否则他早已成家立室，儿女满堂，何苦要去修什么劳什子的博士学位，他们宋家早已分了家，不愁吃喝玩乐——

不过季光爱念书，那时候他说过，“有学无类”，为念书而念书。

“让我为你做件事。”我要求。

“什么事？”季光温和的说。

“让我为你准备行李。以前都是你帮我，这回轮到我帮你。”

“好。”他点点头。

我为他买外套、买小型电锅、买录音机……我们曾经在“一起生活”多年，他的习性我都知道，这些事让我来办，再妥当没有。

有一日我在百货公司里替季光选择电毡，碰到了约瑟。

香港的地方这么小，我也知道有这种机会，因此很镇定，他却有点失措。

我马上知道是为什么，因为他身边有个女孩子，我的身边没有人。

我淡淡的一笑。

世界上是有这种男孩子的，一忽儿对着甲女要生要死，非卿不娶，转眼又追求乙女去了，说的话一模一样，像播放录音带似的。

约瑟是其中的一个。

他身边那个女孩子倒也面目清秀。女人年轻的时候长相都差不多——十八无丑女，也不过凭一身衣饰猜测她的品味性格。约瑟的新女友是比较俗的那种。

她身上是碎花的尼龙绸吊带裙子，大热天还穿着丝袜，一双白色露趾高跟鞋，一看便知道是本地货色，我势利地想：小家碧玉。

人家说：曾经沧海难为水。这话对男人来说，不起作用，找到比以前女友更差的伴侣，他们似乎更甘心更快乐。

我摇摇头，像转身走开，免得约瑟上前来介绍什么的，可是他已走向前来，我又不欲小家子气，只好挂上一个笑。

约瑟问：“好把？”声音里似乎还带着感情。

“还好。”我说：“这位是你女朋友？”

约瑟说：“这是何小姐……”

我抢着说：“何小姐你好。我是约瑟的旧同学，你们慢慢逛，我约了朋友，先走一步。”我匆匆挽起我买的东西，便走了。

约瑟并没有消瘦，我想。

随即我笑出来！我又何尝为他损失一根毫毛？那么当时的激情到底是什么？

那个女孩子也许会更适合他。我在未遇见宋季光之前，又何尝不是穿尼龙吊带裙子，是宋季光把我自那种环境里拉出来，教我吃穿喝，把我往欧洲美洲带，教我见识知识，这辈子季光对我的影响，超乎我自己的想象，相信也是季光始料未及的。

如今我们有缘无分，终于要分手了。

我把他的行李整好以后，送他往飞机场。

“顺风。”我说。

“你要多保重。”他说。

“你放心。”我说。

第一，我不会为结婚而结婚。第二，我不会为寂寞而结婚。第三，我不会为生活而结婚。

事实上，我想我很难会结婚了。

还有谁会对我比季光更好？还有谁会更关心我？

我朝他的飞机招着手，直到飞机消失在天边。

我一个人缓缓踱往停车场，懒洋洋百般无聊，现在要等另一端新的爱情来到。

有人拉住我的衣角，“嗨。”

我转过头，是约瑟。

我向他点点头。

他把手插在口袋里，“薇薇，你并没有嫁宋季光。”

“是的。”我说。

“再给我一次机会好不好？”他问。

我摇摇头，“过去的已属过去。我们大家都可以找到更好的对象，你说是不是？”

“你尚对他念念不忘？”约瑟问。

“可以这么说，”我说：“我需要一段‘重生’的时间，先一阵子为你们两人搅昏了头，”我苦笑，“现在宋季光自己离开了……”

“你决定自动离开我？”他问。

我点点头。

“一年多的时间……”他说：“你真能够忘掉我？”

我说：“季光我都忘得掉，何况是你？”

“你现在没有必要忘记我，季光已经走了。”

我用锁匙开车门，坐上车。

“比起季光，我们都显得渺小。”我关上车门。

“薇薇……”

我看着他。太阳很大，晒的我一头、脑热辣辣地，浑身是汗。人与人之间的缘分不过是这么一回事。

一个爱人已经走了，另一个爱人我打算放弃。

我说：“谢谢你，约瑟。”

“谢我什么？”他怨愤地。

“谢你陪我这些日子，”我说：“谢你的笑，谢你的泪，谢你一切。”

约瑟的脸渐渐平静下来，他攀着我的车窗说：“我不明白，薇薇。”

“互相了解根本是最困难的事。”不知几时，我学了季光的平静温和，“再见。”

“再见，薇薇。”

我发动车子。

我并没有把车子驶回家，却开到郊外去。

野外风景幽美，我的心却沉在地底。我会认得新朋友，在适当的时候，适当的地点，会有适当的人出现。我会把过去一切都忘记，重新开始。

或者我会把季光与约瑟的故事都告诉他。

或者不会。

这是我的选择。

曾经一度，我同时拥有过两个爱人。








《花之物语》



走进理发店，我说，“雷蒙，快快块，替我梳一个髻，四周围插紫色郁金香，快快块。”

雷蒙英俊但娘娘腔地扭过来，“茜茜，你永远在赶时间。”他撩起了我的头发，“要做一做腊了，发梢异常干燥，怕要开叉。”

我不耐烦，“我没有时间，时装表演半小时内开始，我还没吃东西，快，替我叫个三文治。”

雷蒙说：“你们这些模特儿，迟早生胃病。”

我咕噜：“迟早？我的胃早穿了大洞。”我缩缩腿，坐的舒服点。

“茜茜，你的腿太长。”雷蒙说。

趁他替我梳头，我取出化妆品，一层一层地铺上脸，又抹又扫又刷，直情象装修门面般，不由得自己叹口气。

雷蒙迅速地替我做好头发，“花，花！”他催助手。

化妆师阿伦过来，“茜茜，你永远最迟来到。”

我无奈，“我憩着了，对不起。”

“用粉红与浅紫眼盖粉，快！”

我说：“准我用银灰的好不好，粉红色看上去象是患偷针眼。”

“别瞎说。”阿伦咕咕地笑，取过笔替我画眼线。

他曾说过：“我以化妆品把最漂亮的女人变成庸脂俗粉，然后收取最高之费用。”

雷蒙在身后说：“好了，大功告成。”

阿伦说：“三文治来了，是你叫的，茜茜？”

“是。”我抓起来就吃。

“啐啐啐，”阿伦说：“花一般的女郎，吃相太过难看。”

我朝他看一眼，笑。

镜子里的我已变了另外一个人，我喃喃说：“庸脂俗粉。”

阿伦说：“别妄自菲薄，谁都承认你是最红的天桥兼摄影模特儿，国色天姿。”

我呵哈呵哈的大笑起来。

阿伦瞪我一眼，“当心粉都掉下来了。”

我更笑不可抑。

我是人工的花，咱们都是人造花。

“出场！”主持人欧阳太太在那里拍手。

我吐吐舌头站起来。

她叫我，“茜茜，过来。”

我走过去，在她身前转个圈。

“你又胖了是不是？”她斜睨我。

“你们再一个个批评我，我就退休不干。”我装鬼脸。

“我不想宠坏你，茜茜，我看你出身，你快廿三岁了，你知道现在的模特儿几岁？”

我答：“波姬小丝十五岁。”

“你可以做她妈了，”欧阳太太糟蹋我，“当心点，茜茜。”

“是，陛下。”我转开去。

助手替我套上衣服。

“欧洲回来，九号衣服你就嫌窄了。”她说。

我叹口气，“我只不过吃多了几颗巧克力。”

她倒抽一口冷气，“巧克力！”

我冲出场去。

在跟着的一小时内，我换了九套衣裳，在天桥上搔首弄姿，笑、板脸、转身、跳动、扬手、抬足……就跟做场戏没有分别。

事后收工，我累得要死，阿伦要替我卸妆，我说：“回家再说，我搭了廿小时的飞机，才到家，又来赶做这个场子，现在我只想上帝让我息劳归主。”

套上牛仔裤，挽起我那只大袋就冲出门去。

天在下微雨，春寒，我拉拉衣襟，截车。

这个时候，不由你不认命——有个男朋友到底是不同的，可以管接管送。

有一辆空计程车朝我驶来，我抢上去，一个男人却伸手挡住我，冷冷说：“小姐，这位太太比你先站在这里！”

我一抬头，看见个孕妇，倒是有了歉意，但头先那个男人说话声音非常冷淡，我又觉得委曲，我看他一眼。

他长得很得体，温文英俊，嘴角倔强认真，又具说服力，我软弱下来，说声“对不起”。

他问我：“你往哪一头走？”

“列提顿道。”我说：“顺路的话大家挤一挤如何？我快累的崩溃了。”

他微笑，“我们正顺路。”但非常矜持。

又一辆车子，我与他一起上车。

在车上他却不与我说话，他是那种正经人，一看就知道。

下车时我要付车资，他也不客气，收一半。

列提顿道春雾深锁，非常有情调，但我没有男朋友。没有人会相信茜茜莉亚方没有男朋友，我脱下时装，就如蝴蝶卸下翅膀。

第二天我跟阿伦说：“……一看就知道是君子人。”

阿伦不悦：“茜茜，你最势利，是否瞧不起艺术家？咱们何尝不是君子，咱们也没试过械劫银行呀。”

“不不，他是不同的。”

“那么设法结识他。”阿伦说。

雷蒙诧异，“谁令茜茜倾心？”

我分辩，“不不，不是倾心，我是说，在昨夜那种细雨中，他的气质，哗……”

“那些罗公子、严公子、赵公子的气质又何尝不好？”雷蒙笑。

“算了吧。”我泄了气。

“把头抬起来，”阿伦命令我，“我要替你刷好粉。”

我说：“昨天我真不该脸上七彩的就跑去搭车，人家准把我当妖怪。”

阿伦劝我，“萍水相逢，香港数百万人口，可能以后都不会再见到他，你担心什么？”

“不，”我乐观而且肯定，“我会再见到他。”

“‘多姿丽’杂志在等着你，”雷蒙说：“别多嘴了。”

我连忙赶到摄影师卡尔那里。他开着一把大风扇在等我。

我郁郁不乐，“这简直是十号风球，迟早有一天把我的头给吹掉。”

“到那一天再说。”卡尔懒洋洋，“现在你仍然是飘飘欲仙。”

我一边在强风中摆姿势，一边问：“卡尔，外头一般人对模特儿的观点如何？”

“好吃懒做，肚子里塞稻草，专跟娘娘腔男人混成一堆，贪慕虚荣，时不时开性派对、锦衣美食，得来不费吹灰之力……”

我掩住双耳尖叫，“够了够了。”

“怎么，后悔进了这个圈子？可是茜茜，”他边按着快门边说：“看看你受欢迎的程度，看看你的收入！你总得有所牺牲才是呀。”

我绝望：“他们真的那样想？”

“当然也有明理的人。”

那个英俊的男生，在警告我不得与孕妇争车的时候，不见得很明理。

我叹口气。

卡尔说：“也好，就这个忧郁思春的表情，性感一点，性感一点，来，来……”

我说：“也难怪人家把我当不正经的女人。”

“人家想什么，你何必关心？”他换底片。

我说：“今天到此为止，我不干了。”

“喂，茜茜……”

“我不拍了。”我很烦恼。

“怎么情绪大坏？”卡尔温柔的问：“是因为天气的缘故吗？”

“也许是。”

春天潮湿，什么都腻答答，无限遐思与烦恼从此而生，我脱下时装，穿回牛仔裤，狠狠的抹掉化妆。

我说：“我想休息一段时间。”

“每分钟赚廿元，休息岂非太浪费？”

“我累了，很多人以为模特儿生涯精彩绝伦，当你每天工作十八小时的时候，就不那样想了。到巴黎工作七天，我连进罗浮宫看画都没有时间，下雪时分穿春装，差点没冻出肺炎来。”我咕哝。

“茜茜，你以前不是这样的，以前你是个快乐活泼的人，现在是怎么了？”卡尔问。

“我想转变生活方式。”

“你能做些什么呢？历年来你扮演着一朵花的角色，吃惯花惯，你没用脑袋已经多年，你能做什么？坐写字楼去打字？当售货员？”

我沮丧，“卡尔，当心我杀你。”

“茜茜，好好的干几年，把多余钱储蓄起来，安度晚年。”

我用力梳通头发，扎一条辫子。

“或是找个可靠的男人嫁了，继续你那花之事业，运气好的话可以美至四十九岁半。”

我提起袋袋，“我走了，卡尔。”

“茜茜，照片冲出来不好，你得再来一次。”

我扬扬洒洒出门。

回到家门附近，买一个冰淇淋，边吃边走，一个男童踏着滑板向我驶来，我闪避他，连任袋冰淇淋筒撞向后面一个倒霉蛋。

男童哈哈地笑，风般溜跑，我则连声道歉。

那人用手帕抹身，恼怒的说：“又是你。”

我抬头看，心中惊喜，“你！”可不就是他。

“你们这些飞女，自以为长得好，就可以作威作福。”

我傻笑，“喂，自从计程车中一别，你老先生无恙吧？”

“我一直很好，直到又碰见你为止。”他胸前一个大大的草莓冰淇淋迹子。

我问：“你穿几号领子？我赔你一件新的。”

他英俊但略带孩儿气的脸很不耐烦，他说：“不必了，”舞动着手，“不用了。”

我又问：“你在什么地方住？近这里？”一直跟着他走。

“我住大学宿舍。”

“你还没毕业？”我失望。

他没好气，“我教大学。”

“你尊姓大名？”

他笑了，端详我半晌。

我顽皮地笑。

“我姓庄。”他说。

“你教什么？”

“建筑。”

“下次看见你，希望是在比较舒明的场合。”我说。

“我也这么希望。”他走掉了。

飞女，他说我是飞女。

我是个老飞女？我打量自己：花衬衫，马尾巴，三个骨裤子、白袜、球鞋，我叹口气，为什么每次见到他，都是收工时分，打扮的不三不四？

我也有作淑女状的时候呀。

抽空，替他去买衬衫。一看就知道是十四吋领子，我买了一件白与一件粉红的，想一想，又将粉红的换了件格子。

同住的琳儿如见了鬼似的张大嘴，“你干吗？茜茜，你不是说，天下能叫你正眼看的男人不会超过三个吗？”

我叹口气，“现在是人家正眼也不看我哩。”

“谁？”琳儿摩拳擦掌，“谁有那么大的胆子？啥人？”

“大学的讲师，姓庄。”

“呵，我姊夫也是大学的讲师，我替你去打听一下。”

“真的？琳儿，”我大喜过望，“拜托拜托。”我拉住她，把故事和盘托出。

她听后沉吟半刻。

她说：“分明是座古老石山，并无半点可爱，所以爱情这件事，非常盲目。”

“不不，他有一张孩子气的脸，圆圆眼睛犹如一只猫般，可是又作一派尊严状，这叫矛盾美，知道吗？”

“依我看来，你也有矛盾美，”琳儿看我一眼，“台上象个妖姬，台下文静得很。”

“琳儿，但愿那位庄君也懂得欣赏。”我苦笑。

“包在我身上，”琳儿夸下海口。

我推掉一连好几个工作，在家躺着。

星期一送去衬衫，校工说：“庄先生在上课，我替你交给他可以了。”分明是逐客。

我落寞的回家。

衬衫的包装上附着我的姓名地址，追求一个男人，没有谁会比我更彻底。

连我都佩服自己的勇气。

但是他并没有回音。

我益发没精打采起来，只有可爱的琳儿给我带来一点好消息。她说：“庄市少年得志的建筑师，未婚，三十二岁。姊夫说他生活很拘谨，但为人豪爽，建筑师都有点艺术家气质，他也不在话下，所以有点孤僻，回来已有一年，亲友扯紧白脸，拼命介绍女孩子给他，少说也有百多个，现在他听见女朋友三个字，简直怕怕。”

“还有呢？”

“我逼着姊夫请他吃饭，我们也跟着去。”琳儿扮一个鬼脸。

“啊？”我张大了嘴。

“以后就看你自己了。”琳儿眨眨眼。

“我该怎么办？”我问。

“你是茜茜莉亚方呀，你还问我？社会上盛传茜茜莉亚方无论朝那个男人看一眼，那个男人是要昏过去的。”

“是吗？”我疑惑的问：“有这种事？”

“你问我？”琳儿格格地笑，“我去问谁？”

“那个庄某为什么没有中蛊的感觉？”我问。

“他注射了防疫针。”琳儿笑。

我垂头丧气。

琳儿推我一下，“你真的肯定你爱上了他？”

“是。”

她搔搔头皮，“怎么会呢？”

“我自己也不知道。”

“反正我们尽量帮你，叫姊夫个个星期六抓住他，他自然闻弦而知雅意。”

我点点头。

阿伦打电话来问我几时“复出”——何必那么快“从良”，他说。

我差点没放出毒箭射杀他。都是这些人的嘴巴，把我损的不似人形，我咒他们嘴里长疔疮。

“城里杂志封面都要开天窗了。”他说。

但我仍然休息着。

我跑到大学门口去等他。

见到他很熟络大方，“嗨，老庄。”我招招手。

他庄重而诧异地看我一眼，仿佛认不出我是谁。

“我是茜茜莉亚。”我提醒她。

城里只有他一人认不出我的面孔。

“哦，你。”他恍然大悟，真可爱。

“你收到我的赔礼了吧？我问。

“领子太小型，”他坏脾气地说：“那么时髦，穿不出去。”

我唉一声，跟着他走。

“对了，”他转过头来，“是不是你，叫霍教授他们请我吃饭？”

“你答应了吗？”我扬起一条眉。

“答应了，可是你这样做是为什么？”他问。

笨蛋，追你呀。

“啊，是，”我沉吟，“是为了跟你吃饭。”

“像你这样子的女郎，还会没地方吃饭？”他哼的一声。

“你不能因我跟孕妇争过一次计程车就恨我一生。”

他看我一眼，不出声。

“来，请我喝杯咖啡。”我央求。

“现在的女孩子都这么大胆吗？”

“不，单我一个人。”我嬉皮笑脸。

“为什么这样做？”

“因为我是一朵花，不耐等，时间久了，只怕要凋谢。”

“一个人，要学做树，不是做花。”他一本正经的说。

我敬礼，“啊是。”

“你怎么永恒性地顽皮？”他责备我。

“跟你相处久了，就会变得正经。”我挤挤眼。

“你跟着我不是办法，我还有下一节课。”他说。

“你总有放学的时间。”

“我有你的电话地址，我有空会找你。”

我失望，“唧唧唧，你拒人于千里之外。”

“我不喜欢女孩子这样歪缠。”

我只好叹口气，“你一点幽默感也无。”转头恼羞成怒，就走掉了。

我放弃。

琳儿怪我太露骨，象亚黛儿雨果，追的男人怕。

我瞪她。就因我不会耍手段，假装含蓄。

琳儿说：“人人以为茜茜莉亚方对男人最有办法，可是现在看来，最笨的笨蛋也不过如此，我看你呀，赶快改过，千万别再跑到大学去等人家，干脆找棵杜鹃花对着长嗟短叹去吧。”

“我想去西班牙晒太阳，这黄梅天我受不了。”

“晒管晒，星期六赶回来赴你那姓庄之白色武士的宴会。”

“不去了。”

“不去西班牙。还是不去那晚宴？”

“不去西班牙。”我气馁。

“你真的爱他，是不是？”

“是。”

琳儿耸耸肩。

我的确疯狂地坠入爱河，我爱老庄，他这个人完全不懂转弯，呆头呆脑，学术性丰富，却毫无娱乐性，八股味道重之又重，但我敬他是个君子，那股书卷气袭人而来，抵挡不住，我觉得他是我所认识的男人之中，最好的一个。

但他嫌我滑头滑脑，无比诙谐，吊儿郎当，怎么办呢？

卡尔不放过我，他差人搬了两箱衣服来，逼我让他拍照。

我板着脸，没精打采的哀求他别开那只强力风扇，我受不了那阵风。

卡尔称赞我的神情特别，拍了百多卷底片。

我不停地吃着黑莓冰淇淋。

“你当心胖。”他警告我。

“已经胖了五磅。”

卡尔倒抽一口气，“五磅！那是你体重廿分之一，你不想做模特儿了？”

“我只想恋爱。”

“只要你出去叫一声，男人一旅行车一旅行车的走到你跟前。”

“你们别再哄我了！哪有这样的事！多年来被你说成真的一样，结果出师不利。”

自早上九点工作至晚上五点，卡尔与他的助手完成了一天的工作。

第二天又提着一箱皮裘来，逼我穿上拍冬装。

我冒着一身汗，在摄氏廿七度气温下穿银狐、黑貂、青秋阑、豹皮，给卡尔最高的满足。

他不住喃喃的说：“好女孩，好女孩。”

他走了我就有点不舒服。

感冒了，发烧。

因觉得辛苦，所以趁机躺床上流泪。

琳儿连声说可怜。所以，在太阳普照的星期日，有大把男人围住，有什么希奇？病的时候，冷暖自知。

“我找他来看你，好不好？”琳儿问。

“他有偏见，他不会来的。”

“我去说服他。”

“不用去，不用去了。”我将脸埋在枕头中。

“这就变成病西施了，哼哼唧唧的。”

我一躺竟然躺了好几天，日日打针吃药，非常累，眼看星期六的宴会要错过了，不能再去，心灰兼生气。

我是碰到我的煞星了，一生人从来没有这样陷于低潮。

星期六到了，我又没洗头，又没心情打扮，喝了好几天稀粥，双脚软软，我没精打采地说：“我不去吃饭了。”

“我不勉强你，将来总有机会。”琳儿说。

我眼睛都红了。

“别这样，一副出师未捷身先死的腔调。”

我把下巴枕在手臂上，我思念老庄这混球。

“我去代你吃饭。”琳儿说。

“去吧去吧，”我说：“去追求他我也不管。”

“我不喜欢这种方头巾。”琳儿不以为然。

黄昏，我独自在家，穿着运动衣，头发挽一个髻，有气无力地按着琴键。

靠在露台上，情思昏昏，无所适从，无限寂寥。

完了，我想：一朵花，从此就完蛋了。

真靠不住，美貌如得不到人欣赏，一点保险都没有。

门铃响。

我恹恹地去开门，一打开门，那个书呆子赫然站在门口。

我傻了眼，心咚咚的跳，想到多日来受的委曲，又看看自己披头散发的样子，又惊又悲，忍不住呜咽起来。

他慌了手脚，“你哭？哎，我以为你一辈子不会哭，嬉皮笑脸就此过了。”

我听了他这话，索性号啕大哭，伏在沙发背上。

他递手帕过来，“喂，淘气鬼，喂。”

“你来作什么？”我擤鼻涕。

“来看你啊，琳儿说你患病在家，不克来吃饭。”

我蹙着眉头看牢他，“你不怕我了？”

“我什么时候怕过你？”他反问。

“你一直躲着我。”

他讪讪地说：“象你这种男朋友成行成市的女孩子，我轧一脚干什么？”

我的眼泪一串串地掉下来，也不予分辩。

他搔搔头皮。

“你怎么会喜欢我这种人呢？”他说：“我除了读书、教书，什么都不晓得，是个呆瓜，一辈子离不开学校，连我都晓得自己笨，没资格追女孩子，你说你喜欢我，这不是开玩笑吗？”

我没精打采地倚在沙发上。

“你病的怎么了？难怪我不见你在大学附近出没。”他憨憨地。

我瞪他一眼。

“哭完一场，心里舒宽一点了吧？”

“好多了，”我说：“如果你让我揍你一顿，我会更高兴。”

“嗳，这个，这个……”他很为难。

他脸上的孤傲一霎那消除了，代替的是一个顽皮的笑脸。

真拿他没办法，我爱他，唯有迁就他。

“你现在打算怎么样？”我恨恨的问。

“如果你应允只与我一个人出街，那么，咱们可以去喝咖啡看电影，我会招呼你到我家坐。”他很神气。

我握紧拳头，这小子，瞧我慢慢泡制他，将来他是要后悔的。

但现在，我只觉一朵花在复生，展开它多姿之花瓣。








《三人行》



小张问我：“周末你打算去哪里？”

我说：“琪琪叫我去死。”

“你不至于要下此策吧。”小张笑问。

“啊，我不会。”我说：“对于每日都叫男人去死的女孩子，我通常不大注意她们的忠告。”我补充一句：“我只能活一次。”

“琪琪是个漂亮的女孩子。”小张说。

“自然。”我叹口气，“很美，我不是不愿意为她牺牲，而是我上有七十岁的老母……”

“你算了吧，又是嫌她没文化？”小张问：“你那老脾气又发作了。”

我摇摇头。“是她问我晚上做些什么，我说近来看金瓶梅，她马上叫我去死。”我说：“她误会我夜读淫书，其实不是这样的。”

小张说：“你知道我知道，她自然是不知道的。一般女孩子听见金瓶梅三个字，如果不是立刻尖叫，人们就不当她是淑女。”

“做淑女的代价很大。”我点点头，“牺牲知识的源泉来做淑女……”

“但琪琪是个美丽的女孩子。”小张说。

我在纸上迅速写下一个号码，我说：“这是她的电话号码。”

小张接过，看一看，笑。

他那种会心微笑我能够明白。

他问：“看到更精彩的鸟儿了？”

“唔。”

“在哪里？”小张用手支着下巴。

“你就会抢我的女朋友，”我不悦：“抢走了也不过约会三两次，然后就腻了。”

小张说：“算了吧，若果你真喜欢她，我也抢不走，你拼了老命也护住她。”

我沉默很久。

小张说：“如果我晓得你真喜欢她，我也不会来撬走她。”

我苦笑，他们都说我和小张是“哥俩好”，不分彼此，自幼稚园开始便同一间学校，在史丹福同时念到博士，所不同的事，小张的爹老张是香港著名财阀，而我的爹到现在尚在律师楼里做份苦工，实在不能相比。

不过这些并没有阻碍我们之间的交情，廿多年来我们天天在一起，比兄弟还亲热。

那时小张有个女朋友，她问小张：“你是不是最喜欢我？”

“当然不，”小张很吃惊她会问这样的问题，“我最喜欢李威利。”

李威利是我。

小张的女朋友脸上僵住，她问：“那么其次呢？”

“其次？其次是我的音响设备。”他傻里傻气地说。

女朋友掴他一记耳光不打紧，跑出去造谣，说李威利与小张是同性恋。

有些女人是这样的，如果男人抵受得了她的引诱，她就受不了这种刺激，于是这男人不是同性恋就是性无能。

可是小张与我，的确还是如此友好。

是次周末，因为我不想去死，故此到小张家听他那套超级音响设备。在欣赏莫札特的 A小调奏鸣曲K310的时候，我想到了那个图书馆的助理馆长。她是一个不可多得的女子。

她不是很年轻了，但是二十世纪末的风气不一样，三十岁左右的女子才是最成熟最独立最具才华的黄金时代，非要到这个时候，她们才能对生活人情世故有一定的谅解。我不是说小女孩子不可爱了，不不，小女孩子永远如朝阳般骄艳，只是我情愿在人生旅途中选择一个可以共患难的伴侣。

所以我放弃了琪琪。因为我看到了更成熟的女性。

我还不知道她的名字。

那日我到研究图书室去寻点资料，看见她不厌其详地低声向一群女学生解释有关图书馆工作进行的情况，她高雅，幽默，漂亮。穿一套颜色素净的衣裙，凉鞋，脸上没有什么化妆，但是皮肤很好。

我心里想：李威利，这位小姐值得追求。

于是我藉词问管理员：“她是谁啊。”

管理员说：“我们的助理馆长周小姐。”

我问：“周小姐是唯一的助理馆长吗？”

他说：“啊不，还有两位是洋人。”

嗯。

小张问我：“喂！音乐早已放完了，你那耳机怎么不除下来？”

“啊！”我除下耳机。

小张说：“李威利，你有事瞒着我！看你那样子，魂不守舍的，有好几日了。”

“我有什么事瞒着你的？”我白他一眼。

“老朋友了，”他嬉皮笑脸的，“你瞒不过我。”

“你算了吧你。”我没好气，“你是我肚子里的蛔虫，好了没有？”

“不要这样对我说话！”小张指指我的鼻子，“别忘记我们是同性恋人。”

“放狗屁。”

我也不知道为何我不敢向小张披露有关周小姐的事。

怕小张抢？不会。我与他都不是有兴趣抢东西的人，可是我为什么没有告诉他关于周小姐？

也许在心底，我想保存一点秘密。

没过多久，我到图书馆去，藉词要找资料，结识了周小姐。

“周芷君。”她伸出手。“我很乐意帮你的忙。”

真大方得可人。

于是我们成了朋友，熟的很快，无所不谈。

一次吃饭的时候她说：“……我母亲因我没对象，故此取了我的时辰八字去批命。”

“算命的人怎么说？”我好奇。

“一两金子批一个命，也不知准不准。”她笑说：“说我将来要嫁个属蛇的人。”

我的心砰一跳，我正是属蛇的。

“一定是肖蛇？”我问。

“我也这么问，那算命的据说准的不得了。”她耸耸肩。

我坦白出来，“我是肖蛇的。”

“啊？”她笑，“倒是巧。我记得当时跟母亲说：既然那么准，以后凡是不肖蛇的男孩子，就不必睬他，立刻淘汰。”她笑的不可抑止。

我陪着她笑，刚觉得前程无限的时候，忽然心头一惊，突然想起小张也是肖蛇的人，与我才差一个月。

小张！

我们吃完尾道菜喝咖啡的时候，小张神出鬼没似的在我背后出现，拍我的肩膀。

“你在这里？”他跟我说话，眼睛却看着芷君。

完了，我想，命中注定。

小张的眼睛放着异样的光彩，象是发现了什么宝藏。

我说：“小张，请坐，这是我的朋友周小姐。”

他们握过手。

我对芷君说：“他也是属蛇的。”

芷君睁大了眼睛。

小张莫名其妙，“什么，你说什么？”

芷君与我是明白的，我们不出声。

小张开始滔滔不绝地讨好芷君，作其伟大的演说。

我听的耳朵出油之余，不由的不佩服他的口才。

芷君显然被小张吸引住了，全神贯注地看着他。

小张并不是什么白马王子，但每个人自然有他的吸引之处，小张伶俐活泼，善解人意，幽默感丰富，大方慷慨，学校里开舞会的时候，时常有一大群女孩子围着听他“演讲”。

就算不是爱上他，也会因为他的友善而深受感动，借他一边肩膀依偎着来哭一场也是好的，小张就是这么一个人。

啊，我败在他手里也怨不得。

那个晚上，小张不停地嘀嘀咕咕说着芷君，我忍不住了。

我问他：“你难道没有发觉她今天晚上的游伴是我？”

他呆住。

“啊，是，”他的手掩住嘴，“我怎么忘记了，你的意思是说，李威利，她是你的女友？”

“是！”

“‘女友’的定义是什么？”他不服气。

“我经常约会她，我们时常见面，够了没有？”

“那么你的女友太多太多，让个把出来不成问题。”他嬉皮笑脸。

“这个不同，”我不悦，“我喜欢芷君，朋友妻，不可欺。”

“她是你的妻？你言过其实了，”小张一本正经：“等她正式成为你老婆的时候，我自然恭恭敬敬的叫声嫂子。”他露出一个奸狡的笑容，“现在嘛，公平竞争。”

“你这个混球！”我咒骂他：“你当心，你……”

“你可以咒我不得好死。”他笑咪咪，“但是你必须把她的电话号码告诉我。”

“你想！”我说：“你最好买本‘成语故事’，查查‘与虎谋皮’是什么意思。”

“李威利，你这个人一点体育精神都没有。”他骂。

“对不起。”我说。

其实我不说也没有用，小张迟早找到芷君。

是芷君跟我说的。她说小张约她听音乐，小张是可以信赖的朋友。

芷君还说：“听讲你们是小学开始的友谊。”

我不觉得有什么好笑，我问自己：李威利，你准备好了没有？有资格结婚吗？

小张的条件比我好的多。

如果他要结婚，家中自有现成的高级住宅可以送给他作为金屋，哪怕阿娇不走进去。

还有手饰、酒席、聘礼，一切都是最好的。婚后小张太太便是少奶奶，过其悠哉优哉的富足生活。

我叹口气。

嫁我有什么好处呢？我是个穷小子，啥也没有。银行里只有港币一万七千元存款，其中七千元是下年度纳税用的。

我一向认为我与小张各有千秋，他的家势不足以影响我们俩人的感情，可是现实的问题一临头，高下立见，芷君选谁，胜负早已分明。

我忽然明白为何梁山伯死前要痛骂马太守之子马文才。我也想把小张揪出来打一顿出气。

我不怪芷君，谁不想生活舒适一点。跟着我，她要做到老苦到老……我原谅她。芷君穿起皮裘、戴起钻石，一定比许多女人更美丽高贵。

于是我就心灰意冷起来。

芷君跟别的男人约会，我不介意，他们不是我对手。可是跟小张，我就少了那份自信心。

小张说：“喂，老朋友，如果那真是你心目中的九天玄女，我就来一招‘君子不夺人之所好’。”

“不会，”我说，“你的条件那么好，芷君跟了你，我这个做朋友的也代你们高兴。”

“什么？”小张大大的意外，“她不再是你的意中人了？”

我闷闷地勉强笑道：“朋友耳。”

“前一阵子你才说……”

“讲笑话，你就当真了。”我说。

“李威利，这是你亲口说的，既然如此，我就老实不客气了。”

我心如刀割，摇摇头，走开去。

晚上我取出银行的存折看来看去，翻来覆去还是那一万零七千港元，于事无补。

即使是美金，乘上五倍，也算不了什么。天亡我也。

谁说娶老婆不要钱？爱一个女人，总想她生活舒适愉快，这年头做人离不了“钱”字。

我那种万念俱灰的态度很快被芷君发觉。

“怎么？”她笑，“肖蛇的人不应如此消极。”

一语双关。

我说：“肖蛇的人多着哩，谁知哪条蛇才是真命天子？”

芷君的脸一红。

我马上后悔语孟浪，唐突佳人，连连道歉。

芷君说：“最近你的心情不大好。”

我摸着后脑说：“可不是，最近很受情绪支配，低潮时期，无法可施。”

“有没有解决的办法？”芷君殷殷的问。

我摇摇头，“时间总会过去，届时水落石出，不劳操心。”

“不是我多事，是不是公司里的事使你烦心？”她又关心的问。

我说：“公事再顺心没有，再也轮不到我烦的，小张自然会得办妥，我出力，他出钱，无往不利。”

她点点头，不再问下去。

“多谢关心。”我说。

“朋友嘛。”她温和的说。

我忽然被感动了，伸手过去握住她的手。

她被我握着一会儿，过一阵才挣脱。

我不是个急色儿，但有时肌肤与肌肤之间的接触可以拉进距离。

我说：“芷君，你是一个可爱的女子。”

“谁说我不是？”她微笑，“可爱了近三十年，尚未有人把我娶回家去，可怜。”

我感喟的想，快了。

小张跟我说：“父亲跟我说，坚道那层楼宇，决定收回自用，我问他要了过来。面积约有两千呎，我去探察过，屋子超乎想象的巨型豪华如皇宫般：四房两厅，前后露台，还连天台呢，竟那么大！”

我没精打采的说：“自然，现在的公寓楼宇才四五百呎，标准的房间呎码是六十五平方呎。”

小张兴高采烈的说下去：“已经被前一任房客住的残旧了，我现在全部翻新装修——浴间厨房的磁砖全部打掉，洁具换新的，墙纸重新糊起来……”

我问：“选什么颜色？”

“白色。”小张说：“白色最明朗。放心，我的屋子不会装修得象电影布景，也不会买一大堆蓝白瓷器来充假洋鬼子，事实上芷君答应帮我的忙打点。”

“哦。”

“芷君的品味是无瑕可击的，书房中一盏十九世纪末的古老玻璃吊灯，是她送的。”

“几时入伙？”我麻木的问。

“不知道。”小张耸耸肩，“不知要装修多久，这是我第一个家，要做的舒舒服服。”

我不出声。

“老友，你怎么？不开心？”小张问。

“你去过我的家，”我苦笑，“真是家徒四壁。”

“嗳，别这样好不好？”小张充满歉意，“你的家很干净很实际，我老觉得你这家伙顶能干，什么都靠自己一双手，而我，靠的是老子。”

“懂得投胎便好。”我悻悻的说。

小张诧异，“李威利，我说，你最近真是怪怪的，这种论调你以前是从来不发的，否则我们也不能做数十年朋友，你最近是怎么了？”

“没怎么！”我大力摔文件，“最近我发觉了万古不变的真理，金钱万能。”

小张耸耸肩，“我看你是更年期，古怪得很。”

我到小张的“新居”去看过，真是似模似样，地上铺着波斯与天津地毯，家具尚未办齐，看得出一个轮廓，高雅大方不在话下。

地方非常通爽，正象小张所说，在今日今时，两千呎大的公寓房子豪华非凡，决非受薪阶层可以负担的起。

这我同意。

房子装修妥以后，也就是他们成婚的良辰吉日吧。

我黯然。

小张拍着我的肩膀说：“将来这里便是张氏俱乐部，欢迎朋友来吃喝玩乐。你送些什么？我新居入伙呢。”

“送你西北风。”我气不过。

“不会，你绝不会如此无情。”小张有十成把握。

我说：“送你一套水晶雕刻玻璃，应有尽有。”

“老朋友，别太花费了。”小张大喜过望。

“这些小钱我尚花得起。”我说。

看到芷君，心中便如倒翻的调味架，酸甜苦辣都一起上来。

“最近如何？”她问。

我最近主动与她疏远不少。

“老样子。”我说：“你呢，有看到小张吗？”

“有，昨天他才拉了我去参加什么舞会，闷得很，坐到一半便头痛溜走了。”她笑。

我闷闷的点头。

“你不打算到我们这里来？”她问。

“‘你们’？”我觉得很刺耳。

“我们图书馆。”她说：“最近我们到了一批新的显微底片，是关系最新拜伦研究的，怎么，你不感兴趣？”

“来，”我精神略好，“我会来的。”

她既好起又好笑，“李威利，最近这几个月，你真是魂不守舍。”

我心想！不是为了你，还说呢。

“好的，明天我等你。”她说。

“明天”并不是个好日子。

小张给我看他买的钻石戒子。

“打算向什么人求婚？”我明知故问。

“周芷君。”他理所当然的说。

我点点头。“什么时候去求婚？下午我会到图书馆里去。”

“我与你一起去。”他说。

图书馆又不是我的，我怎能不让小张去。

我与他在下午三时到图书馆，他一径去敲门找芷君，我独自坐在大堂斯人独憔悴，胃部隐隐作痛。

四点钟，他出来了。

我注意他的表情。他一屁股坐在我对面，一言不发，用手支着头。

我“哈”的一声——“你失败了？！”

全图书馆的读者都转过头来说：“嘘！”

我欢喜得不相信小张会求婚失败。

可是我亲眼看见他垂头丧气，亲耳听见他说：“是，失败了。”

“怎么会失败？”我瞠目结舌。

“你问我，我问谁？”他回瞪我。

“可是你的条件这么好……”我不置信。

“周芷君不爱我，我有什么办法？”他拍桌子。

“嘘……”众人又抗议。

“上帝。”我说：“她拒绝了你的求婚？”

“是，礼貌地，温柔地，亲切地，她拒绝了我。”

“为什么？”我又问。

“我不知道！”他吼。

这次图书馆管理员过来请我们两人离开现场。

我与小张走在路上犹自在争论。

“我不明白。”我说。

“我也不明白。”他说。

隔了一会小张上上下下打量我，他说：“或者她喜欢的是你。”小张憎恨地向我挥拳。

“没可能。”我说：“我的条件不如你。”

最佳办法是约芷君出来详谈。

芷君一接我电话就说：“啊哈！我们的约会吹了，那天你没有来找我。”

我说：“那天小张向你求婚，我不方便来。”

芷君沉默一会儿。

“这件事你也知道了？”她问。

“那天我与他同来的。”我说。

芷君问：“他有没有很生气？”

“算了，你反正已经拒绝了他，你还管他生不生气？”

芷君不出声。

“为什么拒绝他？小张是一般女孩子心目中的乘龙快婿。”

芷君笑说：“你这话说得好不奇怪，人各有志，为什么一定要逼我嫁他？天下比我好的女孩子多得很，你何必替他着急？”

我冲口而出，“象他这般的标准王老五都锻羽而归，我是穷小子，岂不是一辈子无娶妻之望？”

“话不是这么说的，青菜萝卜，各有所爱。”她说。

“可是你帮他装修房子……”

“我只不过是以他朋友身份作几个建议，你明白吗？”

“我明白？”我喃喃的说。

“不过小张至少有一个好处。”

“什么好处？”我问。

“至少他爱一个人，有胆子表现出来。”芷君说。

我的心一跳。

“你呢？”她看到我的眼睛里去。

“我？”我指着自己的胸口。

“你几时向我求婚？”

“我？”我大声反问。

“是，你！”芷君说：“总不能要我反向你求婚吧？”

“可是芷君，”我握着她的手，“我做梦也没想到你会喜欢我。”

“你这个人真莫名其妙，这些日子你疏远我，就是因为你误会我喜新厌旧，是不是？”

我不出声，我不好意思再说话。

“芷君，”我把脸埋在她的掌中，“为什么，为什么是我？”

“为什么不是你？”她问。

“因为我……我实在没有什么好处。”我说。

“在我眼里，你很英俊很聪明，勤奋、有幽默感，上进……最重要的事，你肖蛇，别忘了相士说我的对象一定肖蛇。”

“可是我没有钱。”

“可幸我不太爱钱……”她忽然把脸一板，“不过将来你的薪水可得全部交在我手中。”

“是，是，老婆大人。”

我与芷君的婚讯传出以后，小张几乎没有打死我。

“下流，卑鄙，没义气，数十年来的朋友交情毁于一旦，不要脸、小人、坏蛋、混球、人渣……”

我心花怒放的说：“是，我一切都承认，对不起，小张，希望你明白情场如赌场这句老话。”

他叹口气：“李威利，你的条件实在比我好得多，我佩服芷君的选择。”

“我运气好而已。”我说：“我们之间的机会其实是一半一半。”

“芷君是个好女孩子。”小张说。

自然，娶她为妻是最幸福的事。象芷君这样的女子，她会给我最成熟温馨的感情，理解丈夫一切困难，给予适当的帮助。

她不会把老公当烙印畜牲，她懂得什么叫互相尊重与信任。我不必向她解释晚上我去了什么地方，她会明白。她有她的事业与精神生活，她把自己的生命安排的天衣无缝。她经济与精神都完全独立，不必倚靠任何人。她对我的感情是真的。

“是！”我说：“芷君是个好女孩子。”

小张可怜兮兮的问我：“你们婚后，我能否到你家来听音乐吃便饭、诉苦，同时为我介绍女朋友？”

我仰起头，手摸着下巴说：“我与妻子会慢慢考虑，看看是否能够答应你。”

小张把桌子上所有的东西向我摔过来，然后说：“放狗屁，你这家伙不是人！”

我哈哈大笑绕着办公室拼命逃。小张气结地追。

芷君推门进来看到，说声：“我的天！”

小张抬起头说：“其实芷君，你根本不应嫁任何肖蛇的人！”他尚抓着我一条手臂不放。

我与芷君婚后生活愉快，相敬如宾，小张常常来看我们，喝我们家中最好的酒，嚼我们家最贵的芝士，发最长最重复的牢骚。

不过我们仍是好朋友。

后来我们无法忍受，把芷君的表妹介绍给他。

芷君的表妹也是一个不可多得的女孩子，只是较为年轻，脾气臭一点。

但是小张不介意，他常常说：“可是我的女朋友的身材是一流的。”

我的自卑感自然一扫而空，不知何去何从的时代早成过去。现在我神采飞扬，雄姿英发，谈笑间，情敌灰飞烟灭。

有了芷君，就等于有全世界。多么可笑，曾经一度，我竟认为我会输给小张。








《佳人》



我认识伊凤的时候，并不知道她是个交际花。

父亲新近进了一个贵族俱乐部，闲时我们一家子又多了个吃喝玩乐的地方，两个妹妹趋之若鹜，我却是个不折不扣的城市人，对于乡村美景无动于衷，除非父亲在那里请客，我才会出席，否则宁可泡在家中看书。

我这个人，女朋友是多的，物以类聚，不外是与汤医生女儿，胡律师侄女，何则师妹妹之流来往。这类小姐大都相貌娟秀，受过高等教育，仪态大方，善于妆扮，可惜的是谈吐、志向、动态都大同小异，来往久了，非常乏味。

我那两个妹妹，也就是差不多的同道中人，实不相瞒，也一般急着要找对象结婚，老子有点钱也并不能解决女人的当务之急。

我认识伊凤，就是在这个乡村俱乐部。

家里司机请假，我去接妈妈，沿小石子路进西餐厅，在泳池旁，一个女郎急急向我走来，本来我不会注意到她，偏偏不迟不早，她走到我身边的时候，脚底一滑，重重的在我面前摔一跤。

“哎呀。”我代她叫出来。

我连忙扶起她。

她呼痛，脸色雪白，“我扭伤了腿。”

“是脚踝？”

她咬着嘴唇，已经痛的支持不住的模样。

她家的司机赶过来，“小姐，你如何？能够站起来吗？”

我说：“快，我与你一人一边，扶她进车子，快去看医生，此事可大可小，也许伤了软骨。”

司机与我将她扶进车子。

我替她脱了鞋子。

司机将她载走。

小石子路上遗下一只精致的鳄鱼皮手袋，我拾起来，搔搔头皮，又不知她叫什么名字，如何归还给她？还是先代她保存。

打开手袋一看，里面有一把玳瑁梳子；一面银边水晶镜子，崩了一只角；一盒粉，粉扑十分干净；一方麻纱手帕，带着唇膏迹子；以及一支铁芬尼的金笔。

很平常的女装手袋，相信我妹妹用的道具也都是这么考究。

我再翻翻夹层，有一张划线支票，写给此间著名的时装店，面额是八万港元，签名式是“伊凤”。

我吹一下口哨，大手笔。

别以为千金小姐就有的穿，未必，老子的钱不等于她们的钱，出场面的衣裳自然是有的，也就限于此，除非嫁的好，否则也没有能力一季穿掉一辆日本轿车。

我合上手袋，把母亲接了回家。

我问：“你认识一位年轻太太，叫伊凤吗？”

母亲摇摇头，“夫家姓啥？”

“不知道。”

母亲叹口气，“现在的太太们，都不肯随夫姓，怕将来分开的时候麻烦。”

“会吗？”我微笑，“我倒无所谓她跟不跟我姓，过分依赖早就不流行了，我怕做人家心目中的标准活饭票。”

母亲问：“你现在跟谁走？”

“玛姬杨。”

“我不喜欢她。”

“做做朋友而已。”

“你保证她不会进胡家的门？”

“没可能。”我不加思索。

母亲放下了心。

玛姬是个玩家，她也根本无所谓跟谁出去，总而言之，天天要参加宴会亮相便可，她亦是个明白人，嫁人是难的了，但既然她目的在玩，也就得有所牺牲。

很多漂亮女孩子因担心美色早褪，来不及的结婚，结果闷得吐血，整日便坐家中养儿育女，除了丈夫外没见过别的男人，除了家庭没有第二个世界……做女人是难的，必须有所抉择。

玛姬说她无论如何不肯从良，坦白的可爱。

不过我并不是她唯一的男朋友，她交游广阔，不可能忠于一个男人——亦无必要。

当我再见到伊凤，是一个月以后的事了。

她穿着运动服，老远就叫住我：“喂，先生！”

我转头，她倚在大门旁向我笑。

我没把她认出来，只觉她面熟。她并不是那种时髦的美女：皮肤晒成棕色，眼盖七彩，一头卷发加金色的服饰。

她打扮很合潮流，但适可而止，整个人斯文有礼，那笑容和蔼谦和。

我说：“你……”

“我叫伊凤。”她伸出手来与我一握。

“呵，伊凤。”我如见了老朋友般，“你的足踝好了没有？”

“完全好了，谢谢你。”

“谢我什么，应该的。”

她将双手插在袋里，“我这个人是冒失鬼，走路摔跤，吃饭打噎，危险的不得了。”

咦，难得有个懂得自嘲的女郎。

“今天来打球？”我问。

“我哪里会打球，”她笑，“我来做桑那浴。以前也学过壁球，才三分钟，脚都发软蹄。”她挤挤眼睛，自己先笑起来。

她的清爽活泼坦白马上吸引了我。

伊凤掠掠头发，真是黑鸦鸦的一头好发，简单的用一个玳瑁夹子束起。

我记起来了，“你有只手袋在我这里。”

“手袋？是吗？啊，对了，那只鳄鱼皮的，我还以为一辈子都见不着它了。”她明快的拍拍额角，“真是意外之喜。”

她眯起眼睛的时候有一丝媚态，柔软成熟的身型包在运动衣内，完全征服了我。

我说：“要把手袋还给你。”

“明天中午一起吃饭好吗？”她问。

“我要上班，中午才一个小时。”

“一个小时够了。”她说：“如果你觉得我言语乏味，可以早点溜走。”

我抿起嘴笑。

比起她，余女像腊像一般乏味，玛姬在内。

“好，明天中午，大酒店咖啡店。”

“你叫什么？”她轻快地问。

“胡南生。”

“胡——胡经东是你什么人？”

“家父。”

“啊，胡公子。”

“啧，别见笑好不好？”我尴尬地说。

“明天见。”

她上了车，司机替她关上车门。

我吹着口哨回家。

二妹见了我，讽刺地问：“怎么？高兴的那样，又有什么新玩艺了？”

我回她一招，“对于一个乏人问津的半姑婆来说，任何玩艺都是新鲜的。”

最好的衣裳穿在二妹身上，也显不出来，人家说女人象一片水，她则象一块板。

“你再疯，我告诉爹去。”

“爹又不听你的，你还生事？”我笑。

她气鼓鼓的坐下，隔了半晌问：“约了谁？”

“伊凤。”

“没听说过。”

“没听说过更好，来来去去都是这般人，腻够了，这个女郎象大溪地川林中的一股清泉。”

“真受不了。”二妹皱皱眉毛。

“怎么，陈则师不找你？”我问她。

“他？他情愿一天换一个女秘书。”二妹酸溜溜。

“女秘书年轻貌美，好得很呀。”我还故意气她。

“男人的品味是越来越差了，单以你为例，兄弟……”

电话铃响了，二妹连忙奔出去听，男人品味再坏，也对她有吸引力。

我笑着摇摇头。

我与伊凤约会过一次，就看中了她，打算与玛姬疏远。

她喜欢喝，酒量好，性格爽朗，饭量也大，嗜好多，兴趣广，有幽默感，懂得自逊之道。而且吃完饭来不及的抢付账。

我看看手表，才八点三刻，不舍得放她走，建议到酒馆去小坐，继续聊天，她也答允。

我们捧着酒杯天南地北地摆龙门阵，她是我生平所遇见最健谈的女子，我告诉她在欧洲读书时的趣事，她也与我交换上班的苦经，大家绝无隔膜。

到十二点整，我不得不送她回家。

我问她：“怎么以前我不认识你？”

“这种问题叫人怎么回答呢？”她微笑。

我说：“我们明天见。”

她向我摆摆手，进屋子去了。

回到家已经一点多，大妹与二妹两个人却没睡，坐在小客厅里看电视。

我松了领带，“不是等我吧？”

“正是等你。”二妹说。

“为什么？”我坐在她们身旁。

“你跟那个叫伊凤的女子出去了一夜？”大妹问。

“是。”

“你知道她是什么人？”

“什么人？”

“你真头绪也没有，她是钢铁大王刘某的情人！”

“我不相信。”我呆住。

大妹说：“这是事实，不由你不信，伊凤是个交际花，而且不是自由身，你要与刘某争宠，只怕连父亲也不会饶过去。”

伊凤是交际花？

太不象了。

她浑身没有一丝江湖味，我不相信。

我的一颗心往下跌，嘴巴却若无其事：“大家做朋友，别说的那么难听。”

“伊凤由姓刘的人养着，你是他的话，肯不肯放她出来交朋友？”大妹声色俱厉。

“你们消息灵通，世上就有你们这些老八婆，茶杯里面闹风波，狗拿耗子，多管闲事，你们俩最耐不得别人高兴，最好全世界的女人都像你俩，周末坐家中看电视。”

我走进自己房间，关上了门。

我想我大概要搬出去住了，现在有这个必要，我不要两个嫁不出去的妹妹影响我生活的情绪。

有人敲我的房门。

我没好气，“睡了。”我说。

“是我。”

“爹爹。”我只好起身开门。

“怎么，干生气？”爹笑问。

看样子他也什么都知道了。

我没好气，“你女儿的碎嘴子，爹，你也不管教管教她们。”

“很好呀，人不风流枉少年。”爹微笑。

“爹，你别听她们的，我才第一次约会人家。”

“刘某人平日也够霸道，刹一刹他的威风……”爹呵呵的笑，并不介意。

我知道他一向开通，我与什么人来往，他一向不理。

“但是南生，”他收敛了笑容，“这等女子认识一百个不打紧，断不能娶回家来。”

“说到哪里去了，我才第一次约会……”我无可奈何。

“结婚的目的是传宗接代，我们胡家在北方是书香世家，祖宗做过官，如今南迁，也不可大意，你要交女朋友，我不管，娶媳妇，得问过父母，明白没有？

“明白了。”我沮丧地。

“明白就好。”爹老怀大慰。

我等他离去，躺在床上思想。

说得太早了。我与伊凤无论如何不会谈到婚姻这一层，不过这件事也很难说……我辗转反侧。

我从来未曾试过为一个女人不能安眠。女人，嘿，要多少有多少，奇是奇在一般女人比起伊凤，都忽然面目模糊，一个个排列在那里，象苹果饼。

而伊凤那双黑白分明的眼睛……唉。

这种情节只在五十年代的剧情片中才会出现。几年前有个朋友，认识了新女友，一杯咖啡之余就想收买人家灵魂，四出打听女友的背景，然后在半夜三点半十三点兮兮的打电话去问：”原来你离过婚，生有孩子？”被大家嘲笑了一千年。

结果无端失去一个好女友。

我不会效这种颦。

不合意，立刻表演失踪，多说无益。合意的话，就得接受这些所谓的缺点。

这世界不是专为我胡南生一人而设，永远有一个冰清玉洁，合心合意的美女在等我垂青。

想到这里，心安理得，倒头而睡。

我并没有在伊凤面前拆穿她的身份，我如常约会着她，越来越被她吸引，有时候工作上的事搅不清楚，也与她商量。

她见得多，懂得多，常常说：“唷，我哪儿会……”但每次都提出中肯的意见。

渐渐她成为我的红颜知己。

当大妹说“爹这样纵南生是要后悔的”时候，我忍不住便正式搬出来住。

帮我打点一切细节的是伊凤。

我们其实也没有天天见面，日子久了，有种默契，我也没有故意隐瞒我知道她的来历。她穿戴用的全是城里最好的货色，一个女孩子靠月薪如何能够这样排场？

我们也有比较深入的对白，象：“刘先生倒是不干涉你交朋友的自由？”

她会微笑答：“我很有分寸，他信任我。”

她的确非常有分寸，在我跟前，她根本没有露过一丝轻佻。

有时她也会感慨地说：“南生，很少人待我象你这么好。”

我说：“好？我把你当作普通朋友而已。”

“把我当普通人，就已经够好了。”

这种话说来，也不是没有感慨的。

当初是怎么走上这条路的呢？我没敢问。

新居入伙，我买了两瓶唐比利侬来庆祝。

我跟伊凤说：“你选的墙纸，你选的家具，连床单都是你挑的。”我温柔地看着她：“你几时搬进来住呢？”

她笑：“南生，你喝多了。”

我第一次伸手触摸她的长发。

“这是我的荣幸。”她客客气气。

我想我真的喝多了，我对她说：“伊凤，你会不会嫁给我？”

她一呆，怔住了。

“说，如果我向你求婚，你会不会嫁给我。”

她缓缓摇摇头。

我一阵失望，“为什么？”

“我自幼是个理智的人，南生，什么事我都思详良久，你想想，我又怎么能够嫁给你？”

“如果你怕人们说闲话，我带著你远走他乡。”

“走到哪里去？干什么？守在一个现代化的厨房里天天切切煮煮？有这样的必要嘛？未来的岁月那么长，也许到三十八九岁的时候，我会考虑做归家娘，现在？现在我对享乐尚没有厌倦。”

“届时你未必有那样的机会。”我惋惜地说。

她无可奈何，“那也只好到时再算了，我是做一日和尚撞一日钟。”

我凝视她，“你是个富甲一方的和尚吧？”

她双颊绯红，“南生，你何苦来挖苦我。”

我叹口气。

“你胡家在这里也算是望族，不能因我而坏了你们家的名声，我即使愿意放弃一切来嫁你，不见得你家会接受我，难道我说错了？”

“没有，你没错。”

她歉意地笑一笑，“如今想嫁入豪门的并非是灰姑娘了，反而是千金小姐，怕流落在外，巴巴的急找门当户对的人家。”

“你是个超级灰姑娘。”我说。

“早点睡吧。”她说。

“你呢？”

“我自己驾车回家。”她仍然在微笑。

“你当心啊。”我软倒在床上，真醉了。

半夜我做了一个朦胧的梦，隐约间不知自己流落何方，没个可以说话的人，亲友都离我远去。我彷徨恐惧，大声鬼叫，喊出来的名字是“伊凤”。

醒了之后，非常惆怅。

看看钟，是清晨五点，天色还昏沉沉，我拥着新的被褥，躺在新的床上，新的墙纸还有那种特殊的气味，一应不缺，生活豪华，但心中无限空虚。我忍不住拨电话给伊凤。

这具电话就在她枕边。

才响了三下她就取起听，我显然将她在梦中惊醒。

“对不起，伊凤，是我。”

“你怎么了？”她诧异，“你一直是个守礼的君子。”

“泰半的时辰是，在清晨与黄昏例外。”

“想说什么？”

“没什么，觉得不开心。”

她叹口气，“没有人会同情你呢，你被宠惯了。”

“我来看你。”

“唷，别放肆好不好？我下午有事，你让我好好睡一觉，我下午跟你通电话。”她挂了电话。

我再也睡不着，在簇新的厨房里做早餐给自己吃，连咖啡壶都是伊凤替我买的。

她对我确然另眼相看，不然的话不会花这么多时间在我身上，不见得她对每个男人都这么细心，但说她有意，她却拒我千里之外。

她毋须在我面前如此严格地保护自己，我不会伤害她。女人总得嫁人，若果胡乱嫁一个，不如嫁我。

门铃一响，我以为是钟点女工（也是伊凤替我安排的），却是二妹。

“什么风吹你来的？”

她探头探脑四处张望。

“不用看了，没有女人，我独居。”

二妹坐下来，自己斟了咖啡，“南生，你的眼睛布满红丝。”

“现在流行这样，有世纪末厌倦性之风姿。”我笑。

“你跟伊凤怎样了？”

“啊，二妹，我不晓得你如此关心我。”

“我当然关心你，”她大言不惭，“说来听听。”

“很好，我向她求婚，她不答应。”

二妹掩住嘴，“这女人欲擒故纵。”

“不，你错了。”我说。

“你看中她什么好？”二妹问。

“她够体贴温柔，”我说：“这是现代女人失传的美德，她从不与男人争。”

“一个男人的玩物怎么与男人争？”二妹睁大眼睛。

我感慨的说：“也许我们男人需要的，就是玩物。”

“我不明白。”

“不要紧。先别说我的事，你呢，你找到户主了没有？”

“张栋良的第三个儿子。”

“他爹不喜欢老三，你要吃亏的，将来要什么没什么，人家长房、二房则要什么有什么，你没的眼红。”

“我也知道。”二妹垂头。

大概是没有选择了。

“但是他爹说，如果他肯成家立室，娶个门当户对的媳妇，又自不同。”

我皱眉，“很闷的，成日坐女佣堆里无所事事……左右是坐，你不如在家中坐，父母总疼你些。”

二妹忽然掩面而泣，“做人真是没味道，人家还以为我有多风光，其实还过得不如一个交际花。”

我绕着手，“话不能这么说，人家有人家的辛酸，你错了，真的错了。”

二妹轻轻哭了很久。

“有没有跟妈妈商量过？”

“她劝我嫁了算了。”

“也是的，”我点点头，“最多离婚，没什么大不了。”

二妹终于去了。

我长叹一声。

人人都说不快乐，人人还得活下去。

我希望她们都知道她们在做些什么，做人真是悲哀，明知山有虎，偏向虎山行，大家都不知道在前面会碰到些什么。

下午伊凤给我电话，我们再一起吃菜。

她穿了一件薄呢的旗袍，花式暧昧，却很好看。一双平底鞋，配件粗毛线衣。

“很漂亮呀。”我赞赏她。

“谢谢。”她嫣然一笑。

“怎么穿起旗袍来了？”

“流行呀。”她说：“本是中国妇女的国服。”

“象洋妇穿寿衣似的。”我取笑她：“瞎时髦。”

“别乱说。”

“你就这样吃喝玩乐地过一辈子？”我提醒她。

“有什么不好？”她若无其事。

“还有家庭呢？孩子呢？”我问。

“都要花心血的呢，况且过了三十五岁再想也未迟。”

我赌气，“我等你，等到那一年。”

“南生，明天我要往巴黎去。”

“买衣服？”

“不，我要去两年。”

“干吗？”我大吃一惊。

“不干什么，就是住两年。”

我明白了，震惊过度，“跟谁去？”

她笑笑，不语。

“你不能去。”我拉住她的手，眼睛红了。

“我一定要去，南生，别孩子气了。下个月今日，你还会记得我才怪。”她哄着我。

我怔怔得看着她。

“我是暂时不会结婚的，”她跟我说：“辛苦了这么多年，即使安德鲁王子求婚，我还要想过呢，况且我们门不当户不对，我不会自油锅跃进火里，南生，我们真的不配，”她央求我，“好好的朋友的关系，你非弄糟了不可，该生气的是我。”

我昏昏沉沉地看住她。

“南生，我是不会跳进这种陷阱里去的。”

我一松手，她就站起来走了。

我坐在那里良久良久，动也不会动，整个人麻痹了，也不会思想。

隔了很久，有声音在我身边响起，原来是大妹与她的几个女朋友，大家纷纷介绍，乱成一片，美女们的眼波流转，我清清喉咙，停下神来，敷衍她们。

大妹说：“我这个哥哥是傻子……”

我心一阵绞痛，但不知恁地，我听见自己对答如流：“傻气可爱，是不是？太精明了，又没有家底支持，看上去也就活脱脱象个经济佬。”

女孩子们都笑了。我暗暗太息，我应该如何？躲在房中哭泣？如今还有这样罗曼蒂克的傻子吗？不可能了。

忍着眼泪，我还得欢笑。但是我的灵魂，飞到很远很远的地方。

我将永远记得伊凤。








《就是她》



下雨。

我与老陈在街上等计程车。

天雨，下班时分，在中环等计程车，真是长恨歌中的“此恨绵绵无绝期”。

前面有一个少妇抱着婴儿，撑着伞，也在等计程车。

有一辆空车停在少妇面前，少妇刚欲上车，被一飞型青年拥向前，抢开车门，眼看他就要得手，忽然传来一声娇叱——

“给我站住！”一个少女硬是拉住飞型青年的手臂，“让开！”她骂：“给这位太太上车。”

少妇抱着婴儿感激地上车，计程车绝尘而去，我们大快人心。

那青年垂头丧气地站在一边，不敢出声。

少女继续骂：“我最恨就是你这种人！你好意思跟女人与婴儿争？你还穿西装呢！就算没念过书，也该懂人情世故，太平盛世，你为什么不把我们都毙了，自然也没有人跟你争车子！”

骂的那青年讪讪地走开。

我们都掩嘴而笑。是该有人骂骂这种缺公德心的市民。

老陈低声跟我说：“真凶，谁娶这种女郎做老婆，后悔莫及。”

我不以为然。“这女孩子有正义感。”我说：“难得。”

我看她一眼，她脸上犹自柳眉倒竖，非常生气。

即使怒气勃勃，也遮不住她的貌美清丽。

眼看她截了部车子走了。

我跟老陈说：“我去查一查这女孩子的来龙去脉。”

老陈说：“神经病，香港数百万女孩子，什么地方查去？正是茫茫人海……”

我说：“只要她在中环办公，那就好办。”

“可以。”老陈说：“打赌五百元。”

“一句话。”

“君子一言。”老陈笑。

“快马一鞭。”我答。

我自然有我的办法。

我先从公共关系科着手。我打电话去问表姊：“你们那行，有没有一个如下述的女孩子——长发在肩上、中分，鹅蛋脸、大眼睛浓眉毛、五呎六吋高，喜欢穿白色衣服以及凉鞋、年龄廿二三岁？”

表姐听后笑道：“你在描述下一届香港小姐吗？”

“不，我想知道全港九干公共关系的女孩子，有没有她。”

表姐问：“皮肤什么颜色？”

“蜜色，不深不浅。”

表姐笑：“听上去很符合你的择偶条件。”

“唔，”我说：“我不喜欢太白的皮肤，没生气，又浮又松。但晒得太墨漆黑，配着肿眼泡兼蓝眼膏又活脱脱是个国际女郎。”

表姐只笑不语。

我说：“对了，还有，她的脾气很直爽，得理不饶人的。”

表姐说：“三天后你再打电话来。”

三天后——

表姐说：“我这一行没那种人才。”

“真的没有？”

“骗你做甚？君子成人之美。我们这行漂亮的也有，酒店公关模样儿都过得去，可惜脾气太温驯了，随时愿意坐下来陪客人喝一杯酒——恐怕不是你所欲吧。”

“那怎么办？”我问。

“到银行去查查，问舅舅。”表姐说。

“也好。”

我又把那位女郎向舅舅形容一遍。

舅舅答：“银行界能有多少女强人呢？一目了然，我替你查。”

我感激的说：“谢谢舅舅。”

“三天之后我给你答复。”他说：“助人为快乐之本。”

又三天之后。

舅舅说：“查过了，没有中国女孩子。有个越南人，不过已是别人太太，虽然长得很美，却不是你的理想，而且年纪不止廿二三了。”

“真的没有？”我罕纳起来。

“真的没有，你去查查政府机关，那里也有不少可爱的女孩子。”

“是。”我说。

老陈说：“也许她是一个游客。”

“不不，”我说：“她是本地人。”

“也许她不在中环上班。”

“不，她的确有职业女郎气质。”

“你那么肯定，为什么还找不到她？”老陈讪笑。

“你放心，我的地毯式搜索尚未开始。”我说。

我细细的查遍政府每一个部门。没有，没有这么一个人。

旧同学取笑我：“真有那么一个人，还等着你来发掘呢，我们又不是瞎子。”

白白被他们取笑，真不值。

我又去查学校，看看她会不会是教师。

也没有。

又到律师朋友处去问。

没有。

在体育团体中寻找。

失望。

各行各业都查遍了。画家？不是。报馆？也不是。

老陈说：“你那五百元乖乖的奉献出来吧，现在港币天天贬值，你再拖两拖，连三百都不值了。”

“我不相信，怎么会找不到她。”我不服。

“你这人太怪，跟你说人海茫茫，上哪里去找？”老陈得理不饶人。

我说：“莫不真是回来度暑假的？”

老陈挤眉弄眼：“你为何不到移民局去查？”

我白他一眼。

我往最冷门的职业里去找，再也不限死在中环。柔道教练？不像，也没这个人。钢琴教师？她不会是艺术家。芭蕾舞？时装设计？明星？都不要紧。

最希望她不是别人的——太太。

老陈说塞翁失马，焉知非福，认识这么个老替天行道，凶霸霸的女孩子，我未必拣了甚么便宜去。

我开头倒不是想追求她，但有这么个朋友，确实不错。她有勇气。大家看不过眼的事，只有她挺身而出，这种傻里傻气的作风，我十分欣赏。

三个月后，我把五百大元交给老陈。

老陈与同事去吃了一顿，摸着肚皮回来，显得非常满足。

一日又雨。

我开着老爷车在路上走，车子突然抛锚，我急得满头大汗，后面一排车子拼命朝我响号抗议。

没奈何，我只好下车，想冒雨先把车子推在路边。

没有人肯下车帮我。

我出尽吃奶的力气，被雨淋的落汤鸡似，也无法把车子移动半吋，身后的车号响的惊心动魄，就是没有一个拔刀相助的人。

终于我听见有人在我身后大叫：“如果要快点通车，为什么不下车来帮帮这个可怜鬼？”

跳下车来的是一个女郎，她立刻帮我推车，接着又有两个人下车帮忙，一下子就把车子推到一边。

我连忙道谢，抬头看到那个女孩子的面孔，我呆住了——“你！”我嚷。

“我？”她指指鼻子，莫名其妙。

“把车子驶到一边，我有话跟你说。”我大声说。

她把车子驶在一边，交通马上畅通无阻。

她气呼呼地说：“香港人就是这样，一点公德心都没有。”

我傻傻地看住她。错不了，虽然头发被雨淋得全粘在脸上，但我看得出这是她。

我笑了。

“我不认识你。”她说。

我温和的说：“可是我认识你。”

她耸耸肩。

“这次我不会放你走。”我说。

她笑：“小意思不必介怀。”

“你给我五分钟，我把事情的始末说给你听。”

她坐进我的破车，我把寻找她的故事讲给她听。

她不置信地看牢我，侧着头，“你一直在找我？”

我点点头。

“真不敢相信。”她说：“为什么？”

“没什么，多一个朋友也是好的。”我说。

“你跟人打赌五百元？”她问。

“是。”我说。

“为甚么？路边有很多漂亮女孩子。”她说。

“只有你够性格，有正义感。”我说。

她又笑，牙齿是雪白的。

我连打好几个喷嚏。

“你伤风了，把车子扔在这里叫车行来拖，我送你回家去换衣服。”她说。

“你呢？你会不会着凉？”我问她。

“我不会的。”她爽朗的开动车子。

我把地址告诉她。

我说：“你还没告诉我，你是干哪一行的。”

“我是兽医。”她答。

我睁大眼睛：“兽医？”难怪找不到！

“怎么？牲畜生病不应看医生吗？总不能猫病了就把它扔到垃圾桶去吧？”她瞪起眼睛。

“那么你在香港找不到生活。香港人并不爱护动物。”

“胡说，开业以来，生意不错。”她告诉我。

我笑问：“有没有人带乌龟来看医生？”

“别滑稽好不好？”她白我一眼，“你到家了。”

“你电话几号？”我说：“如果不愿说出家中号码，医务所的也行。”我恳求她：“我不能再失去你。”

她注视我良久，才说了一个号码。

“别骗我。”我说：“否则我会伤心而死。”

“我不骗你，为甚么要骗你？”她反问。

我装个鬼脸：“女人都喜欢骗男人。”

“见鬼。”她把车驶走了。

回家第一件事，我便通知老陈这个喜讯。

“把五百大元还给我。”我说：“我找到那位小姐了。”

“哪位小姐？”他莫名其妙。

“穿白衣服的。”我说：“还有哪一位？我一直在找的这一位。”

“别瞎说，你上哪里找她去？你这家伙，你没有疯吧？”老陈大惊小怪。

“你不信？”我说：“我真的找到她了。”

“她叫甚么名字？”老陈说：“既然找到她，总该有姓有名。”

我一怔，“我没问她的名字！”我忘了问。

老陈哈哈笑：“你算了吧你，撒谎都撒不像。”他挂了电话，但是那幸灾乐祸的笑声还在我耳边徘徊。

我生气，对于自己的疏忽不原谅，马上打电话到她的诊所去查。电话拨通之后，那边说：“朱敏明兽医。医生还没有到，要不要约时间？”

朱敏明，我告诉自己，她叫朱敏明。

我又找到老陈，我说：“老陈，你这混蛋，你给我听着，她叫朱敏明，是个兽医，知道没有？”

“兽医？”老陈说：“一千零八个行业里都不包括这一行，怎么这样怪？”

“我终于找到她了！”我雀跃，“终于找到她了！”

“你要约她出来，让我过目，我才会把那五百元还你，别忘了我也见过她。”老陈提出条件，“我认得清楚。”

“你那五百元快点还，否则贬值贬到西伯利亚，到手我也没有用。”我说。

“你少卖口乖。”老陈又挂电话。

朱敏明患了重伤风，请假在家。

我名正言顺的买了花束去探访她。

她住在一间白色的公寓中，装修很清爽，养着一盒白老鼠与两只白鹦鹉。

“会不会说话？”我问她。

“会。”她笑答：“会说‘林妹妹来了’与‘＊※％★▼’。”

我白她一眼。真受不了，这么牙尖咀利，又会引经据典。

她把花插在瓶子里。

我看到她家露台上种着一种小小的白花，累累地挂在树枝，花中央间着红色的花蕊。

“这是什么花？”我问。

“它叫‘滴血的心’，”她答：“是我最心爱的花。”

“什么？”我不置信，“有这种花？”

“小小心型的花像一颗皎白的心，红色的花蕊伸展在下角，像一滴血——滴血的心。因为它的名字，我爱上了它。”她走到一角，“还有这些长春藤，叫婴儿的眼泪。”

“天，你打哪里找来这么多古怪的名称？”

她说：“又不是我取的名字，本来就有的。”

我与她面对面坐着喝咖啡。她的咖啡做得很好，香喷喷、热辣辣。

“我们是朋友了？”我问。

“是。”她答：“当然。”

“我可以约会你？”我问。

“自然。”她说：“先把你本人的简历说来听听。”

“三岁开始？没问题。”我滔滔不绝的开始说。

说得渴了又喝咖啡，喝完咖啡再说下去。

一小时之后，我问：“够资料没有？”

她笑：“够了。”

“你对我印象如何？”我问。

“很无聊很好胜。”她说：“为了五百元到处去找一个不知名的女人。”

“我不是为那五百元。”我自辩。

“不是为五百元为甚么？”她问：“为了我声音大，够威势，有正义感？”

“一部分。”我说：“我喜欢你的样子：神气，精神，女孩子应该是这样的。”

她笑：“我以为凡装蚊子哼哼的都是小姐，就是我像个粗胚丫头。谁知道你居然会褒奖我。”

“啊，”我说：“百货识百客呢。”

“你又不知道我是否自由身。”她说。

我的心沉下去：“你难道有爱人？”我问。

“我订婚已经三年了。”她一本正经的说：“我的未婚夫甚么都好，就是不能忍受我的粗嗓子，以及多管闲事的脾气，他要我改。”

“不要为他改。”我抗议，“这是你性格最好的一部分。”

“他就是要我改。”朱敏明耸耸肩。

“他以为他是甚么？”我不服气。

“他以为他是我的未婚夫。”

我哑口无言。

门铃叮当叮当的响起来，她去开门，进门来的是一个年轻人，我一看就知道他是那个未婚夫。

朱敏明介绍，“我的未婚夫。”她说。

无名无姓，做朱敏明的未婚夫已经足够，那个男孩子的态度很嚣张。

我识趣地站起来告辞。

心中非常不自在。我念念有词的埋怨：找找找，找了半辈子，找到心目中的女孩子，结果人家是有对象的。我已经够累了，实在没有力气再跟人家展开一场争夺战，就算鼓起勇气，杀得头破血流，也未必有甚么结果。

多失望。

老陈送来五百大元，我摆摆手叫他作罢。

“你已经请客吃光了，算了吧。”我说。

“我相信你，”老陈说：“同时也恭喜你。”

我闷闷不乐，“不不，我骗你的，老陈，我并没有找到她。”我别转了脸。

“甚么？”

我说：“我并没有碰见她。”

老陈知道这件事内里有文章，可是他没有多问，拿起那五百元便走了。

而我，我并没有再去找朱敏明的借口。

时间过得很慢很慢，生活很闷很闷。

后来我再也没有在中环碰到朱敏明。

有一日下雨，我等计程车，有位青年人推开一个老翁抢上车，忽然我怒气上升，扭住他骂他，逼他让老翁先上车。因为我与他都是男人，所以差点没拉扯到警局去。

我知道为什么会有这种冲动，是因为朱敏明的缘故。

我想念她。

去找她吧。与她未婚夫打仗，宣战，做人要有体育精神，何必斯人独憔悴。

老陈跟我说：“我觉得你精神不好，如果是为了单相思，大可不必，你死了也没人同情你。”

“你是谁，你有甚么资格教训我？你这些年来有没有混到一个半个女朋友？没有吧？快去娶个老婆，等你儿孙满堂的时候再来教训我。”

老陈说：“批评与分析谁不会？要去做才难呢，你让我批评莎士比亚，我都有本事把他诋毁得一文不值，这点道理你都不明白？”

“于是你就把我当发泄的对象？”我既好气又好笑。

“自然，我总不能生大颈泡吧。”老陈说：“买盒巧克力，到她家去，坐下来，与她的未婚夫一决雌雄。”

“说得真容易。”我笑。

“你没胆子，你爱自己远超过别人，你怕扔脸，你……”

我把他轰出去，马上出门买巧克力，跑到朱敏明家按铃。

她来开门。

“是你……”她说，十分惊异。

“你没出去？”我问她。

“如果我出去了，你就看不到我了，是不是？”她没好气。

“你瘦了。”我注意到。

“进来再说。”她侧侧头。

我坐下，清清喉咙，不知说些甚么才好。

她又把那香喷喷的咖啡取出来招呼我。

我说：“希望你未婚夫不要出现。”

“甚么未婚夫？”她问：“我早没有未婚夫了，那天你走了以后，我们大吵一顿，解除婚约，我把甚么都还给他，他又把一切都还给我，皆大欢喜，他不必改变我，我也不必改变他。”

“你还是瘦了很多。”我关心的说，心中有一份下作的、幸灾乐祸的愉快。

她没精打采。“不是我不愿意改脾气，但如果他要我变成另外一个人，那么他不如去找另外一个人。你明白吗？我意思是，他根本不喜欢我本人。”

“我明白你说甚么。”我惋惜的说：“三年的情谊，真是可惜。”心头还是忍不住暗喜。

“我也觉得是。”

“医务所生意好吗？”我改变话题。

“昨天才有个十岁的男孩子带一只‘直布罗陀’狗来看病，已经太迟了，需要人道毁灭，那孩子哭得死去活来。”她的眼睛忽然红起来。

“狗死了？”

“是，那条狗在他们家活了十年，孩子出生就跟它玩在一起，你知道狗与孩子的感情——狗这样动物独独对孩子是千依百顺的，现在孩子失去了它，在心理上来说，跟失去一个至亲好友没有分别。”

“所以我从来不养宠物。”我说。

“你害怕付出。”她说。

“是的，”我看到她眼睛里去，“我怕受到伤害。”

“我们都怕受到伤害，可是如果人人不付出，这个世界充满小器鬼，那多没劲。我知道我有点傻气，我倒不打算改，如果全世界都是聪明人，那么让我做蠢才好了，”她说说气就上来了，“像我的未婚夫，他是最机灵最精乖的人，因此样样都看不顺眼，他永远不做对本身无益的事，可是甚么有益、甚么无益呢？他认为做兽医无益，因为赚不了大钱，可是我认为有益，因为我的工作有时会带来极顶的快乐，我该如何向他解释呢？他不明白。”

我们静默很久。

“我明白。”我说。

她怀疑的问：“对不起，我忘了，请问你何以为生？”

“我不是都说给你听了吗？”我失望的说：“你根本没记住。”

“对不起。”

“我是个教书先生。”我说。

“可是你念的是英国文学，对不对？拿到博士学位，何必屈居教席？你可以……”

“是，我甚至可以去做洋人的秘书，做银行经理、做行政官员，做很多职业，但是我喜欢教书，特别是中学生，香港的大学生实在太势利虚荣，我能为他们做的不多，但中学生不同，他们天真可爱……”我兴致勃勃的说下去。

敏明的双眼发出光彩，我知道我碰见了知音人。

敏明才是我要找的人，虽然她的未婚夫又嫌她这个嫌她那个，瞧她不顺眼，她是我的人。

我说：“甲之熊掌，乙之砒霜，你明白吗？”

“我是每个人的砒霜。”她悻悻的说。

“我不相信。”我笑，“你毒不死我。今天晚上我们出去吃饭。”

她犹豫的说：“你足足考虑了两个月，才提出这个要求。”

“对不起，我一直在想，君子不夺人所好。”

“你不是君子？”敏明问我。

“不，我不是。”我笑，“做小人永远比做君子愉快。”

我们的感情进步迅速，顺理成章地便成为恋人。

我们订婚那一日，老陈送还那五百大元给我。

他笑说：“钞票虽然贬了值，仍是钞票。”他递上红封包，“祝你们白头偕老。”

“谢谢你。”我说。

“你怎么知道爱人就是她？”老陈问得妙。

“心灵感应，姻缘命中注定。”我说。

“真会？”老陈问：“真有这种事？”

“只要耐心的等待。”我说：“真的，那个人会出现。”

我们生活在一个不比我们本身大很多的世界中，但我们是快乐的人。

老陈说：“从来没见过这么情投意合的夫妻，他们并没有当众亲热，但是举手投足间自然有种留恋的情感。”

我认为老陈并没有过誉“愚夫妇”。

有一日我们与老陈去听弹词，散场的时候又下雨。老爷车修好了一吋一吋在挤逼的交通中捱，大家忍不住皱起眉头。

一个老妇因路滑，过马路不小心，滑倒在地，前面的一辆车响起号。

敏明忍不住又打起不平来，“坐在车中，就不争在那一分两分钟，欺侮老太太算哪一门子的好汉。”

她还没说完，就有一个少女冒雨冲出去，扶起老妇，指住车中司机大骂。

老陈笑道：“叹为观止，堪称无独有偶，你猜这位小姐又会不会是谁家少年的理想情人？”

敏明白他一眼。

就在那时，一位少年走过来相助，我们的车子顺利通过马路。

我说：“喏，那不就是他的理想情人？朋友先要有志趣相投的基础。”

“是。”敏明说。

我紧紧握住了敏明的手。








《丹薇的故事》



过年的时候，丹薇来了，喝醉了酒，把门铃按得震天价响，我自床上惊醒，吓一大跳，连忙去开门。

丹薇站在门外，见到我，笑着，叫我：“大哥！”然后就摔在地上，我去扶她，她已经摔破了膝盖，流了血，她并不知道痛，抓我的手抓得紧紧的，睁着她美丽的大眼睛，她哭了，她说：“他没有找我，过年也不找我，他跟他的小花儿在一起泡，他没找我。”

我说：“不要紧，不要紧，你起来，我做个咖啡给你喝。”

她穿着一条模样古怪的灯笼裤子，在足踝处打个结，一件银色网状的宽上衣，银狐大衣滑在地上，我扶她在沙发坐下。

她不肯放开我的手。

她一直说话。女人喝醉酒很可怕，但丹薇做甚么都是可爱的，她问我：“大哥，我好不好看？”

“当然好看。”

“今天我跳舞去了。我学会了三种‘哈苏’。”

“很好，丹薇，你躺一躺。”

“但是他没有找我，为甚么？”她哭，“我只关心他一个人，我只关心他一个人！”她的头发本来梳成一个髻，现在散了下来，长头发配着她雪白的脸，在我眼中，她是美丽的，再美没有了。

“不要哭。”

“我知道，可是大哥，你不知道那是怎么样的，去爱一个人，去爱一个人，像我爱他那样。”她把头埋在我胸里，我抱着她，轻轻摇着她，把大衣盖住她。

“我去做咖啡给你喝。”

“不要，大哥你不要离开我。”

“不会，我去做咖啡给你喝。”我把她放在沙发上。

我在厨房烧水，听见她哭的声音。

丹薇，在她高兴的时候，我极少见到她，她是一个很乐观的人，但就是不能喝醉。在快乐的时候，如果碰见我，她会很轻松的走过来，握我的手，向我的女伴挤眼睛，叫我大哥。

在她高兴的时候，她不会拥抱我，不，她才不会。

咖啡的水开了，我冲了一杯黑而浓的咖啡，拿到客厅，放在茶几上。

“丹薇？”我叫她。“丹薇？”

她睡着了，一只手垂在地上。我拣起她的手，手腕上的手镯轻微的“叮当”作响，真是大节当前的样子。

我没有办法，只好取出毛毯替她盖上，她的裤子近膝盖部分已经摔破了，这种衣服还不知道是多少钱买回来的呢，我索性再撕裂一点，把伤口洗干净，用胶布贴好。

她睡得很熟。

我不知道“他”是谁。丹薇的男朋友多，爱她的人不多，她爱的人也不多，大家就是在一起泡。这个“他”大概是她有兴趣的，但是他居然没有叫她出去玩，她的自尊心一受伤害，益发的爱上了他。女人们都是这样。

那杯咖啡我自己喝了。

我回房间睡觉。

醒来的时候丹薇也醒了。

她穿我的牛仔裤，我大学的球衣，正在喝咖啡，头发梳成两条小辫子，洗过脸了，一点化妆都没有，抹一层油。

见到我，她说：“我的头痛的要裂开来，昨天三个人喝一瓶拔兰地。”

“其他两个人是谁？”

“不记得，甚么董事长的小舅子之类。”

“给我一杯咖啡。”我说。

她把杯子递过来。

一个春寒的早晨，外边是那么冷，一片雾，房子在半山，窗外是维多利亚海港，虽然没有太阳，还是一个好天气。

“真象英国。”丹薇怔怔的说。

“高兴一点。”

“真的象。”她转向我，“喝醉真没意思，第二天还是要起来的。还是喝，我不明白。在英国，我那么想他，每一次做对一条会计，我抬起头就希望他在我眼前，但是他一直没有叫我回去，为甚么？”

丹薇看着我。

这个“他”与昨天晚上那个“他”又不是同一个人了。只有我听得懂，只有我明白。

“我不知道，丹薇。”

“他忘了我？”

“或者是。”

“他怎么可以忘记一个像我这样可爱的人？”她嘲弄的说：“他怎么可以？”她的声音很小很悲哀。

“昨天跳舞开心吗？”

“是的，很开心，我学会了三种哈苏，我喜欢跳舞。”

“你怎么来的？”

“我想念你，大哥，呵大哥，我在想！我所有的忧愁，除了耶稣，就是你知道了，我来看你，我不知道我会摔一跤，真对不起。”

“没有关系。”我说。

“你这么容忍，大哥，我希望你永远不要结婚，那么我可以有你作我的避风塘，真的。”

我微笑。

“我今天可以留下来吗？我做饭给你吃。他不会打电话给我的了，他跟别人在一起。狗屎，他们都说那个女人不及我一半好看，真不知道他眼睛是怎么长的。”

我笑了。

“真的！五个朋友看见他们在一起跳舞，都说那女的又高又瘦，太高了，夹一根香烟抽，不正不邪，五个朋友都说她不好看，鲍太太说那女人的牙齿看上去是全假的，靳小姐说她的脸是偏的，靳小姐是她的同学。”

我说：“丹薇，你是甚么身份，去跟这种女人比。”

“但是我喜欢他。”

“因为你寂寞。”

“也有别的男人，我对他们不表示兴趣。”

我说：“你总是爱上不该爱的男人。”

她仰起头，微笑说：“是的，我是一个大悲剧。”

“丹薇，你真是的。要不要我送你回去？或者他还会打电话给你。”

“不了，我躲在这里。我回家的时候，我可以问电话：你响过？还是没响过？我喜欢这一类的悬疑，我很清楚电话没有响过，但是没有关系。”

她走到沙发躺下，看着天花板。她说：“大哥，你有一个这么舒服的家。”

我走近窗户。丹薇只有在最最寂寞的时候才会找我。窗外的雾那么浓，我爱她而她不爱我，天下的事不多是如此？居然也有双双相爱的人，白头到老。唉白头到老。

我转过头去——“丹薇？”

丹薇沉沉的睡了，昨天的酒还没醒。

我坐下来，开始替她家的电话担心，响了没有？还是没有响？七年前有个男人追求她，电话打个稀烂，从早到晚不停的响，结果丹薇说：“大哥，我实在烦不过，要是把话筒拿起来，他晓得我在家，会找上门来。我只好拿一条棉被，把电话包的紧紧的，可是它竟然响了一个晚上。”

这个男人，以这种耐心把她追求到手。两个人在一起三年，她学习怎么爱他，正当她爱上他的时候，他走得远远的去了。丹薇说：“我不知道，他从来没有再找我回去。”

丹薇把这些都告诉我。她的快乐，她的悲剧。

她手上拿一杯酒，把酒杯贴在脸旁，从头到尾的告诉我。因为她叫我大哥，她不怕我知道，她跑来坐在我对面，把一切心事告诉我。

她能喝那么多，喝完之后，眸子亮了，笑脸盈盈，一点心事也没有，嘻嘻哈哈的回家睡觉，昨天她真生气了，才会跑到我这里来摔一跤。

她有一次跟我说：“大哥，我真落难了，居然还有人在这种时候妒忌我帅。”

她把一切一切都告诉我，从不隐瞒。

有时候她来找我，我们一起到酒吧去，听钢琴小姐弹琴。有朋友过来招呼，她老是介绍说：“我大哥。”不！我不是她的男朋友。

我爱了她这些年，我却不是她的男朋友。她知道我爱她否？或者时间太久了，我也有点把她当妹妹。我照顾她，她有甚么事，我一定在她身边，我为她找工作，为她解决烦恼，她对我很好，她记得我的生日，为我介绍女朋友，送我小礼物，有空打电话来问候我。她不欠我任何东西，丹薇要是个男人，也是个君子。我爱她，这是我的错。

我出去买点心，生煎馒头的店开了，我买了十只有葱的，十只有芝麻的。回到家中，丹薇走了。留一张字条，字条上说：“他或者会打电话来。我回去了。”

我把生煎包子放在桌子上，包子开头还直冒热气，后来就冷却了。

那个男孩子我也见过，他是一个漂亮的男孩子，是那一种划一枝火柴都姿势漂亮的男孩子，眼睛亮得有星光。

丹薇爱他，我不怪丹薇，她不能够把持自己，那个男孩子实在可爱。有一次我看到丹薇发脾气，把手指指着他鼻子上，骂了十分钟，结果那男孩子突然吻了丹薇那只手指一下。丹薇呆住了，看看自己的手指，看看他的脸，只好叹一口气。

丹薇永远碰到这样的克星。

丹薇跟我说：“我不能与他结婚，更不能与他同居，他还在那里玩帅，有空失踪一星期是常事，有难题才来找我，嘿。”

可是她还是出去，他有办法说服她。

我没有。

我没有是因为我爱她。爱一个人是一点办法都没有。

丹薇爱他，所以她也没有办法。

对别人，丹薇才够狠，拿起电话，自己说自己不在，是拿手好戏。

结果那天我独自去看了场电影。天气冷，穿了大衣戴皮手套。丹薇说过我这双皮手套好看。有一次我与她去看电影，她戴一副米色真皮手套，也不会很贵，可是她戴着手套剥糖炒栗子吃，手套弄得稀烂，然后她也不在乎，她因为不在乎太多东西，所以特别在乎感情，常常去爱上些古古怪怪的人。这小子的莫名其妙也别说了。

电影散场我去吃了碗面。

王老五常常这样。可是叫我养个女人在家，天天供她吃饭打麻将，我不干，普通的女人我不要。

回家我把那盒包子扔到垃圾桶里去。

睡到半夜被电话吓得我整个人跳起来，我抓起电话往被窝里拉，拿起听筒，是丹薇的声音。

我的天！怎么会这样可怕，我看看表，清晨三点半。

“丹薇！”

“大哥，我接了八个电话，没有一个是他。”

“怎么办呢？”我问，努力睁开双眼。

“我要结婚了，我嫁到英国去，他奶奶的眼不见为净，当作充军。”

“充军？”

“真充军也得活下去，他妈的林冲离了老婆又活多久！人总是会活下去的。”

她又喝酒了。

“丹薇，振作一点，想想你交出去的学费。想想你看过的书，丹薇，你是不能走错一步路的。”

“我要嫁人。”她说：“我不喜欢一个人睡觉。”

“嫁我吧。”我说。

“你开玩笑！”

“我才没有开玩笑。”我说。

“我那些乱七八糟的事儿你通通晓得，我怎么可以嫁给你？开玩笑！”她一再说：“你太了解我，那不行，况且你对我那么好，我配不上你，大哥。”

这些都是藉口，藉口后面是四个字：“我不爱你。”

“好好的睡，丹薇。”

“是，大哥。”她挂断了电话。

这么美丽可爱的女子，正当盛年，有正当职业，可敬的学识，又这么的爱这小子，这小子是吃撑了，竟会错过她，而去跟甚么小花小草乱泡，泡八百年也是浪费时间，不幸的是时间是他的时间，青菜萝卜各有所爱，谁也不能宰掉他，真为丹薇惋惜，丹薇真倒霉。

年过了。

日子过的这么快，圣诞过了，年过了，夏天就要来了。

我在一个画展里看见丹薇，丹薇也见到我，她马上展开微笑，向我走过来，乌黑的头发飞扬，脸上的化妆恰好适当，穿着最时髦的衣服，一条蓝灰色的丝巾飘飘然。

她拉住我的手，神采飞扬地说：“大哥，可好？好久不见。”

是的，她又何尝不是有事才来找我。没事影子也不见一个，然而我不会怪她，真的不怪她，她原有资格那么做，不为甚么，因为我爱她。

“你那男朋友呢？”我问。

“我没有男朋友。”她说：“我不自作多情，人家从来不爱我，我怎么说我有男朋友？”

“他人呢？”

“结婚啦，跟他那朵小花结婚了。”

“你难过吗？”我问。

“我？”她笑，“我尊重他的选择，真是古怪的选择，但是我尊重他。后来我没见过他，我从来没有在他心里有过甚么地位，不打紧，他并不是甚么王子。”

我点点头。

“大哥，我好不好看？”她问我。

“非常的好看，”我微笑，“在我们知识分子眼光里，你除了书念多一点之外，一切都很可爱。”

“谢谢你，大哥。”

她把手插进我臂弯里。看着我笑了。是的，这时候任何人看见我们俩，都会以为我们是男女朋友，但是丹薇永远不会成为我的女朋友，她只是把甚么话都对我说，就像她那个小男朋友，甚么话都对她说，结果娶的却是别人。

“你快乐吗？”我问她。

“甚么叫快乐？”她笑，笑得这么漂亮，“大哥，今天晚上，我们去喝酒好不好？那边有个女孩子，弹琴弹得全世界第一流，跟我很熟，今晚有空没有？”

“有。”我说：“丹薇，只是为了你，我一定有空。”

她又笑，眼睛弯弯的，好漂亮好漂亮的样子，然后约了我时间地点，像一阵风似的跟别人交际去了。

她约了我也不一定会来，她是那标准过一天算一天的人，谁也不晓得她今夜会做甚么甚么。

离开画展，我一个人去吃顿饭，然后就到她说的那个酒吧去。的确有一个女孩子在弹琴，的确弹得好。是一首老歌，“明知道我不该爱你。”

我在嘴巴轻轻的哼：

“明知道我不该爱你，／为什么好像有联系，／我一心一意想忘记，／一转眼偏又想起你。”

“大哥。”

我一转头，丹薇站在我身后，不知几时已经到了，手上拿一杯拔兰地，笑脸盈盈的看着我，这种笑是有限度的，恰到好处的，礼貌的，温和的，因为她不爱我。

“丹薇。”我叫她。

她坐到我身边来，我跟她说：“别喝太多。”

“当然，”她喝一口，“烟酒过度，皮肤就不好了。”

“可是你还是喝。”我说。

她不出声，只是笑，她都不知道是几时来的，已喝得三四成醉了。她把头靠在我肩膀上，看着那女孩子弹琴，嘴里哼：“我一心一意想忘记，一转眼偏又想起你。”

她的对象是别人，不会是我，永远是别人。

她喝完一个拔兰地又一个拔兰地。我说：“你又要摔跤了。”

“不会的。”她说。

然后我们正在享受烛光音乐的时候，有一个男孩子走了过来，低沉的声音叫声“丹薇”。

我抬头，好漂亮的男孩子！眉毛那么浓，脸那么瘦削，穿一件白色套头毛衣，毛衣上一个红色P字。

丹薇抬头，整张脸柔软了，眼睛在烛光下闪闪生光，我默默然，这又是另外一个男孩子，永远轮不到我，真是永远轮不到我。

丹薇说：“唐，这是我大哥。”

我们两个男人握手，唐坐下来，这个男孩子的神情是那么动人，有种说不出的骄纵，又嗲得很，靠着丹薇低低的说了很多话，喝着黑咖啡。

我暗暗叹口气，丹薇还玩这种游戏，就是浪费时间了，那个男孩子也不会娶她的，他只把她当一个好友，但是这年头谁需要好友？咱们都要一个伴，廿四小时的伴。

他走了，临走又跟我握握手，我看着丹薇，丹薇微笑，“大哥，你不要以为我笨，我很明白他是个怎么样的人。”

“那么他约你，你会不会出去？”

“会。”丹薇肯定的说。

“为甚么？”

这时候钢琴小姐在奏一首歌，丹薇跟着唱给我听：

“我这么地爱他，／人们问我为甚么？／我只可以说，／我并不知道，／可是我的确晓得，／我有多么的寂寞。／影子们跟着我，／它们不肯释放我……”

我低下头。

丹薇说：“大哥，来，我们走吧。”

我替她穿上大衣，我付账，临走到门口，那个男孩子走过来，向她道别，丹薇不顾许多人，搂着他肩膀细细跟他说：“打电话来。”那个男孩子点点头，睫毛像假的一样长，却又不女孩子气。丹薇吻他的脸一下。

丹薇。

我带着丹薇走了，我是她的大哥，我应当带着她到处走。

我说：“你这些男朋友，真是一个比一个可爱。”

“不是我的男朋友，”丹薇苦笑：“是就好了。”

“你也不计较他们是不是有钱？是不是有学问，有没有人品？你只是喜欢他们，为甚么这样浪漫？”

“人活着总是要高兴。”丹薇说：“我懂得生活，人各有志。大哥，我晓得你又要提醒我了，要教我怎么做人，但是大哥—……”她仰着头，眼睛那么圆。

我扶着她走路。

“丹薇，你不明白，你根本不是他们那些人，你了解他们，他们可不了解你，他们愿意跟你相处，但是他们不敢再深入一步，你的压逼力太强了，丹薇，你明白吗？你为甚么不跟旗鼓相当的人来往？”

“有呀，”她微笑，“你不就是吗？大哥。”

“我不一样，我是你大哥。”我也笑，“你是不会嫁给我的，你不甘心，你老是喜欢捉摸不定的人，那样你才不会生厌发闷。”

“大哥，我早说，你太了解我了。”丹薇说。

“你没事吧？可以回去了？”我问。

她点点头。

我送她到家，她拉着手很久，笑得很甜，她说：“大哥，谢谢你。”

我一脑子里都是丹薇。她没有骗我，是我自己愿意的，我愿意默默的等她，我不想勉强她，假如她不要嫁我，就做我最普通的朋友好了，假如可以的话，一星期见一次面，假如那也不可以，那么一个月见一次面，假如那也不行，那么一年见一次，假如一年也见不到一次，那么让我知道，咱们同时活在这世界上，只要她活得好好的，我就很高兴了。

这是怎么一回事呢？我也不明白。

丹薇又找到了她的寄托，那些男孩子叫她出去，她便出去，那些男孩子跑掉了，她便来找我，喝酒，一年又一年，我认识丹薇已经快六、七年了。

那个浓眉长睫毛的男孩子，那个可爱的男孩子，她是不是跟他在一起？还是在考虑，电话铃是响了，还是没有响？为甚么她不抬头看一看我？我已经在这边等了她多久了？她晓不晓得？

我记得丹薇的生日，使人送了花去，她应当出去玩了，花在女佣人的手中，女佣人会不会插好？还是搁在一旁，等她回来，已经谢了？花的命运原应如此。

我送出花以后，有个同事请喝喜酒，我便去了，在酒席间人人问我怎么还不娶亲，这叫人怎么回答？我的心情不大好，正好有人劝酒，我也喝了几口，我是不能喝的，也不爱喝，头便有点重。

回到家门只想睡觉，在门口黑黑的见有个人蹲在那里，我还以为是哪家的小孩，一脚差点没踩上去，靠在门上看仔细了，“丹薇！”

丹薇跳起来说：“大哥，你怎么现在才回来，我等的累死了，你哪里去了，我——咦，你喝了酒？”

我点点头，拿出锁匙来开门。

丹薇扶着我说：“大哥，真的，喝酒喝那么多，没有好处。”

我笑了，她自己是个酒仙，我偶然喝那么一点点，她就跑来劝我，这还成个甚么世界？

我在沙发上躺下，丹薇蹲在我旁边，她低声说：“大哥，今天是我廿六岁生日，只有你一个人送了花来。”

我点点头。

“你难道真的爱我？”她问。

我点点头。

“怎么这些日子，你从来不告诉我？”她垂泪。

爱一个人是种感觉，不是可以用嘴巴讲的。说多了很俗气，这些年来，难道那么聪明的丹薇会不知道？我叹一口气。

我问：“你怎么一个人跑了来了？”

“我只收到一束花，年年只收到一束花，他们只有在无聊有空的时候才会来找我，而我却在最无聊的时候才来找你，这多不公平？大哥，我到底是不是你妹妹？”

“妹妹？”我微笑，“我可不要这种妹妹，你是一个美丽的女孩子，你不要欠缺自尊心。”我摸她的头发。

她把头靠在我胸上。

“大哥，你为甚么不说？”

“我说过的。”

“我以为你开玩笑。”

“我没有那种幽默感。”

“大哥，我今天决定来看你，我心里想，要是你跟一个奇奇怪怪的女人走进来，那我就完蛋了，我蹲在门口等，可是我真幸运，你竟一个人回来了。”

我不出声，过很久我才说：“你为甚么不跟我联络，自己跑了来？”

“因为你不在家，我找不到你。”

“你这个人真是的。”我微笑。“怎么回心转意想到我的？”

“甚么回心转意？”她笑，“我怎么敢喜欢你？你是那么清高，那么上路，而我，我……我的男朋友多于天上之星。”

“只要你快乐。”

“不，我并不快乐，我一点也不快乐。”

“因为他们不爱你？”

“不，大哥，因为你一直把我当妹妹，一直开我玩笑，一直不妒忌我有那么多的男朋友，然后我今天下了决心，我要把我们的关系弄清楚，我不愿意做人家的妹妹，我不相信天底下有兄妹感情。”

“丹薇！”我喝醉了吗？这是我的幻想吗？我怎么了？我是不是糊涂了？

“大哥，假如你觉得我还有可取的地方，请你说一声。”

我忽然哭了，这么大的一个男人居然哭了，我拥抱着丹薇，我问：“你要我说甚么？我不一直在你身边，我不一直陪着你？”

“大哥……”

“我只要你快乐。”我说：“你那些男朋友，真叫我伤心。”

“喝点酒也好。”丹薇说：“你的毛病是太清醒，一句话要分开六年说。”

我说：“丹薇，我也痛恨一个人睡觉，你知道吗？”

“我不知道，如果我早知道你不如我想象中那么高高在上，我早就追求你了。”她微笑。

甚至在我醉眼之中，我还是看到那么温柔温柔的神色。丹薇丹薇。








《租屋记》



那天我赶时间过海，在计程车站排队，一条人龙长得令人难以置信，我心想必定要迟到了，天气是那么的热，我不停的挥着汗，耐心的等着，希望有多多计程车及时赶到。

香港是美丽的。码头边的海水还是那么蓝，第一次约会男朋友似乎是昨日的事，就是在这海边等，那个男孩子姓魏，长得很漂亮，一个深秋，他只穿一件短袖衬衫，而我早已经穿着厚毛衣了。

到今日海水还是一样，码头也还是一样没有更改。姓魏的男孩子早已子孙满堂了吧？我们即使在路上见面也不会再相识了。世事的变化真是厉害，我并没有嫁给初恋情人，以后约会过许多男生，但是都记不得了，唯有那一次是最真实的。

“小姐……”我身后的人说。

我回过神来，前面的人龙早已向前移了一大截，我连忙往前急走几步，同时回头向后面的人说声对不起，后面站着一个年青人，白衣白裤，像是刚刚放学，拿着一大叠书，正在微笑。我也只好笑笑。

是的，廿四五岁的男孩子还像大学生，廿四五的女孩子，像我这样，早该老了。

我该怎么说呢。是我自己要回来的，是我自己告诉父母，我愿意独立，我喜欢香港，因为这是我从小长大的地方，我愿意住这里，我不要做华侨。

所以我回来了，一个人住青年会，忙着找房子，忙着找工作，忙了好几个月，一点头绪都没有，心里有点慌张，是那种抱着观望态度的慌张，可大可小，视心情而定，大不了把自己当游客，再回到父母身边去。

其实廿五岁的女孩子找甚么都是假的，最重要是找一个好的丈夫，找不到理想的对象，所以才找其他的东西，这些“其他”的东西是随时可以放弃，没有甚么重要性。

车子终于来了，我扬一扬手，有点喜不自禁，马上拉开车门跳上去，车中的冷气好不愉快，吩咐司机开到北角去。我约好了房东看房子。

到北角已经迟了，我非常明白那个房东为何这么生气，香港人甚么都讲究急急急。我由这位王太太开了大门，参观了她的屋子，豆腐干那么样的一房一厅，甚么家具都没有，我一抬头，发觉连灯泡也没有一个。

我问：“租金多少？”

“每月一千。”

“甚么？”我睁大了眼睛。

“小姐，”王太太笑得很冷，“一会儿还有看房子的人哪，香港就是这样的租金，这样大的地方，我们这是新房子，墙上连钉子洞都没有一个。”

我看清楚了，叹一口气。

“两个月按金，一个月上期付租。”王太太说。

我说：“我先付一千元吧。”我打开手袋。

王太太说：“好的，好的。”

我翻着手袋，越翻越不对劲。一直翻脸色一直发绿，终于我说：“钱包不见了！”

王太太说：“我的天！是不是扒手？”

我呆呆的往回想，“不会，扒手？我没注意到。”

“叫你注意到了，还能算扒手？上次开钱包是几时？”

我说：“出门以后没开过，付车钱用的是角子铜板，放在口袋里的。”

“是不记得带出来了？”

“当然带出来了，连身份证、地址簿，一起放着，唉呀！都不见了！怎么办？香港人会不会路不拾遗？”

王太太白我一眼，“除非是掉了人头，否则没有人会路不拾遗，这是香港，你藏在口袋里的东西也有人抢了你去的，怪只怪你自己不小心。”

“是的，”我说：“怪我自己不小心。”我非常的沮丧。

“你这个人呀……”王太太开始教训我。

“算了，对不起你，王太太，我明天早上再给你通电话，现在我要去报失，银行也关了门了，明天要是你的房子还没有租出去，我来租吧。要是有人租，算了。”

我垂头丧气的离开那个地方，摸摸口袋，只剩十来块钱，又把手袋里里外外的翻一次，甚么也没有。我只好去警局报失，幸亏身份证的号码是记得的。

我像游魂似的回到青年会，心里很彷徨，没有身份证能做甚么呢？幸好银行存折还在，明天赶紧去取点现款，不见的钱，当时去澳门赌输的吧。

这么阿Q 精神的一想，心里顿时舒服了不少。就在这个时候，电话铃响了，我拿起听筒，那边说：“这是柜台，张小姐，有人拾到你的钱包，有你的身份证……”

我连忙问：“谁？谁？在哪里？”

“在楼下柜台。”

“我马上下来。”我奔下去。

柜台前等着个年青人，就是在计程车站立在我后面的那一个，我看着他。他先笑了。

“是张群小姐？我拣到你的钱包，里面有身份证，又有青年会最近的租单，我知道不会有错，所以马上打电话来问，果然证实你住在这里。”

“你在甚么地方拣到的？”我惊喜的问。

他把钱包递过来，“就在你上车以后，好久没有第二部车，我看见地下有个钱包，便拾了起来，身份证上的相片像极了你。”

“谢谢。”我打开看看，里面的钞票动也不动在哪里。我抬起头，“先生贵姓？”

“姓李。”

“李先生，今天晚上无论如何请你赏光吃一顿饭。”我斩钉截铁地说。

“好的。”他答应的非常爽快。

我看着他，他长了一张很稚气的脸，非常端正，就像银幕上的正派小生那么正经。这不会是坏人，我想，坏人不会长成这样，相由心生。

我们约好了八点钟在码头等。

他临走说：“小心钱包，别再丢掉。”

我耸耸肩。再回到房间心情完全不一样。做人便是这一点有趣，永远不晓得下一步将发生甚么事。我打电话到警局销了案子，再打电话给王太太，她的房子已经租掉了。我想也罢，反正租金差不多，干脆便住在青年会，慢慢再找，这种事急也急不来。

八点钟我见到了李某人，他告诉我他叫李俊生。我们去吃了罗宋菜。我把我的处境告诉他。

他眼睛马上亮了起来，“真巧，我们家里有一层不大不小的房子，租给两个男人，可是后来人越住越多，又把装修弄得一塌糊涂，好不容易待租约满了，赶了他们走，又重修一番，现在正空在那里呢，你一个人住，最理想不过，我介绍你去看看。”

我看了他一眼，这可不稀奇了？这不是传奇小说中的所谓出门见贵人吗？一个单身女人流落在没有亲友的地方，这可算是奇遇了。

他告诉我房子的间隔大小，正是我理想的，我们约好了第二天见面。

我问：“你不用上班？”

“不用，我回来过暑假，”他说：“家里人催我回来成亲，我是家中的独生子。”

回来成亲的，既有了未婚妻，可见他是真心对朋友，一片热诚。可笑得很，我又不年轻貌美，人家图我甚么呢？将来有机会，我也帮帮他的忙便是了。

吃完饭我们便散了，约好第二天看屋子。当夜我借了人家的打字机打了两封求职信。

等到月底吧，我躺在床上想，我对香港已经有点失去兴趣了，该买的全买了，该吃的也全吃了，看看香港对我有没有兴趣吧，如果有，香港总得设法留住我。

我把钱包放在枕头底下，睡了。

第二天我去看他们家要出租的房子，约好了时间，李俊生说：“我们准时等你。”说得很自然，以为“我们”是他与他的未婚妻，并不在意。

她们家的房子很大，房租也便宜，甚么家具都有，是一个女佣开门给我看的，然后李俊生与一位老太太来了。我有点意外，他说那是他母亲。

李老太太很可爱，长着一张笑脸，见了我有种意外的亲热，拉着我的手不停地看，我被她弄得不好意思。

“你的手多白多漂亮。”她说。

“不敢当，在外国我们全家得帮着做家务，手恐怕早就做粗了。”

“哦，会做家务，能烧菜吗？”

“会，我喜欢做蛋糕。”我答。

“张小姐是大学生吗？”李老太太问。

李俊生说：“妈妈……”

我想大概是房东想把房子租给一个身家清白的房客，马上说：“是，我只有一个哥哥，一个弟弟，全是博士，我只是学士。”我有点歉意，想不到在香港租房子也要遭到面试。我很后悔我没有念到博士才回香港来租房子。

李老太太点头微笑，“好，好得不得了。”

我通过了吗？

“可是，张小姐，你一个人住这个房子……”

“我很洁身自爱，你放心，绝不会把你这房子弄坏，我现在打算在政府机关找事做，一定身家清白。”我忙说。

“我放心，我很放心，这样好了，你有甚么事，告诉俊生好了，我老了，不太管事。他父亲也是个老好人，这年头，我们是很尊重年青人的意见的。”

李俊生又说：“妈妈……”

我觉得这一老一小很有趣。

我因祸得福，租下了这幢房子，马上付了订钱。

有了固定的住所，我才稳定下来，打了几个电话，继续找工作。我只觉得有点孤独，想父亲想母亲。但是孩子迟早是要脱离父母另谋发展的。

晚上李俊生打电话来，叫我到他家去吃饭。他说：“我们等你来才开饭。”

我心里面想，这个神秘的未婚妻该出现了吧？结果到了那边，老太太与老太爷都在，独独不见那一位小姐，我吃了一顿很舒服的饭。

老太爷对字画很有兴趣，收藏也蛮丰富的，我顺他意思说了几个笑话，他笑了，想必还听得过去，我暗中吐吐舌头。

老太爷问：“你知道为甚么我们要请你吃饭？哈哈哈。”

想我准时交房租？我们签了一年的租约，我预备给自己一年的时间来适应一个新的地方。

我微笑地摇摇头，“可以告诉我吗？”

“哈哈哈。”老太爷笑。

我扬扬眉毛。

李俊生说：“爸爸，喝点甚么甜酒？”

李俊生这个人说话，永远给人一种有难言之隐的感觉。

“你们出去走走吧，”老太太说：“我们要看电视了。”

我说：“我也该回去了，我有好几封信要写。”

李俊生说：“我送你。”

“不必了，”我说：“我自己叫一部车就到了。”

“没关系，反正我空着。”他很温和地坚持着。

我只好让他送回去。

在路上他问我：“你觉得我父母怎么样？”

“非常容易相处的老人家，”我说：“他们只有一个儿子？”

“是的，所以一直想我快快结婚，我放下那边硕士的功课回来，但是我不后悔。”

“不后悔？”我说：“硕士随时可以再读，父母当然重要得多。”

“没想到你站在他们那边。”他说。

“这不是站不站的问题，甚么令你高兴，你就该做甚么，总比将来后悔的好，当然这些事不包括杀人放火在内。是不是？”

“爸爸说一看你便知道你是一个明事理的女孩子。”

“是吗？”我诧异。是不是不明事理就租不到他们的房子？

“房子舒服吗？”李俊生问。

“很好，谢谢你们。”

“希望你住得惯，并且一直住下去。”

他们一家人说话都怪怪的。

“你的工作进行如何？”他问。

“还在找，大学生找工作比任何人都难，高不成低不就，除了家庭以外，谁也看不起大学生，一毛钱一打，只有第九流的小说里，董事长才是大学生出身的，因为那些写小说的人，本身并没有念过大学，他们认为大学是社会的锁匙，男才女貌，只要念过大学，全能学以致用，个个都是总裁经理。见鬼，哈佛大学的博士也得‘休息’一年半载才找得到工作呢。”

李俊生微笑：“你知道吗？我也是个失业汉。”

“啊，失敬失敬。”我笑，“你打算怎么办？”

“找工作啊。”他耸耸肩。

我摇摇头。

“嗳，既然大家有才，便去遇一遇吧。”

“你去教书吧。”我说。

“是的，教书是最后的一步棋子。学来的东西派不到用场，只好拿来再教别人，痛不痛苦？”

“运气好就不痛苦，我结果没租到北角的房子，而且丢了钱包，可是钱包被你拾到送了回来，真是契机，又租了你们家的屋子，我的运气，可真是没话说了。”

他微笑：“女孩子相信命运没关系，男人就得相信自己的一双手了。”

我看了他一眼，相当刮目。这是个很够水准的男孩子，他的未婚妻相当够眼光，他们会过得幸福的，男人最重要得有志气。

“到家了。”我说。

他把车停下来，“要送你上楼吗？”

“不用了，你当心抄牌。”我说：“现在时间还早得很。”

“既然早得很，去看一部电影如何？”他忽然问。

我又没吃豹子胆，他是有未婚妻的人，我说：“不看了，再见，谢谢你。”

他开车走了。

过了一天，李老太太找到我家来，当然，我的家是她的屋子，她要来随时可以来，我很喜欢她。

她一见我便握住了我的手，再三说我的手长得好。

我觉得很奇怪，一双手长得好有甚么用呢？

她留下一些糖果便走了。

过了几天我去一个地方面试，满怀希望的去，满怀希望的回来，自觉有五成的机会，但是没有人倾诉，才到家淋了浴，忽然来一个电话，是李老太太打来的。我忍不住，便把刚才面试的情形一五一十全告诉了她。她说：“我马上来！我马上来！”

我来不及问她来干甚么，她已经把电话挂断了，我莫名其妙，这老太太怪神秘的。

没过多久她真的来了，赶得气喘喘的。

我问：“谁送你来的？”

“我？我自己开车来的。”

哗！真是老当益壮。

“来，阿群，你坐下，我有话跟你说。”她又拉起我的手。

阿群？

“甚么话？”总不能叫我搬家，我们订过租约。

“阿群，我很喜欢你。”

“老太太，我也喜欢你呀。”

“阿群，老实说，我心目中理想的儿媳妇，便是你这个模样。”

哦，老太太见异思迁，见了新的，忘了旧的，李家不是早有了未过门的媳妇吗？

“阿群，如果你不介意的话，这只戒子你收下吧。”她自口袋里摸出一只丝绒小盒子，“啪”的一声打开，递给我看。

我的眼睛一溜，哗，老大的一粒钻石。

我拍拍李老太太的手。“不行，你来迟一步了，老太太。”

“为甚么？我的儿，莫非你早有了心上人？”她惊惶的说。

我笑道：“老太太，我连男朋友的影子都没有，有了心上人的是令郎。”

“他？他岂敢？”

原来李俊生回来成亲的消息瞒住了家人的。

李老太太说：“我到三十五岁才生了这么一个儿子，含在嘴里怕他融化了，吹口大气怕他跑了，好不容易把他带这么大，有了心上人也不对做母亲的讲一声，太难了。”

“他等时机到了，自己会告诉你的。”

“还天机呢！真不要脸！”

我不出声，丈夫骂妻子，老太太骂儿子的时候，旁人最好不要帮腔。

果然气没多久，老太太回心转意：“阿群，那位小姐是个甚么样子？”

我据实说：“我没见过。”

“你没见过？”

“确实没见过，他只与我提起，他这次回来是成亲来的。”

“他为何甚么都告诉你？”

“因为我们是朋友，朋友是无所不谈的。”

“少男少女可以做朋友吗？”她非常怀疑。

“可以哇，现在时势不一样的了。”我顺足了她的口气。

“阿群，待我去查清楚这事，你千万莫灰心，反正我不会辜负你，我最多收了你做干女儿，我走了。”

“你再多坐一会儿吧，何必这么匆匆忙忙的呢？”我忍着笑，“我怪冷清的，你陪我说说话吧。”

“不要紧，我先回去，你休息着，”她反而叫我休息，“好，我去问清楚俊生。”她站起来。

“你可别说是我讲的啊。”

“不会不会，你放心。”她走了，简直健步如飞。

我拍拍胸口，怎么变成一个老太太会辜负了我？我不明白，反正她是找她儿子的晦气去了。她看上了我，可是她儿子没看上我，娶老婆的是她儿子、不是她，所以她必需要算清楚这一笔帐，我可真的给弄糊涂了。

应不应该给李俊生一个警告呢？

似乎是应当的。我拨电话到李家，李老太太尚未回家，是李俊生来接的，他听到我的声音似乎很高兴，我特别声明，“我是阿群，不，张群。”

他说：“我认得你的声音。”

真厉害。

“你母亲刚才来看我了。”我告诉他。

“她说了甚么？”他问。

“没甚么，她似乎有点误会，你最好向她解释清楚。”

“误会了甚么？”

“也没甚么，你听了便知道了。”

“真神秘，好，那么我就听听她有甚么可说的。”他停一停，“嗳，告诉你一个好消息。”

“甚么事？”要订婚了？

“慢着，我母亲回来了，怒气冲冲的，我们下次再谈吧。”

“好。”我挂上了电话。

这下子过了三天全没消息，我在家中心惊肉跳，可好了，母子俩全生我的气了，这可怎么办？我在香港只有这么一家朋友，真是信不信由你，还是在路旁认得的。

我一直担心着，直到某一天晚上，李俊生说他要来看我。

“嗳，”我说：“你母亲还在生气吗？”

“不气了，完全是个误会。”他说：“我一解释，事情马上摆平。”

我放下一大半的心，李俊生来的时候我在吃点心，分了一点给他。他说我做的春卷做得好吃极了。

我问他：“上次在电话中，你有甚么好消息要告诉我？是不是要订婚了？”

他说：“恐怕那位小姐不会这么快答应我。”

“哦，是你母亲不喜欢的缘故嘛？”

“我母亲？她才喜欢她呢。”他笑。

“那是为了甚么？”我睁睁眼，“她不是你未婚妻吗？”

“我哪来的未婚妻？我甚么时候说过我有未婚妻？”

“你明明告诉我的，你说这次暑假回来，你是为了结婚。”

“是呀，我母亲的确是要我结婚，但是我连女朋友都没有，怎么结婚？”

“这倒奇了，没有老母鸡，哪来的蛋？”

“可不是？”李俊生说：“妈妈真是奇怪，她还来过你家是不是？说了些甚么？”

我想起她代俊生求婚的事，非常的尴尬，我还告诉老太太说俊生早有了爱人了，这话怎么说起呢，真是的。

“所以我说，结婚不是我母亲的问题，而是那位小姐的问题呢。”

他说得这么明显，我只好笑一笑，哪有这么快结婚的事，总要慢慢观察观察。

我问：“那么你说的是甚么好消息呢？”

“哦，我找到工作做了。”他喜悦的说。

“恭喜恭喜。”我问：“那么决定不回去了？”

“不走了。”

“那么老太太是最开心的了？”我问。

“人是永远不会满足的，现在她念念不忘要我早日结婚，你看我永远在水深火热之中。”他微微笑。

我诧异了，我没想到他可以变得这么俏皮，说了这么多的双关语。

他坐了没多久便告辞了，他告诉我礼拜五开始到一家化妆品厂去做事，担任化工研究的工作。过了一个礼拜我也面试成功，在一间酒店做公共关系，虽然我所希望的工作没有找到，也只好勉强将就着了。

我与俊生常常通电话，但是我在香港做事，他在九龙，两个工作地点要一小时以上的交通才可以到达，周日累得半死，周末又偷懒想休息，所以一个多星期也没有空见一次面。

一个星期六，我回到家中，还没进门就听见电话铃响，我抢着把话筒接过了，是俊生打来的电话，他说：“我母亲有点不舒服，想见见你。”

我吓了一跳，“怎么？”

“没有甚么，不要怕，不过是有点伤风咳嗽，年纪大的人一病便像小孩子似的，吵着要见你已经好几天了，今天逼着我打电话叫你来。你有空便来吧，认得路吗？”

“认得的，我才下班呢，我马上来。医生怎么说？”

“没说甚么，你洗个脸来吧。”他很镇静。

我心中忐忑了很久，明明好好的身体，怎么一下子病了呢，俊生并没有来接我，由此可知老太太一定病的蛮厉害的。

我洗了一把脸，换下了高跟鞋，改穿牛仔裤 T恤就去了。半小时后到李家，俊生来开门，我连忙问老太太在哪里，俊生有点啼笑皆非的说：“我看是没有甚么病，只是嚷着要见你，你看看她吧。”

我狐疑的进房，老太太躺在床上。

她看见我便喊：“阿群！”然后拼命咳嗽几声，“阿群，你怎么忘了我了？半个月也不来看我，我又不能常去你那里。”

“我要上班。”我微笑说。

她又大声咳嗽几声，“上甚么班呢？女孩子家，嫁人要紧，匀些时间出来把一个家弄得整整齐齐，那才是正路，阿群，你说是不是？”又咳。

“是是。”租屋怎么会租出这种麻烦来呢？

“俊生说他并没有女朋友，更不用说甚么未婚妻了，你忽然不与他做朋友了，是不是心中有甚么不愉快？你说出来，我替你做主。”咳咳。

她的眼睛闪着慧黠的光芒，我觉得俊生的眼睛简直像极了她，我忍不住笑了。

“订婚是太早了，”她说下去，“但是你们总得做朋友呀，你不知道，你租的房子，是我给俊生预备的新房呀，我希望你会常常让他来探访你，你说好不好？”

我点头又点头，老太太千辛万苦的装了病来要求这么一点点的小事，我能不答应吗？我简直被她感动了。

我叫她好好休息，愿意留下来吃午饭及晚饭，她才放我出房间。

俊生问：“你不会怪她吧？”

“我怎么会呢？”我笑。

俊生说：“她真过分，年纪大的人……”

“很可爱。”我接上去说。

俊生笑了。

“我可没想到租了你的新房。”我笑说。

“真是天晓得，新娘子还不知道在哪里，新房倒已预备好了。你知道吗？你笑脸是最可爱的，我喜欢你常常笑。”

我真是只好摇头。

俊生说：“来，吃饭吧。”他向我挤挤眼，高声说：“妈，我们吃饭了。”

老太太高声咳嗽两声。作为回答。

我看着俊生，俊生也看着我。

我实在忍不住，又笑了。








《相亲》



妈妈说：“你爹说，今天夜里王伯伯一家请你吃饭。”

我笑答：“又有女儿嫁不出去？又来请我吃饭？”

妈妈白我一眼，“你这孩子也太不近人情！尽说疯疯癫癫的话。”

我说：“何苦呢？又是甚么暴发户？像上次那某人，卖汽水饼干发了点小财，偏偏有个女儿嫁不出去，于是请吃饭，去了一看，那女儿都三四十岁了，本来徐娘风韵也不错，偏偏又扮少女状，穿个低胸衣裳，把那卅二吋A 的胸脯死命往当中挤，一脸的粉随时会掉下来，笑都不敢笑，头发又染得乱七八糟，我看着就心酸，相信她十五年前也是个美人，可是如水流年并没有放过她，马上就老了。何苦呢？这回子又是哪一家的女儿想嫁瘟生？”

妈妈气怔在那里，反而笑了，“看看你，真疯了！你眼界别太高才好，嘴巴也别太刻薄才好！一个男人最最要紧是口德。”

我不响了。我嘴巴一向紧。我几时说过谁的不是了？可是这些人，如果不刻薄她们几句，实在心里憋不过去。我几时有说过玫瑰不好？父母也根本不知道玫瑰这个人。

想到玫瑰我心里就闷，当时太自信了，太要强了，竟放过了她这样人，现在看来看去，随便那一个女子，都及不上玫瑰一只小手指，像玫瑰那种风姿气派美貌，竟再也没有见过。我告诉自己两千多次，每天晚上一次：“你还记得她，只不过是因为你没有得到她。”然而这是不对的，玫瑰自有玫瑰的好处。我默默的心酸着。

妈妈说：“你怎么了？”

“没甚么，只是不用给我介绍女朋友，我连工作都没成就，怎么配找女朋友？”

“王伯伯只不过是替你接风。”

“接甚么风？”我笑，“这么多人来来去去，要他这么好心肠？白吃人一顿，怕没这么简单吧？”

“你去不去呢？”妈妈叹口气，“要去一起去，不去就回了人家，少说废话。”

“好，我去。”我说：“在哪里吃？不如去一家好的，肚子舒服点。”

“你放心，最好的，在李园租了个房间，才几个人吃，可以搓麻将，那菜都是上星期订下的。”

我笑着点头，“这就是了，上星期订下的，今天才告诉我。”我瞅着母亲。

她的脸红了。

晚上妈妈把我该穿的衣服拿了出来，搁在床上。

我看了一眼，没穿那套西装，我翻了一翻，看见一条粗布裤倒是熨得很挺，可是迟疑了一下，终于怕父母不高兴，于是换了别的衣服。

妈妈看了一眼，也不出声。

我问她：“这一位不是暴发户吧？”

爹答：“暴发户有甚么不好？你又是王孙公子？我想发，想了五十年，还是两袖清风呢。”

妈妈说：“不是，姓王的没钱，可是蛮喜欢充充的，赚了薪水都节蓄起来，一位小姐一位公子，都是留学的。”

我说：“留学，每个人都是留学生，阿狗阿猫往野鸡学堂去混个一年半载，也是留学生，最恐怖的是留学生。”

妈妈说：“不与你说了，益发连自己都骂上了。”

爹说：“那倒不打紧，家明有这资格说话，他是麻省理工学院的博士，真正寒窗十年。”

妈妈也笑了，很满意的说：“家明都是你宠的。”

我在车里没有说甚么话，我很喜欢与父母打打诨，逗他们开心，因为暑假一过，我跟学校签下了合同，要回去做助教的，这一去又不知道甚么时候才回来。

到了李园的顶楼，我们进了订好的房间，那地方倒是很好，长窗，窗外是香港的黄昏，两排沙发椅子，一桌麻将，气派像豪华的大厅，并不似饭店，可是却又有现成的人服伺酒水，我见这样，便有几分喜欢。香港真是繁华锦绣地。我讽嘲的想，瞧，这就是书中自有黄金屋，好，就看今天来的是甚么颜如玉吧。

我看过去。

目光没到，先听见一阵神经质的嘻笑，只见两个女孩子坐在一起，互相拍打着，耳语絮絮，眼睛有意无意的望我身上溜。一个脸蛋比较长，倒是有几分水秀，可是那姿态之轻狂，把她所有的优点都掩下去了。另外一个长着张烧饼脸，两边垂着头发，遮掉脸部三分之二，除了一双眼睛还亮还大，别的也不足取，身裁平而且扁，肩膀极宽。两人一般地穿着四五吋高的厚底鞋，略略化妆。

我不喜欢矮的女孩子，况且她们也不小了，也有廿三四岁了吧？可是却还装着小女儿爱娇状，虽不至黄熟梅子卖青，却也十分受不了，我根本没有兴趣，一边又要与王伯伯、王伯母招呼。

原来一个是王家的女儿，王伯母又把她兄弟的女儿叫了出来！嫁不掉女儿，嫁掉外甥女儿也是好的。

一边那两个女孩子在那里尖叫着，尖笑着，王伯母叫她们：“秀仪！佩珍！”她们便站起来，扭着过来了。

我只好转头，只见两个人都不满五呎，却穿着这种鞋子，本来如果穿裤子，遮住了鞋跟，倒也充得过去，偏偏这两个人又穿着一式的时兴半长裙子，那双鞋子便显得怪异，那裙子穿在五呎六七吋的女孩子身上，只不过在膝下而已，她们穿着，因腿短，故此只离地三两吋，不尴不尬，我皱上眉头，转过了头。

我没有跟她们握手，只点点头，她们也没有伸出手来。

大家坐下，我要了一杯啤酒，默默地又想起了玫瑰。她是不同的，她是不同的，我又叹了口气。

王伯母兴高采烈的说：“家明是美国来的，你们是英国来的，正好谈谈呢。”

那两个女孩子，一个还东瞄西瞄，另外一个却已经收敛了笑容，作淑女样了，看来这两人不过是面和心不和。

我礼貌的跟王某人说了几句话，王某却还合情合理，是个颇有见解的男人，可惜生了个这样的女儿，上不了台盘的小家子气，不过见了一个平头整脸的男人，就轻狂得这样！这种女孩子，我一眼就看穿了，不过是在英国哪个小镇念了一年半年的商科，狠狠的跟那些半中下阶级的洋小子混了一阵子，并没有结果，又转向中国学生，人家退避三舍，她们时间也到了，也该回来了——父母也没有钞票再维持她们外国的生活，回来发觉身价不过如此，香港是最最现实的了，管谁镀了金镀了银，于是她们就想嫁人。罢呦！我父亲又不是有钱的，我娶老婆，要进得厨房，出得厅堂的，她们有甚么鬼用？即使我是二世祖，要娶花样的老婆，也轮不到她们啊，早找女明星了，所以这一类小家碧玉，如果不改变作风，稳重一点，真正吊臭等臭！男人怕甚么？四十岁的男人还可以充小白脸去吃软饭呢，只要搁得下祖宗十八代的面子，也就使得。

我心里胡思乱想，着实烦恼，两眼只有玫瑰的影子，没有了，再也找不到那样的女孩了，怪也只怪我自己。她样样好，又怪她在美国出生，中文不好。我恁地苛刻！如今活该对着这种女人。

我踱到窗口面前去。

暮色渐渐合下来，香港永远是美丽的。

妈妈走过来问：“你怎么了？”

我转过头去，“没甚么。”

就在这个时候，一个丽人走了进来，跟王某人握手，又跟那两个女孩子点头。我怔住了。她的长头发束在脑后，穿一套真丝的长裤与衬衫，都是米色的，极薄的料子，脚下一双米色的薄底凉鞋，又高又苗条，有一种说不出的柔软感，皮肤是一种经过太阳的蜜色，转过头来，我看见她髻上插着一支扁扁的黄金簪子。

我呆呆的看着她，我没有看错吧，这简直是玫瑰复活了，而且更出色更成熟了。

她坐了下来，轻轻的笑，说：“真是热。”她把衬衫长袖子向上卷了一下。手指是纤细的。这才是个女人啊，稳重，温柔，轻的，水一样的。

王某又跟她说了几句话。

这个时候王伯母走向我旁边，很警惕的说：“怎么她也来了，咱们老王有点糊涂。”

老王在那边却很高兴，他说：“很好，大家在一起热闹点，反正都是年轻人，都是外国回来的。来！入席。绵绵，过来坐我身边。”他又介绍，“绵绵是我外甥女儿。”

我点点头。这就是了。见舅如见娘，我本觉得老王是一个不错的男人。王伯母很不以为然的坐下了。我老实不客气坐在最漂亮的女孩子身边去。那两个吱吱喳喳的也坐下了。

那长脸儿的秀仪说：“绵姐真是有型之至，头发也不做就来了。”那语气很讽刺的。

那佩珍不示弱的说：“那才叫有型呢。”

绵绵嘴角一个隐约的微笑，仿佛听见了，又仿佛没听见，很不在意，又有一点儿轻蔑。她脸上一点没有化妆，浓眉是惊人心魄的美丽，她随意地靠在椅子上，那两个表妹比起她，就像两个打了包的粽子，结结棍棍的，没有一点自在。

两个女孩子因觉得表姐来了，假想敌出现之后，因此忽然联作一起，吵了起来，一会儿说冷气不够，一会儿嚷热，又说葡萄酒不好。

这时候，连妈妈也觉得不对劲，看了我一眼，很是歉意，皱起了眉头。

我微微一笑。

这种女的多着呢。我是见惯的。我不是贾宝玉——凡是女儿都是好的。不不，我的爱是很狭窄的，看见千奇百怪的女孩子，我是逃也来不及逃的。

上了菜，大家自便。那菜普普通通而已。

只见绵绵侧身与侍者说了几句话，没一下子，侍者拿了一小杯拔兰地来给她。她闻了一闻，说好。

那秀仪又尖叫起来，“真厉害！绵姐真得当心！酒不醉人人自醉，色不迷人人自迷。”

那佩珍也咕咕的笑，非常合作。

我在吃的一块鸡哽在喉头，我的妈，这么疯疯癫癫的几句话，甚么意思呢？是表演她中文好吗？

可是绵绵甚么也没有说，她根本没听进去，正在喝她的酒。老王也觉得他女儿简直过了份，可是又碍人多，不好说甚么。

我第一次开口了，我问绵绵：“请问小姐读哪一科？”

她转过头来，眼睛黑白分明的，她微微一笑：“我嘛，我是最最无用的，念的是美术。”

我点点头。

老王跟她说：“这些年来，你一个在外头，真是……”

“也没甚么。人人说苦，我并不觉得。”她轻描淡写，低低的与她舅舅说：“这次回来，翻一本杂志，看到这样的一首诗，倒是很别出心裁——‘握一杯冰过的星期天，独咽悲凉……’真太幽默了。哪一个留学生的生活不是如此？咱们并没有吭半句声，大概因为咱们不是诗人，比他卑微。谁又去跟洋人混到天亮了？谁又热闹过了？但凡念书，都是自愿的。我过新年还躺在床上病呢，倒没有悲凉，这是我个人的选择。有些人爱在尖沙咀做野鸡，做得起劲，那也是她们的选择，没有后悔的。”

我低头，留心的听着，以前玫瑰也是这个论调，大雪里与我步行上学，我笑她，“你看，你干吗选我？那些有大跑车的，你倒不会跟他们享福？也不后悔？”她冷笑说：“我没那个福气，万事不可强求，我只好走路！”

她舅舅说：“你又来了，何必这么动气，你真象你母亲。”

我又问：“在哪一间学校念美术呢？”

她很罕纳，因我感到兴趣，她随便的说：“不过是巴黎大学，早毕业了，现在教书。”

“在哪里教？”我又问。

“台北。”她笑说。

“台北？你喜欢台北。”我说。

“嗳，”她点点头，“好地方，好人情。”

那边早等得不耐烦了，一有机会，马上接上来，“多土的地方！甚么都是美国好。”出了口又发觉错了，因为我正是美国回来的，于是又僵在那里。

我并不睬，一直与她一个人说话，也不顾那边王伯母面色已经变了。

绵绵缓缓的喝拔兰地。她舅舅埋怨她，“每次途过香港，你总是避而不见，你娘心里难免怪我。”

她笑答：“再也不会的，我妈妈最明白我，况且舅舅舅母又忙得很。”

“忙甚么？”做舅舅的也有点惭愧。“无事忙罢了。”

一时上完了菜，我就离开饭桌了。

那两个实在吵得厉害，要不是为了另一位，我早就藉故走了。

我坐到那边沙发去吃水果，有人建议玩扑克牌，我不响。

妈妈低声说：“太不像话。”

我微笑：“喝多了一点葡萄酒。”

“哪里就这样了？”妈妈也笑，“太轻狂了。我还出去见人呢，这样人来疯，见不得场面的媳妇，我并不敢要。”

我说：“瞧，我说是不行的。”

妈妈说：“可是那一个却很好，既漂亮，又稳重，派头也好，你再爱挑剔，大概也喜欢，只怕年纪大了一点。”

妈妈的眼光倒还过得去。我笑笑。

王伯母坐过来了。

妈妈向她打听，“那一位小姐，多大年纪了？”

她很气，马上说：“可不是，都将三十的人了！还跟咱们两个小孩子轧瞄头，真正辈分限住了，叫一声姊姊，不然就是阿姨了！”

我笑一笑。

妈妈说：“不会吧，不过是廿五六岁，若三十岁的女人还有那般姿色，也没有‘女人三十烂茶渣’这句话了。”

王伯母至此也有点尴尬，讪讪的不响。

换句话说，绵绵不过比她那两个女孩子大一、两岁而已。怎么是亲戚也这个样子。真正人生在世，若运气好，还可以倚靠一下父母，此外也没有别人了。还说靠呢，稍微沾一点光也不得。

我对王伯母很厌恶。

只听她又说：“男朋友很多，太多了，名声弄得不好听，几年前本来打算结婚的了，可是不知道怎么的，又不成功，看样子也嫁不出去的了，其实呢，不是我老派，女孩子还是安分守己一点的好，像佩珍与秀仪，她们就好。”

原来说到后来，不过是想推销货色。

我站起来，站到窗口那边去，绵绵正与她舅父在谈话。

那佩珍秀仪在玩扑克牌游戏，叫得声嘶力竭，也真亏她们有这种精力。

我听绵绵说：“……其实也没有甚么，只是没有找到比他更好的。更好的又怎么样呢？假如他不明白我，我又不能骗他，也没有意思。这些年来，竟然没有忘记他，也许是很傻的。年前见了她，也不过做了场太好的戏，我不敢露一点点的诚意，怕他笑我，真还是不成熟，现在真想跟他说了实话——我没忘记你。”

我偷听着别人的话，却一点没有不好意思。

又是一个曾经沧海难为水的故事。

由她说来，真是相当绵绵不绝的。

她舅父说：“他也变了，现在不像样子了。”

她微笑一声：“可不是，人人都这么说，可是我心内总罕纳，怎么人，说变就变呢。”

她舅父又说：“你想这干甚么？你赶快别想了，我们也放心。”

她笑了，“你们有甚么不放心的？来，舅舅，我跟你赌一副牌九。”她站起来。

秀仪与佩诊索性唱起歌来，唱着一首英文歌。越是英文不好的人，越是爱唱英文歌。

“两个人怎么玩呢？”她舅舅说：“改天吧。”

“我明天就走了。”她说。

“明天？每次都这么匆忙，这次来是为什么？”

“买几件衣服。”

老王笑了。

她说：“饭也吃了，话也说了，我也该走了。”

“一块儿走。”

“不了，我蛮累的，想早点儿睡。”

“我送你下去叫车子。”

“舅舅，真的不用，你还得招呼客人。”她推辞。

我也顾不得了，转过头来说：“请让我送一送。”

她很自然的抬起头来向我看了一看，忽然笑了，真正雪白的牙齿，“那也好，就烦劳一下。”

我向母亲低低说一声，便陪她出去了。

王伯母瞪着我，几乎眼珠都要掉下来。瞪，活该瞪。

离了那地方，倒顿时一静，在电梯里，我没说甚么，可是可以嗅到她身上用的香水，是一种隐隐约约的味道。我很被吸引着。

我心中很坦然，一点也没有非分之想，只是楼上那两位实在把我吵昏了头，看着这种女人只会胃痛。女人，可恶起来，令人吃不下饭，可爱起来，又令人忘了吃饭，究竟怎么才好呢？

我看了身边的人一眼，她侧着头，头发有一两绺掉了下来，眼睛垂着，嘴角一个温和、不经意的微笑。

入夜以后，倒也不太闷热了。风吹上来，她身上的真丝衣裤轻洒漂亮。我到停车场取了车子。

我问：“请问住哪一家酒店？”

她笑了，这一次是真的笑，那笑意一直溅到鬓脚去。

“就是李园，你们想不到吧？”

“真正没想到！”我也乐了，“你怎么不说呢？”

“你请回吧，我在附近逛逛就好。”她笑道。

“我陪你逛好了。”我说。

“没有这种事，他们还等着你去吃饭呢，主客跑了怎么可以，又是我拐走的，益发罪加一等了。”

“真的，”我说：“我也一直没逛街，现在还早，香港市面还正热闹，走走也好的，只要不妨你就是了。”

“怎么会妨我呢。”她礼貌地说。

“那就好。”我笑着，把两手插在口袋里。

我们一路缓缓地走了过去，一路都是店，我看看表，才九点钟，真正还早呢。她买的东西很稀奇：一管小锁、两本杂志、一条水果糖，一方小镜子，都放进那只大皮包里。

她并没有买大件的东西，钱都抓在手中，很随意的撒在桌子上给售货员。后来经过一家鞋店，有很好的绣花拖鞋，她很喜欢，挑了两双，我不给她买。

“为甚么？”她很诧异。

“买那双钉珠子的。”我说，一面掏出了钱，把那双拖鞋买了下来。

她说：“那双太俗气了。”她看着我。

我把包好的鞋子放在她皮包内，说：“俗气有甚么不好？活在这世界上，越俗越好。那绣花的，好是好看，总让我想起‘红颜薄命’这四个字。尤其是那双玫瑰紫白缎的，越看越伤心，不买也罢。”

“你这人，一双拖鞋就想了那么多。”她微微笑着。

我说：“是真的，尤其你，一定要俗点。”

“怎么俗呢？我是够俗的了。”

“你俗？令表妹就不能提了。”

她笑：“做女人天生就该被人评头论足，最好是做了太太奶奶，养在深闺，半步不出家门。”

“根本是。”我说：“我觉得叫好好的女人出去抛头露面的赚钱，简直是罪过，在家又不是不能做事，对着一盆海棠看上几天，也是好的。”

她笑意很浓，隔了一会儿，她说：“这年头，找盆海棠也难。”

我看看她，也笑了。

刚才坐在饭厅里，总共没说两句话，现在倒是说了几车。只因为她是一个可以说话的人，她有心胸，又指示，有见解。她那两个表妹，一辈子坐在井里，也就一辈子夸耀着她们所见到的那一小方天空——你别说，这样的女人太有办法了，因为大小通吃的关系，在外国，洋小子也泡，回到家来，嫁老公无所谓，没有总之，也就特别适应这个世界，世界也很需要她们呢，不然怎么如此热闹？

“你是来相亲的吧？”她问。

我但笑不语。

“我那两个表妹，其实单独说话的时候，也还是好的。”她说：“今天……因为高兴，所以有点忘形，其实不是这样的。我舅母是一个很精明的人，她有她的好处。”

“你那两个表妹嘛，”我微微一笑，“跟一些下半层阶级的外国男人出去，教教他们用筷子，教他说几句广东话‘你好吗？我好好……’，外国男人还当她们是中国娃娃呢。确然不错，也不过配这样。”

她很错愕的看着我。

我说：“你在想，这男人怎么这么刻薄？是不是？我最恨轻狂的女人，无礼的女人。”

她沉默着。

我叹口气，“我的话说多了，对不起。”

“不不，没有关系。”她说。

“我送你回去吧。”我说。

“也好。”

“你明天走了？回台北？”我问。

她点点头。

我停下脚步，看着她，想看看刚才那些话有没有得罪她，但是她一张美丽的脸一点看不出喜怒哀乐，她只是客气的微笑着，我觉得玫瑰是回来了，只是玫瑰真成熟了，一种暧昧的世故。

“你没有生气？”我问。

她笑答：“你太激动了。而且嘴巴很坏。”

我脸红了，跟在她身后。她说得不错。

她说：“你在找一个玛丽莎贝伦逊，啊？”

我微笑，“不不不，我又没两万万英镑在瑞士银行，怎么敢提贝伦逊三个字？我只在找一个合理的女人。”

“一直没找到嘛？”她抬头问。

我不出声。我想起了玫瑰。

“找到过，又失去了，是不是？”她问。

我不说话。

“我的话也说多了。”她笑。

我们又折回酒店去，她就向我道别。

我说：“你快进去吧，免得又给她们看见了。”

她点点头。

“你把台北的地址给我可以吗？我或者路过。”我说。

她又点点头，并没有一丝犹疑，我相信她是尽量在迁就这个世界，但是她没有理由迁就我。她写了两个电话号码给我。我接过了，放进口袋里。

“祝你顺风。”

她侧着头笑了，有点倦容，但是那笑真是美丽的，难以形容的。

她翩然走进去了。背上被汗湿了一片，薄丝贴在皮肤上，窄窄的肩膀，纤纤的腰。她是一只蝴蝶。

我独自回了家。

没到一会儿，父母回来了。

妈妈说：“等你呢，你到甚么地方去了？”

“没有，就是在家。”我答。

爹说：“他对那两个女孩子没兴趣，我看你也不必问下去了。”

妈妈说：“我也不喜欢。太小家子气，虽然我们不是大家，到底这么样子的女孩子不行。”

我微笑。

玛丽莎贝伦逊。哈！她倒真会用例子，问我是不是在等玛丽莎贝伦逊。不步，见到她已经够了。

妈妈问：“你生气了？家明？算了，以后不叫你去罢，随便你。”

“妈妈，明天我去申请台北入境证。”我说。

“干吗？”

“去台北。”

“也好，去走走也好。”妈妈说着。忽然间，她眨了眨眼，转过头来看着我。

我举起一张报纸，挡着脸，忍不住笑。

“嗳！”妈妈发言了，“你儿子要去台北，”她对爹说：“你快快想办法，越快办手续越好！”

爹说：“这一下子忽然去台北干甚么？”

妈妈说：“你真钝……”

我走到露台去，站在哪里。心里不免有点感慨。这样好的一个女子，竟也寂寞了这些年。我将去她家敲门，请她出来，结局如何，未可预料，不过总是多一个人说说话。

心里只有她的倩影，那一种纤弱。忽然之间，她与玫瑰混而为一了。








《洗衣铺》



我想大家都知道我有个妹妹了。就是那个娇生惯养、甚么事都不理的妹妹，因为去年她成绩好，妈妈高兴得不得了，送了一大笔奖金给她，她更是娇纵了。咱们家呀，真是重女轻男。于是乎，妹妹名正言顺的甚么都赖我。

有时候我对她吼：“好了，你考第一！难道我考第尾不成？”

“你是应该的，你是男生！”她冷冷的说。

她去了巴黎度假。

临走之前，她跟我说；“哥，我的……衣服床铺都有点脏脏的，洗一洗好不好？有空到自动洗衣铺，顺便把我的东西也带去，我都堆在房间一角了。”

我应了一声。她自有男朋友送她到伦敦去搭飞机，不用我费心。她这一去，约一两个星期。

星期六，我把自己的被单换下来，想起她的话，觉得她走了有三四天了，也该进她房去看看，替她把窗子开一开，透透空气，顺便瞧瞧她有什么要洗的。

我一推开她的门，真倒抽一口冷气，平时我也少进她的房间，不知她的房间是怎么样子情形，如今一见，真吓一跳，的确乱死人不偿命。那天她走得早，连床铺都没有整过——反正被单要换嘛！她一定会这么说。

我把窗门打开了，把她的被单被罩全部扯下来，替她换上新的。咱们总共有四套被单，她不喜欢那套白底颜色条子的，她真烦，所以我替她换上米色咖啡色格子的。我的天，这么服侍她，真宠坏了她。

然后我看见她堆在门角的一堆大东西，我叹了一口气，上帝，这是甚么？我数了一数，一共四条浴巾，七条牛仔裤，四件衬衫，一件长晨褛，四条裙子，十多双袜子，五套睡衣裤，内衣内裤一大群——无数，加起来大概不多不少五六十磅的衣物，还叫我代她洗？

我真想一把把她握死，这个妹妹，真太可恶了！

如果我不帮她拿出去洗，等她回来，怕真有虫爬出来，于是我考虑了一下，决定一不做二不休，替她把这些衣物全部装进一只大藤篮里，又再盛满了一只胶袋。等她回来——连人工带洗衣钱，非算她十镑不可。这个不负责任的小鬼！真好意思！

我自己的衣服，反而只好压后一天才洗。

她房间的脏衣服清了之后，我又替她抹了抹家私上的灰尘，整理好了书桌上的笔记，化妆台上的瓶瓶罐罐。我想我是不行了，等她回来，不好好的教训她一顿，我难道一辈子做她的奶妈不成？我要强硬起来。

我把脏衣服放进车厢，把车子开到最近的洗衣铺子去。

在外国，除非真的有钱，否则总得到自动洗衣铺去洗衣服，要不就买洗衣机，像我们这样，迟早要回家的，买这么多搬不动的东西干甚么？又不便宜。

我把车子停在洗衣铺门口，把那只藤篮搬下车。我有点难为情，因为里面有不少的女孩子衣物，我见洗衣铺还空，没甚么人，来得早的缘故，所以快快的把衣服塞进了三只洗衣机里，才松了一口气。

我依次序放进角子，洗衣粉。现在我来这种地方也来熟了，洗衣机一开动，我就到隔壁报摊去买一张报纸，预备坐着慢慢看。可是我一回到洗衣铺，我呆住了，我看见一个年轻的中国女孩子，也拿着一大个藤篮的衣服，往洗衣机内塞，匆匆忙忙的，那一堆衣物之巨，不在我那堆之下，真无独有偶，我笑了。

她掉了一只袜子在地下，没有发觉，我替她拣起来，她抬起头，看见了我，发觉我是中国人，点了点头，道谢。我坐了下来，开始读我的报纸。

她坐在我旁边，也翻着一本杂志。

她在看“姊妹”。我妹妹也看“姊妹”，不但看，而且要看空运的，书才两元一本，航空寄费是七块半。你说厉害不厉害？我偷偷看了隔壁女孩子的那一本，好家伙！那封面也是十一月的，也是航空寄来的，这些女孩子都了不起，真会想办法叫家里花钱。

我又看看她的脸，圆圆的眼睛，翘翘的嘴，很漂亮的一个女孩子，鼻尖上积着一粒粒的汗，大概是刚才用力了。

一个女孩子，拿了这么多的衣服来洗，也真够辛苦的。她住在甚么地方？一定住在附近，不然不会来这里洗衣服。但是她住得这么近，为甚么我从来没有见过她？奇怪，这一区的中国人并不多。

她的头发用一条橡筋扎着，都缚在脑后，穿着一件薄薄的衬衫，一条牛仔裤，她有一件大衣搭在椅背上。她穿得很随便，但是很好。

我一直看着她的侧面，她察觉了，尴尬的瞪我一眼，但因为我是中国人，所以她给我面子，没有生气，还带着点微笑。

她是学生？恐怕是学生。那么年轻。

我的衣服洗好了，三个洗衣机先后停止，我走过去，把湿衣服放在篮里，老天，我知道那个女孩子在瞪着我，这么多衣服，这么多女孩子的花花绿绿的衬衫、内衣、长裤，看上去一定美观之至。

我不晓得人家会怎么猜想，一个男孩子，洗了几箩女人衣物，大概是个老婆奴吧？

我的面孔红了起来。

我把所有的衣服扔进干衣机里，关上干衣机门，那个中国女孩子手中拣着一条衬裙，半透明的白色碎花麻纱，我知道是妹妹的东西，是我掉在地下的，我也道谢，很公平，我替她拾一只袜子，她替我拣一条衬裙。

然后她的衣服也好了，奇怪，都是男人的东西，而且都是很好的颜色，很好的料子，一大堆都是。

我一呆。

这些是谁的衣服？她丈夫的？

她这么年轻，但是这年头，有些女孩子结婚结得很早。

她费了九牛二虎之力把衣服塞进干衣机里。

这时候洗衣铺里的人开始多起来了。我与她都有自知之明，来得早，否则我们两个人占了一半的洗衣机，成何体统？

衣服干了之后，我并没有把它们一件件的折叠好，统统塞进藤篮里算数。叫我在大庭广众之间表演妹妹那些花妙的内衣？我没有这个胆子。我甚至奇怪妹妹是怎么潇洒自若地来洗衣服的，不过妹妹——算了！

反正这笔帐，她一回来，我就要跟她好好的算。

我把藤篮拿出洗衣铺，其余的衣服，明天才来吧，一天洗不了这么多。

我觉得头痛。妹妹这一次真是害了我。

然后我看见这个女孩子也抬着她的衣服出来了。

我只犹疑了一刻，便趋向前去，老天相信我，我不是吊膀子，她一个人抬这么重的东西，不公平，我有车，大家中国人，为甚么不载她一程？

我问：“小姐，我载你一程好不好，这一箱东西很重。”

她看看那袋衣服，再看看我，点了点头。

很爽快的一个女孩子，谁娶了她，真有点福气。不过如果那些衣服是她丈夫的，那个丈夫也狠心了一点，怎么可以叫她一个人抬这么多东西出来洗呢？

她上了我的车，不过住在转角，三分钟就到了。离我们家很近。

她说：“谢谢你。”

“不用客气。”我说。

她替我关好了车门，我留意她手指，没有戒子，但这年头，没有戒子也不一定说是没结婚。

看她进了屋子，我有点惘然。

不知道为甚么，我有点惘然。她结了婚吗？

把车子开回家，我闷闷的将妹妹的衣服都倒出来，帮她理好，放在床上。妈妈整天说：“照顾妹妹！照顾妹妹！”不是我不想照顾她，只怕长此以往，我会变得娘娘腔。我拿起她的衣服看着直摇头——牛仔裤越穿越烂，衬衫越穿越薄，比起一年前，又不同了，我哪儿干涉得这许多？将来她回家，妈妈又怪我不管教她。

我躺在床上想，皇天在上，叫她找到一个好好的男朋友，那么我就可以脱身了。

为甚么妹妹不可以像刚才那个女孩子呢？独立、苦干，一个人捧着这么大一包衣服去洗。也没见她抱怨半声。而且有陌生人送她，她也大大方方的接受，一点不小家子气，为甚么妹妹不像她？

我看着妹妹案头的一张七彩大照片，她长倒是长得够好看的，不过将来谁娶了她，谁去背这个黑锅，谁倒霉。

我闷闷的看了几页书，又看了几个电视节目，便睡了。第二天是个星期日。

我一早又拿了一大篮衣服出去洗，这次一半是我的，一半是妹妹的了，洗完这一次，就甚么都没有了，妹妹回来，恐怕总得有个“谢”字吧？不过她回来的时候，大概又带着一箩脏衣服——她自己得动手，我再也不理的。

我把车子开出去，你说巧不巧，在半路上又看见昨天那个女孩子！她哪儿来这么多衣服洗？我不明白。我轻轻的将车子响号，她转头，看见是我，笑了。

在早晨的阳光下，她的笑是极美的。很自然很大方的一个笑，今天她把头发梳成两条小辫子，仍然挽着两个大袋子，一点不错是上洗衣铺去。

于是我说：“请上车。”

“早。”她上车。

我说：“真巧，我与你都有洗不完的衣服。”

“是的，趁星期六星期日洗了，其他的日子可以做正经事。”她说。

“你在上班？”我问。

“哪里，我还在念书，差远呢，还有两年的功课。”

“啊。”

我们到了洗衣铺，我帮她把东西挽进去，她很客气，一直向我道谢。我把自己的衣服也拿了进去。

我看看她的手，仍然没有戒子。

我不响。

“你呢？”她问我，“你在做事吗？”

“我就快毕业了。”我说。

“啊。”她应了一声。

她带来的衣服仍然杂着男人的衬衫、裤子。这个男的很喜欢咖啡色米色橙色，连内衣裤都是这种颜色的。我想，他大概就是懒，或是喜欢奴役女性，对衣着方面的趣味，倒是不错的。

我没有出去买报纸。我不知道与她说甚么好。

幸亏每次开口的倒都先是她。

她问：“贵姓？”

“我姓张。”

“张先生。”

“谁都叫我家明。”我说。

她笑了笑。

真是个大方的女孩子。可惜名花有主。

“贵姓？”我也问。

“我姓陆。我叫庆，朋友都叫我阿庆。”

姓陆，是她自己的姓？还是夫家的姓？我怀疑着。

她说：“其实我很怕来这种洗衣店，不过衣服堆积如山，真没有法子。一来就是半个上午，无聊得很，把衣服背来背去，做运动似的，回到家中，几乎虚脱而死。”她边笑边说。

我也笑了。

她忽然问：“张太太的身体大概不舒服？”

我愕然，“张太太？甚么张太太？”

“你的太太呀，你把她的衣服都带出来洗，由此可见她不方便出来。”

“老天！”我笑道：“你以为昨天那一大箩衣服是我太太的？才怪，谁娶了那么一个太太，我也可怜他！那些东西是我妹妹的，她旅行去了，甚么都扔下来由我打理！你说尴尬不尴尬？我没有太太。我没有结婚。”

“对不起。”她笑，“我以为……但是……你为妹妹……你对妹妹真好！”

“没有办法啊！”

“但是为甚么我哥哥对我这么坏？”

“你哥哥？”

“是呀！你看你，你也是人家的哥哥，你却帮妹妹拿衣服出来洗，我是人家的妹妹，我可苦命啦，我哥哥去了旅行，所有的脏衣服就拜托我！”

“啊？这些衣服是你哥哥的？”我大喜过望。

“你以为是谁的？我爸爸的？我丈夫的？”她笑问。

“不不。”我说：“这……他好像有点过份。”

“当然过份！”她翘着嘴，“昨天没有你，那段路说长不长，说短不短，可也有得捱的。”

我心中大宽。

本来嘛！我说她不像结了婚，也太年轻了！

“他到哪里旅行去了？”我问。

“巴黎。每次放假他都是去巴黎，其他哪儿都不去。我真怕他，回来又是一大堆衣服，我把所有的时间都花在洗衣铺里了。”她说。

“我妹妹也去了巴黎。”我说：“但是为甚么以前没见过你？”

她问：“你在这一区住了多久？”

“一年了。”

“我们才搬过来两个月。”她说：“难怪没见过。”

“你念哪一间大学？”

“奥恩斯。”

“咦，我妹妹也念奥恩斯，说不定你们见过。”

“她一定很漂亮，看她穿的衣服便知道了，”她微笑，“让我想想学校里有甚么漂亮的中国女孩子……”

倒没想到她这么留意“张太太”的衣服。

我想到自己，哑然失笑，我又何尝不留神“陆先生”的衬衫裤子。天呀，我们都误会了，她以为我是有太太的，我却以为她在洗丈夫的衣服。

“她是不是念文科的？”

“妹妹？”我连忙答：“是是。英国文学。”

“不容易哇！难怪碰不见她。我念医科。”她说。

我微笑：“失敬失敬，原来是女医生。”

“差远呢，十划没一撇，考试及格了才算数的。”

这时候有一个英国老太太过来问：“两位，这几个洗衣机里的衣服是你们的吗？早洗妥了，清了我好用。”

她顿时脸红了，跳了起来，我也把衣服都拿了出来。聊呀聊的，真的聊过了头了。

我忽然发觉男孩子一定要女朋友，女孩子也一定要男朋友，否则生活实在闷。

等衣服干了之后，我折她的那堆，她替我折妹妹的一堆，大家不用觉得难为情。

我说：“你哥哥的衣服也很漂亮。”

“他呀，他就是讲究穿。”她偏偏嘴，但是又笑了。

看样子，她宠她哥哥，那程度就不下我宠妹妹。

瞧，人家的福气就好，有这么样的妹妹！

她忽然又说：“我就是妒忌你的妹妹。”

我笑了。她也笑了。

我们把衣服装好，我开车送她回家。我一路吹着口哨。

她捧着衣服下车，走了两步，忽然笑着回过头来问：“张先生，我请你喝杯茶好不好？”

我真意外。但是我马上说好，“不过叫我家明吧，从来没有人叫我‘张先生’的。”

她说：“我们中国人还是习惯比较礼貌的称呼，不比外国人，总是互相叫对方的名字，结果亲热得不得了，却连对方的姓氏是甚么都不知道。”

我笑着帮她捧起衣服，她掏出锁匙开了门，很整齐的一个客厅，然后便是两间房间，地方小小的，收拾得非常干净。她请我坐，然后到厨房去弄茶。

这里没有在外边“饮茶”的，总是在家泡茶，中国茶外国茶都好，极少出去喝，要不就上酒吧喝啤酒，茶是家庭温暖的一种表示，不可以出街喝。

我忽然有点想念妹妹。

她也不坏，有时候我做功课累了，摊在沙发里，刚想喝一杯茶，她就会问：“哥哥，要茶不要？”

这时候我的女主人端了茶出来，她问：“请问几颗糖？”

“四颗。”我说：“我很能吃甜的。”

“难怪糖要配给了。”她笑，“我们都没有经过战争，不过配给好像跟战争很有关系，试想想，如果有了钱还买不到需要的东西，那要钱来干甚么？”

“这不过是开玩笑的性质。”我安慰她，“不会很严重。”

“是呀，前几年刚到，他们也开这种玩笑，停电停煤气，不熟行情，真吓一跳，现在当然不怕了。”她笑。

我看着她。

她拿杯子的姿势是很古典的，两手捧着，自然中带点特别，她整个人便是自然中带点特别的气质。别小看了这个女孩子，未来的大医生呢。

我很欣赏女孩子念医科，不但要聪明，而且要有过人的耐力，时间那么长，所以医生钱赚得多，是应该的事——读的时候辛苦，做的时候也辛苦，负的责任又重大。我们男孩子无论嘴里怎么尊敬女性，心里总多多少少有点轻视，这一下子，我想我的观念可真得彻底改一改了。

我们俩对坐着，并不说话。

她嘴角漾着一个笑。

街上很静，没有声响，偶尔一个孩子的脚踏车经过，叫着他同伴的名字。窗外已经没有甚么树叶了，屋子里是宁静的，温暖的，因为有一个伴，所以不觉得闷。

自从妹妹去了以后，我便有种日长炎炎，夜长漫漫的感觉，有时候找个说话的人都没有，心头上有种莫名其妙的烦躁，今天倒是心平气和的。

想了半天，我说：“你几时开的学？”

“九月十五好，还有一个多月又是假期，圣诞假期。”她说。

“你温习吗？”我问。如果不大温习，我可以约她。

“通常休息一个礼拜，然后温习，没甚么别的好做，只好注重功课，现在我明白了，难怪别人都说中国学生功课好，原来没有别的娱乐，只好死啃书本。”她笑。

“我妹妹去的地方倒很多。”我说：“但是我逼着她把功课做出来之后，才准她乱跑。”

“我有点想起来了，她叫咪咪是不是？”她忽然问。

“咪咪是英文名字。”

“难怪了，我常听说这个女孩子，她是长头发的吧？是大学里中国同学会的会长，对不对？我不大去参加他们的聚会，所以只听过咪咪这个名字。”

我有点面红，妹妹真的这么出名？一个女孩子出名得像交际花，也不好。

她说：“既然住得这么近，有空请她过来玩。”

“好的，”我说：“我也一起来，好不好？”我大胆的问。

她笑了，眼睛里好像说：我主要根本是请你啊！

就在这时候，门铃忽然响了。

“谁呢？”她放下了茶杯，去开门。“哥哥！”我听见她惊喜的说：“你回来了？”

我连忙正襟危坐。非得给哥哥一个好印象不可，否则以后上门来就不方便了。

她说：“哥哥，这是张家明。”

我伸手与他握了一握，“陆先生。”

“叫我陆贺好了，我妹妹陆庆。”他说。

“是，我知道。”我笑，“巴黎好玩吧？”

“很好，一年比一年漂亮。”他说：“你别客气，我会打理自己的东西，妹妹，你继续招呼客人。”他笑着，挽着皮夹进房去了。

陆庆鼓着腮，“瞧，又是一箱子脏衣服。”

其实她哥哥长得很好，正牌一表人材，穿着件米色的晴雨外套，米色的长裤。

我问：“令兄念甚么？”

她笑笑，“也是医科，他已经毕业了。”

难怪。我看看钟，时间过得真快。一下子就三个钟头过去了！以前在家死坐，也捱不过半小时！看来我还得多谢妹妹，不是她留下那些不负责任的脏衣服，我就不会到洗衣铺去，不上洗衣铺，怎么有机会认得他们两兄妹？

不过今天该告辞了。

我起身说：“再见了。”又补一句：“谢谢你的茶。”

要不是她哥哥回来，我想请她吃饭的。

陆贺自房里出来，“你别管我，我忙我的，为甚么走了？”

我说：“我已经打扰不少时间了。”

“有空再来。”他说。

“好。”我看看陆庆，“再见。”

她送我到门口。

我开动了车子，向她摆摆手，把车开回家。

还没到家，老远就看见一个女孩子坐在门口石阶上，看见我的车，开心得跳着奔过来。

是我的宝贝妹妹！

她怎么一星期就回来了？

“哥哥呀，你去了哪里？我忘了带锁匙，一直按门铃，没人听，真急坏了，如果你晚上十点才回来，我岂不是要吃闭门羹？”

我白她一眼，“甚么都忘了带，你再这样……”

“对不起对不起！”她又道歉又敬礼。

我把洗好的衣服拿出来，问她，“几时到的？”

“不过一刻钟左右。呀，你把衣服都洗了？真谢谢。”她吻了我一下。

“下不为例。”我把门匙扔给她。

她接过开了门，第一件事就推开房门，“哗！这么干净，哥哥，将来谁嫁给你，真有福气！”

“谁娶你，谁倒霉。”我说。

她不介意，反而笑了。

“嗳，妹妹，”我说：“我要告诉你一件事。”

“甚么事？我也要告诉你一件事。”她看着我。

“那么你先说。”

她摇头，“不，你先说。”

我坐下来，“妹妹，我认得了一个女孩子。”

“真的？她惊喜的问：”太好了，漂亮吗？”

我点点头，“我相信你会喜欢她。她——很特别。”

“嗳，哥哥，我也认得了一个男孩子，就是这一次去巴黎认得的。”

“是吗？”

“是，他在奥恩斯念医科，因为很早毕业，所以我并没有见过他，我们在一起走遍了巴黎，他对巴黎很熟很熟的。”

我忽然心里有点分数，我知道这个人是谁了，天下巧的事往往很多的，我问：“这个男孩子姓甚么？”

“姓陆。”

我笑了，“我认识的女孩子也姓陆。他叫陆贺是不是？你是乘他的车子从机场回来的是不是？”

妹妹跳起来，“咦，你怎么知道的？你几时做了侦探？”

我把事情先后说了一说。

“对了！”妹妹笑说：“他说他有个妹妹，就是不爱交际，但念书比他用功十分，但是我还说这倒跟我的哥哥极像。看，你还怨甚么？不是我差你去洗衣铺，你运气就这么好？可以认得人家女孩子了？”

我瞪她一眼，“你想怎么样？还要我请你一顿不成？你这妹妹真无法无天。”

“对啊！”妹妹拍手笑道：“如今认得更好的了，人家温柔腼腆，我当然立时三刻的被比下去了……”

“你再胡诌！”

“嗳，有人按铃。”她说。

“你去看是谁。”

妹妹说：“好。马上就给我差使做，世界上的哥哥都是一个模子里印出来的。”

她去开了门。“是你们呀！”

我转过头去，发觉客人是陆家两兄妹，很明显，他们两兄妹也谈到了我们，所以才找上了门。陆贺当然有这里的地址，是妹妹给他的。

我连忙站起来，“欢迎欢迎。”

陆贺说：“原来你没见过我人，早见过我的衣服了，既然这么巧，今天不必客气，由我请客，我们去吃一顿晚饭好不好？”他爽朗的笑着。

“吃饭很好，不过得由我请客。”我说。

妹妹笑了。

陆庆也笑了。谁说世界大呢？有时候就小得令人不置信。

妹妹说：“我肚子也饿了，我们先出了门再说吧。”

我看看她，看看陆庆，我想这个医生以貌取人，真有得苦吃了。

不过我的情形就不同，我是比较幸运的，我在洗衣铺碰见的女孩，却是温柔又漂亮。








《不成调插曲》



周明说她不认识我。

我从不知道，原来自己竟是个如此不起眼的男人，不由心中气苦。

其实我与周明见面次数，不下三五次，也有人介绍过我们为“周小姐、林先生”，但她居然对我一点印象也没有，叫我受尽了委屈。

她不知道，我在中环，也是个薄有名气的人物，谁不知道年轻有为的林大律师，也有女孩子心仪我，挽人介绍我与她们认识，自剑桥一回到家，就被宠坏，周明给我白眼，就特别深刻。

第一次见周明，是在朋友的结婚酒会中。

我一早就注意到伊，像酒会其他男客一般，眼睛盯在她身上就摘不下来。

周明穿一件红色的丝裙子，前面看，并没有怎么样，背后面一幅衣料却被利刃划了一下，从中裂开，伊白腻的皮肤便在薄薄两片丝料中若隐若现，她并没有穿内衣，长发很家常挽成一个小髻，没有戴首饰。

新娘子未婚前跟我出去过几次，是个很健谈的可人儿，她百忙中走过来与我攀谈。

她很会意地向我说：“那是周明。”

“呵。”我说：“为甚么不叫她转个脸来？我想知道她长得如何？”

新娘子耸耸肩，打趣说：“真想与内在美的女郎同声一哭，男人始终还在寻找肤浅的美貌。”

我笑说：“亲爱的，你不应抱怨，上帝待你偏心，你内外俱美。”

“瞧你这张嘴，”她笑：“过来，我与你介绍。”

新娘过去叫她：“周明，周明。”

周明转过头来，鹅蛋脸，浓眉大眼，一双眼睛黑沉沉，像印度古庙墙壁上神像的眼睛，脸上却没有欢容，她与我四目交投，我震惊于她的美貌。

新娘子介绍：“林先生，周小姐。”

我想与她说几句话，她已经走开。

那个宴会很热闹，我没有太多的时间与新娘子交谈，待她蜜月回来，我才有机会约她吃茶。

“周明，呵呵，她是个神秘人物，我们也知道得不多，只晓得她是学艺术的。感情生活很复杂，现在香港住，仅此而已，不过她长得真美。”

我很惆惘，竟打听不出消息。

但后来又碰见她，在朋友的游艇上，她穿件紧身发光漆的泳衣，犹如一层颜色薄膜——相信我，那身裁是无懈可击的。

她雪白的皮肤初经太阳的洗礼，泛起美丽的蔷薇色，头发湿漉漉，份外性感。

我一向不喜欢搅艺术的女人，一直觉得她们邋遢相，过份不修边幅，看上去像道友婆，拖拖拉拉，又长不大，好几十岁了，一朵花一滴露水，都能叫她们吟诗作对……非常的无聊。

但周明是两样的。

我记得我向她点点头。

她也向我颌首。

这是第二次，当其时我完全不知道她会认不清我的面孔。

第三次是在一间法国饭店，城中最好的餐牌在烛光映影下分外吸引，她坐在对角，与另外三个朋友。她穿旗袍。

我也与另外三个朋友在一起，但一整晚我的心向她那边飞驰过去。

她喝庇利埃矿泉水与一盘沙律，稍带倦容。

显然她吃得很少，她应该吃得少，吃得多的人显得蠢相。

我们临走前我故意跟她点点头。

她大眼睛令我看不透内容，又不能久留，至为遗憾。

但她至少不应不知我是谁吧。

她对我来说，可说已是刻骨铭心了。

还有第四次呢，是一个大型舞会，她的男伴是银行界著名人物，一个中年人，据云家财数亿、风头强劲的顶尖人物。

周明破例，脖子上戴一串晶光灿烂的钻石项链，黑色吊带低胸裙子。我从来没看过这么懂得穿以及穿得这么好看的女人。

我趋向前去与她跳舞，只有半支音乐，我懒得说话，她轻盈得像条羽毛，裙裾飞扬，姿势美妙，舞罢我向她道谢，她没说甚么，只点点头。

第五次见她，她说她不认识我。

那是个难得的好机会，我与朋友在“棕榈屋”喝酒，她也在，独自一人。

她也难得有孤独的时候，我不知她怎么会一个人坐着喝闷酒，感觉上我认为自己跟她很熟，于是走过去坐在她面前说：“一个人？”

她抬起眼来，“你是谁？”略为懊恼，“我不认识你。”

我愕然，禁不住的震惊，我从来没有被女人抢白过，不禁下不了台。

看得出她喝了几杯，有点酒意，更不敢惹她，我只好站起来说：“对不起，周小姐，对不起。”

她脸色稍霁，我一转身就离开她的桌子，双手颤抖。

朋友们笑我，“吊膀子失败？”

我没好气，仰头喝完一杯啤酒就走了。

她竟然说她不认识我。

也罢。既然她当我是芸芸众众中之一名，我也没法子。

我过后气消了，也就淡忘了这件事，我总不能硬叫人记得我的名字。

后来倒是觉得可惜，那么好的一朵玫瑰，原来有刺。

过了仿佛很久很久，总有大半年样子，在一个画展中，我又见到了她，那是她的画展。

我读报纸知道的：“周明画展”，全版的广告。

据说有财团支持她，艺术往往需要最成熟的经济环境来培养。

我去了，她当然在。

那日她显得特别年轻，一点也没有倾倒众生的样子，大眼睛仍然阴沉沉的，她坐在一张高脚凳子上，冷冷的看着入场的观众。

我避开她的目光——反正她不认得我，走到她的画前去。

她的画是第二个惊异。画得比想象中好得多，作风是国画今写，透视与构图俱美，喜用一只橘黄颜料，非常罕见精妙，我暗暗佩服起来。

画风峻峭，与她外型不合。

我略作逗留，便想离开。

谁知她叫住了我，“林先生。”

我转头，吓一跳。林先生，她到底记起来了。

她自高凳上跳下来，“是林先生吧，你虽没送花篮来，我也知道你是谁。”

声音很好听，语气带点嗲意。

伊真是神秘莫测的，一忽儿不认人，一忽儿又这么热匿。

我不出声，只看着她。

“怎么样？”她摊摊手，“有没有意思选一张回去装饰你的客厅？”

我仍不响。

她说：“你如果要的话，只指一指便可。”

我只得朝一张长屏指一指。希望不是六位数字的标价。

“谢谢你赏面，”她说：“这是一件礼物。”

我朝她欠欠身，便离开现场，避免再生是非。

回到写字楼，想了一想，叫人订了一对花篮送上去。

在城中她无异是最惹人注目的女人之一，但甚少有人知道她的来历。她的生活这么充裕，看样子不是靠卖画为生的人，经济来源如何？

我想到舞会那一夜，陪伴她的那个中年人……我连忙摔摔头，惭愧我自己的思想——越来越龌龊了。

还没来得及收拾心猿意马，女秘书跟我说，有人送了画来。

果然是我要的那一副，我惊喜了，立时即刻叫人找了电钻来敲钉子挂了上去。

真是漂亮的一张画，就像她本人。

电话铃响了，是周明。

“谢谢你的画。”我说。

“谢谢你的花篮。”她说。

她终于记得我的姓名，并且找到了我的电话地址。

“出来吃顿饭。”她说。

居然约会我，我有点心跳，认识她这么久了，原本应该一早得到这个机会，但至今日，她的冰才溶解，如果我说好，不免有点像条小狗，如果说不好，又显得小家子气。

“你在考虑？”她轻笑，虽然声音只在电话中传过来，接触到我耳朵，还是痒丝丝的。

我实在禁不起这样一击，整个人软下来。“我来接你。”

并不见得每个女人追求男人，都只隔着一层纱，但像周明这样的美女，又是例外。为她，吃点亏，甚至是水里去火里去，都是值得的。

她住在一层老房子里，二千多呎大的地方，没有梗房，一律用木板隔成一扇扇，门上截是花纹磨沙玻璃，衬着老式的荷叶边灯罩，有说不出的情调，家具也是老式的，令我耳目一新，见过太多的北欧沙发台椅，来到她家，无疑是饮清凉剂。

我坐在客厅等她，伸长了腿，老佣人用茶盅倒出茶来，怀旧的人可以在这里找到过去日子温馨的梦。

她终于出来了，坐在我对面，戴耳环。

一只戴上去了，另一只却拿在两手指中，缓缓转动，我可以看到那颗钻石发出闪烁的晶光。

周明没说甚么，但嘴角隐隐牵动，在微笑。

我问：“去哪里吃饭？”

“在家。”她说：“厨子做了冬瓜鸭汤，大暑天，吃这个最好。”

我点一点头，脱下了外套，她永远提供惊喜，一个接着一个。

她终于把另一只耳环也配上了。

客厅中并没有她的画。

我咳嗽一声，“这间屋子——是上头剩下来的吧？”

周明摇摇头，“说出来你会见笑，整个公寓是我刻意经营的，本来很新净的间隔，被我拆了故意装成这样子，连佣人都特意挑一个老的，家具亦是新的，故意罩上旧的套子，我是一个造作的人。”她嘲弄自己，“是以住在造作的家中。”

我简直不会相信她会花那么多心思把一间新净的公寓房子故意装旧。

周明说下去，“卧房里还有屏风、有樟木箱子，床上铺藤席，一整套的。”她有点无可奈何。

我问：“为甚么觉得不对？每个人的趣味不同，一些人还把房子装修得象凡尔赛宫。”

她笑了，笑得清脆漂亮，响满了一间屋子。

但伊并不快乐。

菜是一般粤式口味，做得非常精美，冬瓜鸭汤、柚子皮蒸田鸡、带子炒芥兰，还有一条红斑，末了佣人盛上冰冻蜜瓜西米露，我吃了很多，也很惬意。

这个地方，来了就不想走了，大有温柔不住住何乡的感慨。

她真是一个漂亮的女郎，懂得生活情趣，饭后我们到书房坐下，酸枝木的大书桌上放着一杯象牙如意，蓝白青花瓷桶里插满了画轴，一排毛笔挂开，美观架势。

但书房内有最佳的音响设备，我们听了许久音乐，周明取出一瓶不知年拿破仑，又香又滑，接触到舌头，像一层丝绒一般，太容易醉了。

我开始心中有数，周明这种手段，像是专业招待男宾的高手，我明白了。

她跟我说：“这种生活，我也过腻了。”

“是怎么开始的？”我问。

“在好食懒做的时候开始的。”她说。

“没有选择吗？”

“自然有，但旁的路不是不好走，而是划不来。”她说。

“走了多久了？”

“十几年了。”她说。

“那位中年人——那位银行界巨子，是你朋友？”

“自然。”她点点头。

“大都市中的传奇原是很多的。”我感喟地说。

“传奇，嘿。”她又笑，一双大眼睛宝光流动。

我说：“你也是个有学识的人呀，一手画写得那么好。”

她微笑，“可是换不到饭吃呀。”

“也不见得，”我愤慨的说：“不见得社会容不了你。”

她嫣然。

“我呢？我在扮演一个甚么样的角色？”

“你？你还是你自己，”周明说：“因为我不认识你的时候，你为这个生气，所以我让你看看清楚，我并不是你想象中的那个人。”

“啊，我仍然生气了，你是否说我一点利用价值也没有？”

她哈哈地笑。

“吃完饭把我送走，佯装甚么也没有发生过？”我追问。

她不作答，站起来，颇有送客的意思。

我叹口气。

她伸出手来，朝我额角轻佻地指一指，她说：“我是要跟你说明了，我是怎么样子的一个人，假如你再栽在这里，那么你咎由自取。”

我很震惊，她把甚么都看穿料到了。

我颤声说：“你甚至不将你真正的身份瞒我？”

她叹口气，“我不爱你，为什么要骗你？”

我怔住。

她有这样的大智慧，却全不学好，说的话真实得赤裸裸。

我受不了这样的刺激，立刻站起身来离开，拉开门就走，到了门口，发觉在下大雨，我略一犹豫，预备冲出去，但身边有人递过来一把伞，不用回头，也知道是周明。

她轻轻说：“在我这里，客人宾至如归，永远可获得最好的招待。”

我开车回家，身没有湿，头却昏昏沉沉的。

周明像是开着一间顶高情调的餐厅，一切服务的费用都列在价目表上。

晚餐、听音乐、跳舞、说体己话、甚至再进一步，都可以商量，我深深的悲哀。

像她这么聪明伶俐，又具气质才干的女郎，无论如何，都不应该沦落到这个地步。我们上班，敷衍同事上司，做自己不愿做的工作，为了一份菲薄的酬劳，当然不能算清高，但到底是自由身，纵然受点委屈，也胜过出卖灵魂。

也许这只是个人价值观念问题。

像周明这样的排场，不是每个女人都可以享受得到，生命是她的，她爱怎么编排，谁能干涉她？到底灵魂是否能够出售，我也不甚么了，或许推销很好，就可以象周明般活得如鱼得水。

我没有再去找她，我再不争气，也不能送上门去。

那夜我又与友人在　　“棕榈屋”吃酒，闷坐一角，遇见了周明。

她轻轻说：“我认识你。”她坐下。

是夜她没有化妆，脸色白腻如奶油。她倒是没有糟蹋这一身好皮肤，有些女人自以为时髦，冒着皮肤癌之险，晒得深棕，脸上一泛油，非常龌龊相，活脱脱象捞得不耐烦的国际女郎。照说女人打扮了是要给男人看，但有许多装扮是男人根本厌恶的——有些女人真是愚昧。

“在想甚么？”周明问。

“在想你为甚么这么聪明。”

“男人是我的本行，你们想甚么，我全知道。”她颇得意。

我又气了，“我在想甚么，你知道嘛。”

她笑吟吟地说：“你在想：虽然这是一个陷阱，但是跌下去也没有甚么损失，‘身败名裂’一向不是男人家的事儿——要不要试一试呢？”

我被她气结。

她笑意更浓。

我悻悻道：“你没有痛苦的时候？”

她说：“我的痛苦不会比木屋区居民更多，钱只能买一张床，不能够买到睡眠，但躺床上失眠总比躺街上失眠好得多。”

“你总有藉口替自己开脱。”我冷笑。

“当你不再跟自己打仗的时候，来找我。”她站起来。

我加一句：“不见得全世界男人都是你手下败将，没出息的傻瓜。”

她收敛了笑，但一双眼睛中笑意荡漾，她说：“别太恨我，当心，恨的背后就是爱，况且，你也没有理由要无端端恨我。”她走开了。

我悚然而惊。

若果她没有说中我的心事，我就不必要害怕。

我们男人也会寂寞，如果单为逃避寂寞就胡闹结了婚，那岂非太过草率，唯一的解决方法就是像周明一般的温柔窝。她太懂得捉男人心理。

周明也有一个弱点，她不快乐。

我也忍耐着不去找她，幸亏公事忙，一场官司便打得我晕头转向，现代人的感情……甚么爱不爱的，必要时当先救了自己再说，理智得很。

当然久不久也会想起她，也止于想，我约会的女孩子多数是身家清白，有学问具学历的，就因如此，她们更急于要嫁出去，以免一生维持她们的清白。

我很心寒，这些女孩子与我并没有交通，我说话的时候，她们努力装着要懂得，其实并不明白，我觉得凄惨，就不肯开口，她们就与我疏远。

这真是个寻归宿的年代，谁也不愿意把时间花在恋爱上。

但是我仍然不停的遇见周明，次数太多，自己也疑惑起来，究竟是不是有默契，下意识去碰她。

在鸡尾酒会中，见到她戴一层面网纱，遮住双眼，衬得红唇益发鲜艳若滴，我向她点点头。

她特别矜持，我特别不耐烦，我们之间的屏障一触即破。

我跟她说：“这么巧。”

她喝一口碧绿的蚱蜢混合酒，轻轻说：“巧？如果不是查清你会来这里，我才不会来呢。”不知是真是假。

我这才发觉原来崩溃会有这么大的快感，我再也管不住自己了，我放弃了。

“今夜请我吃饭如何？”我问。

她诧异，怔住，眼中露出一丝失望。

我苦笑，我是如此不堪一击，是以她觉得玩得不过瘾。

我说：“讲明男婚女嫁，各不相干。”

她笑，“像你们这一代王老五，要结婚也难——赚那么多花那么多，身无长物，如何成家立室？也不过是找个妞泡泡舞场戏院而已。”

“你要嫁人，也不见得嫁得掉。”我说。

“你要赌？我早上说嫁，黄昏就做太太——何必赌这种气？没有嫁不掉的女人，看选择如何，猪头也能扬言‘我老公如何如何……’。”

周明巧笑倩兮。

我下了狠劲，“既然我们都是没心肝的人，不妨再在一起开心开心。”

她很感慨，“我与你都没有真心话。”

“也不止你与我，全世界的人都没有真心话，”我说：“今晚去你家吃饭。”

“凭甚么我要招待你？因你是小白脸？”她笑问。

我知道这种事要发生，她只要我投降，我一旦拜在她裙下，她就一脚踢开我。

我苍白着脸。

“来吧，”她终于说：“我新请一个会得做地道法国菜的厨子，来尝尝他的牛油蜗牛。”

她对我怜悯了。

“男女之间也能成为好友，”她说：“大家加把力，我与你并无利害关系，加把力便能成为好友。”

“今晚见。”我说。

那一夜我单刀赴会。下午出去选件礼物，不知买甚么好，终于选了只古董晚装手表，花了半个月薪水，便宜及普通的东西她一辈子也不会用，扔在一角，更加浪费。

周明把餐桌搬到宽大的走马露台招呼我。

她穿得很随便，也没有化妆，身裁看上去便没有年轻女孩那么紧凑，但却更成熟更具韵味。

我猜她有三十岁了。女人到了这个年纪，有种开到荼糜花事了的感觉，那种美十分不可靠，一夜之间可能消失无踪，更有种要及时行乐寻欢的感觉，比无内容的青春更吸引。

我们两人都没有对白，喝着冷冻的奶油汤，我也不知下一步棋要怎么走。

隔了很久，她问我：“你猜我有几岁？”

“三十。”我说。

“下个月便三十五足岁了。”

“看上去真年轻，永远廿九岁半。”我坦白。

“老了，再回头也来不及了。”她说：“只好向前走，碰到甚么是甚么。”

“不外是钞票和钻石。”我说。

“你真的恨我，”她笑，“永不放过我。”

我自觉惭愧。

她推开碟子，替我斟酒。

“有没有意思转变生活方式？”我试探。

她摇摇头，“没有。做贤良的主妇并不需要天份，我不打算尝试。”

“你不寂寞？”我问。

“我确实很寂寞，所有人都寂寞，生活方式不能断定一个人是否寂寞。”

“你打算这样过一辈子？”我又问。

“是呵，五十岁时或许退休。”她答。

“朽木不可雕也。”我摇头。

“你失望了。”她微笑，“明天我要到欧洲去一个时期。”

“明天？”我愕然，“那么我呢？”我冲口而出。

“所以要请你吃饭。”她说。

“跟谁去？”我问。

“你的问题何其多，真不愧为大律师，稍逊含蓄之道。”

“去多久？”我并不放弃。

“半年。”她说：“回来你已经忘了我了。”

我瞪着她。

她的手按在我的手上，“我要你忘了我。”

我忽然觉得滑稽——忘了她。像国语时代曲中之情操：你不要怨我，不要恨我，也不要问我为甚么，无奈何、无奈何，我要你忘了我——太可笑了。

“我不是好人，不能走常人那条平凡的路，趁早忘了我。”她声音轻轻的，“你是个大好青年，有的是前途。”

叫了我来，就是为了教训我？

一切都像个茫然的梦，我们并没有好过，就已经要拆散了。

“你要记得我的话，我是为了你好，我要玩弄你，又不损失甚么，举手之劳，可是我喜欢你，我不忍。”

受不了她难得的真诚，我打断她：“我明白了，我不会再纠缠你。”我站起来，我会忘记这段不成调的插曲。

“你……”她悲哀了，“你仍然不明白。”

我不要明白，她再没有玩弄我之间玩弄我，等我一认低威，她怕要负后果——我没有财产名誉，又随时可以与她结婚——便弃掉我。

我离开她家。若有若无，我们这段事……我双手插在口袋中……我们这件事。她要我忘了她。

我伤怀了，不，我永永远远忘不了她。
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