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环境像一个大烤箱，

把青色的苹果硬硬的烤成红色；

人工的红，残忍的红。

小令就是这个不幸的苹果。

我要用婉儿填满失去小令后的空档，

但婉儿是蝴蝶一样的人，

她弃我并不是为了更好的，

因为她根本没有追求更好的，

她不过顺心而为，碰到了什么是什么。

我的两个女朋友，

一个被我丢弃，

一个丢弃了我。
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我见到明珠的时候，她已经在医院和医院之间进进出出有好几年了。她的病，说得好听一点，是精神崩溃，神经衰弱，说得难听一点，就是神经病，这年头骂人家“神经病，神经病！”的人还真不少，当不得真，是开玩笑而已。但明珠的确有点问题，可是初初见到她，我还不相信，她的脸色很坏，也不过是苍白中带点黄，相信每一个女子抹掉了化妆品之后，穿一条牛仔裤，一件 T恤，在家里跑来跑去的，一点也没有不正常的征象。

有钱人实在没事做，找个医生，制造几种病出来，也是有的，但是我还不致于要赚这种钱，那样的病，给妹妹看最好，她在美国念心理病系，苦是苦了好些年，回了家，香港人的心理个个壮如牛，不用看，她坐冷板凳坐得唉声叹气，这下子可以学以致用。

事情是这样的，屈先生太太只有这么一个女儿，所以就叫明珠，他们认为明珠有病，医生们认为明珠没有病，所以一个推一个，最后推到我的头上来，问我有没有兴趣去看。老黄是我的同学。我说我读的是骨科，跟神经一点没关系，黄说脊椎也是骨科，与神经大有关系。我就问：“喂，这女的到底有什么病？”

“什么病？”黄说：“什么病也没有。她与母亲来到我的诊所，我心里准备看到一个疯子，或是白痴，可是来人是位年轻漂亮的小姐。当时我诊所里挂着一张梵高的向日葵，复制品。当然，她与我说了半日梵高，再正常也没有了，简直比我还正常！有神经病的是她母亲，于是我开了几只维他命，把她们送了走。过了没多久，又来找我，我不耐烦，就把她荐给你，说你是应付这种病的能手。”

我笑，“有钱花不光了？谁不知道你老黄诊所，挂个号就一百块，你就每天让她吃维他命好了。”

“我有要紧的事做，你最近闲着，你瞧瞧她，也许有点神经衰弱，研究一下也好。”黄说。

“我的生意是很差，也罢，我去看看吧。”我说。

我与妹妹说起了这么一个病人。

妹妹说：“这样的病情，给我看三个月就好了，不过是精神抑郁症而已。你呀，活该你，你看老黄是你同学，人家都飞黄腾达了，你却还在研究深水生物，既然如此，当初何必去苦读七年呢？”

我微笑：“人各有志。”

“这志是清高了，听者莫不啧啧称奇，可是你老子也就快给你气死了。”妹妹说。

我淡然说：“他有什么好气的？他自己是医生，完了不够，非得自己的两子一女也变成医生不可，有大哥与你两个人争气就够了，好歹也轮不到我。”

可是我还是去看了那个病人。

屈太太给我开门的，问明了我姓名，几乎张着手欢迎我进屋子里去的。屋子很华丽舒服大方，我坐下，佣人奉上茶点，屈太太穿着旗袍，看上去不过四、五十岁，很文雅，一点也不暴发俗气，她看着我很久，然后眼圈一红，眼泪就滚下来。她自备手绢，顿时擦干了眼泪，俗话说，人不伤心不流泪，我马上知道她女儿的病不是维他命丸可以治好的。

“梁先生，”她说：“你一定要好好的看她，她是真有病啊，是真有病啊。”

我很同情，于是问道：“小姐人在哪里？”

屈太太一怔，问女佣人：“小姐在哪里？”

女佣人说：“在后园子网球场里练球呢，我们紧紧看着小姐，小姐不会离开屋子的。”

屈太太听了，居然很放心的叹一口气。

我就坐在那里发傻。一个女孩子，懂得在练网球，有什么病？真是开玩笑。

屈太太马上说：“我晓得你心里想什么，梁医生，我这女儿的病，你要瞧着她十天八天，才会知道，你是否答应我，早上九点钟来，晚上九点钟走？梁医生，你要什么条件我都答应，只要你看看明珠，她是真的有病。我拨一间休息室给你……”

我说：“屈太太，我是医生，我不是奶妈，也不是保镖，我看没有这种必要……”

屈太太哭了。

“我有个妹妹，她是心理科专家，我或者可以向她提一提，她对这种病情很有兴趣……”

“不不，梁医生，”屈太太忽然拉住了我的手，“每一个医生都认为明珠没有病，你千万要相信我，我求求你，你相信我这一次好不好？”

我的手被一个中年美妇人拉着，很是尴尬，黄真有点对，看样子要看医生的是屈太太，不是屈小姐了。我很礼貌的起身告辞，我决定不看这个病。

屈太太知道我没办法勉强，只好送客。

我安慰她：“小姐既然会打网球，不致太严重。”

她不响，一路抹泪。

她送我到大门，我用车匙开了车门，忽然之间一个女孩打斜奔了出来：“家明！家明！”她叫着，站住在我身边，我错愕的转头看她。

她也看着我，她的脸色不好。在阳光下，皮肤却细腻得半透明的，头发扎在脑后，穿着牛仔 T恤，手拿球拍。我已经知道她是谁了，我于是欠欠身，说：“屈小姐。”

她看着我的车，再看我的脸，自头到脚的打量了一番。“家明，你回来了。”她说。

我转身看屈太太。屈太太说：“明珠，你看错人了。这位……不是家明，这位是梁医生。”她歉意的看着我。

明珠声调中那种迷惘消失了，她很冷静的说：“哦，对不起，我认错人了。”她转身走了。

我马上关上车门，我对屈太太说：“屈太太，我们进屋子去，你把屈小姐的病从头告诉我。”

屈太太只要有医生肯承认明珠有病，她开心得什么似的，我们重新在客厅坐了下来，我又开始喝一杯新茶。

我问：“谁是家明？他也开这一种车？他长得与我象？”不可能面对面地认错人。

屈太太说：“家明？我不知道这个人，她从来没认错过人，这是第一次。”

我更诧异了，“不知道有这个人？家明是一个很普通的名字，可能是她的男朋友？”

屈太太说：“我女儿没有男朋友！”说得斩钉截铁。

我看着屈太太，她知道她女儿多少，做母亲的，能知女儿多少事？有个把男朋友有什么希奇？

屈太太的声调又轻了下来，“梁医生，你不知道外头的人说话多难听，明珠决不是花痴。”原来如此。

“我明白。”我说。可是家明是谁？

“梁先生，你是答应下来了？”屈太太怕我反悔，又试探地问我一句，“梁医生？”

“是的。”我说。

“太好了。太好了。”她第一次展开了笑容。

“请你说一说她是几时开始……糊涂的。”

屈太太说：“就在她回家没多久……”

“她在英国念化学工程。”屈太太说。

“啊？”

“她是皇家学院化工的科学学士。”屈太太说道。

“啊？”

“她毕了业，回来了，也不想找事做，开始收集贝壳，哎，你去看看她那满屋子的贝壳！反正她父亲只有她一个女儿，做什么都随她去罢了，弄得佣人都不敢进她房间，她一向是怪脾气的，大家都不以为意。三年前一个冬天，她突然不见了，失踪了一夜，急疯了我们，什么朋友家都找遍了，就是不见人，终于报了警，她自己却在第二天傍晚回来了，推着她的脚踏车。那么大的人了，难道还骂她不成？只好让她洗了澡睡觉。那一日又下雨，她浑身淋得湿透，又脏，我们怕她着凉，叫了医生，灌了一点白兰地，谁晓得从那天开始，她就真……糊涂了。”

“怎么糊涂？”

“不吃饭，叫她吃就吃一点，不叫她一天也不出房门，偷看她做什么，有时候她说赶功课，有时候说我要温习，一下子对着贝壳，一下子又写很多信，我都有看了，有些信还是写给我们的，你说怪不怪？我们不敢放她出去，她要上街，又不敢拦阻，只好叫司机跟着她，她不过是看看电影，逛一下街，就默默的回来了，很少说话，说起来也很明白，既不是文痴，又不是武痴，象练网球，一练好几个钟头。

“不劝她是不停手的，去看医生，医生没有一个信她有病，非要跟她一起生活，才明白的。”屈太太又哭了。

我走到长窗前，看出去，看见明珠一个人对着墙，专心的，一下一下的练着球，她身手很敏捷，球发出去狠而且准，我在窗前看她。

她抬起了头，也看见了我。她微微喘气，拉掉了遮阳帽，忽然笑了，她笑起来十分的漂亮，她向我招手，“家明！下来啊，家明！”

我转身看屈太太，屈太太说：“你看是不是？你看是不是？那些庸医还说她没病，我就把她交在你手里了，梁医生。”

我看着她，打开了长窗，走了出去。

她说：“家明你看我这球怎么样？明天去比赛，准没错，咱们跟他们对打，你也来练练。”

我说：“我们下午练，你现在累了。”

她放下球拍，“真累了，家明，你是几时回来的？”

她并没有直接的看我，单单自顾自的说着话，仿佛跟我是四五十年的老朋友。我现在可相信了，这女孩子真有病，真是神经兮兮的，认错人，也不能这样错到底。

我们一起走进了客厅，她跟我说：“家明，你一向说我家的布置一定恶俗的，现在看到了，不致于如此吧？”

她笑着坐下来，脸上虽然憔悴，却有一种稚气的味道。

屈太太说：“你很久没有说这么些话了。”

明珠看她母亲一眼，那眼光是淡漠的，不关心的。

“家明，我们明天的比赛……”她跟我说。

“我们明天有比赛吗？”我问她。

“是啊。”她说：“老天，你还不去练……”

“我不是家明。”我说：“我姓梁，我是个医生。”

她站起来，看着我，她指着我胸前，“这表……”

“这挂表？”我掏出来给她看，“我们一家子都是医生，都不喜欢手腕上有东西，故此都用挂表。”

她很怀疑，看着我的表，想了很久，她说：“我累了。”她又转身走。

一个小时内连把我认错两次。这可不太偶然。

我答应屈太太看这病，不过是为了好奇。

妹妹说：“健忘症。”

“她知道我不是家明，可是却对我说了那么多的话。这样去看病，真便宜了我，不过我的好奇心已经引起来了，罢，不收费也是了。”

“她美丽吗？”妹妹问。

“谁？”

“明珠。”

“不是十分美，很特别，相信正常的时候，是很漂亮的。”

“多大年纪？”妹妹又问。

“不小了，大学毕业……二十五，六岁。”我说：“但有几个角度看上去很小，才二十岁左右。”

妹妹说：“这是暗示我也老了。”

我不响，家明，那辆车，那只表。他是她的男朋友，毫无疑问，屈太太不是不知道，她只是不想告诉人。

妹妹说：“你做你的福尔摩斯去吧，我不高兴当华生。”

第二天我到去屈家的时候，她几乎是奔着出来跟我吵的，她嚷：“你还来见我！那一球都是你害的！”她蹬脚。

屈太太呆住了。

我很平静，我问：“咱们输了么？”

“当然是输了。”她赌气的说。

“老天，这可该怎么罚我？”我问。

“你和索菲亚的事，你以为我不知道？”她说：“你跟她挤眉弄眼，有心输了，好让她决赛去出风头。”

“是么？”我笑问：“我是那种人么？”

她不响，走开了。

屈太太惊道：“这怎么办？一见到你，她迷糊得更厉害了，她以前从来不会疯疯癫癫的。”

我说：“她认错人了。”

“可是，谁是家明呢？”屈太太瞠目结舌的问我。

她问我，我问谁？我认识明珠，才两天而已。

屈太太说：“我有点事，明天要与屈先生一道去东南亚十天，梁医生，如果你肯天天来，我就去得放心，这次我们去，是办些祖先遗产上的事，非得我亲自去签字不可的，你说怎么办？”

“你去好了。”我说。可是心中觉得她不该走，因为她女儿有病。

“谢谢你。”屈太太说：“可是你……”

“我会好好的看着明珠，你放心。”我说。

“她好不了，”屈太太说：“我简直情愿一家子同归于尽算了。”

我吃惊地看着她，屈太太苍白了脸，一点不象开玩笑。

我说：“不至于那么严重……”

屈太太跟着她女儿出去了，我只好一个人在我的休息室里看画报，看着就困着了。这种天气是最容易睡着觉的。当我一觉醒来的时候，发觉明珠坐在我身边。

她很冷静地看着我。

我向她点点头。

她问：“你是梁医生？”

我再点点头，她终于弄明白了。

她微笑说：“我母亲说你是梁医生，又说我认错人了，真是，我怎么会认错呢？”

她伸出手来。

我只好伸手跟她握一握。

她现在跟正常人完全一样，有一种沉着成熟的味道，她说：“我父母要出门呢，说你会天天来看我。我有什么病？我是贫血，可是我得节食呀，不然的话，一胖就胖在肚子上。”她笑了。

真是再正常也没有了。

“梁医生，行医也很闷吧？”她闲闲的说。

“还好。”我根本没行过医。她是我头一个正式病人，实习的时候不算。

她说：“念我们这一科，顶闷。”

“啊。”我应了一声。

她脖子上黄澄澄的挂了一条赤金链子，下面一个坠子圆圆的，怕有二三两重。我从没见过现在还有女孩子肯戴黄金的，于是细细的一看，那坠子上刻了四个字：“花好月圆”。

我诧异得说不出话来，花好月圆，还有比这个更俗气的东西么？

怎么会挂在这样女孩子的脖子上？她微笑，伸手摸了摸金链子。

我觉得不好意思，轻轻咳嗽一声。

她说：“梁医生一定觉得奇怪吧？其实天下间还有什么比花好月圆更美呢？”

我看着她，她的脸上看不出一丝喜怒哀乐，她现在这个样子，根本不是我前两天所见过的屈明珠。

她问：“梁医生，我可以看看你的挂表吗？”

我马上把那只表脱了下来，交在她手中。

她笑说：“这倒象红楼梦里的人物，互相调了饰物来看。”

我又是一怔，刚刚她才疯疯癫癫的叫我家明，又说输球是我害的，现在一下子大了十年，说起这种话来。这个病人我是看定了，赶也赶不走了。

她说：“是只古董，现在不多见了。”她还了给我。

我接了过来，“是的，是祖父给的，本来金链子的另一头，另外有只翡翠坠子，后来给妹妹镶了项链。”

她微笑，“看样子，只有我才会把黄金挂在身上，俗不可耐。”

我不出声。我的是 K金的，没她的俗。

过了一会儿，她说：“我以前有个朋友，他也有一只挂表，金链子另一头，也有一个坠子。”

她伸手摸她自己脖子上的椭圆型金牌，她说：“花好月圆。”她垂下了眼。

我眼光落在她的手上，难怪了。我想现在还到哪里去买这种东西，原来整条项链，以前是一个人的表链子。这个人，叫家明吧？是她的……爱人吧？后来，跟人跑了吧？所以她有点糊涂吧？这种故事，现在都不流行了，现在流行赶快再找一个新的，比以前那个更好更妥的，那才叫花好月圆，她真是一个过了时的人，看上去徒然漂亮时髦而已。

“你一直不嫌重，挂着这条链子？”我问。

“嗯。”她说。

她穿着一件很薄的丝绣衬衫，还是牛仔裤，可是那裤子烫得笔挺。

她问道：“那是梁医生的车子？”她向窗外一指。

“是。”我说。

“我以前有一个朋友，也开宝时捷。”她说。

再也没有比她更清醒明白的人了，可再也没有了。

我试探的问道：“你那位朋友，跟我长得象么？”

她看了看我半晌，笑说：“不象，他比你骄傲得多了，他有点……孤芳自赏……那是很久以前的事了。梁医生，我到底有什么病？”

我一怔，马上答：“贫血。”

“嗯。”

那一日我们一起午餐，我开了几种药，也不外是维他命之类。她与我说了一个下午有关贝壳的事，我那海洋生物刚刚搭得上一点点。

她学问是极好的，知识也很广，她陪我说话，象礼貌地陪一个客人，可是时时又试探一下自己的病况，我深深为她惋惜着。她清醒的日子多不多？据屈太太说，她多数不大出声，关在房中。

屈太太是傍晚走的，我并没有见到屈太太。

明珠的冷静只维持了一天。

过一天清晨女佣人开门见到我，不知有多高兴。她说：“小姐在书房里发脾气。”

我走到书房，只听见有人摔东西，我推开门，一本笔记本迎头摔了过来。

她见了是我，不好意思地笑笑。

“什么事？”我温和的问。

她低下了头，“要考试了，下星期就开始考了，可是我一题也不熟。父母虽然不等我赚钱开饭，如果成绩有三长两短，到底难为情，辜负了他们。”

她把时间又弄乱了。

我缓缓为她拾起书本，我说：“考试早考完了，你忘了吗？都毕了业了，忘了么？”

“毕了业了？”她疑惑地问。

我只等她开口叫我“家明”，但是她没有，她只叫我医生。

她说：“是的，毕了业了。”声音里一点喜悦也没有。

她的书房很大很大，四周放着玻璃柜子，里面陈列各种贝壳。当中一张大桌子，上面堆着很多书。

她半晌抬起头来问：“我在什么地方？”

“在家。”

“在家？怎么会？那么我一定是毕了业了。不然怎么会在家？”

我看见墙上挂着一张证书，还有一张七彩的照片，走近一看，果然是她，照片里她笑着，可以“色若春晓”四字来形容。那张证书也是她的。于是我把她拉过来叫她看。

她看了，抬头问我：“是真的？”

“真的。”

“是爸妈买回来的。”她忽然笑说：“骗人的。”

我既好气又好笑，“买，上哪里买去？皇家学院的那！”

“真的？”她又问。

“什么考试都考完了，”我拍拍她的肩膀，“我们散步去。”

“好，我们散步去。”她说。

我与她下了楼，忽然想起来，问佣人：“小姐吃过东西没有？”

“什么也没有。”女佣人说。

“你吃了东西再走吧。”我说。

她坐了下来，我把牛奶与饼干递给她，她自己却去做面包吃，在厨房里走来走去，手法倒很磊落，一看就知道是留学生做吃的姿态。

她说：“考的不好怎么办？”一边忙着。

我说：“证书上说你是一级荣誉，那么你自然是考得很好的，你已经考完了。”

她把面包放在桌子前，却不吃，喝了一口牛奶。“那么我要念硕士。”

我说：“这么快想什么？你累不累？要不要休息？”

“不是说散步吗？”她问。

我暗暗叹了一口气。

她什么毛病也没有，就是混了时间。弄不清楚是哪一年，该读书还是该恋爱。

我们自屋后小路走下去，忽然下雨了，她抬头向我笑一笑，她说：“下雨了。”我点点头，手插在裤袋里。我从未曾见过这么美丽的微笑，一个温柔的，无可奈何的微笑，雨很细，我们缓缓走着。

“医生，”她说：“如果教授知道了，一定给我一个零，考试了，还跟朋友散步。”

我说：“别紧张，即使考试，也没有什么了不起啊，事事这么紧张，精神……”我住了嘴。

“是啊，”她随口答：“家明也这么说，他说小吉到处说她成绩好，可是小吉连书也不翻一下，叫我别庸人自扰，我是天生紧张。”

我说：“有很多人喜欢公开温习，也有很多人喜欢静静的温习，各人有各人的方法，我跟你说了，牛耕田鸭吃谷，各人修来各人福，不必担心的。”

她笑：“你怎么说话象个老公公？”

我也笑了。

我们坐在一块大石上，说着话，她说来说去，还是觉得今天是星期五，星期一得考试了。我我也懒得与她分辨。

我最后说：“你要不要听一句俗气的话？”

“有什么俗话，但凡是俗气的话，都是好的。”

雨淋湿了她的薄薄白衬衫，她一脚都是泥，她抬头看着我，等我说话。我握住了她的手，我说：“命中有时终须有，命中无时莫强求。”她听了一怔，细细回味起来，我俩就呆在雨中，她想了很久，才答：“是了，是了。”然后我们便慢慢走了回去。

看红楼梦的人怎么可以不明白这个道理。是你的便是你的，找还找上门来，何必担心？

回到屋中，人家都湿了，她自然有佣人伏侍。我把她所有的书本笔记找个纸箱装了进去，吩咐她家司机放到我车厢后面，待我回家细看。一方面让她眼不见为净，也就不会成天“考试考试”的了。

等我做好这些，她已经睡着了。我去看她，见她躺在床上，眼睛闭着，手臂在薄毯子外头。我在她床边坐了一会儿，这个可怜的女孩子，真是变了白痴，倒也令人死了一条心，是什么令她变成这样子的？她另一只手握住脖子上的金坠子，花好月圆。

我走进她书房内，拉开她的抽屉，她的抽屉很干净，全不上锁，一件件东西整整齐齐，她不写日记，只有一本小小的地址簿。我想找线索，找来找去，并没有翻到，我开始坐下沉思。地址簿里没有叫家明的人。

女佣人来问我：“大夫，小姐的病，医不医得好？”

我抬头，向她笑笑。

妹妹说这例子很奇怪。

“她把时间混乱了，把活过的日子再活一次，可是现在变了过去，现在就没有了，多可惜，如果她知道未来，那就好了，突破空间，进入第四境界。”妹妹笑。

“不不，”我说：“并非这样，她目前有时也很清醒，只是她有点糊涂，她非但承认我是她新朋友，而且知道她自己有病，要看医生。”

“应该是很容易看好，不该拖了三年。”妹妹说。

我说：“她似乎有心逃避现实，是为了什么？那个男朋友？个把男朋友算得什么？”

妹妹微笑：“各人看法不同。”

我白了她一眼，“你讽刺我没用，我本人也是主张从一而终的。”

“那么我们就别多说了，你明天还去？”

“嗯。”我说。

我是受人之托，总要把她的病因研究出来，我对于她的过去非常感兴趣，据屈太太说，自十五岁开始，她就被送到英国念寄宿学校，暑假或是她回家，或是父母去看她，一年见不了多少天，所以十分隔膜。她功课并不好，据说人聪明，几乎是过目不忘的，于是一年一年过关，不过是考试前夕把笔记翻一翻，对于这样的学生，我是既不羡慕，也不妒忌，各人修各人福，只要她有那个本事就行了。

到底学到多少东西，她心里有数。但是升了大学，到第二年，她就忽然认真起来，家信里满满是提着功课的事，拍的照片，穿的衣服也是斯斯文文，端端正正的，头发也不染了，因此屈先生太太都很高兴，钱还是照花着，到底也值得一点。她本来嚷着要一直念下去的，可是毕了业，闷声不响的回来了，性情收了很多，而且开始收集贝壳，她要收集天上的星，她父亲也只好任她去，但是自从那一日骑脚踏车回来，就变成今天的模样。

她父母对她来说是一片空白，屈太太爱错了她，唯一的掌上明珠，一早把她往外国送，她在英国七年，干了些什么，也是一片空白，没有人知道。

只有我知道，至少她有一个男朋友，叫家明，戴着一只袋表。我知道这一点点。呵，那男的也开一部宝时捷。

照这样想来，她对功课的认真，不过是大学第二年才开始的事，这么说来，她急于要赶考试，是五年前的事了，怎么时间会回到五年前去的？

我很怀希望的等了一夜，不知道她第三天又留在什么时间，什么季节。这样子做人，如果不愁衣食，一定很有趣的吧？不不，我不该这么黑心的想，屈太太一点也不觉得有趣，现在连我都承认明珠有病。据讲她不大说话，但是对我却说得很多。我去的时候，她在看小说。她抬起头来说：“爸爸打了电话来。”

“啊，”我坐下，“是么？”我还没见过屈先生。因此有点好奇，“你昨天一早睡了。”我说：“几时打来的？”

“是的，”她微笑，“你们又把安眠药不知道放在什么东西里，让我吃了乱睡。”

“没有的事。”我向她保证，“你自己累了，那才是真的。”

“我相信你。”她说：“爸爸一早打电话来，一听那声音，就知道他又跟妈妈吵了架，他问我好不好，我也答不出来，什么叫好，什么叫不好？所以我不响，后来他问我的医生，我说梁医生很细心，他又问了好些事，真是浪费金钱。”

我说：“他是关心你。”

“关心我，两夫妻就该好好的。”明珠说：“常常吵，叫我怎么好意思？”

“你没见过他？”明珠笑，“连我也见不到他，谁见过他了？妈妈也见不到他，他又不住香港，他跟他那情妇住夏威夷，不知道多窝心。”

我很惊异，她对家里的事情居然这么清楚，而且说起来又这么平静，由此可见知道她并不糊涂，什么都知道。可是对她自己的事，又为什么这么乱，记得这个，忘了那个的？我怜惜的看着她。

她说：“这是他们的事，”她脸上忽然罩上了一阵淡漠，“家明说，唯一的办法就是离开他们远远的。可是一个女孩子，如果要正式脱离家庭，唯一的办法就是嫁人。我是相当想嫁人的，但是又不能操之过急，也不能到处说。除了嫁人，也只有读书了，我打算逃避现实，逃得越快越好，越远越好。”

我缓缓地说：“这年头，破裂的家庭越来越多……”

“我明白，”她淡淡地说：“是我自己要求太高，是我不能适宜环境，家明也这样说。”

“家明……”我小心地说：“他现在在哪里？”

“在……”明珠想了很久，说：“在学校念硕士。”

“他几岁了？”

“比我大一年，高一班。”明珠说：“他做硕士。对了，他应该做硕士。”

“你不能确定？”我问。

她的脸沉下来，“我与他离得这么远，我怎么知道？”

“他……难道没有跟你通信？”我又问。

“信？信是什么？我最恨信与卡片，最最矫情的了！”她变了色，“我不是说了吗？他在读硕士。”

“你生气了，明珠，是为什么？”

“我没有生气。”她说：“我为什么要生气呢？”

“明珠，你今年几岁？”我冒险的再问一次。

“我是一九五一年出世的。”她答得很技巧。也许已经有人试过她了，问过她类似的问题，她有了经验，所以才懂得这样回答。

我与她坐在那里，呆了很久，然后她问我：“梁医生，我到底几岁了？”所以很低很疲倦。

她相信我！我的心一动。其实她拿起报纸对对日子不就知道了？

这事要慢慢来，我说：“我不知道，你看上去比你实在年龄年轻得多，喂，你要不要上街？”

“可是……”

“没有考试。”我说：“不准提考试。”

“什么考试？”明珠今日反问：“我都毕业了。看！那是我的学士文凭，神经病！”她嫣然一笑。

我呆了，她今日完全忘了，我昨天把她的书本收过了，她今日就清醒了。

“对不起，”我说：“你愿意到我家去坐一坐？”

“你的家？他们不让我出家门，为什么？”她问。

“没有的事。”我说：“你跟着我，他们就放心了。”

“到底我患了什么病？疯犬症？”她问。

我转头诧异地问：“谁说你有病？”

“你是医生，不是吗？你是来看我的，不是么？”明珠问。

她抬着头，一张脸很美，她有一个极美的角度，当她微微伸着头，可以看得见她下巴有一个小凹，睫毛闪动得象蝴蝶的翅膀，皮肤是雪白的。我用手按着她的脖子，温和的说：“你爸爸太有钱了。他觉得你不高兴，有抑郁症，你妈妈担心你贫血。所以请了医生来看你。”

“没有这样简单吧？”她问。

“我是医生，我应该知道。”

她又成熟起来，象那次问我拿表看的时候，她说：“他们也过虑了，我为他们担心，他们却为我担心，我这是忙坏了。”她说：“休息一下就没事了，所以我也不急着要找工作做，我的气力不知用在什么地方了，常觉得累。”

“累，是那一种累？”我小心地问。

“我想睡，好好的睡，睡熟了，虽然也做一些梦，到底比较现实一点。”

我问：“现在有什么不好了？”

“现实……”她看着她的手，“很烦。”

“我觉得你不应该烦……家明怎么说？”

她抬起头，“你说什么？”她问。

她反问：“家明是谁？”她脸上一副诧异，完全不象假装。

我呆住了，这……这叫我怎么回答，是她口口声声不断提着家明家明，一连好几天都如此，五分钟之前还提着，甚至把我认错了人。当我是家明，现在忽然倒过来问我家明是什么人。我怎么知道？

我说：“我们出去走走吧。”

我把她带到我们家坐了一会儿，介绍她给妹妹认识，妹妹对他非常感兴趣，实际上开头那一小时妹妹根本不晓得她便是我那个病人，也不止妹妹一个人以为明珠没有毛病，大多数人如此，后来我暗示了几次，妹妹明白了。

“我还以为哥哥有了女朋友了。”妹妹笑。

明珠听到了，转过头来，很老成的说：“梁医生人真好，将来谁嫁给梁医生，是有福气的。”

妹妹哼了一声，“可是那人，身在福中不知福呢。”

明珠笑问：“谁？”

“她未婚妻呀。”妹妹斜视我。

我只好微笑不语。

明珠说：“啊，梁医生已经定了婚吗？”她看着我，“那位小姐在哪里？”

妹妹说：“还留在外国呀，还不肯回来呀，他还在等呀！”我白了妹妹一眼。

明珠怔怔的想了一会儿，“是我，就不等了。”

我与妹妹都诧异，明珠竟是这么坦诚的一个人，想到什么说什么。

明珠又补上一句：“女孩子没有多少年可以等，如花美眷，也敌不住似水流年。女孩子的最终结局，不过是如此。”

我很吃惊。

这跟她闹别扭，打网球的态度差了多少！

妹妹看了我一眼，后来她说：“谁说她有毛病，谁才是神经病！我觉得她大智大慧。不过稍微看得太透一点，比起那那位未婚妻，她是大方得多了。”

我不响。

明珠的病大得很，把她送了回家，她便嚷累，我看她睡的。她一天总得睡上那么十多个小时，不知道有没有做梦，不知道梦是不是好梦。

我回来跟妹妹说：“一九六九年，皇家学院的毕业生，你有没有认得的？”

妹妹说：“发痴了，出一个这样的题目叫我做，皇家学院一年毕业几万个学生，怎么查去？你亲自到了皇家学院，人家也不会告诉你。”

我问：“黄的弟弟仿佛是皇家学院的。”

“这年头谁不认是皇家学院的？”，妹妹白我一眼。

她不肯帮忙，只好我自己来。我查了半晌，黄的弟弟不是皇家学院的，是圣玛丽院，我又托了他。闲了我翻阅明珠的笔记。那些笔记是整齐的，干净的，一丝不乱，她用钢笔，有时候也用原子笔。她没有画画的习惯，笔记边缘清清白白。有时候用中文写着一些字，有诗有词，或是：“我不能集中精神”“想回家”都没有奇突的地方。书本上有些字迹跟她不一样，看得出也是女孩子的字，一定是她把书借出去，又收了回来。

我不明白，很正常的一个学生。不写日记。一点线索也没有，开头大家以为她是为了一个叫家明的人，可是今天连她自己都否定了家明的存在。她亲口问的：“家明是谁？”她不记得有这么一个人。

我合上她厚厚的笔记本子。

电话响了，黄说：“一九六九年的毕业生，是不是？我表嫂的阿叔的奶妈的表兄的堂姐的儿子也是一九六九那一届的，你问他吧，难得在他也是工程系的。”黄笑。

“别瞎缠了，这人在什么地方？”我兴奋地问道。

“在我这里，你在电话里说？还是当面说？”黄问。

“当面说。我马上来，我请喝酒。”我说：“那位先生多大年纪？叫什么名字？”

“姓王，叫家明。”黄说：“你马上来吧。”

我吓一跳，家明！不过，这是一个普通的名字，而且明珠的家明比她高一年级，不会是这个家明。

我在二十分钟内赶到黄家，见到那位家明，真是失望，换句话说，那就是不折不扣的一个家明。他五短身材，好好先生，五官挤在一起，一头的汗，见到我直哈腰，问我有何指教，老黄在一边直笑。

我说道：“想跟兄台打听一个人。一个女孩子。”

那胖胖的家明说：”胖的瘦的？女孩子不少啊。”

“念化工的，很漂亮，网球高手，皮肤很白。姓屈，叫明珠。掌上明珠。”

胖家明想起来了，“啊，明珠呀！早说好了！谁不认识她？那个淘气鬼，把男同学当傻子似的赶来赶去，结果谁也没碰到她一个手指尾。”

我高兴的问：“兄台是否是其中一个？”

胖家明脸红了，“我，我可不会，我还量力呢，哈哈哈！”他迟疑，“她现在怎么了？早结婚了吧？”

“她在大学时期，有男朋友吧？”我问。

“嘿！不胜枚举，如过江之鲫，她不是我班上的，也不同系，但是人人知道明珠大名，外国人叫她‘明’。”

“她有一个很要好的男朋友，”我打断了他的眉飞色舞，“叫家明，比她高一班，你可知道有这个人？”

“是吗？”他问：“也叫家明，姓什么？洋名是什么？”

我尴尬地说：“不知道。”

“叫家明的人多着那，你怎么这么问？”胖家明翻翻眼。

我只好以明珠的口吻形容着，“很漂亮的男孩子，也打网球，很有点骄傲，孤芳自赏。”

老黄打个哈欠，“他们皇家学院，这一类的家明也多得很。但凡进了那家大学的，每个人都以为世界少了他们是损失，我当时在医学院又何尝不是，如今不过是个黄绿医生。”

我说：“哎，我没叫你写悔过书，你慢慢才表白好不好？一直打岔，我还要问呢。”

可是胖家明说：“真的不记得了，异性相吸，屈明珠我是印象深刻，但是男生漂不漂亮，我不大留意，嘿嘿！嘿嘿！”

“一点印象也没有？”我耐心地问。

胖家明把我上上下下打量一番，说：“奇哉怪也，老兄问上这一大堆陈年旧事干吗？咱们毕了业都这么些年了！”

“没什么，谢谢你。”我说。

“不用谢。”他说。

后来老黄说：“你做医生还是做侦探？找到了明珠的男朋友，又如何？你不能逼迫他娶她呀，我看这女孩子是有点心病，可是谁帮她去找一贴心药？咱们只懂各种抗生素，”他笑，“咱们不医爱情病，或者花痴病。”

我忽然觉得很刺耳，我以屈太太的口吻说：“她不是花痴，她只是心上负担太重，弄糊涂了。”

老黄看了我一眼，“你当心一点。”

当心一点？当心什么？我不明白。

他们说什么，我都不能明白。没有人见过家明，可是我老觉得这个人跟我会有点象。孤芳自赏？一个男人如何孤芳自赏？我记得第一日她奔出来，那声音里是有点喜悦的，她问：“家明，你回来了？”

仿佛她已等了他长久了。

我天天去屈家，有时候屈氏夫妇打长途电话回来，我也在场。他们反复把女儿随手一搁，就很放心的样子，也许因明珠久病，他们已经习惯了。明珠没病，他们也把她往寄宿学校里一扔，离家万里。

明珠现在已经渐渐在腿色了，可是还是这么好。

腿色到一半，又未褪尽，那是最美的，况且她神态贵在自然，日常只穿那几套衣服，佣人也不跟她研究新衣服，她自己也不理，常常一条牛仔裤换另一条牛仔裤，一件衬衫换另一件衬衫，裤子永远是深蓝的，衬衫永远是白的，虽然如此，她还是美丽的。我在五年前若碰见她，一定会退避三舍，我最怕男男女女带一种“世界是我的”之姿态，或是“我美丽”，“我青春”之类的神情，岂不知道一切都是要腿去的嘛？可是这世界上难得真有不利用青春美色的人。

听那小子说来，我可以想象到当时的明珠是怎么样的人，时间太多，又没事做的人。可是到第二年她变了，是什么使她变了？是家明吧？她遇见了家明，家明改变了她，因为家明也不喜欢她那种嚣张，所以她为家明收敛下来，对功课认真，但是她给别人过去的印象始终是难忘，她与家明显然曾经一度接近过，不然他的表链怎么会到了她的脖子上，嘿，花好月圆。我想见见这个家明。他是怎么样的一个人，太好奇了，一定是个特别出众的男子吧，可以想象得到。

我怎么可以从明珠的嘴巴里知道家明这个人，照片，一定有照片吧？为什么我找不到照片簿子？是不是被屈太太收起来了？我怀疑是的。

我希望屈太太回来之后，可以看到照片簿子。

我问明珠：“那是你唯一的照片？”指着墙上的毕业照片。

“当然不是。”

“其他的照片呢？在英国拍的，你在英国七年呢。”

“六年半。”她记性很好。“一生中最好的六年半。”她说。

“有人跟你拍照片吧。”

“有，可是我没有带回来。”她说。

“没有带回来？”我笑说：“你看你这个人……”

“我怎么样？”她盘着腿笑眯眯地看着我，“我不好么？”

我看着她很久，我说道：“纪念品都该带回来。”

她摇摇头，“过去的便过去了，没有什么好记得的，一切都应该扔掉。”

我说：“既然一切都应该扔掉，那么你也应学习忘记，忘记一切。你将来还是很光明的。”

她笑，“你现在说话象牧师。”

“我有种感觉，你仿佛是个心理学医生，来陪我说说话散散心的，是不是？”她问。

“你非要把我当医生不可？”我问：“当朋友不行？”

“谁要我这样的朋友？”她忽然自卑的说。

“我。”我温和的说。

“你是医生。”明珠说：“你不算的。而且你是一个好心肠的医生。”她看着我，“可是我没有朋友。”

我说：“朋友……其实朋友要不要也无所谓，看你指的是什么，多少相识满天下的人，说去说来了，他的朋友可不留他。”

“不过……爸妈找了你来，就是跟我说道理吗？”

“道理？你说的道理有时候比我还多。”我笑说：“你懂得也比我多。”

“你真是医生？”她问。

“你还要看我的证书？”我白了她一眼，“我爸爸是医生。我哥哥是医生，我妹妹是医生，就算去了世的母亲有是医生。”

“我的天！”她有兴趣，“那么走到你家去，简直象到了医院一样了？”

“我未婚妻就是这么说。”我笑。

“那么我就不该说了。”她说：“我没有资格说。”

我发觉她是一个很多心的女孩子，心思很密，不喜欢盲从。而且也很避讳，不是轻狂的人，对我。她是很坦白诚实的，我觉得她非常信任我……就象她相信家明那样？

“我希望可以看到你的照片簿子。”我说：“如果你不介意的话。”我对着她。

“你肯不肯到医院做一个全身检查？”

“我不晓得有多少检查报告。”

她笑，“一点毛病都没有，只有两只蛀牙，过敏性鼻炎，贫血，体重嫌轻。老实说：照医生的标准，我该增肥三十磅，可以去做女摔交选手。”她笑，“不必了，家明。”

“你叫我什么？”我转过头来。

“家明。”她说。

“我不是家明。”我说。

“我不能一辈子叫你梁医生梁医生的，你的名字不是家明？”她呆呆地问。

“不是，我单名健，家里人叫我阿健。”

“可是……我怎么老觉得你告诉过我，你的名字叫家明？是谁告诉我的？如果不是你，那么一定是母亲，不然我怎么会觉得你叫家明？”她慢慢的靠在椅背上，惊惶的想了起来。

“不怕，”我安慰，“不怕，家明是个很普通的名字，再普通也没有了。

“你不生气？”

“当然不，我是不会生你的气的。”我向她保证。

“我累了。”

“睡太多不好，我陪你练网球。”我说。

“现在又不比赛，你让我睡一小时，好不好？”她问：“好不好？”她求我。

“好吧。”我叹口气。

她每逢有问题解决不了，就去睡一觉，这也好，天下没有大不了的事，睡醒了就又是一天，梦中日月长。如果这么小小的权利还不让她享受一下，做人也太没有意思了。

我让她睡好了，轻轻拉开她卧室的抽屉，一只一只的看，都是衣服，或是首饰，或是内衣，没有照相簿。我放弃了，不然真象个贼了。

屈太太是傍晚赶回来的。我在客厅见了她。她显然很累了，可是却不肯休息，拉着我问明珠如何。

我无法说明明珠有任何进步，这几天来她对我说的话，说了等于没说，一片混乱，我不响。

过了一会儿，我问：“明珠有没有照相簿？”

“有。”屈太太进房去捧了照相簿出来。“你要看吗？”

我松一口气，慢慢的翻了开来，那本照相簿子是极厚的，但是照的都是她小时侯的照片，一岁两岁的，我没有兴趣，于是有问还有没有。

屈太太说：“你要看什么？”

“她读书时的照片。”我说。

屈太太又去拿了一本照相簿子出来，我看了，还是失望，那些都是他们夫妻去探望女儿时拍的，根本没有旁人。我合上照相簿子问：“没有她朋友替她拍的？”

屈太太说：“没有，就是这些了。”

“你们去探望她，难道没有见过她的朋友？”

“有啊，都是一般大的孩子，来来去去吃几顿，并没有什么印象。”她停了一停，“梁医生，你看明珠如何？”

“她的确是精神上受了刺激。”我坦白地说：“这么漂亮的女孩子……很可惜。”

屈太太低下了头，“太小就把她送出去。可是你知道，那时候我跟她父亲闹得很厉害，怕连累她，所以把她送出去念寄宿学校，也是好的，没想到生出这么些事来，仿佛我疏于管教，只有这么一个女儿，还闹成这样……”

“那时侯屈先生有了外遇吧？”我不客气地问。

屈太太一怔，并不介意，“她怎么还记得这些事？跟你说了？好奇怪。”

我说：“屈先生的……住夏威夷？”

屈太太站起来，“明珠真的那么说？可是我丈夫早就跟那个女人分手了，我丈夫现在住香港，我们虽然分居，可是却比以前更谈得来。”

我呻吟一声，明珠有弄错了。

“我丈夫与那女人根本事过境迁。是好几年前的事了，他为此后悔得什么似的，不说别的，光是生意上的信用就差了，而且明珠从此以后跟他的感情不好。他只有这么一个女儿，命中注定，那个女的也没有生养，所以给了一笔钱，叫她走了，都有四、五年了，没想到明珠还记得，是呀，为了这个缘故，他不大来这里，因为明珠一见他就不开心，往房间里一躲，他很伤心，明珠多多少少是恨他，明珠也恨我，我知道。她曾经说过，寄宿学校不是人过的。”

“我们花了这么多钱，只想她得到最好的，没想到她一点也不高兴，我真是不晓得怎么办才好，你呢？梁医生你怎么说？”屈太太说。

我摇摇头，“我也觉得很难。我认为这不是你们的错，她不喜欢寄宿学校，谁也不怪她，可是那些芥蒂早消除了，她上了大学以后，不是很愉快吗？”

“是的，很愉快，她死都不肯住宿舍，说住怕了，在外头租了一层漂亮的屋子住，我们自然依她，要什么给什么，一年到欧洲去三、四次，没有不依的，到了第二年，她变得很乖，这我已经说过了，正当我们大大放心的时候，她回来了。那时候她父亲已经与那个女人分了手，一家三口，恢复正常，但是她出了毛病。”

“由此可知这与你们没有关系，屈太太，你不必内疚。”

“看相先生说是名字改坏了，姓屈不可叫明珠，这样一来，不是委屈了明珠，埋没了明珠？”

屈太太的脸一红，眼睛也是一红。

我问：“屈太太，你注意到明珠脖子上的金链子了吗？”

她一怔，“什么金链子？她这种东西，起码有十条二十条，有空换来戴，女孩子家谁没有几条这种东西？我也没看清楚，有什么要紧？”

“据她说，那是她一个朋友送的。”

“是吗？”

“这个朋友，叫家明。”我说。

“我真拿你没办法，梁医生。说什么你都认为她的病是因一个男孩子引起的，坦白说了吧，我做母亲的，又何尝不这么想，可是查来查去，只晓得她普通的男朋友不知有多少，要好的却一个也没有。”

“你真的没听过家明的名字？”

“没有。她有好几个同班同学在此地。你去问他们好了，其中有一个女孩子，姓夏的，我也问过她。”

“好的，请把那位女孩子的地址给我。”我说道。

“我不喜欢这个女孩子。”屈太太说。

“没关系，我这就去找她问一问。”

“梁医生，你真为明珠好，我……很感激你。”屈太太说。

我只好微笑。

我没想到明珠有同学在这里，真笨。

那位夏小姐早已成了富家少奶奶。我请她出来，她很大方的答应了。她以为我是明珠的男朋友，向她打听明珠的历史，但凡阔少奶奶都是吃饱饭没事做的，最最喜欢这种事情招上门来，所以她马上应约。

她长得很漂亮，短短的头发，明亮的眼睛，身披名贵皮衣，天气一点也不冷，她就把皮大衣穿上了。

她跟我握握手，“梁先生是医生？几时结婚？明珠福气好，”她很有深意的说：“也不告诉我。我很久没见明珠了，他母亲倒找我吃过几次茶，言辞闪烁，我也不晓得她想说什么，还是梁医生爽快，开门见山，其实呀，梁医生，我劝你看开一点，娶老婆，看现在算了，以前的事都属于过去，知道也没有用。”

我干笑着，难怪屈太太说不喜欢她，我也不喜欢。她那样子仿佛是劝我不要理明珠以前的事，可是那表情却巴不得我问得详细点。

我说：“……婚姻是一辈子的事，打听清楚了再求婚，比较方便一点，谢谢你了。”我索性冒充到底。

“我老实跟你说了吧，我最恨明珠！”她说什么，脸上是什么表情，眼睛里直冒火，“人家说这是妒忌，什么妒忌，全班的女孩子都恨她，中国人外国人，她没有一点人缘，平时又不念书，人家温习，她花枝招展的到处惹麻烦，还有一个坏习惯，就是千方百计的去抢人家的男朋友！她心理变态，没有爱人的男人，她是不要的，非要抢不可，抢了来，革那么三两天，又扔掉，在去抢更好的！”

我慌忙的说：“不不！她不是……”

我想起花好月圆，她等了他那么久……怎么可能？

“梁医生，你不相信吧？”她哼了一声，“你有没有女朋友？”她睨着我。

我冲口而出。“有，在美国。”这是实话。

“可不是？”她得意的笑了，“可是她要抢你，是不是？等你摔掉那美国女朋友，她心理上获得满足，真是畸形的满足，她也就不要你了。”

我说：“不不，不会的。”我是说我不会放弃我的女朋友。

她听错了。以为我指明珠不会这么做，她又哼了一声，“梁先生，你走着瞧吧，明珠这人，上上下下，没有一个优点，她聪明，考试前翻翻笔记，可以考优，咱们不理，各人有各人的饿办法，但是这种行径，大家都很不齿，算什么呢？”

我笑，“不见得每个男人都听她的，她有不懂巫术。”

她也笑，“可是阁下梁医生，不是也打算向她求婚？”

我的脸红了。

“当然，她也不是战无不胜，攻无不克的。”

我留神的听。

“她也碰了钉子，人家偏偏不要她，哼！”

我侧起耳朵，可是脸上却装个不在乎的样子。

那夏小姐忽然住了口，不说了，她问：“有一位姓梁的老先生，动手术最好的，不知与梁先生有没有关系？”

我微笑，“那是家父，不敢当。”

她一呆，然后解嘲似的说：“所以说，我讲，明珠一辈子福气好，她是打算嫁你了？她忘得了宋家明？”

我松了一口气，出来了，出来了！宋家明，好家伙，我找得你好苦！真是得来全不费功夫。

我装作很平静的说：“是的，她跟我说过，她以前说过，她大学里有个同学，叫家明，长得跟我还蛮象。”

夏小姐“嘿”的一声，“她说了？真有胆子，哎，说真的，梁医生，现在看起来，倒真是有几分象，不过呀，你别怪我说话爽直，人家宋家明可不上她的当！”

我心里骂：你怎么知道？八婆？宋家明的表链子都送了给她了！

我嘴里问：“这些事，屈太太，明珠的妈妈不知道吧？”

夏小姐耸耸肩，“我为什么要说？说了她也不相信。”

“家明不喜欢明珠？”我问。

“说来话长，真是好笑，其实宋家明根本不是咱们一系的，他……仿佛是什么科的？我不清楚，但是因为网球赛的关系，把他们拉在一起双打，人家是有未婚妻的，青梅竹马，要好得不得了，她又来她那一套，要过去硬来，宋家明偏偏不睬她，给了她老大的白眼，她碰了钉子之后，倒是静了好会儿，天下太平，没想到现在又故计重施。”

“呵，”我说：“就这么？”

“就这么。”夏小姐说：“她碰了钉子，倒是跟以前不同了，收敛下来，可是大家还是讨厌她。”

“谢谢你。”我说。随手付了茶帐。

她知道得不多。

我另外去找一位侗小姐。

这位小姐中人之姿，很稳重。我仍以明珠的“未婚夫”姿态出现，在侗小姐家里发问，这侗小姐是教书的，很有点看不起我。

她说：“娶老婆要查过去？难怪嫁人是越来越难了。如果明珠要查你的过去，可怕梁医生也有好几段好看好听的吧？”

我尴尬地说：“但是一位夏小姐……”

侗小姐叹了一口气，“你听了这位的话，那是什么都完蛋了。她当年有个不争气的未婚夫，一见到明珠，骨头都酥了，死追着明珠不放，乱缠一通，明珠一见到她就头疼，避之则吉，可是她还硬说明珠抢她的情人，这女的不要脸。”

我靠在椅子上。

这就是人生，大家上演罗生门。

我说：“侗小姐，我老实跟你说，我不是明珠的未婚夫，我是她的医生。”

侗小姐吓一跳，“明珠患了什么病？”

“神经衰弱。”我说得好听一点。

侗小姐默默的，“是为什么？”

“我不知道。”

“我们这些同学回了香港，都不见面，我只在开头的时候与明珠通过几次电话，她是相当的不快乐，只说闷。”侗小姐说。

“你知道宋家明其人？”我问。

侗小姐看我一眼，“你到底是未婚夫还是医生？”

“医生。”

“你干吗说谎？”她问。

我不好意思，“我……”

“这是明珠的私事，我不便说，你去问她自己好了，我有事，对不起，梁医生。”

“可是……”我拦着她，象个无赖一般。

“那么你去见宋家明本人也可以的。”侗小姐说。

我如五雷轰顶一般，“什么！他……他……竟在本市？”

侗小姐讽刺我，“梁医生，恐怕你不止是明珠的医生吧？”

我叹口气，“侗小姐，明人面前不打暗语，你有空去看看明珠，你就明白了，她说不清楚话。”

“我不相信，我这就跟你去看明珠！”她气道。

“反正我跟她四年同学，去看看她也是应该的。我不相信她有什么大病！”

我说：“你见了她，什么话也不要说，只是静静的注意她，明白没有？”

她很犹豫，终于点了头。

我跟侗小姐上屈家，屈太太不肯让明珠见外人，一听到是明珠以前的同学，更加变色。我只好保证不妨，但她还是不高兴，一面连连向我施眼色。

明珠在书房里绘画。

我进去了，她抬头跟我笑笑，她说：“今天你迟到，医生。”

侗小姐的脸上马上释然了，她歉意的向我看了一眼。屈太太紧跟在我们身后。

明珠笑问：“噫？怎么一大堆人？”

侗小姐柔声说：“明珠，你好吗？”

明珠根本不记得她。只是看着我，随口答：“好，这是护士小姐吗？”

我问：“明珠，你画画？”

“是呀，你知道，我是个大懒人，不到要紧关头不做事情，”她放下笔，“怎么，你有话跟我说？”

屈太太抢着说：“是……梁医生现在有点事，他下午再来。”

明珠笑着说：“那么早点来，我有东西给他看。”

屈太太摆明了要逐客，我与侗小姐只好自动离开。

我默默无言。

侗小姐哭了。

我说：“没什么好哭的，都三、四年了，一直这样子，常常叫我家明，又有时候说没家明这个人。”

“她是真爱上宋家明啊，谁也不相信。”

“宋家明现在儿孙满堂了？”我讽刺的说。

“回来结的婚，在报纸上登的启事。”

“我去找他。”

“找他有什么用？”侗小姐反问我。

是呀，找他有什么用？他都儿孙满堂了。是真的为了他？为着一个人？怎么可能？

“他长得可好？”我问。

侗小姐不肯说话，我只好送了她回家。

屈太太很奇怪我，她说这件事越少人知道越好，这年头，谁有同情心？听了这种新闻，只当笑话。我不怪屈太太，我心里被宋家明占据了，被屈明珠占据了。这年头还有这样的傻子。天下得不到的思想多着呢，若因此发了痴，十条命也不够呢，不见得这样，再去寻别的罢了，何苦这么自己作对？

下午我和明珠说了很久的话。

“今天好吗？”我问她。

“很好。”她说：“你不是要看我的照片？我找到两张，夹在画册里忘了，今早却找了出来。”

她把照片给我看，我一看就知道她与宋家明。照片不大，可是拍得很好，他们两个人坐在水仙花前面，很客气的样子。

我问：“他是谁？”明知故问。

“家明。”她说。

“是吗？”我说：“是同学不是？”

“比我高一班。”

“还有没有见面？”我问。

“但凡是外国的同学，不打骂的已经很好了，还回来见面呢！”她自然地说：“我才没那么空。”

“我以为他是你男朋友。”我看着他的照片。他是一个评论的男孩子，一件白毛衣，一条牛仔裤，纤秀如女孩子，可是嘴角充满了毅力，眉毛浓而且美，一个漂亮的孩子，才貌双全。

“是呀，很多人以为他是我男朋友，有时候连我自己都糊涂了，但是我们不过是好朋友，他有未婚妻的。你也有未婚妻，是不？梁医生？”

我点点头。“他回来结了婚，是不是？”我问道。

“他说……要念硕士的，后来决定回来结了婚，再去念硕士，恐怕连博士也拿了吧？可是我老觉得象他那种人，结婚是可惜了一点。”

“为什么？”

“结婚是普通人的事儿，瞒天过海，自以为是，他不是那种人，他太骄傲了，我很佩服他。”明珠说。

明珠说这几句话，前后一点连贯也没有，她说话一直是这个样子，我也不觉得奇怪。她到底是有病的人。

我决定要去找她的家明。

既然有了他的头绪，要找就不难，我托了老张，又托了别人，转来的话说：那位宝贝儿家明先生不要见我。我火气很大，又托人传话，说要见他的不是我。我是男人，他也是男人，他又不是一见发财，我见了他有什么好处？我叫老张去跟他说，要见他的是明珠！他以前的明珠。

隔了没多久，老张又传来了话，留下了地址，电话。

我冷笑问：“这是那个是没鬼家明的意思吗？他奶奶的，明珠还没有到霍小玉的地步，我也不是武功高强的侠客，可是这当儿，我也不得去揍这只鬼一顿！”

我冷笑问：“他妈的，他也有姐姐妹妹没有？他怎么收拾别人女儿，将来人家也怎么收拾他女儿！报应就在他面前！”

老张说：“你少咒人！医学院出来，净学了些粗话！”

我说：“换了你，你气不气？人家女孩子半死不活的，人家做娘的以泪洗面，他老先生没事人一个，推推搪搪，把他宰了。”

“算了，你少替天行道，电话地址都在这里，去不去由你。咱们都是医生，个个象你，做医生做出这些毛病来，干脆自己躺精神病院去好了。”老张皮笑肉不笑的说。

妹妹一边劝说：“我看牵涉太远了，哥哥，你何必管人家私事。治得就治，治不好，那就放弃。”我静了下来。

良久我说：“我还是要去见见宋家明。”

“你这是何必呢？医好了她又不能拿诺贝尔奖。”妹妹皱着眉头，“做医生是做医生，我从没见过一个医生是你这样的，你看爸爸，看大哥，都是一付清爽相，病人来了，安慰他们几句，开了药，打发他们走，你是怎么了？我看你是走火入魔，自己有了毛病。”

我低声说：“你没见过那个女孩子……”

“她是什么？是大美人？”妹妹问。

“她是一个很特别的女孩子。”我说。

“我不感兴趣。你真要去找宋家明？”

“是的。”我说。

“见了他又怎么样？逼他娶明珠？”妹妹问。

“我不知道，我只是想见他。”

我与明珠在园子里散步。明珠说话很清楚。

她是这个样子，有时候糊涂，有时候清醒，即使糊涂的时候，也不讨厌，我习惯了她，我喜欢她，这个人很有点意思。

她说：“我总是爱上一些不该爱的男人。”

我笑了，“这是什么意思呢？”

“真的，”她笑，“而且爱得快，去得也快。打十五岁开始，年年暑假爱上不同的男人，有时候是同学的哥哥，一会是老师，或是爸爸的朋友，或是教授，过了暑假，就忘记他们了。”

“这么快？”我微笑。

“年纪轻嘛，精神没寄托，为恋爱而恋爱一下，也是好的，过过瘾，总比什么都没有好，你说是不是？”

我想起了宋家明，这一次是不是弄假成真？

“可是……心里面常常有一个人，总是没有自由的。”她问道：“喂，你有没有想你的未婚妻？”

我呆住了。有多久没写信给她了？最近我心里根本没有她，整天为明珠忙着，这是怎么一回事？

“是不是？”明珠嫣然一笑，“心里有人，滋味不好吧？”

她笑得那么欢畅，神情动人，我呆呆的看着她，那宋家明是个瞎子，是个瞎子！把这么好的一个女孩子，逼成这样，他不是人。

可是我呢？我又算什么？搁下了未婚妻，来忙这个女孩子的事，我又是怎么了？

明珠收敛了笑容，“你怎么了？我说错了话，家明？你别这样好不好？”

我没有激动，她还是一直叫我家明，叫习惯了，就随她叫去，家明。日月为之明。家明。是的，我就该去找他了。这一段日子里，明珠很恍惚，一会儿记得我是医生，一会儿知道我是朋友，一会儿又认为我是家明。但是多数时候，她很文静，日子就这么过了。她忙她自己的心事，与整个世界脱了节，但是我看不出她有什么损失……她有什么不好？在她的天地里，一切事物没有更改，家明一忽儿还在念硕士，一忽儿在她身边，一切都花好月圆。

越是清醒的人越想得多，我最不爱看她苦苦思索的情形。可是她母亲跟我说：“梁医生，我是要明珠想清楚了，另外找个对象结婚，我就放心了。”

我微笑，“明珠结了婚，你就可以放心了？”

她一呆，然后笑：“那当然要嫁一个可靠能干的男孩子，象你这样的。”

轮到我一呆。我随即缓缓的说：“伯母，我并不见得可靠呢。”

她忽然很温柔的说：“不，你是可靠的。”声音里的信任与感情，叫我难过。

在一个星期六的下午，我找到宋家明的家去。他住在近郊，一层很好的房子，门口植着矮矮的冬青树，红砖墙，一看就知道他还没有忘记英国。我按了按铃，花园侧转出一只大狼狗来，虎视耽耽地看着我，并没有叫。照英国规矩，宋家明应该在看电视，或者是在车房洗车子。

我按了铃。有人来开门，一只猫咪呜咪呜的奔出来。开门的是一个少妇，是一个孕妇，头发长长的挽在脑后，脸上雪白，并没有化妆，她看着我。

在香港住，这样随便的开了门，怕也是英国脾气没改过来。

我说：“宋先生在不在？”声音虽然硬，却还维持着礼貌。

那少妇看着我，不答。她长得很美，年纪也与明珠差不多。我心想，她比如是宋太太了，这宋家明倒是很会挑对象，一个比一个美。

她淡然的说道：“你是哪一位？”

我随口说：“朋友。”

“在这里怎么找得到宋家明？”她淡淡的说：“宋家明早就不回家住了。”

我一呆，太阳把我晒得昏昏的。“可是这是宋家？”

她点点头，“这是宋家。”

我问：“我到什么地方去找宋家明？”

“东方舞厅，金狮酒吧，我怎么知道？”宋太太的声音仍然是淡淡的。

我惊住了，扶着门框。那只猫还是轻轻的在我脚边叫。

“你贵姓？”宋太太说道：“请进来喝杯茶吧。”

“不用了，请你把宋先生的办公地址告诉我吧。”我说。

她说：“也不用了，他的车子回来了。”

我转头，看见一部黑色的狄诺缓缓的驶在路旁。我问：“那是宋先生吗？”宋太太轻蔑的说：“那是他的躯壳。”

我真是呆得象傻子一样，再也没料到有这么的一幕。我满心以为宋家明两口子是恩恩爱爱的一对，他与新婚夫人是红烛面前相对笑，明珠却是长眠孤馆谁来吊。没想到他们痛苦得这么清醒。

车子门打开了，一个男人缓缓自车中跨出来，我一怔，不能不说他不象我，象是象，差不多的身高体形，但是他的一张脸……我从来没有见过这么冷的一张脸，他视太阳于无睹，浓眉下是沉郁郁的眼睛，深不见底，嘴唇薄而且缺乏血色，紧紧的抿着，他穿着黑西装，白衬衫，一条灰色的领带，黑色袜子，黑色皮鞋。

宋太太冷冷的说：“那个样子象是去吊丧，穿也穿得象吊丧。”

我却怔在那里，脚被钉子钉住似的，太阳晒得我一头一脑的汗，是的，孤芳自赏，孤芳自赏，明珠说得一点也不错。

他冷冷的走过来，自怀中掏出一张支票，交给他妻子，正眼也不看我一下。宋太太看着他，眼睛象要喷出火来，终于她说：“这位先生找你，是你同学？”她接过支票，回屋子去了。留下我们两个人站在门口，我看着他，他看着我，他向我微微欠一欠身，说：“让你见笑了。”声音是出乎意料之外的平静，柔和。

他说：“请屋子里坐。”

我问：“方便吗？”我问得很直率。

他微笑，眼睛里没有一点点的笑意，“这里是我的家。”

我吃惊于他们夫妻说话的态度，一上来把我当作二、三十年的熟人，他们间的争论，不和，一点也不隐瞒。

我跟着宋家明进屋子，宋太太早已不知走到什么地方去了，看样子宋家明回来是为了交支票来的，不然我也绝对见不到他。女佣人马上泡好了茶出来。

“你是梁医生？”他开门见山的问。

我马上明白了，我这样子公开打听他的行踪，他当然知道我是什么人。

我点点头。

他缓缓的说：“明珠……她好吧？”

“不很好，却比你们要好一点。”我老实的对宋家明说。

他一震，“是的，”他打了一个哈哈，“你说得对，她嫁了人？她……有没有孩子？”

我倒惊异起来，“你不明白？你不知道？明珠病了有三年了。”

“病？”他又是一震，“什么病？”

我更奇了，“你……不知道？”

“我实在不知道！什么病？”他的脸色转得更白，“我只知道她走了后，我再也没听过她的音讯，直到你拼命找我为止。我以为你是她的丈夫，有什么帐要向我算，我打算见你，并且告诉你，明珠与我之间，清清白白，一点事儿都没有！”

“她病了。”我慢慢的说，眼看着窗外，“我第一次见到她的时候，她见我开的是一部黑色的宝时捷，她奔出来问：‘家明！家明你回来了？’你以前开过一部宝时捷？”

宋家明拿着茶杯的手颤抖着。

我简单的加一句：“我只是她的医生，而且我的未婚妻……她在外国。”

宋家明紧紧闭着嘴，可是他的脸还是挺英俊的，骄傲的，倔强的。

我问：“你……明白她是什么病了吗？”

“我知道我对不起她，可是我与人有约在前，我不能见一个爱一个。如果我丢掉了当年的未婚妻，娶了明珠，如果再见到比明珠好的，又怎么办？我是一个读过书的人，我认为妻子并不是衣服。”他惨淡的微笑。

“我这次来，不过是求你一件事。”我说。

“什么？”

“你去见她一次，她见了你，把你认出来，你把话跟她说清楚了，好让她死了这条心，她可以痊愈。她现在……很糊涂，一次又一次的叫我家明。”

宋家明呆呆的看着窗外，窗外一片好阳光。　　

我问：“她一直等着见你。一个下雨的黄昏，她踏着脚踏车出去，一夜未归，回来就病了，那一日，难道不是去见你？”我缓缓的问。

宋家明摇头，“她答应我，会把我忘掉的，我再也没有见过她，再也没有，象她这样的女孩子，一年半载，还是把我忘了……”

“她没有忘记你。一个女孩子比别人聪明点漂亮点，不一定是比别人凉薄点，全世界的人可以误解她，怎么你也可以这样子？”

“她……真的叫你宋家明？”

“是的，到知道还是如此，恐怕是叫惯了口。”我说。

“我……考虑一下。”终于说。

“好的。”我把卡片给他，“你随时跟我联络。”

他默默的接过了我的卡片。

我忽然说：“你的袋表呢？”

他自然的把表摸出来。是一条金的链子。

“你那花好月圆呢？”我问，声音既淡漠又讽刺。

他象被人打了一拳似的，不敢还手的怔在那里。

“既然与人有了前盟，既然是读过书的人，就不该乱送东西。”我淡淡的说。

他走出门口，离开了。仿佛这不是他的家。他来这里，不过是为了喝一口茶，放下一张支票。他连大门都没有关上。

我想跟着他走，宋太太却走出来，叫住了我。

“梁医生，你请坐坐。”她轻声说。

我转过头。他们两夫妻的脸都是一般的苍白。

女佣人把门关上了。

我说不出的沉郁，坐在沙发上，惘然地说不出一句话。

“你觉得很奇怪吧？我们家这个样子。我却又怀了孩子。”

我缓缓的说：“宋太太，你多多保重身子，孩子要紧。”

“我是很会保重，我一向不与他吵架。”宋太太说。

她是一个小巧美丽的女子。但明珠是不一样的。明珠最最吸引人之处，是她的潇洒，即使病成今日这样，她还是浑身散着不在乎的样子。要是她告诉我，她一辈子忘不了我，会为我而病，我会不会相信呢？恐怕我也不相信吧？

我想到这里，心头一酸。

宋太太这时候问我：“那位小姐……真的病成那样？”

宋太太说：“你怪我吧？梁医生？坦白的跟你说，我是巴不得变了她，好离了这里，我并没有见过她，心里却十万分的羡慕她，我没想到，她……竟病了。”

“你为什么要羡慕她？”我很笨拙地问：“你不是得到了宋家明？你不是得到了她永远等不到的人？”

“我得到了宋家明？”她的声音一点也不激动，“梁医生，刚才你见过家明了，你真的以为我得到了他？你再说一句！你再说一次。”

我默然。

“我与家明字幼订的婚，他是我的第一个男朋友，也是最后一个，他是我唯一爱的男人，我在十六岁那年跟他订的婚，我根本不晓得明珠小姐从什么地方冒出来的！这些日子来，我们一直是三个人在生活，我！他！与明珠！我巴不得把他让给明珠，我好少痛苦一点。”她脸上渐渐上了一丝红润，很奇异的一丝红，显映在她苍白的脸上。

她说下去，“他应该把这件事说明了，让我有个选择，没有他我不见得活不下去！但是他怜悯我，他要做一个从一而终的好人，他把他伟大的爱施舍给我，他娶我，可是我得到的是什么！一个月一张支票，那是你亲眼看见的！”

我不出声，我呆呆的看着她。

她很疑惑的说：“我只是没想到……明珠，居然为他病了，病成这样。我满以为她风流潇洒的成人之美，快快活活的过着自由自在的日子。没想到，她病了。”

我缓缓的说：“有很多事的确想不到的。”

“她糊涂得很？”宋太太脸上一片惊惶。






“并不见得。”我说：“依我看，如今做人还是糊涂点的好。”

“她认不认清楚人？”宋太太又问我。

“有些是认得的，有些忘了，就象你我一样，能忘记的人，还是忘记的好。”

她一震，低下了头，长久不语。

我说：“你们看在明珠份上，也应当相爱才是。”

“我不知道，我实在不知道……”她喃喃的说。我站起来，我说：“我走了。”

她也站起来。

我说：“看在孩子份上，他选了你，你也不该再难为他。”

“我实在不知道……”

“你现在知道了？”我问。

“知道了。”她忽然之间平静下来，“你去跟明珠说，我把宋家明给她！她的病就好了。”

我啼笑皆非，“宋家明是人，他要娶明珠，他早就娶了，不用你来教，他不是东西，可以让来让去，送来送去的。”我劝她，“宋太太，你好好的休息身体。明珠……是我的病人，我负责到底。”

“家明，他又怎么办？”

“家明会回来的。”我说：“他是一个好人，一个值得敬重的男人。”

我走出宋家，阳光太大了，我昏昏然的。

那一日我要求让我带明珠到市区去逛。她母亲犹豫着，终于答应了。我觉得她这样信任我，实在是非常难得的，很是感动。

我带她逛了一日公司，紧紧的握着她的手，不让她失散。她是很久没逛公司了，身上一应衣服都是她母亲代她买的。看到新的东西，她很高兴，一边不住口的叫着我“家明”……“家明，你看这个”“家明，你看那个……”我紧紧的抓住她的手。

她是一个漂亮动人的女孩子，能够跟她在一起，实在是很高兴的，我陪她买了一双球鞋，我帮她试穿的时候，她忽然感动了，问我：“家明，你为什么对我这么好？”我只是微笑，至少她现在已经忘了要应付大考了，至少她记得她已经毕业了。

买好了球鞋，我们去吃饭，她似乎很久没有好好的吃过一顿，叫了一桌的菜，而且并不浪费，吃得很多，又叫了葡萄酒，一边跟我说话，叫我看隔壁桌子的一个女客。

那是一个很漂亮的中年女人，我反对“风韵犹存”这句话，风韵往往要培养的，要好久才能够成功的表露出来，这个中年女人便是风韵刚刚长出来的那种。

明珠低低的跟我说：“我以为我妈妈长得也够好了，没想到她比妈妈还美。”

我点点头。

我侧头看着明珠，她此刻完全象没事人一样，谁相信她有病？

她说：“我母亲的婚姻生活不愉快，她嫁我父亲，是个错误。当年有很多爱慕她的人，你说，假如她嫁了别人，会不会高兴一点？”

“我不知道。”我说，我怎么会知道呢？

“人家说我象我妈妈，至少有一点点象，有一次我随父母去喝喜酒，有一个中年男人用母亲的小名叫我。他恐怕是喝醉了，以为他没有老，我母亲也没有老。”

我静静的听着。

她说：“我是很希望别人快快乐乐的活下去的，比如说三角恋爱这种事，牺牲了谁都不要紧，只要有两个快乐的人就好，倘若连两个快乐的人都没有，那还象什么呢？”

我握住了她的手。

她的话很多，“明天我们练练球如何？”她问我。

“好的。”

她满意的笑了。

我觉得我们应该回去了。我把她送回去，她在车上便睡着了，我把她们家的女佣人叫了出来，扶她去睡觉。

明珠的母亲在明珠那间大书房里等我。

明珠的书房一向是美丽的，那么空旷，那么简单。

她母亲很高兴，“明珠仿佛已经痊愈了。”

“是吗？”我只是那么应了一句。

“梁医生，你喜欢明珠么？”她问。

“喜欢的。”我据实说。

她说：“假如明珠的病好了，你愿意跟她做个朋友？”

她的意思我何尝听不出来。我说：“我们现在就是朋友。”

“你不是嫌她的病吧？”她问。

“我嫌她？”我笑了，“我们还不知道谁病了，谁没有病呢。说不定她是最开心的。”

我站起来，道声再见，走了。

我必须要记得，我也是个有未婚妻的人，我骂宋家明的话，不可应在我自己身上。

以后这几天，明珠有时候与我练球，有时候与我看书，她打球打到一半，如果听到一只蝉“喳……”到叫了起来，就忘了打球，会到处去找那只蝉，我耐心的告诉她，是找不到了，可是她也会在一株树下等半天，呆呆地站着。

有时候我很灰心，三个月来，我这个医生到底做了些什么？她现在索性把我当成了宋家明，连那一瞬间的清醒也没有了，我只是做了一个很好的随身保镖而已。我现在把希望都寄在宋家明身上。如果他来了，使明珠明白了，我便可以辞职。如果她没有进展，我也应该快快离开这个地方，这样子拖下去，会有个怎么样的结局，我是不敢想象的。

因此我特别珍惜与她一起的日子。

她与我有一种说不出的亲热，问我时间，她不出声，伸手进我怀里把表拿出来，看完了，又为我放进去。喝茶先递给我，佣人虽然倒了两杯，她却常常跟我喝一个杯子。我一日比一日的害怕，但说不出口，恐怕没有人会同情我，常常是一头大汗，不知道她到底是不是故意的，有病还是没病，她也绝口不提“病”字了。

有几次她在电视机前看卡通，我笑问：“明珠，你爱看这种东西？”

“好看得很呢，你瞧，那只狼被压得扁扁的，一下子，恢复过来了，人如果也这样子，岂不是好？”

“可是咱们是人，对不对？咱们还是要活在这个世界里，不能象卡通里的角色。”我说。

她一笑，“为什么不能？看你的选择如何罢了。”

到这里为止，我是更害怕了，她说话是这么的清楚，她的眼睛闪烁着，她真的醒过来了？我不敢问她。还是她睡得更迷糊？我一点也分不出。

我只好说：“我们总要……面对现实的。”

她笑一笑，不答。

我试探地问：“明珠，你想起来了？”

“想起来什么？”

“想起以前的事。”我说。

“以前的什么事？”

“以前……你读书的事。”我只好说。

“那当然，”她说：“那当然，读书……是最好的了。”

“同学们，待你不错吧？”我问。

她想一想，“有些不错，有些不怎么好，但是谁还去斤斤计较这些小节？我不在乎，好不好都过去了，过去的事，记得是没有用的，能忘记便尽量的忘记，我不怪他们，只是我这些日子来并没找到工作做，太可惜了。”

“你想找工作？”

“是的，”她皱着眉头，“真累。看了报纸，去找工作，那间设计公司却是同学父亲开的，同学早把他父亲的厂接受过去了，做太子爷，约我去喝茶……下雨……”

“下雨也不要紧，你叫司机把车子开出去也就是了，”我说道：“别担心这些，也别担心下雨。”

“但是我见到他了，我们约在这附近的山上一家咖啡馆，我骑了脚踏车出去的。”

我心里一悸。那一天，那个下雨天。

“你猜他对我说什么？”她看着我。

我握住了她的手，“说什么？”

她笑一笑，“我那同学说，家明回来了，家明要结婚了。”

我的心沉下去，沉下去，我害怕的看着她，我后悔又提起了这件事来，她还是没有弄清楚这件事。

她笑着，“我就想，家明跟我是这么好的朋友，他明明还在念书，他怎么会忽然之间回来结婚呢？即使回来，也该告诉我一声，他难道会没有我的地址？”

我握着她的手，不敢看她的脸，电视播放着卡通，一只猫在穷追那只金丝猴，嘻嘻哈哈的追着。

我静静的说：“可是那已是多年前的事了。”

“是吗？”明珠看着我，她说：“怎么我还记得那么清楚？”

这倒把我问倒了，我不知道怎么回答她。

“我觉得如果家明来了，当然要通知我，我们可以见面，他何必鬼鬼祟祟的躲着？他要娶谁，我管不着，我要爱他，他也管不着我，我又不是女妖怪，他也不是那种莫名其妙的人，所以我所他根本没有回来。”

“你可爱他？”我问。

“我早说过了，我是最最容易爱上人的，”她微笑，“自小父母弄得不愉快，把我扔到外国去寄宿，谁跟我说几句热心话我都会爱上他，我一年爱过两个教授，结果教授辞职，我转系，我有没有跟你说过？”

“两个？”我笑问。

“是呀。我很爱他们，看见他们，我心里很舒服，我需要伴，那时侯我还小，我寂寞，真的，任何人上来，跟我说：‘明珠，你是一个美丽的女子’我就爱上他了。我并不后悔，我在大学里名誉是出了名的坏，但是并不如他们想的那样。我只是……寂寞。”

他耸着肩装着鬼脸，看样子一点也不寂寞，岂止不寂寞，而且乐得要命。真正寂寞的人才会如此。趁着机会便开心一下子。在大众面前作落寞状的，不过是个“为赋新词强做愁”的人物。

我握着她的手。

她说下去，“所以啊，你少跟我在一起，不然你的姑妈，你的娘舅，你表弟的奶奶的外婆的阿姨的表妹什么的，一定会群起而攻之，你不怕？”她笑。

“我不怕。”我说。

她温和的看着我，“你快快别说好话了，再说几句，我真受不了，说不定也马上爱上你了。”

“我真不怕。”我说。

“不怕什么？不怕人骂？还是不怕我爱上你？还是不怕多说好话？”

“什么都不怕。”

“上一次也有人跟我说过类似的话……是几时呢？”她侧着头想。

我很尴尬。对她说这种话的人一定太多太多了。她都听得烦死了。

我讪讪的问：“是家明吗？”

她摇摇头，“家明不说这种话。”她微笑着。

我十分自惭，当然，宋家明是与众不同的。

“我倒希望他说过了，他从来不说，他跟你很象，他不说这种话。”明珠说。

我稍微松了一口气，“那么我是谁？”我象问一个小孩子。

“你是梁医生，”她答，“我病了，你来看我的病。”

“你是什么病？”我又问。

“我不知道，肺病？”她反问：“是不是肺病？生肺病的，又死不了，又浪漫，不会是癌吧？但是咱们家里的人，看着我的眼光，常常使我以为生了癌。”

“你相信我吗？”我问她。

“当然！”她理直气壮地说。

“你把什么都肯告诉我？你的秘密也肯？”我问。

她看着我，笑吟吟的说：“你不会问我的秘密，你不是那种人，况且我的事谁都知道，没有秘密。”

我的脸红了，我还没有她清醒呢。

我问：“你爱家明吗？”

她点点头。

“你爱他多少？总要比爱你那两个教授多一点吧？”

“我也很爱我的教授。”她认真的说。

“你怎么可以同时爱那么多人？”我耐心的解释。

“为什么不？一个妈妈可以同时爱她所有的子女，还可以爱她丈夫，爱她的父母……”

“妈妈是不一样的。”我说。

“我看不出有什么分别。我爱很多人，我也希望可以再见到他们，跟他们吃饭，跟他们聊天，说说别后情况。”

“你能够记得他们吗？”我问。

她疑惑的说道：“我希望可以，很多年没见了。”

她没有把她的女同学认出来。

“但是家明是不一样的。”我说，“对不对？”

她点点头。“他真是好！他真是说不出的好。你如果见到他，你也会喜欢他。他很漂亮，很高贵，很孤芳自赏，他聪明。他几乎是十全十美的，你觉得我十分夸张，是不是？可是你见了他，你一定同意我说的。而且……他只见我一个人，只对我一个人好。”她骄傲的说。

“你明白了？爱一个人，就应该忠实。”我笑，“你太博爱了。”

“但是家明并不爱我。”明珠说。

我一怔，“什么？”

“他并不爱我，他爱他的未婚妻，他告诉过我，他不能爱我，因为我做人糊涂，功课不好，太爱闹事，胡调过度，样貌太野，他不爱我。”

我点点头，“啊。”我呆呆的说。

明珠耸耸肩，“但他是喜欢我的，而且假使他回来的，他会通知我。我们是朋友，我们是好朋友，他不爱我并不要紧，不要紧。”

“真不要紧？”我反问。

她的脸色渐渐变了，她缩在沙发里不出声，她是一个倔强的孩子。当年她也这么告诉家明来着吧？

“不要紧。”她轻轻的说。

“把实话告诉我。”我说。

明珠微笑，“我能够怎么样？”她轻轻的问：“把他的脑袋打一个洞吗？我爱他就可以了……我总是……等他的。”

我看着她小小的脸，她有一张很精致的脸，看久了只觉得不能忘记这一张脸。

我轻轻的问：“你不爱其他的人了吗？你只爱家明了吗？”

她一震，“家明也这么问我！家明也这么问我！你是谁？你怎么知道的？”

“我猜想罢了。”

“为什么只可以爱他？”明珠问。

“我也不知道。”我想了想说：“人长大了，结了婚，如果你还爱其他的人，你丈夫会不高兴，觉得他不重要，觉得你变了心，觉得他没面子。”

“我现在倒只见你一个人。”明珠笑着：“你高不高兴？”

“假如你见到家明，你会不会很高兴？”

“当然！”她兴奋得很，马上又消沉下来，“但是我不会再见到他了。”

“为什么？”

“我也不晓得为什么，我的感觉是这样，我再也见不到他了。”明珠说。

我们并排在沙发上，卡通已经映完，现在演西部片，对于他们两个人的关系我总算弄明白了。家明与他是没有一点相同的人。家明无法忍受明珠，与她分手的时候才发觉他深爱明珠。明珠呢？我轻轻的摸着她的头发。

“你想念他吗？”我问。

“想得太久，想得太久，觉得见不见也差不多，没多大的意思。”

我不解，“为什么？你不是很想见他吗？怎么见不见都一样呢？”

她凝神想了一想。“我也不知道为什么，我想起以前的日子，觉得跟做一场梦差不多，既然事情一过去，便象梦一样，那又何必耿耿与怀，非要见他一面不可呢？”

我一惊：“哎呀，你要大彻大悟，做和尚去了！”

她笑一笑，“我怎么可以做和尚？”

我见她精神很好，神智也很清楚，我就说：“我们认识也有几个月了。”

“是的。”

“如果我走了，你难过不难过？”我问。

“那当然要难过的，没有人陪我说话，没有人陪我上街，没有人关心我，没有人跟我玩，我会很寂寞，寂寞的时候想起来，那是一定要难过的。”

我闷闷的说：“你忘掉我吧。”

“为什么？”这一次轮到她问我了，“你当然是要走的，我们早知道你不能陪我一辈子，这有什么关系？你纵使是我亲兄弟，也还是要走的，你放心，我很明白。”

我呆呆的看着她，真的，谁能说她傻？

“你……有没有女朋友？”她问我。

“我有一个未婚妻。”我坦白的说。

“她美丽吗？我能够见见她吗？”明珠问。

“她很美。她是个混血儿，但是中英文都非常的好。”

“那你心中一定很高兴。”她说着微笑。

我心里高兴？我心里一点也不高兴！她说完这句话，就转头看起电视来。她不会假装，看来她真的没有什么愁苦，反正她的失望已经很多，再有失望，她也因以为常，有什么希望，她的心也不会太热，倒不会象我这样，心里面为着一点小事，难分难舍，担心害怕。

明珠的母亲坚持她的女儿已经好了，非常的快活。

她一直说：“明珠本来就孤僻得很，见了我也不大说话。现在她气色好，身体也壮，梁医生，我不晓得要怎么谢你才好呢。”

我不响。我知道明珠，远比她知道的要多，有几个母亲是真正知道女儿的？明珠的父亲，我到如今，还没有见到过，他真是太放得下心，太看得开，独身一个女儿，关在屋子里病上三年，他也不来看一看，或者他有他的道理，每一个人总有他的道理。

就象我，我也有我的道理。

回到了家，妹妹说：“安琪有电报。”她的声音冷冷的。

我的心跳得急起来。

我拿起电报，上面简简单单，心平气和的几个字：“某月某日英航 860班机，盼接安琪。”

妹妹冷冷的问：“她要回来了？”

“是的，回来度假。”

“度假？”妹妹冷笑一声，“度什么假？她今年毕业了！回来之后，再也不去了，度什么假呢？”

“这……这……”

“你也太糊涂了，未婚妻回来这种大事，也忘记了，日日失魂落魄，跌跌撞撞的上街做不相干的事，你现在可得好好的喝一碗醒酒汤，你立定心肠，现在的女人不是糯米汤团，随你搓揉，你如果要娶一个神经病，将来生几个小神经，那也随你。”

“人各有志，谁还来求你回心转意？不过你得跟安琪说清楚，你知道安琪的脾气，她最恨人推三阻四，你多少日子没跟她联络？”妹妹说。

我呆呆坐在椅子里，不动。

“你不爱去接她，我去，不过你非得当面把话说清楚了不可，也不用吞吞吐吐的。”

妹妹的脸绷得紧紧的。

我只想说：怎么说呢？怎么说呢？脱口而说：“怎么说呢？”

“不用吞吞吐吐，”妹妹说：“爱就是爱，不爱拉倒，不用你去找千般借口来开脱自己，明白啦？”

我点点头，“我不会找借口。”

“你真跟定那个神经病？”妹妹诧异的问。

“我……”我说：“你别一直神经病神经病的乱叫好不好？”

妹妹叹一口气：“如果天下男人都一般心肠，我看我也不用嫁人，见异思迁。”

我好不尴尬的坐在那里。

安琪回来了，我在飞机场接到她。她一点也没有变，精神奕奕，双眼炯炯有神，带着她永远过磅的七八件行李，看着我笑，她自然大方的拥吻我，也不问我为什么会没有信。她是一个气量极大的女孩子。到底是混血儿，男女之情对她来说，永远是光明磊落的。

她把长长头发拨了一拨，淡褐色的眸子充满了笑意。她问我天气热不热，有没有找到工作，我都一一回答了。我用家里的冷气大车子把她送了回家，又帮她搬行李。

到了家，她与妹妹聚了旧，先回她父母那处休息，我通知了大哥他们，爸又要为她洗尘，请吃饭，这样子请来请去，三两天就不见了。

安琪不肯剪头发，满口喊热，问起她工作问题，她瞪起了眼说：“读书是享受，是满足自己，我可不要找工作。”

大哥听了这话，只是连珠价叫苦：“这两夫妻一般的心肠，一样的脾气，他俩一清高，我们可惨了，谁来养他们？”

安琪只是笑，她是开朗的明艳的，象一大丛盛开的大红花一般。

安琪根本不把喜怒哀乐放在心上。她最大的优点是从不唠叨我，她尊重我的自由。

我心里面好为难，忽然想到了宋家明的难处。如果我跟安琪马上结婚，那也还可以，但是婚后必须要把明珠完全忘记。我忘记明珠是比较容易的，我又没跟她同窗数载，我不过认识她几个月罢了。

明珠的母亲打电话来找我，她很婉转的说：“梁医生有点私事吧？明珠这几天只是看书。你很久没来了。”

我知道我已经把事招揽上头了，于是说：“对不起，伯母，我的未婚妻回来了。”

“未婚妻？”她在那边吓了一大跳。我们俩个都没了声音。过了很久，她说：“梁医生，你可从来没提过你有未婚妻呀！”

我忽然觉得她很难缠，我只好笑说：“医生一向没有跟病人家属提这种私事的必要。”

“病人！明珠只是你的病人！”她摔下了电话。

我很起反感。女人要不讲理起来，就是这个样子。

妹妹说：“怎么？晓得厉害了？这个女人倒也脑筋动得快，好得很啊！缠住了我哥哥，女婿有了，医生也有了，精神病女儿也推销掉了，你还糊涂呢！”

我瞪了妹妹一眼，她才不响了。

明珠不是一个讨厌的女孩子，她很可爱，她有她的好处，只是做母亲的人多多少少努力于推销女儿，越心爱的越要推销掉，这实在使人很难堪，而我，我几时变成被推销的对象了呢？实在不公平，太不公平了，我对明珠，真是尽了我的力量，明珠本人也非常明白，她是我的朋友，我在她身上花的时间……连安琪都不怪我，他母亲反而怪我了。

母亲大多数是成事不足，败事有余的。

安琪是很特别的，她多多少少带点外国人虚伪的礼貌，有些很明显的事，她可以不问就不问。我没有空陪她，她就去游泳，妹妹是她的好伴。

妹妹与安琪真是兴奋，“她又高又漂亮，皮肤又白，窄窄的肩膀，窄窄的臀部，真够漂亮那。”

妹妹说：“你看看，真把所有的女孩子都比下去了，看惯了香港这些黑皮肤，又干又瘦，看见她这么容光焕发，真该付门票。”

我看安琪一眼，她也晒得红红的，淡褐色的眼珠向我眨一眨，她永远没有低潮的时候，我被她引笑了。

安琪说：“我们杂种，都是这个样子，无忧无虑，兵来将挡，水来土掩。”

妹妹问：“掩不住，挡不住，怎么办？”

她耸耸肩，“反正要死，哭也没用。”

有时候我真不晓得她知道了多少。

我心里想念着明珠，要去看明珠，但是又被她母亲那个电话吓怕了，非常的犹豫不决。”

就在这个当儿，宋家明去找我来了。

他是主动来的，那一个星期六下午，我与安琪在屋子里看书，差不多已经睡着了，累得金星乱冒，大暑天，外面蒸得熟鸡蛋，谁也不高兴出去。

安琪的头躺在我的腿上，她说：“真没良心，回家一个礼拜，就把外国忘得一干二净，非常的心安理得，答应了同学写信，半封没写过。”

我笑。

“临来的时候还交换地址呢，有趣得不得了，真仿佛天长地久的样子，哈！”

“圣诞节的时候，寄一个卡片吧。”

“算了，”她懒懒的说：“连那个也可以省下，反正要下辈子才能见到他们了。”

“对，你是一向不虚伪的。”我摸摸她的头发说。

这个时候，女佣人敲了敲门，说：“少爷，有一位宋先生要见你。”

我一怔，马上想起宋家明，我说：“高高瘦瘦的？”

女佣人说：“是呀，大热天，还穿着整套的西装呢。”

“请进来。”我说。

安琪还是潇洒自若地枕在我身上，我只好说：“安琪，让一让。”

她笑一笑，听话的站起来，宋家明刚好进来，他们两个人一起一呆。

我只好介绍：“宋先生，这是我未婚妻，安琪。”

宋家明问：“你的……未婚妻？”

安琪笑一笑，走到外头去了。

我点点头。

“你……订了婚？”他问。

“早就订了，念大学时候订的。”我说：“你请坐，喝什么？”

“我没想到。”家明说。他坐在沙发上，一张脸雪白的。

我说：“你缺少运动，脸色不很好，振作一点，对大家有好处，太太还好吗？”

“你倒是一付医生的口吻。”他说。

“我根本就是个医生。”我苦笑。

“我今天来，希望你带我去见明珠。”他说。

我呆呆的，过了一会儿，我说：“我把她的地址给你。”

“不，你得陪我去。”他说。

“为什么？”我说：“我本人也有多日不去了，我……”

“是因为你的未婚妻？”宋家明问。

“不，是因为明珠母亲说话的口气，好象我欺侮了她女儿，应该把她的女儿娶下来，我害怕她，她完全不懂。这样倒给我一个思想的机会，她的意思是……没有意思娶明珠，上门来混什么？我不是一个混混，所以不想去。”我说：“她误会了，我心里却是很想念明珠的，只是安琪来了以后，安琪……我们俩订婚很久了。”

宋家明淡淡的笑，“你决定守着未婚妻？”

我点点头。

“你不会后悔？”

我摇摇头，“安琪是一个……很好的女孩子。即使我反悔了，她是会原谅我的。”

“你的福气……很好啊？”

我说：“我承认有一段时候，我希望明珠的病快快好起来，现在觉得没有希望，我只是一个医生，不是神仙。”我很坦白，“我们对白的中心离不了你。即使我爱了她，也是很不健康的爱，爱不是同情。”

“我知道，我该负全责。”他淡淡的说。

“我不大知道，家明，”我说：“她有时候很清楚，说的话非常有纹路，她好象一点也不抱怨你，她现在与世无争的躲在家里，她有她的世界。家明，我觉得你还是把他忘掉的好，不然你也没有好处。”

“我忘不掉她，她是因我而病的。我忘不了她。我跟她相处那么久。”

“现在又不流行一妻一妾，你还是算了吧。”我叹口气说。

“你可以这样子说风凉话……”

我跳了起来。碰到明珠的人，没有一个可以风凉得起来。于是我陪家明去看明珠。

大热的天，他们家佣人带我们进去，宋家明脸色紧张持重，他终于决定来了，很好。老实说，我也很紧张，我希望明珠见了他，不要大哭大叫才好。

明珠的母亲见了我，很忽忙的迎上来，她道歉：“梁医生，那天，我实在太卤莽了，对不起，你不会见怪吧？你……”她说：“我那些话，不是有意的。”

我礼貌的扬扬手，阻住了她，我还能说什么？

“明珠呢？”我简单的问。

“家明？”明珠的声音传过来，“家明，是你吗？”

宋家明跳了起来，他猛然回头，一脸的眼泪。

明珠穿着家常衣服走过来，她却站住在我面前，她仰头看着我，“家明，你来了。”

我与宋家明都僵在那里，心里发麻，她不认得他。明珠已不认得宋家明。

明珠对我说：“家明，你很久不来了，你是要结婚了，是不是？妈妈说你的未婚妻回来了。”

我低声说：“是的。”

“你还是会来看我的，是不是？”她笑，“我知道你不会避开我。”

我看了看宋家明，宋家明看着她，却说不出话来。

她终于看见了他，明珠诧异地说：“怎么哭了？”她推了推我，很尴尬的说：“你的朋友……来来来，坐下坐下。”

明珠使劲的推我过去，示意我安慰宋家明。

她低声对我说：“怪可怜的，这么大的男孩子，哭成这样，女朋友把他扔了？”

我说：“明珠，上回你还说得好好的，我是谁？”

明珠看着我笑，“你考我作什么？我怎么不知道你是谁？你把未婚妻带来给我跟妈妈瞧瞧，我有病，不能出去。”

我只好苦笑，好几个月了，一点进展也没有。

她脖子上澄澄的挂着一个小金坠子，“花好月圆。”

我说：“这个金坠子，可不可以给我？”

她一怔，“为什么？”

“你给了我，这个人就不哭了。”我说。“这原来是他的东西，你忘了吗？”

宋家明抬起头来，“不，不，不要还，不要还。”

明珠说：“怎么会是他的？而且他是大人，怎么会为了一点点小事哭。家明，你去倒点白兰地来给这位朋友，天气太热了，怕他会中暑。”

我笑说：“白兰地有什么用？喝口茶也是了。”

“我弄糊涂了，”明珠笑，“天气冷才喝白兰地暖身体，是不是？”

宋家明睁大了眼看住她，明珠在他面前娓娓而谈，有时还得避过他的眼光，但是明珠对他一点印象也没有。她根本记不起他是谁。

她母亲对她说：“明珠，你累了吧，你该休息了。”

明珠并没有反抗，她只是说：“家明，你几时再来看我？”

我说：“我每个星期来。”

“谢谢你。”她向我一笑，走了。

明珠的母亲抱歉的看着我，“梁医生，我们都已经尽了力，我看你以后也不必再来了。”

我说我明白。

“梁医生，明珠的病，烦了你这些日子，我不知道该怎么报答你才好，我写了一张支票，已经挂号寄到府上去了，希望你别客气，收下来。”

我很平静的笑，“我的诊金很低的，时间也不值钱，如果面额太高，我要退回来的。”我停一停：“况且明珠的病也没有医好。”

她只是笑。我们站起来告辞。宋家明一语不发的站在我身边。第一次见到明珠也是这样的光景。她一直叫我家明，家明。我无可奈何的拉着宋家明离开了她的家。

家明在大日头下对我说：“她……竟然不认得我。”

我笑说：“你老婆也娶了，儿子也快生出来了，你凭什么还叫人记得你？你倒是顶自私的，最好你是儿孙满堂，而人家小姐却还单恋你，有这种事吗？”

“可是当年闹得那个样子……”家明抬起头来，“你的确是不必替她治病，我觉得她很愉快，即使在不高兴的时候，她的痛苦也不会比我们多。”

我说：“但是我这个医生未免太没有意思，照说我不但应该治好她，还应该娶她才行，那才花好月圆呀。”

宋家明苦笑，“老兄，你看小说看多了。”

我问他：“你猜明珠的病会不会好？”

宋家明说：“我不知道，你是医生，你还问我？”

他苍白着脸走了。

那夜睡觉，我一整个晚上，都梦见家明雪白的脸，我很难过，我们一个个结婚生子，剩下明珠一个人。结婚生子的人不一定都快乐，但是看上去比较顺眼，听上去比较好听，即使不快乐，也是活该，得不到同情，我在梦中反反复复的告诉明珠，她的家明回来了。

安琪还是那个样子，闲时看看书，嚼口香糖，脚上永远是双球鞋，跟我一样，天天挨骂，说我们不上进，毕了业不肯找事做，她是女人，不要紧，我却有点难为情，后来一想，要做医生还不容易，在爸爸或是大哥，甚至是老黄那里挂个单好了，只怕做上了瘾，不做不行，那才惨呢。

安琪因为松了下来，天天吃零嘴，没有两个月就胖了好几磅。她幸亏长得高，胖十来磅不成问题，分摊得很好，因此她自己一点也不担心。

妹妹说：“你还没结婚就胖成这样，象什么话？”

安琪看了我一眼，“趁没结婚养胖一点，婚后可以捱得住。”

妹妹说：“安琪最怕结婚……那为什么要结呢？”

安琪耸耸肩，“人最怕死，还不都要死。”

我微笑。

这是两个月来，安琪第一次提到结婚。

我问候过明珠，她母亲说：“又请了医生在看，也是姓梁的，巧不巧？本来想不看了，但是又不放心，反正闲着，就再请个医生，是专门念病理心理的，一来就跟明珠做心理测验，明珠跟他谈得来。”

哦，原来这样。明珠倒是个合理的病人，不拘哪个医生，都有说有笑，我也把自己看得太重要了，生怕她没有我不行……哪里有这种事情！

“梁医生？梁医生？”那边问：“你还在那里吗？”

“呵是的，”我连忙说：“那张支票我瞧过了，数目是实在太大，无法接受，我已经把它退回原主。”

“何必这样客气，现在我岂不是又要另作一番安排？”

我只好笑，“我也没把明珠的病医好，怎么可以收费？”

“照你说，医生与病人还得打合同？没有的事。”她很客气。

我很难过，她不领我的情，要付钱给我，打发我走路。

我还是说：“太多了……”然后就挂断电话。

宋家明说，如果要结婚，就得把明珠忘记。

我与安琪开始筹备婚礼，我们也不打算请客，只是去订房子，置家具，天天嘻嘻哈哈的，日子很容易打发。

我忽然问安琪，“你的姑奶奶呢？这一阵子她躲到什么地方去了？耳根倒是很清净，有她在身边聒噪，心神不宁。”

安琪说：“好，我就把话告诉你妹妹。”

我说：“可是她到哪里去了？我要找她呀，她收着妈妈好一些首饰，我要向她拿一只戒指。我没有积蓄，又没有工作，所以买不起戒指。”

安琪说：“那就不要好了，没戒指有什么关系？”

“难看相。”我笑，“如果连戒指都不要，干脆婚也不要结，要来就来全套的。”

“你以前不是有个女病人吗？”安琪问。

我的心莫名其妙吓了一跳。“怎么？”

“没有，妹妹说你医了这半年也没把人家医好，以后怕人家说梁家的医生不行，所以她跑去看了。”

“她在看……明珠的病？”

“是吧，我也不晓得那病人叫什么名字。”

“她怎么不跟我说一声？”我问。

“她说没用，我也问她，她说问也是白问，你读的是骨科，硬是替人家医心理毛病。当然是病人倒霉，现在她一去，保证是……是医……”安琪侧头想。

我问：“药到病除？”

“是的，是的，就是这句话儿。”安琪笑，“到底是一点不掺杂的中国人，一听就晓得是什么话。”

我几乎没给她气坏。

我连忙奔出去打电话到明珠家，她们一家连医生都出去了，我吩咐叫医生回来要跟家里联络。我呆呆的坐在那里想：妹妹这个人倒奇怪，她是怎么跑到明珠家去的？

那日她回来了，就把妈妈的首饰给安琪看。

我问：“你倒是很神秘呵？”

“没什么神秘。”妹妹仰起头，“我也跟你一样，好奇，我相信我的成绩不错。”

我不以为然，“我开头的时候也以为成绩不错，结果废了半年，一点进展也没有。”

妹妹说：“我是个女人，所以进展应当比你们快一点，你是不是收着她一大堆笔记与书？她要向你讨还。”

“她怎么知道是我拿走的。”我好奇的问。

“她什么都知道。”妹妹说。

我揉揉头。

“你不用理了，反正医好她的那一天，我会通知你的。”

我说：“她知道我是你哥哥？”

“我没提过，她也不问。”妹妹说：“很重要吗？”

“你怎么找了去的？”我问。

“打个电话，自我介绍。”

我说：“好大的胆子。”

安琪走过来说：“这只四方戒指很好看，耳环是成对的？”

妹妹说：“好了，现在最好的让你挑去了！”

安琪好生不好意思：“这……”

“傻蛋！什么最不值钱你挑什么！”妹妹笑，“这只翡翠胸针你就不会要？现在可不准后悔了！”

“我不喜欢绿绿的，还是钻石好，容易配衣服，卖出去也值钱，不怕你笑，我们两个人都没有工作……”

妹妹接上去说：“名正言顺的拆白党。”她走了。

她真治得好明珠？明珠的母亲并没有对我说新医生是我妹妹。宋家明说：如果要结婚，就得把明珠忘掉。这是对的，我知道。我以后都没有再问起明珠。

安琪问我，“喂，我们要不要注册结婚？”

“要。”

“有什么好处？”她问。

“没有什么好处。”

“那干嘛要去注册？”她问我。

“全套吗？”我说：“以后你生个孩子，稍微掺点杂，也没有人说闲话。”

安琪笑，“还得生孩子呀？真是一整套，象‘来高’积木一样。”

我看着安琪，有时候明珠的口气也是这样，微微讽刺，一针见血。明珠……如果我不是与安琪有约在先，我看不出有什么道理不跟明珠结婚，正如宋家明所说明珠不见得比谁更不愉快，她的世界是美丽的。她说的话也不比谁更糊涂。明珠是一个可爱的女孩子。

与明珠说话，我觉得是一种享受，与她在一起的时候，我承认是高兴的。跟她一起，绝对不是什么难事，她是一个可爱的女孩子。

安琪问我，“你在想什么？”

我握住了她的手，我说：“没有什么。”

有很多话，是不应该说的，安琪也知道，有很多话，是不应该问的，所以我们两个人一直相处得很好。

我们把房子弄好以后，添了家具，只是没找到理想的窗帘，倒是买到几张非常好的地毯，我们又去注册，通知双方父母，事情就做完了。

因为我俩坚持不肯请喜宴，父母们也无可奈何，置房子的钱，还是他们出的，我们已经有点不好意思，反正这年头，一生下子女，便要养到底的。

就在这当儿，忙着忙着，妹妹有一天来新屋子找我们，说明珠已经痊愈了。

我呆着。

我问：“痊愈是什么意思？”

妹妹说：“她不再把人物地点时间混在一起了。”

我说：“她常常有几天是非常清醒的，你别弄错了才好。”

妹妹拂袖而去，“我星期天带她来，你自己看！你不能把我说得这么低能。”

我很吃惊，第一个想到宋家明，我决定带着安琪去看他。

到了宋家，发觉他们的孩子已经出生了，是一个男孩子，只有一点点大，红红的皮肤，一头黑色的好发，安琪远远的一看，马上笑了。

抱着孩子的是宋家明，他回家了，宋太太气色很好，见到我们。他们夫妻都表示欢迎。我把安琪介绍给他们。

宋太太笑说：“结婚这种大事，也不通知我们。”

我说：“生儿子也是大事，怎么也不告诉我们？”

大家都笑。

安琪还是看着那个婴儿，又不敢抱，好象很羡慕的样子，就象人家羡慕一块大钻石的表情。

我却老实不客气的一手抱了过来。

我说：“你跟宋太太到厨房去，别让她太忙。”

安琪马上去了。

我问宋家明，“最近好不好？”

“好，很好，我想开了，”他低下了头，“我已经害了一个女子，我不能再害第二个，我……回来了。”

我很安慰，“是的理当如此。”

“明珠……”他叹了一口气。

“明珠现在由我妹妹在医，据说医好了，你星期天要不要来一次？把太太带来也不要紧，她反正不认得你。我们在一起吃茶。”我说：“看看她病况如何，反正你我都想念她。”

宋家明一怔，“医好了？她会不会认出我？”他急问。

“我不知道。”我说：“星期天来看看她就知道了。”

“不不，我一个人来，我星期天一个人来。”

这时候宋太太把点心茶果拿了出来，安琪帮她的忙。

她说：“真不好意思，女工难请。明天有一个新的要来。”

安琪问：“这小家伙很麻烦吧？一天要吃多少次？”

宋太太说：“吃还是小事，他这尿布嘛……”

安琪说：“对，好可怕，听说尿布要一打一打的洗。”

“可不是，”宋太太笑，“哎，人家吃东西，别说脏东西。”

安琪还是非常羡慕。

宋太太看出来了，“哎，梁太太，你别这样，你明年也生一个，更漂亮呢，你与梁医生都是一表人才，多生几个也不怕。”她笑，“一定都是模范儿童。”

安琪不出声，也只是笑。

我摇摇头，也笑。坐了一会儿，我们告辞，宋太太在门口等着我，谢我。我当然明白她为什么要谢我，她以为我帮了她的忙，所以她丈夫回来了。可是我并没有做什么，所以好含糊的应一声。

安琪说：“我从来不知道你有这位朋友。”

“宋家明上次来过，不是介绍给你了吗？”

“他跟他妻子好漂亮，天生的一对。”

我详细的问妹妹。“明珠真的好了？她记不记得宋家明？”

“谁？谁是宋家明？”妹妹反问：“就是你常常打听的那个人？”

“你连宋家明是谁都不知道，还说把她的病治好了？”

“反正她礼拜天来，你自己看好了。”妹妹并不想跟我分辨。她转过头又走了。

我非常耐心的等到星期天，妹妹果然开着一部小汽车来了。车边坐着的是明珠。明珠穿一件长袖子衬衫，长裤子，都是麻布的，一条裤子烫得笔挺，配着一双平底凉鞋，潇洒得很。她一脸的笑容。我怜惜地看着她，她还是老样子。宋家明还没有来。我迎出去，她看见我，礼貌的笑了笑。却十分生疏，她跟妹妹说：“把水果给我，我替你拿。”

妹妹说：“你交给我哥哥好了。”

她笑着把水果交给我，很礼貌的说：“谢谢你。”

从这些小节看来，明珠仿佛是比以前更接近世界。她记得水果，记得道谢，但她的目光为什么这样陌生？

妹妹说：“这是我二哥，噫，明珠，他看了你半年，你难道不记得他？”

明珠后退一步，“就是……他？”

妹妹说：“是呀。”

明珠说：“我不记得了，谢谢你，梁医生，真谢谢你们一家，我竟然不记得你，你说人生病的时候多么糊涂？”她歉意的笑，跟我握手。

我的确知道她痊愈了，听她的口气！假客气，虚伪，找借口，眼神中闪烁着机智，反应这么敏捷，她给妹妹医好了，换句话说，她跟你我没有什么分别。但是我的心中有一种绞痛。她不认得我？看她的神情，不象是假装，也没有不要假装，她不认得我？我细细的看她的脸，她把头发用发夹别在耳朵后面，看上去很凉快，很是轻逸漂亮，但是……我也不大认得她，她现在是一个成熟的女子，很懂随机应变，见风驶舵，我所知道那个天真的明珠？

妹妹问：“你想一想，一定记得起来，你跟我说过你记得梁医生，他就是梁医生。”

明珠急道：“但是那梁医生，不是这个样子的！”

妹妹说：“明明是他，他又没换头。算了，进屋子再讲吧，不记得不要紧，你记得我就好了。”

明珠笑吟吟的跟我们进了屋子，她嘴里说：“真对不起。”但是语气里没有一点不好意思，她的确是把我忘了。

妈妈拨给我们用的老佣人连忙倒出了茶。

安琪上街买东西，一时间没回来。我们才坐稳，门铃又响起来。我猜想是家明，故意说：“莫非是家明？”一边回头看明珠的表情，明珠一点特殊表情也没有。

佣人去开门，果然是家明，我连忙站起来迎出去。

家明看到明珠，马上哽咽了。他勉勉强强的说出两个字：“明珠。”

明珠惊讶的看着他。好小子，这一下子连我连宋家明她全一笔勾销，完全不记得了。我再仔细的一看，她连脖子上的那条金链子也没戴，难道真的全忘记了，这一下子太突然，我与家明都呆在那里，做声不得。

明珠说：“这是怎么回事？怎么老朋友都记得我，我却什么都不记得？”她笑着，“除非我是患了健忘症，难怪这些日子我一直疑心自己有病。这位是谁？请介绍一下。”

这一番话说得大方漂亮动人，谁也不能怪她。可是我得怪她，我觉得她虚伪得不得了，非常的敷衍，说老实话，虽然她的脸还是明珠的脸，声音还是明珠的声音，但是我也觉得她很陌生，妹妹的本事太大了一点，她医好明珠，但是明珠也变了样子。

妹妹随随便便的给她介绍了家明。明珠与妹妹很亲热，但是她绝对百分之一百的忘了我。我想到自己曾经汗流浃背地陪她打网球，曾经走过无数的小路，陪她说话，而如今……她完全忘了我。

我是可笑的，我已经结了婚，却还希望她记得我，人总是一样的，我与家明都是人，是以我们希望明珠记得我们，不管这对明珠有没有好处，也不管这对我们有没有好处，就算痛苦也是一种快乐。

家明对着我苦笑。

我低声说：“她把一切应该忘记的，都忘记了，而热情她也长大了。懂得见什么人说什么话。”

“十二月的生日，她今年二十五岁。”家明说。

安琪回来了。她见到一屋子的人，很是高兴，妹妹给她介绍明珠，我听见明珠连珠价称赞安琪的衣服鞋袜。我低下头，真的……她的病连影子都没有了。我坐在露台上，天气是那么热，风吹上来象火舌头一般，而我的身体象一束干柴，马上可以燃烧起来。

明珠忽然走出来，我站起让位子给她。她站了一会儿，很犹疑的神态，在那一刻里，她又有点象以前的明珠，她说：“我是好象记得有人说过要结婚，原来是你，梁医生。”她自口袋里拿出一个信封，又说：“这是家母叫我拿来给梁医生的。”我接过了。她说下去，“我知道我忘了很多事，很多人，但是令妹说不要紧。我有很多事要做，她劝我先打理比较要紧的事。”

我点着头，此刻我觉得我与家明是合二为一了。她说：“恭喜你，梁医生。”

我刚想回答，妹妹拉开了长窗说：“你们两个疯子，这么恶毒的太阳，晒在外头，中了暑怎么办，安琪也不说说你。快进来吧。”

我与明珠只好走回客厅去。明珠脸上都是细小的汗珠。

安琪是我的伙伴，她从来不批评我，从来不想改变我，她十分的接受我。明珠坐一会儿就走了，妹妹送她。我把明珠的信封转交妹妹，我说：“这是诊金，应该你收。”妹妹老实不客气的收下。

我与家明说：“也许我们也应该象明珠一样，面对现实，好好的做人。”我笑了，想到这话里教训味是多么的重。

家明也微微的一笑，他起身告辞，叫我们常常看他。

他走了以后，安琪说：“这位宋先生真是一表人才。说也奇怪，我老是觉得他跟你不知道什么地方很是相象。你是怎么认识他的？”

我沉吟一会儿，“是一个很长的故事。”

安琪第一次以妻子的口气说话：“是不是哥儿俩同时追求一个女孩子？结果女孩子没弄到手，两个倒成了患难之交？”

我说：“不不，哪有这么花好月圆，我们是……”

我决定把故事告诉她，为什么不呢？

——摘自台港文学选刊













永远的家明，但在亦舒的不同小说中却有不同的神态……



小令约了我出来，等我出来了，她又不出声，一直坐在公园的长凳上，眼睛看鼻子，鼻子对着地下。我认识她也有那么多年了，她却一直没有变过。

我看着她微笑。

小令说有要紧的事告诉我。告诉我，她说。她以前不是那样的。以前她有事多数找我商量，商量与告诉是不一样的，不过小令总是可爱的，她很有点牛脾气，不过三五个月也不发一次，平日总是温柔怯弱、不晓得的人以为她好欺侮，但是她顽皮起来，也很有一手就是了。

一年前她辍了学，又搬了家，我们见面的机会越来越少。到今天，她要约我，才可以见面。以前大家住对面，随便喊一声就行了。

“有什么话说？”我问，“近来怎么样？”

她的睫毛闪了一闪，想抬起眼来，又垂下了头。面孔是雪白的，我当初就是奇怪她的白，自得没有血色，一种透明的肤色。几个孩子在一起玩，就是不敢欺侮的，好像她不是真人，一碰她就散开来了。

我叹口气。其实她有什么话说呢？不过是诉几句苦。自从去年停了学，她就在家坐着，她母亲对她越来越噜苏，话很多的样子，她做什么就错什么，小令也一直忍着，有时候实在吃不消了，就出来走走，对我诉说了心事才回家。

我不敢想像她这种生活要过到什么时候，看样子还没完没了。自从她父亲去世之后，她偶然活泼的一面就沉了下去，很少见到笑容，现在更是不用说了。

小令的父母亲，如果详细说起来，恐怕就是一篇小说的题材。她父亲姓林，是个侨生，人长得漂亮，家世好，又能读书，一向是女同学追求的对象，当时的同学包括了我的爸妈，所以他们的故事就留传了下来。

就在毕业的那一年，林先生认识了现在的林太太。林太太是一间舞厅里的红舞女。舞女也有很文静的，据我的妈妈说，林太太是那种很“武气”的人，抽烟喝酒赌，无所不至，也就是一般人嘴里的舞女，大家都不明白林先生是怎么娶她的，不过他们还真的结婚了。

婚后林先生为了她而六亲不认，一直没有回老家，他们就在此地安居下来。林先生的事业很好，却又短命，遗下两个女儿，小令，还有小令的妹妹小曲。小曲在林先生去世后不久就跟亲戚去住了，我没有见她很有一段时日。小令只有十八岁，小曲自然更小。

林先生遗产虽不多，但如果安分守己的用，可以安安乐乐用到她们两姐妹毕业，但是林太太故态复萌，全部钱财就在赌上头花尽了。

最近听说由小令出面，问朋友家借了不少钱。

我看小令一眼，今天又受了什么委曲呢？

她问我：“你怎么不说话？”

“你不说话，叫我怎么说？”我笑。

“你在想什么？”她看着我。

“想你。你最近好不好？”我衷心的问。

“你还喜欢我吗？”她问，“你小时候就一直喜欢我，把零用收着好请我吃东西。”

她说这些话的时候很天真，很渴望，我毫不犹疑的答：“当然我是喜欢你的。”

“如果我变坏了呢？”

“什么叫变坏？”我摸不着头脑，“你倒说说看。”

“我妈妈叫我去做舞女。”

“什么？”我跳起来。

“做舞女，”她静静的说，“我们总不能靠借，长贫难顾，两母女手不能提，肩不能挑，只好做舞女。”

我被震住了。我从来不晓得有这种可能性。做舞女？小令？渐渐我明白过来了，就很愤怒，涨红了脸。我生气地说：“她自己做过，知道那种生活，怎么现在又来逼你？”

“没有，”小令仍然很平静，“她没有逼我，是我自愿的，她一点也没有勉强我，是我们商量好的，也只有这个办法。所以她把小曲送走了，因为多一个人，就连带她也受罪，不如送到亲戚家去。”

我握紧了双手：“可是你父亲会怎么说？”

“我父亲？”小令抬高了头，看着天空，“我父亲早去世了。“

“可是……”我想抬出她父亲在天之灵如何如何，后来一想，自觉荒谬，就住了口。在天之灵？真的一样！哪来这么多在天之灵？我颓然的低下了头。

“所以我今天来跟你说一说，你不必理我了，家明，只是我们从小在一起，这么些日子……”小令说。

“小令，你到我们家来住！我们家决不在乎你一个人。”

“不可能的。”她笑，“我难道扔下我母亲不理？再说，这年头靠什么都难——自从父亲去世后我就明白了，何况是靠无亲无故的人？”

我呆着，我很恐惧，害怕失去她。

“那怎么办？”我抓住她的手。

“我？没有怎么，我就去做舞女了。”

我额上沁出了汗，我看着她：“你怎么不反抗？”

“没有什么好反抗的，”她笑，“你看小说看多了，这是生活，如果个个女孩子要生要死的反抗，你们做少爷老爷的上舞场，谁陪你们说说笑笑？”

我心里很冷：“小令，总有办法的……”

“没有办法了。家明，我们想了一年，没有办法了，所以我今天把你叫出来，告诉你，刚才不知道怎么开口，一说完，心里倒宽了不少。家明，以后我是个舞女，不便见你，你如果要来找我，我不反对，但我是不能主动约你了。”

“为什么？”

“你家里会不高兴的，何况以后大家过不同的生活，见了也没意思，你说是不是？”

“我家人认识你，知道你是好孩子，我们两家可以说是世交，你为什么这么说？”

她看了我一会儿，低下头说：“家明，现在你不相信，慢慢你就明白了，我们是不能在一起的。”

“没有这种事！”

“即使是这样，我也不怪谁。我不怪环境，不怪我母亲，注定了这样，就这样。”

月色很好，谁还看月色呢？小令呆呆的看着月亮，不知道心里想什么。

我很难过，是那种无可奈何的难过。

“你妈妈很奇怪，”我终于说了一句，“她很忍心。”

小令说：“我知道你会说这样的话，将来很多人也会说这样的话，你们不明白。”

我气愤地说：“我自然不明白！”

“你生气了？”

“我也不知道，我不是气你！”

“气我母亲？”

我吁出一口气：“我送你回去吧。不管你怎么说，我还是要来看你的，你不找我是另外一件事，我却永远是这样了。”

“谢谢你。”她说。

把她送走，我一个人走回来。路不近，但是我想清静一下子。以后我真要失去小令了？我不知道。不过在我们之间必然有重重障碍。她开始了另外一种生活，会认得一些新的人，与我的距离越拉越远。

那么我这方面呢？妈妈一向不喜欢林太太，没有人喜欢她。大家都觉得她害了林先生，现在又害了小令。她们的环境是越来越坏了，适才小令穿的衣服，也是旧的，人长高了，衣服就绷在身上，看上去不自然。我相信她们没钱。她去做舞女，也有一百个不愿意，但是别人看法如何呢？一般人对舞女的眼光，也就是那样了。

小令很明白，她说难怪，我也说不能怪她母亲。

以后难道真的不能再见了？要找这么一个清纯的女孩子，并不容易，我就是喜欢小令这一点。我只比她大三岁。我可以帮她什么？我觉得世界对她不公平。

一年前她辍学，我便生气，因为她功课很好。

母亲想帮她交学费杂费，林太太一口拒绝了。

如今看来，她们是早有计划的？我不该这么想吧。

做人谁不想向上？她们一大半是无可奈何。不能看低她们。

以前我从来没想过有一天要与她分手，我们有的是时间。是的，我总觉得我们有的是时间，怎么可能呢？多年来的老朋友，就这么分了手，她不舍得，我也不舍得。

那天我们就谈到这里，各自回家了，有什么好说的？

环境若是如此，我们只好就范，我感觉到现实的残酷。

到了家里，妈妈说：“你跟小令出去了，我知道。”

我看了母亲一眼，拿起了报纸，低头一张张的翻着。

家里点火炉极和暖，佣人给我递上了一杯茶。沙发是新换的。为了要过年，妈妈身上也是新的丝棉袄，电视机轻轻的发着声音，父亲背着我们在看电视。

是的，我有一个幸福的家。太幸福了，不十分觉得。

这么幸福，又怎么明白林家呢？小令要做舞女去了。

妈妈低声说：“我前些日子听说林太太要逼小令去做舞女。”

“谁说的？”我反感的问。

“牌桌上那些太太们说的。”

“闲着没事，什么不好谈？为什么把人家的名字放在嘴里糟蹋？妈妈，我劝你以后也少去打牌。”

“是不是真的呢？”母亲问，“她今天没说什么？”

“舞女也是人呀，妈妈。”我说。

“但是孩子，她们是危险的人，你应该知道的。”

“唉，妈妈，”我说，“我不去犯人，人家怎么来犯我？”

“染缸。你听说过染缸没有？一个女孩子，再纯一点，跑到那种地方去混几个月，也变坏回来了，否则人家为什么称做舞女为‘下海’？”

下的是苦海，自不会错。小令还没去舞厅亮相，妈妈那一套已经来了，我们以后还能见面吗？我不相信。

“你听妈妈的话，以后别见小令了，好不好？”

我看着母亲的脸，她又惊恐又担心的神色，使我有种错觉，她把小令当作吃人的老虎了？怕成这样子，我惨然的想。然而小令，如果今天她见到小令，她会怎么想？小令只是一只待宰割的羊，一点能力也没有。

“你想想这种家是什么家呢？”母亲说，“为了钱叫女儿去做舞女，我是饿死也不干的，林先生死不瞑目。”

我叹了一口气。难道林家两母女非得饿死了，林先生才瞑目？这个世界，人总得挣扎着活下去，保持空白的清白有什么用？母亲会明白吗？她不会，她又没饿过肚子，她怎么晓得穷了饿肚子是什么样子？人穷志短，向人伸手终究是难，不如想一条出路。

我缓缓的说：“是的，小令要做舞女了，她说的。”

“唉呀，”妈妈脸上变色，“好好的书香世代——林太太实在不像话了，实在不像话了！”

“是小令自己愿意的。”

“什么？”

“是她愿意的。”

“不会的，那孩子我还看得上眼，她不会的！”母亲说。

“她亲口说她愿意的，她母亲逼不了她，只是她听话。”

“我看错了这孩子？”妈妈喃喃的问，“不会吧？”

我觉得无法与母亲沟通。我站起来，走回自己的房间去。

反正小令是要做舞女了，自愿与被逼有什么分别？

只是世人爱看戏，但凡被逼的，更有哭哭啼啼的一番热闹，场面更火辣刺激一点，那个母狗不如，逼良为娼的母亲，更值得在牌桌上被众人唾骂。我可以想像得到陆太太、任太太、戚太太在那里悲天悯人的语气——“……发财！唉，越来越不像话了，林先生说什么都还是个大学生，怎么女儿沦落到火坑里去了？活该！当年谁不劝他，怎么娶个舞女……嗳嗳嗳，我三番！三番！”

这种太太就这样，有事没事，把人家的名字放在嘴里细嚼，作出其味无穷的样子。

我和衣躺在床上翻个身，这世界算什么呢？

我忽然明白，为什么小令会毅然下海去做舞女了。

反正她的命运，在没出生之前就已经定了，当林太太嫁林先生的那一天，就定了。

大家都在等他们倒霉——“看，不听我们劝，迟早而已。”

结果他们的确是等到了这一天，林家没落了。

他们也没伸一只手出来帮帮忙，就冷着脸笑。

笑贫不笑娼哪，有什么好说的？小令走上了这条旧路。

妈妈老是误会我与小令有什么，其实我们有什么呢？

我们不过同过几年学，自小一块长大，我视她如妹妹。

她有苦处，找我诉诉，我不能安慰她，她心也宽一点。

将来，将来我还是要去看她的。有什么不对呢？她是舞女，我是大学生，又怎样？我看不出分别。

只要她肯见我，我就能见她。

至于妈妈怎么想，我实在作不了主，她担心过了度。

即使小令是个大麻风，也能请医生，进医院。

她会需要我的帮助。一个人不能见死不救，这是我的想法。

那天我没有睡好。

一夜都在做噩梦，忽而看见小令在舞场起舞，忽而看见她在哭，牛鬼蛇神的闹了一整个晚上，耳畔都不清静，早上一看钟，八点三刻，只好起床上学，想到昨晚两点半才睡着，今天又得去撑着上课，很是厌倦。

小令呢？小令可有回想到以前上学的情形？

她成绩好，人聪明，做事不含糊，是一个好学生。

她有没有怀念过去？

像我这样，自小中了“书中自有黄金屋”的毒，不读书等于十恶不赦，怎么会想到有别的路可以走？也不过一直读到毕业，再升大学，再做博士，再找一份稳定的工作，成家立室，如此而已，别的是不敢妄动，想也不敢想的了。这也不能怪我，我们原来都是平凡不过的人。

在学校里念完了一天书，回家赶功课，心里有小令。

如果她家道不变，我们可能一辈子只是朋友。

然而小令的环境变了，我也跟着变，比往日更有理由要爱护她，疼惜她，我想见她。

当每个人都要避开她的时候，我想见她，想见她。

妈妈在晚饭后说：“……你的表兄表嫂都在加拿大，你如果想去那边，倒也有人照顾。美国则只有表姨，开餐馆，人杂不好。要不就英国，虽然没亲戚，你到底大了，自己闯闯，更能成熟。澳洲也不错……”

她说得真得意，仿佛全世界只有她的儿子明年升大学。

好像全世界都在我手心中，前途无限，一片锦绣。

我有点厌倦。

小令呢？怎么没人想到她了？该倒霉的就这么倒霉？

他的一生就这么完了？就这么不值一提？恐怕不见得。

这些人都小觑了她。

我披上外套。

妈妈问：“这么夜到哪儿去？”她看看窗外，“下雨呢。”

“去看场电影。”我说。

“不做功课？”

“不能廿四小时对着书本，”我说，“会精神崩溃。”

我不是说笑。我披好大衣，就出了屋子，外面是在下雨。

雨下得很细，不需要伞。我缩缩脖子，天气的确冷。

街角有摊卖栗子的，下雨还点着煤油灯，也没有顾客。

这时候的栗子多半不甜，但是小令爱吃栗子。

我走过马路去买了一大包，冒着雨向她家走去。

我走了四十分钟，没有乘车，冷雨天走一走，暖了身子。

到了她家，我按铃。

来开门的是林太太。我礼貌地叫声：“伯母好。”

她冷冷的看我一眼，问：“你不怕你妈妈骂？”

我站在门口，呆呆的，小令在转身后出现了。

“找你！”林太太说了一声，门也不关，就回房去了。

小令招呼我进门，替我脱了大衣，叫我坐。

她身上仍然是那件衣裳，我低头坐在椅子上。

她们家的家具是旧的，太大了，不合小的新房子。摆在天花板矮矮的小客厅里，有种说不出的滑稽。地上的阶砖要洗了，脏得很。以前林家的柚木地板亮得可以照人，老大的天津地毯，名家字画，现在，现在都不见了。

小令轻声问道：“你怎么来了？来了也不出声。”

“我来看你。”我说。

“谢谢。你手上的东西是什么？”她问我。

“栗子，买与你吃的，我记得你爱吃这个。”我递上去。

“可不是，那时候爸爸就专门带栗子回来。”她笑。

然而她脸上那笑是苦涩的，有种说不出的黯然。

我不响，没想到一包栗子害她伤心了，早知不买也罢。

我喝着她倒给我的茶，问：“电话坏了吗？打不通。”

“不，剪了线了，在驳呢，”她说，“没付电话费。”

“啊。”

没钱事事难，这又是我以前想得到的？我叹口气。

“你怎么了，仿佛不开心似的，功课难？”她问。

“不不，我觉得你妈妈好像不欢迎我似的。”

“没有，她心境不好，多少人说她卖女儿。”小令笑。

我看她一眼，她好像在说别人的事，很自然。

“我是自愿的，”她自嘲的说，“自甘堕落嘛。”

“小令……”

“有什么关系？在一般人眼中，也不是这样了？”

“别这么说……”我的声音低了下去，“别这么说。”

“我会做得很好，舞女也有几种几样，我会成功。”

“小令，你说得好像……你就这样过一辈子了。”

“你为我可惜？不必，路，各式各样的路都是人走出来的，不走就永远没有路了。你明白？所以不必担心，只要你仍旧视我为朋友，我就够满足了。今天看到你，我不晓得多开心。”她坐在我身旁。

她长大了，成熟了，认了命。环境像一个大烤箱，把青色的苹果硬硬的烤成红色，人工的红，残忍的红。

我很冲动地问：“小令，你能等我吗？等我几年，我大学出来，是很快的，找到了工作，我们可以……结婚。”

她呆住了，呆了很久。看着我，眼中泪花乱转。

林太太缓缓的走过来，她显然是听到了我的话。

她的脸色和暖了，她坐下来，坐在小令旁边。

我看看她们母女两个。年轻的母亲，年轻的女儿。

她们两个人长得很像：一般的五官，说不出的清秀与美丽，也有一种削薄的神态，完全注定是薄命的，无法与命运抗争的。就这么看上去，她们究竟是姊妹呢，还是母女？林太太仍然维持着好看的身材、脸容，只是憔悴，只是衣服不整齐。

毫无疑问当年是个美女。看小令的印子就可以知道。

她看了半晌，说：“很感激你不嫌弃我们。”

我说：“伯母，我有什么资格嫌弃任何人？我自己是什么？”

“你是大学生。”

“林伯伯也是大学生。”

“他胡涂，娶了我这个扫帚星，弄得六亲不认。”

“那是以前，思想旧，有这种阶级……奇怪的观念。”

“不见得，难道现在就没有这种偏见，歧视了？”林太太说。

“我是没有的，伯母。”我说。

“别傻了，孩子，难道你也要跟林伯伯的例子学？”

“我不学谁。伯母，我自己喜欢小令。”我说道。

“何苦给小令一个虚空的希望？那是最残忍的。”

“不是虚空的，我请她等我，等我可以经济独立。”

林太太不响，她燃起了一枝烟，深深的吸了一口。

虽然是这么了，她手指还是擦着红色的寇丹，斑斑驳驳的剥落了不少，看上去很难受。她夹着香烟的姿态是熟练的。她几岁了？四十？看上去只有三十来岁。

“孩子，你很天真，”她叹了口气，“几天之后，小令怎么还会一样呢？你又不是不知道她要到什么地方去。天下像林那样的好人，是少有的。”她落寞的按熄了烟头，“林是天下最好的好人，我没有福气，所以才落得了这样的下场。”她看着天花板。

“是的，”我说，“林伯伯是个好人，他是个好人。”

“我害了他，我应该有自知之明，躲得远远的，让他另娶淑女，快快乐乐的过一辈子。现在……我还害了小令。”

小令笑了：“妈，你说那么多干什么？爸做的事，他自己当然有数。他认为没错，就是没错，他认为快乐，就是快乐。你们结婚十多年，脸都没红过，做人是为自己做的，不是为别人看着美。既然如此，还有什么抱憾的？你怎么说害了他？”

“他死得早。”

“妈，这是天意。”

“现在你又要去重走我的旧路，那种生活，辛酸不在话下，”林太太呆呆的说，“你会怪我一辈子。”

“不会，妈妈。先一阵子，我还有点抱怨，现在不会了。”

林太太苦笑起来。是的，女儿越不怨，她越是难过。

我也不明白她们母女是怎么一回事。女儿愿意了，母亲却不自在，主意当初却是母亲想出来的。家家有本难念的经，怎么天下有这种事？

但是无论怎么样，对于小令，我是毫不退缩的。

林太太说：“你们一家子我都热，是正经的好人家。但是现在咱们家不同以前了，换句话说，我们小令配不起你了，如果你要省点麻烦，最好两方面不来往，大家都有好处，也免得你妈妈担心。”

林太太仿佛亲耳听见妈妈说了些什么似的。我不响。

“几年以后的事，谁料得到呢？”林太太说下去，“老实说，做惯了这一行，除非是嫁人，否则也只好一直做到人老珠黄。嫁人，谈何容易。当年我碰到了小令的爹，真是造化，也过了一段安稳日子，现在是完了。”

“妈妈，”小令说，“别再提以前的事了。提以前的事对大家都没有好处，我们得为将来努力才行。”

“将来，”林太太哭了，“孩子，你还有什么将来？”

“我有的，”小令坚决地说，“谁说我没有？难道我这一辈子就这么完了？不见得。”

我听着她们的对白，看着她们的表情，心想：如果母亲此刻在这里，恐怕也会改变心意吧。还有什么比这更惨呢？我心头像有一块铅压着。

小令说：“妈妈，我们振作点。妈妈，你去休息一下。”

林太太起身回房去了。

小令若无其事，倔强地笑了笑：“别怪她，我们喝茶。”

我看着她，说不出话来。

“下星期就上工了，缝了好些旗袍穿。赚到了钱，把屋子刷一刷，雇个佣人。妈妈总得过得舒舒服服才行，是不是？也算是一种新生活了。”

我点点头。总比交不起电话费，三餐不继，没有安全感好得多。我喜欢那样的语气，不折不挠。

小令才廿岁不到，但是她懂得做人之道。现实已经够惨了，再说得更惨一点，也没有益处，不如若无其事，豁了出来，也是一个办法。

她是这样的坚强，我佩服她。

我说：“无论怎样，我是等你的。小令，请你记得我。”

她说：“不要等我。”

“我反正要读书，读书的时候也没有空与女孩子交际。我比你大，我知道我在做什么。请你放心，无论到什么地步，我总是你朋友，我总是等你。”

她低着头，没有流泪。过了很久，她说：“谢谢你。”

“我会常常来看你。”我说。

她点点头。

抬起脸来，她的眼晴更黑了，神色落寞，楚楚可怜。

小令的眼睛最瞒不过人，心里想的，都在眼神里。

现在她面对着无底深渊，眼看要跳下去了。

我摸摸她的头发，再说一次：“我会来看你的。”

她点点头，眼圈实在红了，我黯然的离去。

我没有守诺言。

妈妈病了。其实她的胃一直不好，最近更发作了。

与父亲商量了很久，我们决定送她进医院。

检查完毕，医生说最好动手术，我们都赞成。

但是妈妈有种说不出的恐惧，她怕进手术房。

我想这也是人之常情，于是尽量的劝慰母亲。

我一有时间便到医院去看母亲，于是焦急中忘了小令。

说忘了也不确实，我只是没有去探望她，抽不出空。

妈妈在病中很需要我，我也得分个轻重。

我打了一次电话，那电话仍是不通——还没接好？

等母亲动完手术，她又弱得很，而且脾气转坏，不迁就佣人。

我与父亲请了一个女护士，母亲也不喜欢女护士。

于是我们只好亲自来，约莫过了两三个星期，她才有点笑容，病情也渐渐好了，从进医院算来，也差不多有一个月。她瘦了很多。

但总算痊愈，我与父亲都松了一口气。在母亲病中，我感觉到母亲的重要，我们真的是一天也少不了她。

妈妈好了之后，我们替她在家庆祝了生日。

她高兴了，起床吃了很多菜。我买了一个蛋糕送她。

她叹口气：“我一直遗憾没养个女儿，如今也不说了。”

她满意而骄傲地看我一眼，我与爸爸都笑了。

“好孩子，”她说，“这次真多亏了你，没妨碍功课？”

我摇摇头，每天我把功课带到医院里做，等母亲熟睡了，才回家，并没有疏忽掉。

“辛苦你了，”妈妈怜爱的说，“都是妈身子不好……”

父亲说：“将来他娶了亲，我们就多半个女儿，你还愁？”

妈妈吃着蛋糕，说。“那也看是谁家的女儿才行。”

爸爸点点头，表示赞同。

我放下了蛋糕，忽然就想起了小令，该去看她了。

但也只能偷偷的去，不然妈妈知道又会不开心。

在她面前我大气也不敢透，不是想做孔雀东南飞式的孝子，而且母亲刚刚病好，不想她受刺激。爱一个人，是不做他不喜欢的事。我爱母亲，我也爱小令，我只好行动鬼祟点了，我想。

但是跟着又是一个段考，忙得透气不过，七昏八迷。

每天都抱着那堆书，胡里胡涂的念，胡里胡涂的考。

等考完试，没有发卷子之前，是最空的时间，我决定去找小令了。我很焦急，多日不见，又没有联络，她不知道怎么了呢？变了？我又没去找她，她会不会生气？

反正这一切，见了小令就有答案。

我去的时候是下午两三点，我短短的按了一下铃。

一个女佣来开门，问我找谁，我报了姓名。

她把我关在门外，过了一会儿，她才开门放我进去。

我呆呆的坐在客厅，打量着布置，都是新的装修。

幸亏她们还没有搬家，否则就找不到了。下次再忙，也得按时来看她，免得冒失去联络之苦。

我看着饭桌，上面摆着几碟小菜，都是送粥的，有火腿片、青瓜、肉松一谁没吃早饭？这种时候了，还是吃了还没收下去？

佣人倒了一杯茶。我喝了一口，是上好的龙井呢。

以前林先生在世的时候，最考究吃茶，也爱喝龙井。

看来她们家的元气是恢复了，我也很高兴。

只是小令怎么了呢？

屋子装修过是完全不一样了，看也很好看，只是有点俗。

林太太出来了，我连忙起身叫声“伯母”。她笑容满面。

“稀客来了。”她笑道。

“伯母取笑了。”我说。

“好吗？”

“还好，只是家母动了一次手术。”我简单的说。

“啊，要紧吗？”她的关切倒是真的关切，一点不假。

“现在没事了，只是忙了近两个月，我又考试。”

她微笑，“难怪，小令以为你不会再来了呢！”她看着我。

“小令永远是我的朋友，”我说，“不过是一时忙……”

“这也不知道是不是福气。”她笑了，她一直在笑。

我忍不住问：“小令呢？”

“才在吃粥，听见是你，回房去换衣服了。”林太太说。

“她好吗？”

“好，很好。”林太太说。

她身上的衣服很新，一件毛衣，一条西装裤，看上去更年轻了，头发样子也做得好。照说她应该跟我母亲差不多年纪，然而看上去，却年轻了不止十年。

小令出来了，她向我笑笑，我怔住了。如果在街上看见她，我再也认不出是她。她的头发弄得与林太太一样，脸上雪白粉嫩，气色也好，穿着一条彩色斑斓的半截到地长裙，上身一件黑毛衣，紧紧的绷在身上，益发显得腰身纤细，身材修长。她缓缓的走过来，我像看一个电影明星似的看着她。

她坐下来。“你好？”她轻佻的说，“多时不见了。”

这是小令吗？我们才两个月不见，可不是两年啊！

怎么她变了？虽然那份娇俏还在，但清纯是没有了。

她的眉毛画得细细的，脸上扑着粉，坐下来不再是小心翼翼，双手放在膝上，她现在的习惯是横横的靠在沙发里，扬起一道眉看着我。

——她是这样的看每一个人吗？还是单单这么看我？

我羞愧的低下头。我凭什么这么想？她又不是我的人。

我只是不喜欢她的笑，那种极之轻佻而没诚意的笑。

“考试成绩怎么样？”她问，“电话也不打来。”

我放下一块大石，小令还是以前的小令。我放了心。

“还没知道结果，”我答，“电话打不通，改了号码？”

“没有改。”

“我还是来了，妈妈——她瘦了很多，也憔悴了。”

“自然，动了大手术。我又不能去看她。”小令说。

小令的言辞多少是圆滑了一点，我可以听得出来。

“现在是恢复了，担了多大的心事。”我说。

“当年爸爸也躺医院，我们总以为他会好过来，一天一天的等着希望，一天一天的捱。你不知道啊，看着病人瘦下去，恨不得自己去替他……算了，过去的事，提来干么？我越来越像妈妈了。”她拾起了头，看着天花板。

我问：“你好吗？”

“好。”

“我是真的问你好吗？小令，有委屈，说一下也好。”

她摇摇头：“没有委屈。我廿岁还没到，干这一行，没有委屈。也不过是当一份工作，上班下班，穿件漂亮衣服——我收入很好。这年头是没有冤大头了，然而有几个客人，倒还大方。你听得明白吗？”她问。

“我明白。”我说。

我想问：这些客人，是有企图的吧？但怎么都说不出口。

我与小令现在是有隔膜了。

当然她的脸上没有凿着“舞女”两个了，端庄起来，她还是以前的那个小令，现在是更漂亮了，穿得好，生活悠闲——下午两三点才用早餐，只怕这种不正常的生活使她越早苍老。不过看林太太，我这种忧虑是多余的，林太太比谁都年轻。为什么我看见小令，有这么多不平之意呢？是不是因为她没有我想像中的凄惨？

她没有像以前那样一股脑儿对我诉苦，现在她说得很少。

对我说话又有什么用？我的气渐渐平下来，我又不能帮她。她把辛酸的一面藏起，也好叫亲者痛少一点。

她是体贴我维持沉默的吧？我太粗心了，没想到。

她说：“现在我们两母女生活是不成问题了，我想尽量省一点，做几年，也就不做了，但是这两个月下来，发觉要省是很难的。不过妈妈不必为开门七件事烦恼，我也就算了，谁还想明天了，也不过是做一日和尚撞一日钟罢了。以前爸爸与妈妈何尝不想天长地久呢，奈何人算不如天算。”

“那么你也就不要想那么多，”我说，“生活是不可料的。”

“是呀，当初大家同学……我时间多了，难免想东想西。”

她苦笑了。

“你现在有空吗？我们还能出去走走吗？”我问。

她摇摇头：“我情愿在家与你坐着说话。与你说话，就像与自己说话一样，太舒服了。你不知道，这两个月来，我跟着客人，那里都去过了：好的夜总会、俱乐部、什么会所、赌场，形形色色，看得不要再看，都腻了。做舞女与做戏没有两样，碰见什么客人，演什么角色，我很有天才呢，你相不相信？遗传的。”

“小令，不要嘲笑自己，”我说，“千万不要。”

“怎么见得我是嘲笑自己呢？我说的是实话。”她笑。

“你这样多伤我的心，”我说，“来，大家快乐一点。”

“你说话少了，你对我也不比以前了。”她摇摇头。

我笑了，我多么担心她变了，她不再需要我——

但这种顾忌是多余的，我们又恢复以前一样的交情了。

“我等你来看我，等了多久，老以为你不来了。”

“现在不是来了？”

“考试我是知道的，再没料到你家里会出了事。”

“不巧得很，天天在医院里陪着妈妈……”我再解释。

“我明白，”她的声音低下去，“我没有奢望，我不妄想什么，只要你来看我，我还是有这么一个朋友……”

“你放心。”我说。

她沉默了。

茶几上放着一大盆菊花，都有碗口大，浓浓密密的花瓣，散着青草昧。那只瓶是好的，雪白，是不是真的宋瓷！以前林先生有很多这类东西，卖得差不多了，剩下一只，也是有可能的。

小令见我看牢那只花瓶，笑了。

“你认得它？说起这瓶，真可笑。爸爸去世了，我们就什么都羊肉当狗肉卖，后来在一家古玩店里见到了它，认出是我们的东西，又好歹讨价还价，以十多倍的价钱重买了回来，并不是真的宋瓷，但是旧瓶，有一个客人来了这里用点心，看着这瓶，居然对我尊重起来——好笑不？”小令说。

我一点也不觉得好笑，有暴发的，也有没落的，小姐做了舞女，有什么稀奇？

“我最恨逢人诉说身世，说以前的事。那算什么英雄？妈妈也好，很少在陌生人面前提往事，没的玷污了爸爸的姓名。以前的公主，也是以前，现在我是舞女，”小令说，“我名字也改了，并不是小令。”

我默默的听着，听着她的近况。“改了名字？”我问。

“是，在舞厅里，我叫林玲，多个王字旁。”

我笑了笑。

“你一定在想，这种名字！”她笑了，笑得较为自然。

我问：“你真的不要出去走走？”我怕她在家耽着闷。

“你听我的话，觉得烦了？”她睁睁眼睛问。

“才没有，听几天也不闷，”我说，“我想你出去散散心。”

“我不闷，而且过一下就上班了。”她伸了个懒腰。林玲，我喃喃的在心里嚼了几遍。林玲，真可怕。

是谁给她起了一个这样的名字？恐怕是舞女大班。

唉，还研究这个干什么？

小令留我吃饭，我看看钟。她们家里晚饭吃得早，六点钟就样样摆好了，她回来还得吃宵夜，那派头是很厉害的，难怪她说省不下钱。

穿也是要紧的一环，她得常换衣服，闪亮的、鲜艳的、新款的，她得下本钱。

她向我眨眨眼。“小财不出，大财不来啊！”她说。

这算是卖风情吗？真是啼笑皆非，再装也还是个孩子。

恐怕就是这种天真中的风尘，才使她短时期红起来吧？

这年头哪里都是新面孔值钱。但是新面孔能新多久？

我心中塞着一千个一万个问题，一顿饭吃得勉强。

林太太恢复了以前的作风，一直夹菜送菜的。

她本来就热诚好客，性情也爽直，不过是做了几年舞女，所以其他的太太就对她退避三舍。一半是妒忌吧？看她风流了这些年，还得到一个好归宿。其实风流不风流，也只有当事人知道，像小令这样，谁敢说她没有委屈？

良家妇女，嫁了人的，就会有意无意的妒忌她们。

也许我说错了，但像妈妈这么的一个明白人，尚且带着有色眼镜——不相信有芳草，或是她觉得不值得慢慢的去寻芳草。

我说话真是说得比较少。

林太太说：“家明，你沉默了，我们对你仍然像以前一样，你放心，我没有将小令塞给你的道理，”她笑，“现在你们俩走的路完全两样了，你是个朋友，来与小令说说话，我感激你，如此而已，至少你们是从小玩大的，你了解她，我们没有其他的意思。”

我的脸红了。

偷眼看小令，她倒很自然的吃着饭，事不关已的样子。

往日她早就哭丧着脸逃回房去了，她无可否认的变了。

不过那变化不大，我知道，我现在知道她不会变到哪里去的。她的本性好，如果她肯等我，多说没用，我是等定小令的了。我一毕业就把她带走。

我相信小令不是贪慕荣华富贵的人，做舞女又有什么荣华富贵可言？即使是的话，到那个时候，她也该看穿了。林太太，我认为她是一个不错的人，环境逼人，不能尽怪她，到了如果她们有了积蓄，恐怕就放小令跟我走了。她不会把女儿当摇钱树的，既然生活有着落，她不会勉强小令。至于我，既然以前有林伯伯，我要小令，也不算什么。

这是我的算盘，至于父母那一关，到时再算吧。

我有我的天真，我把每个人都看得很好，天性良善。

事实也如此，我不相信这世界上有故意做坏人的人。

有一些朋友的处世态度是先防人十倍，逢人只说三分活，我认为这样的做法是可怕的。即使吃点亏，也让我天真一点吧，到时再学乖未迟。我不喜欢只说三分话，我要做足十分。各人有各人的路，这是我的话。

谁知道呢，到时林太太或者不肯放小令……我是乐观的。

我不想这些不愉快的事。

俗语说：是福不是祸，是祸躲不过，想得再多也没用。

然而我们生活上的距离是越来越远了，我想。

我的功课忙，学生会又选我做秘书，所以空余时间都被霸占了，什么也做不了。

每天就是赶来赶去的联络同学，温习功课，应付考试。

父亲津贴，买了一部二手的小汽车给我，我天天开车上学。

其余的，也没有什么可提的了，日日生活平淡。

平淡而紧张，每一分钟都得安排得很好，很紧凑。

小令呢？

小令恐怕还是日上三竿才起来？抑或改过了早起？

再晚起我也不怪她，她是被逼的，夜里又迟收工。

那种生活，到底是怎么样的呢？我有点儿好奇。

灯红酒绿，夜夜笙歌，不过是小说里的形容词罢了。

到她的舞厅去？

我倒不怕去舞厅，反正同学间有不少是舞厅常客。

我怕小令尴尬，她会多心，以为我故意去出她的洋相。

我很明白小令，她要强，要面子，又受得了委屈。

虽然到现在这样了，她表面还要装得无所谓。

但是心里呢，她的心还是脆弱的，所以我不能去看她。

到别间舞厅去吧，那些舞厅都差不多，看过就算了。

但是我又想，如果不是去看她，又何必糟蹋时间？

为了这种小事，在心中犹自七上八落的。我是喜欢小令的。是，我喜欢她，否则不会这样子。我呼出一口气，如果我要夸张一点的说，每次想到她在舞厅里工作，我便心如刀割。

母亲问我：“家明，怎么从来没有女同学来找你？”

“没什么，”我说，“因为女同学看不中我嘛。”

“看不中你？笑话，你不要面子，我还要呢！为什么看不中你？”母亲笑道，“嫌你长得不好？我与你父亲又不丑！”

“妈，这种事很难说，并不论人品长相学问，机缘好就是不同，我不喜欢强求。”

妈妈收敛了笑客：“恐怕你不想去追求她们吧？”

“我才廿一岁，妈妈，你急什么？”我笑，“我如果目前闹着要结婚，你才值得害怕呢。”

“你还记着小令吧？”

妈妈忽然之间这么一问，我呆住了。她是聪明人。

我直爽的说，“是的。”

“她是个好孩子，我承认，”妈妈说，“但是现在不同了。”

不同了，她做了舞女，这是不同的地方，她是舞女。

我不响。

“家明，不必我多说，你知道我的意思，但我决不想你鬼鬼祟祟。如果你心想见她，就去见她好了，妈妈不勉强你。正如你说：你又没到论婚姻的时候，”她叹了一口气，“你自己小心罢了。”

被妈妈这么一说，我反而不好意思起来。她给我自由，不限我行动，我果真的胡作妄为，令她失望吗？

我应该更加小心自己的行动了，因为妈妈相信我。

母亲真是一个聪明的母亲，这一点我完全承认。

被她这么一说，第一：我去舞厅溜一溜的主意是打消了。

第二：以后凡是见小令，我只好告诉她。

也好，告诉了她，我心里的负担是没有了。

再一想，告诉了她，她会不高兴，我还是鬼祟一点好。

这样一来，我更加决定不下到底去不去看小令了。

不管看不看，她还是在我心里。

我写了一封信给小令。她的回信来了，字写得很美。

以前那么多同学，就是她肯练书法，所以字好。

那个时候，她把她父亲的字拿来我们看。林先生的字自然是一等的漂亮，不消说，我们笑小令得自遗传，不必费力。她还老大不愿意，说是每天练好几百字的结果。

那时候林先生已经去世了，不过小令还是很振作。

我们同学之中，谁也没料到她会辍学。

那几个花枝招展，天天说读书辛苦的，反而都升了级。

这就是人生吧。

有时候父亲听京戏唱片，一个苍老的声音老是反复的唱几句：“叹人生，如花草，春夏茂盛，秋冬凋零。”这段曲词与小令并无关联，然而一下子就莫名其妙的想了起来。

班上没有她，谁都不觉得。

只有我，我是常常想起她。班上平均年龄是十九，她小一岁，十八，我大两岁，二十一。我是笨的，中学时生了一年病，那一年就空了下来。那时候小令初辍学，我还用自己的例子来安慰她。

现在她是没有机会了。

礼拜天。下午太阳好。我从家里走出去，我去看小令。

又隔了这些日子了，也该去看看她吧？我带着网球拍子，到公园的网球场与同学打了一小时网球，然后才去找小令。我跟母亲说去打网球，我不能说谎。

那个同学一边擦汗一边说：“以前不是有一位女同学吗？常常跟你来打球的。”

我一怔，就说不出话来，没想到还有人记得她哪。

是的，以前小令常跟我打网球，她自己却并不玩。

她只是坐在一边看我打，那时候，太阳暖得多了。

擦了汗，我更加来不及的向小令的家走去。

我按了铃，林太太来开门，见了我，她先是一怔。

我是很敏感的一个人，看她的样子，我知道她不欢迎我。

她随即堆上了笑容，堆得很假，看样子，也就是一个舞女的母亲，好像我是不付钱的舞客。

从她这一个表情，我知道以前我是有点天真。

她招呼我坐，我就坐下，她让我喝茶，我就喝茶。

我没有提到小令，但她应该知道我来看谁。

我当然礼貌上也该来看她才是，但是她会照顾自己。

小令不会。

倒是她先提：“小令出去搓麻将了。”她缓缓的说。

我一呆。打牌？小令这么快会了那一套？

“有时候她上姊妹家去，有时候姊妹上我们这里来。”

她把眼睛看着我。我“哦”了一声。

她说下去：“大家都很热闹。”

林太太也变了，变得快。这么多年与林先生在一起，林先生并未能改变她的本性。

她说：“牌局刚开始，恐怕没这么快散呢。”

我笑说：“没关系，告诉小令，我来看过她，就可以了。”

林太太有点不好意思，带点懊恼的说：“家明，你不知道，她最近也不大听我的了。”

我已经站了起来，“怎么？”只好又站定听她的。

“做母亲难。最近多了个男朋友……”林太太说。

门铃响了。女佣人去开门，打断了她的话。

“谁？”林太太问。

男朋友？我的心一震。谁？我也要问谁。小令有了男朋友？我的心沉下去。

开门关门的声音，我抬起了头，我看到小令站在门口。

她背着光，穿一条素色裙子，比什么时候都更像小令。

她回来了。

我正好把事情问问清楚。

“小令……”我叫她。

林太太笑了：“哪里是小令？你看看清楚。”

我怀疑的看看林太太，怎么？明明是小令啊。

但是站在门口的小令一边向我走过来，一边也笑了。

“家明哥哥？怎么把我当姐姐了？”她站在我面前。

我看着她，呆呆的。是的，她不是小令，我弄错了。

她凝住了笑容，看着我。她的脸稚气得多了。

“我是小曲啊，”她说，“家明哥哥不认得我啦？”

小曲？是，小令的妹妹，一下子就长得这么大了。

“小曲？”我的脸忽然红了，“我一时没看出来。”

“我们俩像，不怪你，”她说，“你却一点没变。”

我在想小曲有几岁：十五？有没有十五？恐怕还没有。

我记不清楚了，只晓得她小时被林太太送给亲戚了。

“我回来看姐姐。”小曲说，她的态度很冷淡。

“你姐姐打牌去了。”林太太说。

“那么我走了。”小曲赶紧说。

林太太气白了脸，说：“我是老虎，吃了你不成？”

小曲马上还嘴：“才不怕，姐姐还没在你肚子里消化掉。你饿了，自然会想法子在我身上动脑筋，我最好避得你远远的！”她老实不客气的说着。

“好！”林太太说，“我嘴角还滴血呢！”她的声音尖得很，“我是吃惯人的！你少上门来，快回你枝头作凤凰去。”

我听不下去了，我说：“我也要走了，林太太。”

小曲马上去拉开了门，“我们一起走，家明哥哥。”

我马上与她一起溜了出去。关上大门，林太太还在骂。

才多久没见？小曲竟这么厉害了，比小令强多了。

我与她在路上走着，两个人都没说话，我看着她的侧面。

老实说，到现在我还疑心她是一年前的小令。

两姐妹实在长得太像了。

“你也来看姐姐？家明哥哥？”她问。

“是。”我答。

她诧异的微笑：“你不嫌她？”

我反问：“你怎么不嫌她？”

“问得好！”小曲嫣然一笑，“家明哥哥，你一点也没变。”

“我们多久没见了？”

“两三年罗，”她说，“我倒常回家来看姐姐，那边家知道了不开心，只好瞒着他们。那边家对我那么好，当自己女儿一样，原不该挂住这里了，但是想起姐姐，心如刀割似的，若没有她替我顶了罪孽去，恐怕我就是她！”

我不响。

这世界总算有两个人为小令心如刀割，也就够了。

小曲说话，也根本不像个小女孩子，又辣又爽的。

在这种环境下长大的孩子，都有这种天赋吧？

但是小曲要比小令本事得多了，小令很听天由命，她不。

我很服她。

“你到哪里去，家明哥哥？”她说。

“回家了。”我说。

“我没地方去，”她说，“而且我想跟你谈谈。”

“我请你吃茶去，”我说，“我也有话问你。来！”

她笑了。

我把她拖进一家吃茶店，坐了下来，叫了很多点心。

她说：“我的天，这么多点心，我怎么吃得完？看来你要问的话，还真是不少呢。”她侧侧头笑了。

她跟小令这么相像，但是比小令乐观，活泼。

但是小令眉宇间的沉郁，却是少有的气质呢。

我问：“你姐姐最近可好？你妈妈说她有了男朋友。”

“你听她胡说！”小曲冷笑，“姐姐哪来的男朋友？”

我的心安下了一半：“但是伯母的确那么说来着。”

“她倒想姐姐找个男人嫁了，拿一笔钱，就像卖货色一样。但是舞厅里找丈夫？真是讨毒药吃，好的男人还往舞厅里跑？开玩笑！”

“不要怪她。如果小令嫁了人，就不用抛头露脸了。”

“你倒把她想得好，她是我母亲，我还不敢把她当好人呢，你倒有这个胆子。她就是不配，所有亲戚朋友都说对了，她就是不配做林太太。父亲在生，对她那么好——你不知道，替她洗头呢，我们小时候看着都看呆了。现在还这样。我恨她，恨不得咬她一口，但是又没办法，姐姐还装一副心甘情愿的样子，替她顶罪名。”

小曲咬牙切齿的说完，我也觉得林太太可恨了。

然而也很少有女儿这么说母亲的，真是悲剧。

“姐姐只会哭。我不哭，叫我去做舞女，我不干，大家饿死好了。怕饿，去跳楼，死得爽快一点，在舞厅里耗下去，迟早也是个死——一生也就完了。

“这你放心，”我说，“你姐姐还有我。我不管。”

小曲看着我，睁着眼睛，惊愕得微微张着嘴。

我苦笑问道：“很少有我这种一厢情愿的人吧？”

“不，家明哥哥，我没想到你肯这样，是姐姐的万幸。”

“哪里就说成这样了？我没有能力，要她等。”我低声说。

“她会等的，我说给她知道，她不会变的！”

“我也不会变的，”我说，“我还有两年就毕业了。”

“两年呀，很长呢。”小曲说。

“长什么？都活了廿年了，不在乎这两年。”我说。

“你家里呢？”

“这个慢慢有得商量。”

“是的，你要是像我们父亲那样，你娶了我姐姐，终久也没有味道。我以为你对姐姐好，是当她一个人，一个朋友，没想到……”她笑了。

我被她笑得有点脸红。到底年轻，口没遮拦。

“你放心，我会对姐姐说的。”她又安慰我。

两年。我想，在那种地方泡两年，人会成了什么呢？

过了很久，我问小曲：“舞厅你去过？到底是怎么样子的？”

她冷了下来：“也不过是老爷先生寻欢作乐的地方。”

“你去过？”我问。

“没有，不过想也想得出。那边家怎么肯给我去？”

“那边对你很好？”我问。

她点点头，脸上浮起一个安慰而满足的笑容。

不知道为什么，或者是因为她长得像小令，或者因为她更加小，更加无助，我对她也连带关心起来。

我拿出笔，写了电话、地址给她。“有事找我，”我说：“不要怪你母亲。她当初把你送到妥当的地方去……”

“你又弄错了，”她打断我，“不是母亲送我到妥当的地方去，而是妥当的地方实在看不过眼了，找人出面把我拉了去的。当时她把爸爸的遗产花得精光，饭也没吃了，我又小，她留我做什么？乐得做顺水人情。隔了一些日子，又后悔，肥肉原来就是越多越好。我处境正危险呢，我看也不该常常去她那里走动。”

“不会的，你太多心了，母亲到底是母亲。”我说。

“你真是好人，家明哥哥。”她低下了头，不再言语。

我笑笑，“我送你回去，”我结了帐，“记得，有事找我。”

“谢谢你，”她说，“不必送了，不然家里要查根问底。”

“好。你多注意功课，别想太多，你还小呢。”

“知道。”

“如果那边真不喜欢你去看妈妈、姐姐，你就别去。”

“知道。”

我送她上计程车，她向我摇摇手，走了。看小曲的姿态，便知道她养父母对她很好，她也够乖的。同样两姐妹，还有幸有不幸。她说得也对，如果没有小令，她恐怕就没这么开心了。

这一次没见到小令，但是见到了小曲，也算收获。

看林太太的态度，我也不便多去找小令，她不欢迎我。

我坐在房里，拍着网球。我打算写信给小令。

妈妈看看我，我向她笑笑。她知道我的心事吗？

小令回信：“没想到你肯给我写信。”但是她渐渐不肯回信了。

妈妈说有人看见她与一个年青男人一起进出。

那个男人开一部豪华的平治，据那些太太说：“这一下子林家恐怕捞到一点。”

多可怕的说法。

我没有见到小令，但是我想把她找出来见面，只是见面。

我没有审她的意思。但是怎么找法呢？写信？

不能再写了，如果再写下去，恐怕会惹小令的笑。

她真的忘记我了？

我索性拨了电话过去，心里紧张得很，像第一次约会。

很顺利，来听电话的就是她本人，我倒有点惊奇。

“家明，”她说，“多日不见了，有话？你现在方便来吗？”

我看看桌子上堆积如山的功课，呆住了。现在过去？

功课是天天有得做的，于是我答：“好，我来。”

“你放心好了，妈妈不在。你上次来，真不好意思。”

我笑了。那算什么？挂上了电话，我就出门。

那时间刚好是八点，吃完了饭，我没多久就到了她家。

她来开门。客厅里暗，只觉得她影子绰绰的。

“伯母呢？”我问。我把手插在裤袋里，看着她。

“打牌去了。”她说。

都打牌，我心里想。

我看着她，多久没见了？一个月？两个月？

她头发都拢在脑后，一张脸很尖，眼睛水灵灵的。

小令长得削薄，小曲比她浑厚点，最近她瘦多了。

“我见了小曲，一下子长得那么大了。”我说。

“是，小曲说起。她说：再也没见过家明哥哥似的好人——这年头好人少，”小令笑了，“你请坐。”

“你没上班吗？”上班两个字，有说不出的别扭。

“没有，今天是我的假期。”

“没有出去？”

“本来想出去。知道你来，便推了约会了。”她答。

“大家都说你有了男朋友，”我说，“恐怕是真的？”

“什么叫男朋友？男人认识不少，你怪我也好，不怪我也好，我根本吃这口饭，男朋友？没有，只有你一个朋友是男的。舞厅里找得到朋友？别开玩笑了。”小令说。

说得很清楚，我是一个朋友。我黯然想：一个朋友。

“告诉你一个好消息，妈妈心里有一个数目，到了那个时候，我就不必再做了。”

“真的？”我问。这个数目是多少呢？我很怀疑。

“真的。”她点点头。

“最近好吧？”我问。

“很好。习惯了。赚这种钱，最心安理得。”小令笑道。

现在我发觉她的态度很滑稽，一直对自己冷嘲热讽，却又有一种无可奈何，认了命的感觉。每一句话都带着苦涩，来，她的话又无限的凄凉。

我坐着很不是味道。她没有否认她跟那个男人来往。

恐怕是真的了，我想，大家造谣也有个限。

这样说来，我倒真正是一厢情愿。如果她不愿意走出这个环境，我硬拉她，又有什么意思？如今巴巴来坐着，两个人说话，像猜谜似的，谁也不肯多说一句，太尴尬了。

我低下了头，两只手握在一起，手心里有点汗。

她问我：“身上这件毛衣很好看，是手织的吗？”

“妈妈织的。”我来这里，是为了谈论一件毛衣？

“小曲说你还是老样子，我觉得你沉默了很多。”

我看着她赤着脚，脚趾上却搽着红寇丹。

这是为了什么呢？惟恐人家不知道她变坏了似的。

她的打扮，她的语气，都渐渐在变，变得我不能适应。

我并不欣赏目前的小令，我要的是以前那个她。

现在我坐在她面前，是这么的陌生，怎么能不沉默呢？

“家明，”她说，“你是越来越……好了，我看看也配不上你。”

“这是什么话，什么叫好，什么叫不好？”我笑问。

“长得好，人品也好，性格也好。”她乏味的说着。

“不见得，叫我脸红，”我勉强的说，“你千万别这样。”

她站起来：“天下没有出污泥而不染的人，如果真的清高，早就离了污泥走了。坐在烂泥巴里，还假撇清，嘴巴里嚷不染不染，有个鬼用！”

“你为什么不离开？”我鼓足了勇气来问她这么一句。

“我没种，贪图享受，家明。”她笑盈盈的答。

但是我看得出她笑脸后的辛酸，多说还有什么用？

我问她：“你高兴吗？真的高兴？我来了这么久，你没说过一句真话，难道我听不出来？你真的把我逼走了，又有什么好？”我叹一口气。

小令听了，眼泪就冒出来，但是她不肯让人看见她落泪。

她转过了头，站起来，走到窗口去，撩开窗帘往下看。

隔了很久，她淡淡的说：“家明，没有用，我不配你。”

“谁说的？“我愤怒，“你告诉我是谁说的！”

“我说的……”

“由此可知你这个人，别人没说，你先说。”我骂她。

“我有我的苦衷，家明，你不会明白的。”她仍然背着我。

“苦衷？小令，别骗我了，凡是有苦衷，就是不爱的意思，你自己想想去。为什么我就没有苦衷？”

她转过脸来：“你原比任何人强，任何人好，所以我不配。”

“我明白了，”我说，“我明白了，我今天没白来。”

“你没有明白！你想今天走了，永远不再来，是不是？”

她的声音不但尖，而且高，这不是我的小令了。

我说：“我来了，尽与你说些不相干的话，又有什么意思？”

“你不再关心我了，不再同情我了。”她盯着我。

“你不要人同情，小令，拿点勇气出来，离开这里。”

她苦涩的说：“这天下都是会说话的人多，连你也在内。”

“你们何必一定要住这么大的地方？要吃得这么好？要穿得这么美？为什么还要使佣人？苦一点就不可以？做了舞女，赚得不少，为什么还要去结交开平治的阔少爷？既然是甘心乐意，又何需别人同情？”

她掩上了脸：“你是骂我来的，你根本不明白！”

“我是劝你，小令。不要说我不明白，我太明白了！”

我站起来，向大门走去。

小令在我身后冷笑一声：“你为什么说‘我很痛心’，‘我为你难过’？索性做得好看一点也罢了，从此以后不来，也有个理由。你来为什么？。就为了提醒我的堕落？没有这种道理，你去好了！”

我看着她。她的语气，她的态度，都与林太太没有分别。

她要我怎么样呢？我们家没有钱，她也不把钱放在眼内。

她这么年青貌美，香港就独独不会饿死这种女孩子。

但是她要我怎么样？可怜她同情她可惜她？我不懂。

我只会说道理，即使有这种感觉，不过是放在心里。

如果她用牺牲来换同情，这种牺牲根本不值得。我想。

我仍是等她的。看她在两年之后又怎么样子，我等。

我叹了一口气。为了她，我在家也静默了好几天。

小曲来了一个电话。

“你好吗？”

“不好。”我说。

“怎么了？”

“没什么，这些天我都在考虑牺牲自已，让你姐姐幸福。”

“幸福可以看得见吗？”小曲在电话那边笑了，“我倒不知道！幸福不过是遂心而已，只要你们两人觉得幸福，就是幸福，还理别人怎么样？”她停一停，“你没有牺牲，就算有，谁还逼你？而且往往真正牺牲了的人，并不认为牺牲伟大，所以你别一直怪姐姐，你也有你的不好。倘若一间屋子着了火，你也叫它等两年？恐怕都成灰烬了！她说不出口的苦，你倒怨她。她总共也不过认得你一个可靠的人，你又太谨慎，叫她等，等到几时去？你的日子过得快，她哪一天不是在拖？”

“好了好了，小曲，我明白了，你别说下去了。”

她长长的叹一口气，拿着电话，隔了很久，才挂断了。

电话截断之后，转来长而闷的呜呜声，我听得发呆。

我拿着话筒，坐在椅子上，竟不晓得动，我充满了内疚。

是的，小令现在的情形，跟着了火的屋子有什么两样？

我倒还叫她等，静待其变，比什么人都要残忍的。

谁说我管她呢？即使是爱她，也爱得很坏，爱得不够。

我可以借口说我有理智，不做冲动的事，所以不能带她走——然而再好听也不过是借口而已。如果爱她真的到了那种程度、恐怕也就什么后果都不顾了。

这时候想起林先生，益发觉得他难得，又是这么多年以前，他居然力排众议，娶了林太太。

不过他是一个有能力的人，维持了家庭这么些日子。

如果林太太好好的用他的遗产，也不致于到今天。

我……没有用。

妈妈惊异的问：“家明……你是在打电话吗？”

我连忙把电话挂上，跳起来说：“没什么，打错了。”

她说：“你的脸色很坏，别是念书念得太累了。”

“没有，你放心，我去睡个午觉就好了。”我说。

“好，去睡一睡。对了，你爸叫我跟你说一件事。”

“什么事？”我一怔，爸爸没有要事，不跟我说话的。

“你记得张伯伯的女儿吗？”妈妈含笑问，“婉儿？”

“哦，她！当然记得，”我也笑了，“就是那个小女孩，过年来我们家，被我打了一顿，又放炮仗吓走的？”

“还好意思说呢，快十年了，说起来还叫我们脸红！”

“张伯伯不会介意的——那时候大家都小，她又顽皮，要夹在我们当中玩，又捣乱，一大班男孩子当然不服。想想也是，怎么欺侮女孩子呢？”我说。

“问你罗！”妈妈笑道，“后来总算带你去道了歉完事。”

“这与爸爸有什么关系？难道他又要再罚我一次？”

“不，婉儿回来了，”妈妈说，“人家就升大学啦。”

“她多大了？我不十分记得，”我问。“十五岁？”

“你这个胡涂虫，她十五岁去美国念高中，今年十八岁了。回来度假，等明年再过去念大学。怎么还说人家十五岁，这是什么记性？”妈妈又笑了。

“我对女孩子的年纪一直记不住，这么久了。”我说。

“你爸爸和张伯伯都想你们见见面，你不反对吧？”妈妈说。

“这是什么意思？”我问，“是做媒吗？”我笑。

“也不一定，做个朋友也好。这年头，父母之命还行得通吗？”她盯着我。

我脸红了。

妈妈真是厉害。

“张婉儿是个很可爱的女孩子，长得也好。”妈妈说。

我笑笑。妈妈看来很喜欢她。当然，她家世清白。

他们真的安排了我与婉儿见面，就在家中吃晚饭。

张伯伯、伯母也来了。有父母就有这点好，有人出面。

我出到客厅，只看见一个苗条女孩子背我坐着。

她穿一件大袖子的衬衫，在腰间束着一条长裙子。衣服裙子都不知道是用什么料子缝的，又薄又软，贴在身上，带点米色。椅子上放着一顶帽子，通花草织，缀满了绢花缎带，非常浪漫。

这一身打扮我很喜欢，清新自然，悦目赏心。

婉儿仍然背着我，头发是很短的，贴在脖子后面。

张伯伯看见我了，说：“家明，来，见见我们的婉儿。”

我笑着过去，婉儿转过头来，看牢了我，目不转睛。

老实说，我不十分记得她的样子了，小时候这么多玩伴，以小令最文，婉儿最野，她一早去了外国，也没有通信，一晃眼几年，并不记得她。况且那次过年吵架，她生了气，不肯再来，我也没有机会再见她。

不过她大概没有什么变，皮肤微棕，眼睛圆滚滚地。

“婉儿，你好。”我说。

“你好，家明。”她说。

“现在不叫家明哥哥了？”爸爸取笑她，“婉儿长大了。”

婉儿笑：“我几时叫过他哥哥？我从来没叫过！”

妈妈也笑：“黄毛丫头十八变，婉儿越来越好看了。”

张伯母说：“好看什么？回来益发粗了。在外国，也还有姨妈看顾着呢！我真不想认她做女儿。”

妈妈拉着婉儿细细的看了一会儿，说：“你妈不要你了，你就跟着我吧，我疼你，我没有女儿。”

这话把大家都引笑了。

妈妈的确常常想要一个女儿，她对女孩子是极好的。

就算那个时候，小令辍了学，妈妈也想帮忙，是林太太拒绝的。

婉儿很俏皮，她马上说：“听见没有，妈妈，听见没有？”

张伯母摇头，说：“这孩子，我真替她担心，不放你去念大学了。”

婉儿这才吐吐舌头作罢，但还是对她妈妈挤眉弄眼淘气。

她不胖，但是恰到好处。手腕腰身不算粗，但圆滚滚的。人很高，看上去也就苗条，身材极好，人活泼，大致上应该跟小时候的婉儿没有什么两样。

我因为挂念着小令，所以说话不多。

这几天一直不晓得怎么才好，不知道该不该去找她。

见到了又要说什么话，是道歉呢？还是解释？

我是不善解释的一个人，如果现在叫我离开学校，恐怕母亲就头一个伤心死。要做到六亲不认，岂是容易的事，人到底要在世界上生存，就算不顾一切的与她在一起了，想起父母，也心如刀割，有什么快乐可言？她也不会叫我这么做。

既然这条路走不通，我往她家走得再频也没有用。

不过，我说了等她，我就一定等她这两年，决不食言。

张伯伯说：“家明益发少年老成，我喜欢文静的孩子。”

婉儿说：“这次回来，爸爸妈妈就没有放过我！”

张伯母说：“哟，孩子，你也学学好样啊，家明就是榜样，

我的脸马上红了：“不敢当，伯母，我哪里算榜样？”

张伯母稀罕的说：“看，脸就红了，像女孩儿似的。”

我益发不好意思。

婉儿哈哈的笑：“妈妈忘了那年过年的事了？尽赞他！”

“是，”我反而高兴，“伯母忘记我顽皮了？我不是好人呢。”

张伯母说：“那是小时候，作得准吗？现在管现在！”

婉儿看我一眼：“你好了，找到帮你的贵人了。”

她牙失嘴利能说话，不过一点也不讨厌，大家坐在一起，反而有如沐春风的感觉。

她问我：“大家都等你呢，怎么后来你没有来念书？”

“我考上了这一间，妈妈不想我走得太远。”我说。

“你真好福气，我可惨了，老远的在那边，姨妈送我去寄宿学校念书，那寄宿学校是唬人的，收费贵，我们过的日子像集中营，有家长来看我们，学校就装门面，房间也收拾了。饭菜也好了。平时？真亏我们熬的！”

妈妈笑：“倒把你熬得珠圆玉润呢。”

张伯母说：“你听她胡说，现在大家都知道你的毛病了。”

婉儿笑：“句句实话，真是叫天不应，叫地不灵，满以为回来了，可以享福了，谁知道妈妈比他们还厉害，现在我巴不得回到学校去呢。哈哈哈。”

张伯母气怔在那里，但是嘴角的笑无法隐没。

他们真的为这个女儿骄傲，我看得出来。

父母争气，有这个好处，我是再也想不到的。

我缓缓的说：“寄宿念书是比较辛苦，我听说过的。”

“是不是？家明都说是，可知没错。对了，这次回来，真没想到头一个见的是家明，其他的朋友呢？”她问，“可不可以见他们？”

我想起小令，低头不响，过了一会儿，我说：“隔了这么多日子不回来，大家分散了，一时到哪里找去？”

“我也想回来，每年暑假姨妈都叫我去欧洲，去完欧洲就叫我陪她。前年、大前年爸妈都来看过我，我还有什么好说的呢？我贪玩，也爱旅行。”

我点点头：“比起你，我是土包子，我哪里都没去过。”

“我想起来了，林伯伯的两个女儿呢？我很喜欢那个小的，抱她。从来不哭。她们也到外国去了？”婉儿问。

我看着自己的手，大家的记性都还不差，该记得的事情都记得。

爸爸说：“林伯伯去世了，我们很久没有见到这两个女孩子了。”

婉儿的圆眼睛朝我脸上溜：“家明喜欢林伯伯的女儿，玩游戏，常常帮她，不帮我的。”

妈妈说：“那是以前小时候的事情。对了，家明，明天有空，你陪婉儿到处走走，她多久没回来了，一定生疏得很，你就当她是游客好了。”

我看看婉儿，这种事就是很难拒绝的，我点了点头。

妈妈松了一口气。

客人都走了以后，我想：如果当时要坚决拒绝，也是可以的，只不过我做人很胡涂，碰到什么情面难却的事，多数答应了下来，小曲说我性格模糊，大致上是不错的。

我过了一阵寂寞的日子，要得到小令，难似上刀山下油锅。像婉儿，一切来得这么自然，这么舒畅，有什么不好呢。这样做法有点不对劲，不过我到底是一个人。

爸爸把他的车子借给我开。我们约了婉儿第二天早上十点钟，我去她那里接她。

临睡之前，我听见父母说话。妈妈说：“我看婉儿很好。”爸爸说：“随便家明吧，只要他快乐。”

我听了这话，难过了很久。只要我快乐。当然我也想他们快乐，爱是双方的，若果只取不予，就很不公道了。

我想了很久。

第二天我按时到婉儿的家去。

她坐在客厅等我，什么都准备好了。

我笑着说：“到底外国回来的呢，守时得很。”

她说：“这是我的美德，英国人才不守时。”

我笑了。

她喜欢戴帽子，今天是一顶土黄原色小边草帽，照样有花有叶，配着长袖衬衫，一条橘黄色的麻布裤子，她长得真高真好看。

“我想去游泳，”她说，“多少年没游泳了！”

“现在水还冷呢。”

“不要紧，我还怕冷？我情愿冷点，头脑清醒。最怕寄宿学校的暖气，不管三七廿一的开着，有时候四五月了，还一直吹暖风，简直令人昏死过去！”

她一边说，一边笑，一边装手势，我只有看的份儿。

“那么我送你到沙滩去，你带游泳衣。”

“好。”

我开车到了浅水湾，她不管三七廿一，就坐在沙滩上。那条裤是簇新的。我看着她，她是这么解放，这么自由，而小令，我的天，还活在卖身葬父的时节里，真是离了谱了。

太阳很好，她望着海，沙滩上有人游泳，不过不多。

我在想自己的事，没与她说话，她当然也是在想事情——想什么？

我问：“在外国有男朋友吗？”

“没有。功课很忙的，没有空，而且在外国念中学的学生，功课不大好，我不喜欢懒读书的男孩子。”

我笑笑，在她身边坐下来。

“你有空时喜欢做什么？”她问我。

我说：“我是天下第一闷人，我只看书。”

“看什么书？”

“什么都看。”我说。



“你有没有看《小王子》？”

“听说过，是一本童话是不是？”我问。

她惊异的看过来：“不是。每个人都说是童话，我看却是一个悲剧。一个男孩子，因为永远怀着纯洁的心，例如碰到与他无法沟通的‘成人’，他不明白的事太多，又无法适应生活，于是借助一条蛇的毒液，自杀了。依我看，这是另一部《异乡人》呢。你看过《异乡人》么？”






“看过，”我诧异，“你真认为小王子是这样的故事？”

“是的，所以我看完之后大哭了一场。我近年来很少看到这么好的书了，又薄，又一个生字也没有。我喜欢小王子与他的玫瑰花，其实那是一段爱情，那玫瑰花一直说她是全世界独一无二的，直到小王子看到地球上，一个玫瑰园里上千的玫瑰，才知道被骗了。他不生气，因为他那朵玫瑰矜贵。他说，他天天为她淋水，用玻璃罩罩住，用屏风挡住，那花又一直咳嗽装病——我说不清楚，反正他爱那朵花，爱得要命，世界上成千成万的玫瑰，他并不介意。中国人说弱水三千，只取一瓢饮，是不是这意思？”

我正听得入迷，被她一问，怔了怔，只好笑了。

我说：“我很惭愧，你看书看得真周到，我看书……不过看完算了。”

“是呀，有些书不看完也只好算了，这本是难得的，”她嫣然一笑，“不说了，我去换衣服游泳。”

她转到帐幕后去，没多时，换了一套两截的游泳衣出来，全沙滩的目光集中在她身上。我有点目眩，她向我打个招呼，就奔到海旁，钻进浪里，游开去了。



《小王子》，我想，我得去找这本书来看。

小令，她怎么了？早上十一点，她还在睡觉吧。可怜的小令，她真是有点无知无觉的，她知不知道什么是黑什么是白？我想她并不明白。她只是善良，但善良到随人宰割的地步，就有点可恨了。

我应不应该去看她？给她妹妹诉说了一顿，更不想去了。

我躺在沙滩上发怔。然后婉儿回未了，她用大毛巾裹住了身体，坐着看我。

“你看上去不大开心呢。”她说。

“没有这种事，我只是在想你说的那个故事。”我说谎。

“我陪你去买。”她说。

“你要走了？”我问。

“走了，”她说，“不是游过泳了吗？”

真爽快。

我们出了城，她头发湿湿的，下下子就干了。我这才发觉短发可爱之处。我们跑了三家书店，才买到那本书。我很高兴，把她送了回家，在她家吃了午饭，我就回自己的家看起那个故事来。

电话响了，我跑去听。妈妈在睡午觉，爸爸没有回来

“家明哥哥？”那边是个女孩子。

“谁？”

“小曲。”

“啊你。”我很意外，好像一下子回到现实来了，又有点畏惧，不知道她又要说什么，多数没有什么好消息。

“你生我气了，是不是？”她问。

“没有。”我想看完这本书，答得很心不在焉。

我有点惭愧，但这的确是我错，我怎么一下子就冷淡了她们？大概感情总有到尽头的日子，救也救不地来。我知道小曲在尽力挽回，不过她姐姐如今这个情形，叫我怎么办？我想逃避这个救她出苦海的责任。到底这苦海是她自己跳下去的。

隔了很久，小曲说：“你有空要不要来看我们？”

“你们？”

“是。我约姐姐出来，在一个地方吃茶。明天你要不要出来？”

“几点钟？在哪里？”我问。

“中午，你到姐姐家来，可好？”

“好，明天见。”

“明天见。”她挂了电话。

小令要见我？她有什么要说的呢？她总是酸味十足的埋怨我，我受不了。但是我想见她，即使是被她说几句，如果因此她心宽了，也值得。



那天晚上我看完了《小王子》，的确是好书。也难怪小王子要自杀。这年头谁存点理想谁就倒霉。

我一夜没睡好。

一早婉儿问我有没有空，我是有口难言，推她推到下午，与妈妈闲闲提起婉儿的约会，使她以为我中午也跟婉儿在一起。我叹一口气，我真是越来越堕落了。

小令她们两姐妹叫我在车里等了很久，终于下来了。我看到的是小令苍白的脸，她唇上是时下流行深紫红的唇膏，穿一件印花丝旗袍。这个时候谁还穿旗袍呢？她整个人看上去有一种过时、不健康、阳光下灰尘里的美，带点霉气的。

“你好？”我问。

她点点头。这么些日子了，她变了多少？

她点了一个吃茶的地方，我们坐下。我为她们叫了点心，倒了茶，努力想开口说几句话，总不能够。与婉儿说话是容易自然的，但是小令，她多心，说什么我都怕得罪她，实在是。

小曲问：“家明哥哥，这两天在做什么？”

“嗯，在看一本书。”

她笑了，“我也在看书，”她说。

“你们两个倒在同一天有空。”她说。

小曲说：“是，我今天放假。”

“你功课还好吧？”这种对白多么虚伪。

小令有她的美丽，几个中年男人走过她身边，就朝她看，但是我怀疑他们是认得她的。这种想法是一种罪恶，不过一切罪恶都是自然滋生的。

小令开口了，她说：“我赚了一点钱，我想再过三个月，我做满一年了，也该够了。”

我感到意外：“真的？当初不是说两年？”

“不，”她低下头，没有一点点笑容，“两年太久了，太久了。”

我很喜悦，“那太好了。”

“是的。”她朝小曲看去，“足有三个月的日子。”

“三个月很快过呢。”

“说快很快，说慢自然也很慢，四分之一年，照我看来，是一个长长的日子。”小令说。

我碰到了两个会用譬喻的女孩子，但是她们说的题材完全是不一样的。

三个月后，我想。

“三个月后，你在考试了？”小今问，“我会等你考完试，那么我们又可以见面了，”她脸上闪过一点希望，“就像以前一样，你认为可以吗？”

“可以。”我说。

三个月，她母亲……环境允许吗？一切都是变幻无常的。

但是我说可以，只是为了让她开心一下子。

她忽然有点激动，按住了我的手。她的手冰冷，手指比以前更长了，颊上红了一阵，想说话，先咳嗽。我很难过，拍着她的手。

我说：“只有三个月了，过了这段时间，什么不好说呢？”

小曲笑了：“是的，姐姐，过了这段日子，家明哥哥可以赚钱了，你们可以在一起，是不是？”她看着我。

我只好点点头。

小令也点点头，她喝了一口茶，说：“我罪孽满了。”

听到她这么说，可以猜得到她在过什么日子。我低下了头，心如刀割。

然后她不说什么，便要走了。

我送她到家门口，我只反复说一句话：“才三个月，要坚强一点。”

她们上楼去了，我一个人伏在驾驶盘上，哭了一会儿。我实在心里难过。想打电话推了婉儿，又怕她着恼，而且想不出道理，于是没精打采的到了婉儿家。

她看到我，笑了：“你这个人呀，真有点毛病，谁欠了你钱不还呢？天天愁眉苦脸。”

我劈头说：“我看了你那本书了，实在是很好的故事。”

婉儿盘腿坐在沙发里。昨天晒过太阳，今天她的脸便红润得多。她的健康，是迷人的地方，我想抓住她，因为只有她是稳定，只有她是实在可靠的，并且父母都喜欢她。我靠在她家里的沙发上，想：我为什么要划逆水呢？何不顺顺父母的心？

她长睫毛闪闪的看着我。婉儿的眼睛像猫，洞悉分明，我实在怀疑她是否有看穿人心理的本事哩。

我们两个人对得很近。她缓缓地走过来，坐在地下，脸靠着沙发的扶手。她抹了一点香水，是那种草料的香味，恐怕全身的化妆也只有那么一点香水。我不喜欢第五号与因她美，这两种香水，五点钟站在渡海码头上，可以闻得窒息。我叹一口气，转过头看住她。

她笑了一笑，牙齿白得像假的一样。

她说：“小时候你太高太瘦，现在……你很好看。”

“噢，”我有点面红，“你才漂亮呢。”

她的手碰上了我的脸，她的手是炙热的，我迷惑的看住她。她的举止，都有异于一般女孩子。她俯下脸来，吻了我的脸颊，我全身一震，握住了她的手。我呆呆的看着她，她像一个孩子似的笑着。我不敢动，不敢吻她，不敢，然后我嗫嚅的说：“婉儿……”

她笑了，起身掠一掠头发，走到露台去靠着，我看着她的背影，她穿一条雪白的粗布裤，背后口袋上一个红色的铁锚，一件小小的红上衣，在腰间打个结。她不怕冷，所有女孩子还加着一件毛衣，她的 T恤已经出世了。她有这么细的腰。

……我真是傻，这么远跑来坐着，这算什么呢？我不明白我自己。刚才她这样主动，而我反而像个女孩子一样，她一定很尴尬吧？

“婉儿，”我低声叫她。

她听见了，侧侧头，没有转身。

“婉儿，过来一下。”我低声恳求。

她缓缓的朝我走过来，没有生气，仍然微笑着。我该怎么解释呢？说我连小令也没有吻过？说我只有一次跟女孩子胡调的经验？那次圣诞节，有人在果汁里混了伏特加，所有的人都喝醉了，我就拉住了一个女孩子胡闹，也不致于到很荒谬的地步，不过也就很不好意思，至今不想提起。我该把这些对她说吗？至于婉儿，她的性格根本就是这样，刚才那一幕也就不足为奇。她走过来，我拉住她的手，她站着。她的手真是热，热得有异正常体温。我久久地看着她。

我说：“我们出去走走吧？”

“你，一直拉长着脸，我为什么跟你出去？”

我笑了。

“好，这才好点。今天晚上，我们出去跳舞。”她说这话的时候，娇得很。

我点点头：“但是我跳得很坏，不骗你。”

“没关系，”她说，“现在你想做什么？”

“坐在此地看住你，我不想动。”我这次说了实话。

“真的？真的？”她轻快的转了一个身。”

我点点头，是真的，是一点也不假的。看住她是一种享受。

我真的在她家坐了一个下午，后来不知道为什么，就累得在沙发上睡着了，疲倦得失了礼，还做梦，见到小令，像以前那样，她父亲还没有去世，大家亲亲热热的玩。后来醒来，才发觉时间已经过了几年，很没有味道。

我身上盖了一件睡袍，布的，密密的都是小花，一看就知道是婉儿的衣服。她这个人性格突出，连穿衣服都有一定系统，鲜明得很。

我叫：“婉儿，婉儿……”天已经黑下来了。

婉儿还没有出来，张伯母应声而至。

我难为情地跳起来：“伯母……”

“不要紧不要紧，怎么脸红得这样？唉，你小时张伯母还替你洗过澡呢！不怕说你，你是我儿子一样的，偏你又多礼，睡一觉有什么关系？”

我无地自容地笑了。

“婉儿说你们要去跳舞，她在换衣服。你们吃不吃饭？”

我说：“不知道，要问婉儿。”

张伯母瞅着我：“告诉你，家明，你不要太迁就她，慢慢你就晓得了！”

婉儿出来说：“妈妈从来不帮我，我们没缘。”她一边手在戴耳环。耳环是一粒小珠子，闪闪生光。

衣服是麻纱的，垂在地下，露着她漂亮的背。我不敢看牢婉儿，她真像一个明星似的，次次换衣服，天天换一个样子，甚至一天变几个样子。她流动得像水。

张伯母说：“看你这样子，不吃饭了？”

“我出去请家明。”她说。

我连忙答：“我请婉儿。”

张伯母说：“你们早合好的圈套！骗我也没用，我老太婆只好一个人吃夜饭了。”她笑。

婉儿笑：“妈妈真是，爱清静，把我们轰了走，又怕我们说她没人情味，于是先在我们头上套个罪名，好使我们不说话——这里斗聪明，谁也不够妈妈，她是最滑头的。”

这番话下来，连佣人都笑了。这里不需要春天，婉儿在春天就在了，她们这里真是幸福家庭，我好羡慕。我们家尚且比不上她们，小令那支离破碎的家，怎么可以算是家呢。我呆呆的看着婉儿。人都是势利的，我盼望得到幸福，就算比较接近一下幸福，也是好的。从小令那里我知道幸福实在是太无常的一件事。

“家明，我们走吧。”婉儿说。

我站起来：“伯母，我们出去了。”

张伯母拉起我的手：“家明，我就是喜欢你这样，规规矩矩的，无论大人多宠你，你也是不失态的，婉儿跟你在一起，是她的福气。你不怕我倚老卖老吧？并不是咱们家婉儿没人要了，但是我把她托给你了，因为张伯伯与我实在喜欢你。”她微笑说。

张伯母这番话说得这样明显，我很尴尬，只好回头去看婉儿，婉儿若无其事，笑吟吟的。我忽然想起芳心默许这句话，怔怔的，越想越有味道，竟说不出话来了。

我们终于出了门，我拿着婉儿的披肩。她笑：“是妈妈的，我借它用一用。”那是一件白色的貂皮小披肩，好看得不得了。

我说：“婉儿，你要知道，你很幸福。”

“我知道。”她说。

跳舞的地方是婉儿挑的，是一间中式夜总会，有歌星唱歌，也可以跳舞。婉儿还没有见过歌星，好奇得不得了。那天唱歌的是几个颇有名气的人，婉儿看得津津有味。我为她点了几个菜，叫了一点酒。我以为她要喝香槟，她却要了一点很好的白兰地。她很成熟，很大方，很可爱。

我说了一点事给婉儿听，关于城里面几座新的建筑物。她很凝神，手支着下巴，像要把我说的话完全吸下去。

吃了饭，我与她跳了两只舞，握着她的手，那种感觉很微妙。我没有说话。我们在舞池里慢慢的跳着，忽然之间我看到了小令——我真的看见了她！

她不是一个人来的。

她与一个中年男人坐在一起，在吃饭。她没有看见我们，她低着头，有点心不在焉。那个中年男人一只手搭在她的肩膊，不住在说话。我看着很气，后来就心酸了，要赚钱实在不容易啊。

她在吃菜，夹得很少。一只手扶着脸，穿一件黑底的绿旗袍，与我中午见过的那件不一样。头发从脸旁垂下来，熨成无数的圈圈，垂得牵牵绊绊，仿佛像一株攀藤植物，很像她的性格。

我默默的看着小令。我从来没有这么远的看过她。

她一定常常来这种地方，陪客人宵夜吃饭，可以多赚一点，但是这样来得多了，谁不认得她是某舞厅的红舞女？将来我与她在一起，我是不介意，但是父母亲呢？难堵悠悠之口啊。我大不了把她带了往外国跑，但是父母亲呢？

忽然之间，我觉得一切都是不可能的事。真的，怎么可能呢？三个月之后，她却在等那天的来临。

我对婉儿说：“我们走吧，到别的地方去看看。”

“哪里？”她问。

“随便你喜欢。”我说。

她点点头。

我们结了账走了，我替她穿上披肩。结果我们哪里也没有去，我们只是在尖沙咀慢慢的走了一圈。她很好奇，对每样事情都有兴趣，结果我们在大排档吃了宵夜。

我一直在想，那个中年男人，对小令会不会有什么奇怪的要求？抑或对他来说，是合理的要求，算不得什么？然后我觉得自己滑稽，我有什么权知道，我没有资格知道，我是小令的什么人？

很夜我才送婉儿回家，她是玩累了。

她说：“有时候，玩真的要比工作还累。”

“你工作过吗？”我问。

“嗯，”她说，“有一次跟同学在中国餐厅做了一个星期，赚了四十镑，干得像灰孙子似的，又不敢告诉妈妈。结果那些钞票都没用，好好的收着留为纪念，我舍不得用了。我那同学连做了两个月，然后到欧洲去玩了半个暑假，正式先苦后甜。我没有用，吃不消了。”

我微笑。

然后她拉着我的外套领子，拉上去滑下来，不说什么，我吻了她的额角，她高兴了，真像一个孩子一样，不过要逗她开心，总还算容易的。她按了门铃，女佣人来应门，我送她进去，说了再见。

以后妈妈常常安排我们在一起。婉儿不反对，不反对大家就觉得好办，我们在一起也很轻松开心。

这样子过了一个多月。

一天傍晚，父亲对我说：“家明，考试之后，你大学毕业了，是不是？”

我笑：“爸爸是知道的，何必问？”

父亲也笑：“是的，问得多余了。既然拿到了学士，不妨到外国去读硕士，你认为怎么样？反正是开头难，以后就好办，让人家叫一声博士，多窝心！”

我说：“只是你们两个人……”

父亲爽气的说：“你的前程要紧，不过是三五年的事，我们还年轻，不怕你不回来，你肯再去念几年书，我也很高兴。”

我想起小令——

“家明，张伯伯、张伯母的意思是想你照顾一下婉儿，婉儿也考了一家大学，你们两人在一起，岂不是很好？”

原来如此，我想。

“婉儿是不错的女孩子，你们两个人在一起，也好有个伴。他们家在那边有房子，你也不必住到别的地方去，一切都十分理想，我们也放心，你说是不是？”

我只好点头。

“那么你赶快与那边的大学联系吧。”父亲说道。

我不是一个唯命是从的人，但是父亲的命令无懈可击而且只有好处，没有坏处，我实在拒绝不了。

我想了一夜，该如何向小令交代呢？我开不了口。

我答应三个月后，我们两个人在一起的，如今我跟着另外一个女孩子到别的地方去了，这怎么对得起她呢？我想起大半年之前，我还口口声声的对她母亲说：“我要娶她。”她母亲是没有答应，但当时我怎么说了那种话，就很稀奇，既幼稚又不负责任。根本是很不可能的。不过我不承认那是谎话，当时我是有诚意的，即使没有兑现，当时我决不是胡扯。

那使我心里不舒服。

事情就是这么决定下来了，不能有改变，我偷偷的躲着，不敢去见小令。我想起霍小玉的故事，只能呆呆的看着我自己的手心。我的手心一直冒汗。叫我怎么说呢？我只好跟自己讲，我没有对不起小令的地方，我们只是朋友，环境，环境不允许我们这种不成熟的爱。

这样子有了借口，我也就强迫自已心安理得起来。父母替我急急办着去英国的手续，买大衣添箱子，进行得很热闹。我身后像跟着个影子，黑墨墨的，摔也摔不掉，那是小令。

考完了试，我还是与婉儿在一起。婉儿是很大胆的一个女孩子，但是她大胆得恰到好处，大人总以为她是天真，我当她是外国人脾气，有时候令我尴尬一会儿，她适可而止，我也就算了。

上一回陪她去买大衣，她穿一件雪白的背心，里面若无其事什么也不穿，如果她一个人走，说实话，我也会向她看几眼，奈何她是我的女伴，人家看了她，少不免也看我。她大方，我却红着脸一整天。

我忍不住，就劝她几句，她悠闲的替我整了整领带，笑着：“我就是喜欢你那小老头脾气。”

她眼睛里有太多的狡黠，一闪一闪的。

每一天我都喜欢她多一点。

她是个叫人着迷的女孩子。

我要用婉儿填满我心里的空档，失去小令后的空档。

那边的大学顺利地接受了我读硕士的申请，婉儿的大衣买好了。（“我不喜欢英国的大衣，每个人都一种式样的。”她说。）她买了七件大衣，一件是奶油色貂皮的。我帮着替她放在箱子里。我的行李很简单，其中包括一张一千镑的汇票。我决定到了以后申请助学金。

婉儿大概是很“为国争光”的。中国女孩子如果个个像她，就天下大乱了，只是外国人不晓得，她年轻貌美气派好，外国人见了就肃然起敬，拼命的说：“中国女孩子真漂亮。”

在飞机上，婉儿打瞌睡，头就枕在我的肩膊上，眼睛闭着。我看着她的脸，五官都有种说不出的美。我吻了她的鼻尖，她笑了，睫毛闪动着，只是没睁开眼睛。

飞机的引擎轰轰然的响着，我想人生大概就是这样吧，恐怕是没有法子挽回的了。

下了飞机，还是八月时分，我就觉得冷，连忙披上了大衣，婉儿却如鱼得水似的高兴。她在英国的亲戚都来了，闹了半晌才上了车，其中有几个表兄妹，都是长头发，抽烟、戴戒指手镯的。我不反对他们的打扮，但是他们却好像反对我的打扮，我顿时成了局外人，没人跟我说话。婉儿的英语流利动听，时不时投来一个歉意的笑，算是安慰。然而一大帮中国人，没有必要都说外国话，到底逆耳。

到了她的家，我搬了行李进去。是一幢半独立的洋房，两层楼，楼上四间小房间，楼下是客厅饭厅。在英国算是普通的，在我看来就有点豪华。外国人不注重衣食行，只注重住。

我把行李放好，婉儿马上淋浴去了。

房间很暖，也很舒服，家具是簇新的，如果没有婉儿，我人生地疏的哪里找房子住去？不由得感激起她来。我躺在床上，看着天花板一支小巧的灯，昏人欲睡。婉儿进来，裹着一条大毛巾。

“怎么样？”她笑问。

“很好，”我说，“明天我们出去走走，看风景，总算到此一游。”

她在地上坐下来，看住我：“他们都问我你是谁，我说那是我的好朋友，谁也不准欺侮他。”

“谢谢你。”我微笑。

“你喜欢这里？”

“言之过早，要住下来再说。这里一共住几个人？”

“你，我，两个表姐。”她说。

“什么？”我跳起来，“我是唯一的男人？”

“是呀，所以你要保护我们。”婉儿格格的笑着。

“喂！”

婉儿不睬我，笑着转身走了。过了半小时，她换了一件长袍，叫我下楼去吃东西。我下得了楼，看见他们几个人坐在地毯上看电视，手上拿着面包在吃，一边是一杯杯的罐头汤，就那么喝一口，咬一口。我看了一眼，就知道留学生活开始了，只好入乡随俗，叹了口气。

婉儿靠在我身边。我搂着她的肩膊。

看完了电视，其余的人都出去了，我与婉儿收拾了纸杯纸碟子，一扔算数。我们坐在房里商量正经事。

我问：“一个月我应该付多少租？”

“没有人付租，房子是买的，电费煤气由大人包着。我们就是买点吃的，多数出去在中国饭店吃，否则也很省，出什么钱呢？”

“那不行，”我说，“不能沾这个光。”

她笑：“你真噜苏，那怎么办呢？我要你的钱干什么？”

我也笑了：“那么我存着，不，有人向我要，我也拿得出来，好不好？”

她点点头。

五天后开学了。功课很紧张，学校也比较远，我不想挤车子，就每天步行半小时。婉儿的两个表姐有车子，但我不想麻烦她们，婉儿则乘公共汽车。

她那两个表姐很少回家，到了家换了衣服就走，长得不错，但功课很坏，吊儿郎当的好几年，还读不出个名堂来，不过是借着读书的名堂在外面玩，好听一点。

婉儿说她们有男朋友，出去就住男朋友家。本来她们也带男朋友回来，只是“大人提出警告”之后，只好放弃了。

我见过那两个“大人”，那是婉儿的姨妈姨丈，对我很客气，说张伯母关照过了，千万不要提钱的事。他们很阔气。有钱人容易做人情。

过了一个月，婉儿也买了一部小车子，红色的MG，不算名贵，但到底她不过是一个孩子。

我带来那一千镑，照他们那样用，不到三个月就完蛋。

婉儿人聪明，又久住外国，言语没有隔膜，我当她是大半个英国人。我则比较钝，笔记回来要看半天，渐渐连聊天的功夫也没有了，一星期来匀出时间陪她看一场电影，已经不容易，况且也没有那种钱来玩。

但是婉儿是活动惯的，她喜欢跳舞，吃宵夜，说笑看电影，虽然不说什么，我一定看得出她觉得我闷。

我有一次说：“你跟表姐出去吧，整天看电视有什么味道？”

她看着我笑了：“我现在不不想出去，乐得静一静。等我要出去的时候，你留还留不住我呢。”

我有点感动，这一切都是为了我嘛。

我应该给小令写的信，迟迟没有写。我在逃避着，但是我想她是知道我已经离开了。香港有多大呢？我走了两个月，如果小曲打电话去找我，母亲一定会告诉她们我已经走了。

她会怎么想？

反正隔一段时间，她会忘记我。我没有说再见，是我不好。她说她已经储蓄了足够的钱，可以不做舞女了。以后生活一定有改善。

我在比较有代的时候，也想写信给她，起了稿子又起稿子，总是撕掉了。这件事见了面也无法解释的，只求她明白我。

最后一次见她，是在那间夜总会，她陪着一个中年男人在吃宵夜。如果我真的娶了她，会怎么样呢？这些说话的人，一定题材更多了。

这一刻她在做什么？我看看钟，晚上九点。香港的时间要早八小时，那就是下午一点，唉，恐怕她还在睡觉呢。

一下子就圣诞了，婉儿的表姐走得人影子也没有，天天有地方玩。我趁着假期，把信债还了还，该复的全复了，又温习功课，整天在家。我不是一个好动的人，这屋子又暖又舒服，干吗要往外面跑，我又没车子。

婉儿在开头的一个星期还好，我们天天聊着，看电视，然后她就要出去玩。我陪她去跳了一次舞，觉得没意思，就不肯再去。

下午她就鼓着嘴，用眼睛瞄我，不肯跟我说话。

我笑了：“你看你，发脾气了。”

“你是书呆子。”

“本来就是。”我笑说。

“假期嘛！”她推我一下。

我看着她，心就软下来了。说得也是，这样的一个婉儿，别的男孩子求还求不到，现在她等我与她出去，我还推三挡四，莫得福嫌轻了。

“好好，今天夜里我们出去好不好？”

她笑了。

忽然她侧侧头：“听！冰淇淋车子来了，快快！我们追出去买来吃。”

她抓了一把角子就走，我拉住了她。

“大衣！钥匙！”我说。

“快啊！不追就来不及了！”她笑着奔下楼去了。

我抢着跟下去，但是门口并没有冰淇淋车子，只有那碎碎的音乐，一下子近一下子远的传了过来。这个时候满天下着一团团的大雪，我打了一个冷颤，呆着。这雪，这雪使我想起了一个人，这音乐声也使我想起了一个人。

婉儿拉起了我的手：“来！我们到隔壁街去！”

我们奔过对街，婉儿看见了那辆车子，才追了三步，就滑倒了，结结实实的摔了一交，她又哭又骂，一件血红的大衣上又是泥浆又是雪水。我扶她起来，她整个身子的重量都挂在我肩膊上。

那辆冷车已远去了。

这么冷的天，怎么会有冰淇淋车子呢？我想，莫不是做梦吧。今天下了几场雪，每逢下雪，我就当做梦，今天尤其如此。那种细碎的音乐，一地的白，一天的纷纷，只有在面前的婉儿是真的。她拉住了我的手，握得很紧很紧，绝不能放松她。

她仰起头来，我吻了她的唇，一次又一次，就在街角上。我们拥抱着走回去的，晚上并没有出去。我们在一张床上睡了，到半夜才起来弄咖啡吃。

我有点不好意思，婉儿侧头向我笑，她问：“你爱我吗？”

一时我答不上来，我说：“爱的。”在礼貌与道理上是应该这么答。

她穿上了睡袍，看着我，然后很满意的点点头。

她笑了，伏在我的胸前。不知道为什么，我觉得她笑得有点太多。我听见自己的心跳。

我放下了书本。圣诞过了三天，店铺开门了，我与她一间间首饰店走。我买不起，我送了她一只很大的 k金十字架。我喜欢女孩子戴十字架。婉儿用一条黑丝绒带子串着，挂在脖子上，我觉得十分欣慰。

我们过了一个快乐的圣诞。

在香港的一切，似乎很远，又很近，说不出来的怪异，我无法解释。叫我怎么形容呢？离家一万哩。

我的心都放在婉儿身上。她叫我擦车，我替她擦车，叫我做枪手赶功课，我也照做。我渐渐的没有了自己，但是我乐于跟着婉儿。我要对一个女孩子好，既然跟婉儿在一起，就是婉儿吧。

天渐渐回暖了，婉儿开始穿她的薄衬衫，走到哪里都有眼睛盯着她，贪婪的眼睛。

不过她是我的，我想：她是我的。

五月初我就考完了试。

（大半年就这么过去了，时间真是奇怪的。梨花开了一树又一树，雪白的无数的碎细的，衬着嫩绿的叶子。原来春天最早开的花是梨花，风一吹就一天都是花瓣，然而它落了自然有别的花再开得更盛。满宫明月梨花白，故人万里关山隔。）

小令现在一定知道我在外国了，不会回去了。

我黯然的低下了头。

婉儿不明白这些，她净懂洋玩意儿，她的天地在“小王子”里。在香港，她是难能可贵的洒脱人物，与众不同，活泼可爱，大方爽朗。然而来了外国，她不过是一般外国女孩子的模型，性格就稳下去了。她又有点小性子，娇气是家里人捧出来的，不用功是最大的缺点，我无法使她听我任何一句话，她说什么，我都得言听计从。

虽说如此，她还算不十分小心眼。外国女孩子的缺点优点她都有，中国女孩子的缺点她也有，就是没有中国女孩子的优点，十分难说。

接近初夏，她就有点变了。

放了学她迟回来。我焦急的等她，有时候有电话——“我在图书馆，做功课。”“我在同学家。”“我去看电影。”

我没有空。既使是考完了试我也还没有空陪她到处走。我找到了一份优差，在一家教育机构教国语，一星期三次，薪水很不错，但是要我做笔记给学生，因此很忙。

婉儿应该有她的生活，我没有道理令她呆在家里。这个时候，她一个表姐随男朋友去欧洲了，另一个索性搬到爱人家去。一间屋子，就我与婉儿同居，我一直想订婚，以免人家看着不像话，但是婉儿不怎么起劲。

我写了信与父母商量，他们很赞成。当然，当初这个人就是他们选的。

这大半年来，我是尽量改变着自己去适应婉儿。

一个周末，她说：“我要到南部去玩玩，游泳晒太阳。”

“是吗？”我说，“我把事情收拾收拾，与你同去。”

她犹疑了一下，“不，不必了，我与女同学一起去。”她说。

“女孩子结伴，要特别当心。”我笑。

“我会的。”

“钱够吗？我这里有。”我说。

住在她们这里，钱是省的，欠了债，人情债。

“我有，”她笑，“你不用费心。”

我摸着她的头发，说：“当心你自己。”

忽然之间，她的眼睛红了，低下了头。

我很奇怪：“婉儿，怎么了？”

她摇摇头。

周末，她收拾了一箱子衣服，开着红色的MG走了。

星期六、星期日、星期一她都没有回来，放学的时候我去她学校门口等，问同学，都说她没上学。我急。论地理，她比我熟，但是她连电话也不打给我一个。

回了家，等了一个黄昏。在屋子里耽不住，出去喝一杯啤酒，多想回家看到灯光，但是她还没有回来。我只好一个人看书，心不知道在哪里。夜饭没吃，一个字也没看进脑子里去。

终于我听到了车子声。我一怔，那不是她MG的引擎声，但是我轻轻揭开了窗帘向下看去。

我看到一辆银灰色的雪铁龙GS，一个女孩子站在车子前面，正与司机在说话。那是婉儿，我心里放下一块大石。随即我又狐疑，这些日子来，我并不认识她朋友中有这么一部车子，开车的年轻人也没见过。

婉儿向他道别，他们两个人吻了一下脸颊。

这个习惯当初我也不顺眼，男女当众吻来吻去的表示亲热，然而入乡随俗，不由人不服气，如今也视为稀疏平常，但是今天这种时间，街上又没有人，婉儿公然与别的年青男人亲密，我心里就冒酸泡。

好吧，我想：娶漂亮的女孩子做太太吧，每个人的眼睛都住她身上瞪。太太是人家的好，朋友妻是最可戏的，又不用负责，由别人养着，由别人承担着。尤其是婉儿，什么都随随便便，无所谓的一个人。她用匙开了门，上楼来了。

我只好装睡，等婉儿来解释。

但是她并没有进我的房间，自顾自的整理东西，放水洗澡，我可忍不住了，到她房间去敲门。

她惊异，抬起头来问：“你还没有睡？”

她头发有点乱，脸颊是粉红的，发梢结着一条桃花色丝巾，整个人看上去，就像个洋娃娃似的，我的心软下来。

她圆圆的眼睛弯了弯：“我以为你睡了。”

“没有，一直等你。”我说。

等了这么心焦的一天，被她三言两语，就打消掉了。

“我打过电话来，可惜你没在家，我想算了，反正已经在路上了，同学的哥哥送我回来的。”

“车子很漂亮。”我说，带点打听的意味。

“是的，”婉儿说，“他们家开餐馆。”

我问：“你自己的车子呢？”

婉儿抬起头来，眼晴雪亮，沉下了脸，“你怎么老问我问题？我不喜欢人家查我。”

她的外国脾气拿出来了。

我说：“你想想我是你的什么人！”

“什么人？”她仰起了头。

我震住了，她真是不给我面子。在那一刻里，我才发觉自己的愚蠢。我没有给自己留余地，我自视太高了，以致摔得这么重。说真的，我是什么人？

“家明，回去睡觉吧，”她说，“我们明天再谈。”

我想说话，但是喉咙塞住了似的，一句话也说不出来。她下令逐我出她的房间，我只好回头就走。

到了自己房间，我越想越不是味道。是的，我算什么呢？来到外国，先住在她家里，这算是入赘？一个男人，讲究的还是志气。现在再讲究，也还是笑柄了。我立时三刻的整理起行李来，我故意把箱子弄得碰碰砰砰的，婉儿就在隔壁，自然听得见，但是她偏偏不理不睬。

行李收拾好了，我独自在床沿坐了一下。

觉得不能再稚气了，像个孩子撒娇似的，还等人来挽回，走就走吧，有什么可留恋的？婉儿如果找我，还不容易？这城里能有多少中国人？

婉儿是个女孩子，如果她认为没有吃亏，拿得起，放得下，我有什么关系？也太婆婆妈妈了。我打了电话叫街车。

我拿起行李。书很多，一时不知道搬到哪里去。我想到了几个同学的名字。我把两箱书抬到楼下，看看时间，已经是清晨了。

清晨在初夏，也还是凉的。我并没有悲伤，我只是疲倦。一切也还都像一个梦。婉儿甚至没有探出头来看我一眼。我是个男人，我必须要在这种情形下离开，如果她要找我，她可以来找我——我希望她会来找我。

车子驶到一个同学的家。

我把书堆在他房里，人在地板上胡乱睡了几个钟头。他不出声，这种时间，带了东西走了出来，还有什么事？猜也可以猜得到。

第二天我出去找到一间小房间，付了租，就住了下来。

那间小房间设备简陋，地板走人会响，老鼠进进出出，比起婉儿家的那层洋房，也不用提了，这是我离家后第一次吃苦，心里很不是味道。

我也不知道自己是不是失恋了。

婉儿并没有来找我。

她倒是没有与那个餐厅老板的儿子在一起，但是有各式各样的男朋友，也不愁寂寞。我很难过。就是这样吗？我与其他那些男人，一点分别也没有？应该有点不一样，我们是一起长大的，我们的关系不同。

我是静默下来了，连家里的信也不写。

几个朋友劝我，“算了，张婉儿与她两个表姐是出名的女阿飞，你还不明白？婉儿迟出道，也就更加青出于蓝，你没来我们就看着她的，哪里像个读书的女孩子？半夜还在赌馆楼上的小餐馆吃夜宵。”

也不见得这样，婉儿有婉儿的好处，只是我没有本事留得住她的心。她是个喜新厌旧的孩子，得到了的东西就不值什么，把人像玩具似的看待。

她从得到我的那一天开始，就厌倦了我，那是毫无道理的一种厌倦，只是婉儿这种性格的人，是不讲道理的。

想做什么便做什么，也没有人可以阻止她的。有时候是别人吃亏，有时候是她自己吃亏，很难说。

然而我与她就这样完了。

父母辗转听到了这个消息，只劝解我以学业为重。

我就这样，半天吊着。没有婉儿的日子，过得极其慢。第二个学期好像永远不会开始了。

我在等回去。

我开始写信给小令。一封又一封。写好了，放进信封里，写上了地址，贴好邮票，但是寄不出去，也许她已经搬了家，也许她看到我的信就撕掉了。

不会，不会的，她看到我的信只会哭，不会撕掉的，因为这样，我也就更不能寄这些信。我不能卑鄙到这种程度，弃了她去追更好的，等到被人抛弃，又回转去找她。我还是个人吗？

我始终没有寄出那些信，但是我还是写着，一抽屉都是，它们成了我的日记，我喜怒哀乐的记录。

婉儿考试不及格，搬了个地方住，换了一间小大学，读些无关紧要的科目。这都是朋友说的。朋友们说得很多，他们都很为我不值。

我并不是争意气的人，什么叫值不值呢？至于婉儿，她如果嫁了我，不过一辈子做个职员的太太。是，我是博士，然而在大学里，饭堂一坐下，谁不是博士？女孩子没有多少年是好的，她选择了她愿意走的路，也不算错了。

究竟这个年头，什么是对，什么是错，也很难下定义。女人要嫁人，什么时候嫁不得？趁着年轻活动活动，也是应该，错只在我，一开头就想把她占为己有，吓坏了她。

在我心目中，她依然是个不可多得的女孩子。

她这种玩法，宗旨也就是为了玩，不为其他，她既不哄人又不骗人，更不眼泪鼻涕，也不讲究什么好处，和谐便在一起，不好就分开，干脆得很。我很想念她。那一段舒舒服服的放肆日子，是不能再来的了。

然而即使是婉儿，也还是要老的，到时又怎么样呢？

婉儿会说：“呀，可是我年轻时候美过。”我不是一个适合她的人。愤怒过后，我觉得我配她不起。

我配不起我两个女朋友，我负了一个，又追不上另一个。

但是我用功，默默的读着书。

硕士班四十个人，我考了第一。

开学生会的时候，我意外的见到了婉儿。

她与一个男孩子在一起。男孩子是外国人，一头金光灿烂的长鬈发，垂在肩间，一张脸秀气惊人，像宝底昔里笔下人物。婉儿黑发，乌亮夺人的童花头，两人坐在一起便是一幅风景画。

啊？我想，她原应与这样的人在一起，可以享受—天便享受一天，怎么可以跟我这种人动成家立室庸俗的念头？我又不能欣赏她，事事对她皱眉。

她看见了我，向我走了过来。

她穿着一件白麻布绣花长衣裳。她走过来。

她走过来，我看着她。

她看着我，眼睛里都是爱念想念，非常柔和的一种惆怅，我忽然觉得婉儿长大了，而且她始终一贯的爱我。不过对我这种人，也只好用不瞅不睬的方法来解决，对我仁慈点，我便纠缠不清。

我明白她的感情。

她是永远不会回来了。

她弃我并不是为了更好的，因为她根本没有追求更好的。她也不晓得什么是好，什么是不好，她不过顺心而为，碰到了什么是什么，又不爱管束。

这才是她的真面目吧。

她母亲曾多次暗示过我，我竟不明白。

现在我是知道了。

她轻轻的说：“家明，我不过是那样的一个人。”

我点点头。她不是那个回家度假的女孩子，我误解了她。她不是那个说“小王子”的女孩子，我误解了。当她的父母、背景不在身边的时候，她就是这样的。她也想满足我，满足家庭，究竟没有做到。

我点点头，我说：“我明白。”

她又走回她男朋友的身边去。

我并不了解她。一向我把她解释为一时的水性杨花，终于还是要回头来求我的，但是……她是不会回来了。

我喝了很多酒。

我跟同学说：“考完了还不松一松，怎么办，真想生肺病不成？”

喝得很名正言顺的样子，然而谁都明白我的酒是为了什么才灌下去的。过了一会儿婉儿就来了。我背着她，竟然没有勇气抬起头来。

再醉我也不敢说话。叫我说什么？指着她说：“你！我是放弃了小令来追随你的，如今你却这样！”这成了写言情小说了，我没有这个胆子。

我知道我是再见不到她了，猛然一回头，才看到她衣裳一角。藉着酒意我的眼泪如水一样的流了下来，也不知道是为了什么，可能是为了寂寞，为了委屈，为了不懂事，为了永恒，所以做了很多蠢事——但什么是永恒的呢？

同学们都来劝：“……太不像话了，这样的女孩子……”

“不……你们不明白的。”我说。

我是由同学送回家的。

我想起第一次见她的样子：一顶草帽，都是绢花，棕色的皮肤。她的父母希望借我的力量把她往回头的路上拉，结果她像蝴蝶似的飞走了。

时间对我来说，没有过去，我一脑子的小令，而小令还是穿着花旗袍，坐在那间夜总会里陪中年人吃夜宵。她是一个舞女，而婉儿，婉儿是一帽子绢花，叫我“家明哥哥”的女孩子。

我无法接受人会变这个事实，因为我自己是始终不变的，我也不希望其他的人变。我想我是个悲剧。天下竟有我这样不切实际的人，我总是妄想时间会留住，不要过去，着我。

回了家，我埋头痛哭。然后醉了，倒在床上便睡。我忘了脱衣裳，忘了盖被子，第二天中午才醒的。

醒来之后比平时更加落寞。第二天还是要起来做人的，早上是无法逃避的一个开始，喝醉也没有用。

我不觉得寂寞，寂寞已是生活的一部分，我想找一个说话的人。我嘴是苦的，心也是苦的。我穿好干净的衣服，一个人走了出去。散散步吧。

天气很好，阳光使我头痛，我稍稍睁开眼睛来，漫无目的向前走去，一步又一步。

忽然之间我想回去了。回去看每一个人。趁这个机会，为什么不回去一下呢？要回来还是可以回来的。

我坐在公园的长凳上，我对面有一对情侣，相拥着吻了又吻，吻了又吻，真正的目中无人，这世界里只有他们两个人。

是的，真正的世界里不过只容得下两个人，何必要理会别人说什么？婉儿得到了她的快乐，但是在别人嘴里，她是一个很不堪的女孩子。不堪又有什么关系？她在享受。这些日子来，我无异给人一个循规蹈矩的印象，但是我得到了什么？

我叹了一口气。正夏天呢，池塘里的鸭子游来游去，那对情侣还是紧紧的妞在一起，麻花似的。

我应该回去了吧。

我起身，回家，取出了证件，去订了机票，办了出入口证。我在银行还存有一点钱。

电报上怎么说呢？飞机票是两星期之后的，写信也还来得及，信上又该说些什么？我就说想念父母吧。这也是个理由。只有在极孤独的时候，我才想念父母，回去看他们，是天经地义，堂而皇之的理由。

但是小令呢？香港是一个人小得惊人的地方，所有有可能相遇的人，都往同一个地方挤，如果万一我见到了他，我该说些什么？我还能够开得了口吗？

我害怕看到她，这种时候，见到她是不适宜的。等我的感情伤痕恢复过来了，才好见她。要不回去了，就索性躲在家中，一步也不出门，躲完了一段日子，再回来读书。不过从长远说我还是要回家的，将来找到了工作，难道还是躲着，躲一辈子。

这年头谁没有几段过去？就是我一个人把过去看得特别重，经年累月的挂着，故意跟自己过不去。

我在航空公司付了定洋。

把屋子里的东西又放到同学那里去。申请了宿舍，申请了读博士，申请了奖学金。

在一般人的眼睛里，我做事，真是十分有条理，一丝不乱的。

实际上呢，我也不觉得我做错了什么事。我只是胡涂。婉儿是好的，小令也是好的。我两个都错过了，或者我还能找到更好的，但是那还有什么意思呢？

我不相信我终于要回去了，于是连夜做着梦。

小曲总是瘦削的，锁着眉毛，默默的看着我，一声不响。醒来了以后，我想，我终会见得到她的，我要回去了。但是她是不是我想像中的那个样子呢？或者她已经胖了很多，满脸笑容也说不定。

两年了。

她会见我吗？

她的性情弱，或者她会见我也说不定，但是我见了她也没有什么好说的，我没有勇气再见她。想了又想，想了又想，夜里就做梦了。

我的日子是寂寞的。

父母来信，汇来了飞机票钱，但是我过得很省，不必动用这笔饯，我存进银行去了。他们说很想见我，本来是要叫我回去的，如今我主动回家，自然更好云云，母亲说有很多话要跟我讲。

是的，这两年来我的家信是千篇一律的无聊，永远避免谈起婉儿，他们大概很想知道到底是怎么一回事吧。

可怜的父母亲，见了他们索性把事情说明白了也好。他们大概会说：“大丈夫何患无妻。”

我默默的把行李收拾好，放在同学家，告诉他们我要回去了。他们表示诧异，我的确决定得很突然，我不怪他们。有一个同学要开车送我去火车站，我婉拒了。

我临走之前到百货公司去买礼物。我买了一只金十字架给母亲，一只金钥匙圈给父亲。金子在英国很贵，而且手工也不好，我实在想不出有什么好买的。至少金子有保存价值。

然后大清早我就乘火车到飞机场去，带着一个小箱子。

我拿出飞机票，把行李过磅，上飞机坐好，缚妥安全带，要了一杯黑咖啡。

我胸口很闷，有种想呕吐的感觉，今天起来得太早了，又不想吃东西，所以才这样。神经倒不紧张，上飞机到下机场还有廿多个小时，到了印度方紧张未迟。

我有点疲倦，我靠在椅背上。我是第一个上飞机的人。

我甚至忘了买一本杂志在飞机上看。

这廿几个钟头怎么过呢？我闭着眼睛想。

一个女孩子上机了，她走到我的身边坐下，看了我一眼，有点高兴。她朝我笑笑，把化妆箱放好。她十分年轻，只有十六七岁。在这里读中学吧？我想。

她一直向我笑。

我礼貌地问她：“要坐近窗口的位置？”

她笑：“不。只是我每次上飞机，都坐在老头子老太太身边，三年来回家七次，总是没有例外，这次意想不到，你很年轻，而且是中国人。”

“人生是充满意外的。”我说。

她笑了，牙齿雪白。我茫然的想。这个女孩子，或是其他的女孩子，如果我约会她们，她们总会答应吧？然而我已经见过两个极端好的，她们显得普通而乏味。

廿二个钟头，我倒情愿与老太太老先生坐。

不出我所料，我身边的女孩子一直说话，我听进去一句没有听进去一句。

我回想到两年前，我丢下小令与婉儿在飞机上的情形。有时候我真不相信时间已经过去了，我不明白事实的残酷，我总希望回头一看，身边还是婉儿。

如果我知道与婉儿只有短短的几个月，我会把自己表现得可爱潇洒一点，以后也可以给她留一个好印象，但我怎么知道呢？我以为是一辈子的事了，所以一直紧张噜苏不肯放松她。

我黯然想：这些日子，不知道她有没有想过我？有时候两个女孩子的形象糅合在一起，我也弄不大清楚，到底我想念的是谁。我是幸运的，至少我认识了两个这么上等的女孩子，两种不同的典型。

我吃了飞机上的食物，再要了一杯咖啡，始终没有睡意。旁边那个小女孩却睡得十五打十六，到底年纪轻，没有什么心事。

其实我也没有心事，不过是两个女孩子叫我丢不开。如今大家都长大了两年，应该淡了才是，也许她们对我都淡了，不过我没有。

飞机终于到了印度，我居然还不紧张。这些年来受的刺激太厉害了，什么都处之泰然。爸爸妈妈，我相信我还应付得了，这两个半月假期我要好好的享受。

在孟买停了一个小时，我身边的女孩子醒了，叽叽呱呱又说个不停。她毕业了，回家度假，就像两年半前的婉儿，中学毕业了，回家度假，碰见我这样的一个人，在沙滩上讲她小王子的故事。

那个故事可能她已经讲过几百遍了，我不过是其中一个听众。

她就是那样一个女孩子，她的浪漫没有目的，只是她的性格如此，就是为浪漫而浪漫，所以才显得单纯可爱，我始终不恼她。

时间过得这么快。

这么快。

空中小姐开始哗啦哗啦的广播我们要在香港降落了。

我疲倦得说不出话来。

降落时间是上午十点半，天气很好，一定很热。

我旁边的女孩子写了字条给我，我一看，是名字电话地址，英国的，香港的，这就很坦白了。我笑笑，放在口袋里。她也笑了。

别看她小，有资格做情场老手了。

我拿起我的外套，准备下飞机。上飞机是为了下飞机，没有其他原因，这次又安全到达，上上大吉，我想，失了事摔死了也不能找谁算账。

我拿到我的行李，一走出去便看到妈妈，她的眼泪是立时三刻涌出来的。“家明！”她叫我。我叹了一口气，回来得没错，她的确是想念我。

“妈！”我奔过去。

抱住我的却是爸爸。

爸爸的手强壮而有力。

我只是反反复复地叫着：“妈妈，爸爸！”

爸爸说：“很好很好，居然考第一，不容易呢！”

从这个口气，我听出爸爸并不太关心我与婉儿的事，反正只要我功课好，已经足够光宗耀祖了，这使我松了一口气。这便是做男孩子便宜的地方：恋爱吹了不用愁，反正有更好的会跟着来。

父亲换了一部新车，极漂亮的雪铁龙，由此可知道他生意很好，儿子功课好对他来说是锦上添花。一路上妈妈握紧了我的手，父亲开车，行李堆在前座。

妈妈说：“这些日子来，也不常写信，又不要钱，真不知道你怎么样了，幸亏功课这么好，但是人瘦了好多。人家到外国读书，都胖了回来，你怎么瘦了？”

我只是微笑着，父亲问道：“这次有什么打算？”

我说：“已经申请了读博士，没有问题的，暑假完了还是回去，再两年回来，就不走了。”

爸爸说：“很好很好，一鼓作气。”

他的脸上喜气洋洋，我心里一阵酸。做父母的对子女要求这么低，一点点事情就开心成这样。

妈妈说：“这两个半月里你哪里都不要去，好好的在家养着，务求白白胖胖的回去。家明呀，这两年来我没有一日不想你，吃到你喜欢吃的菜，我忍不住流眼泪。”

父亲说：“你讲这些干什么呢？没的叫家明难过，”他转过头来看着我，他问：“外面的日子怎么样？”

我想到了冬天，我想到了日日夜夜的温习，我想到了那种算便士不敢花钱的谨慎，我想到了薯条炸鱼，我想到了对小令的思念，不得意时的醉酒。父亲车子里的冷气是这么阴凉，母亲殷殷的目光，车外的交通嘈杂热浪，那些都远了。

父亲再问：“外面的日子怎么样？”

我想了一想，说：“很好。”

这答复使父亲非常满意。到了家，我连忙回到自己的房间去，推开房门，一切一切还是一样，连从前的笔记簿子都放在原来的位置上。我笑了，心里却说不出是什么味道。

婉儿坐过在床沿上，就是这张床，她那像猫一样的眼睛，草帽上的绢花，我默默的想，这一切都永远不再有了。

我推开了窗门，真热，才七月初就这么热，但那无处不在的热却给我一种回到了家的感觉，我可以坐在露台上不做任何事情，坐一整天，让这种热压迫着。

母亲拿了冻食进来，我一看，是杏仁豆腐，我就哭了。

妈妈也忍不住，我们就拥着哭了半天，父亲在一旁摇头。

老佣人比谁都高兴，一直筹算晚上该弄什么菜肴。

母亲说：“家明，你休息吧。”她替我关了窗子。

那窗外的景色是全世界没有的，一层层的房子依山筑下去，火艳艳的影树，花开满了一树。今年的花比去年好，只是明年花更好，与谁一起看？这是一首词，我总是记不得原来的字，但是它把时间解释得这么好。

我听着冷气机的马达声，躺在两年没有躺过的床上，母亲在我床头插了满满的一瓶子的姜花，那种特有的香不住的传过来，我又哭了。

因为实在疲倦的缘故，也就睡着了。

醒来的时候我听见爸爸说：“让他多睡一回。”

妈妈说：“多睡了晚上反而睡不着，叫他起来吃饭。”

我洗了一个脸，提高声音说：“我醒了。”

我们吃了一顿饭，那菜之好，也不必详加形容，我添了一碗饭又一碗，吃得人仰马翻，妈妈直笑。

父亲在打电话：“是……回来了。人瘦了。便饭？好好，我问问他，这孩子孤僻得很，不爱这套。是的，一个钱也不花家里的，真不知道怎么过的。奖学金吧……哈哈哈，福气好？哪里哪里？好的，周末，明天决定……”

妈妈说：“都是你爸爸的朋友，家明，好歹要去一次的，你不嫌烦吧？”她小心翼翼地看住我。

我很奇怪，怎么拿了一个衔头回来，连父母都对我客气起来了？

我说：“当然不，妈妈。我喜欢去的，我一定放大了胃口吃，非胖了不走，多多益善！”

他们都笑了。

第二天父亲陪我去做西装，买衬衫，在我身上大花特花。我把礼物给他们，其实也是羊毛出在羊身上，刮回来好几倍不止。

三天之后，我整个人就光鲜起来，开着父亲的车子到处走，完全是一派阔少爷的样子。

该见的人见过了。这样子吃吃睡睡的日子，过惯了可不得了，他们又把我捧得高，几乎不想再回去念书。

我想看小令。

找出了小令的旧电话旧地址，我始终打不定主意。

一个晚上，母亲终于轻描淡写的提到了婉儿。

我说：“不要怪她，我没有什么好说的，反正她以后找到了很多男朋友。”

妈妈说：“真看不出，我以为她是一个好女孩子。”

我说：“她的确是一个好的女孩，所以她才坦白的表示不再喜欢我了，放我一条生路，我多余的时间没法打发，只好日读夜，还考了第一。如果她坏一点，把我吊着，留在身边十年八年的，多个跟班，有什么不好？”

母亲不以为然的看了我一眼。

过了一会儿，她说：“张伯母来过几次，哭得不得了，说对你不起，是婉儿没有福气。我们也替她难过。老实说，这年头男孩子还怕找不到老婆？只是婉儿这样子，将来怎么办？父母又跟不了她一辈子，据说转了两间大学，还是读不上去，现在几乎成了嬉皮士了。”

我想婉儿根本不想将来的，她是蝴蝶一样的人，母亲不会明白，何必替她担心？她是这样的自得其乐。

母亲说道：“搬了出来也她，这次回去定要住宿舍，有暖气近学校，再回家就帮你父亲做生意。”

我笑：“妈妈，我念的又不是商科，我不会做生意。”

妈妈眉毛一抬：“谁管呢？博士就是博士。”她斩钉截铁地说。

我吓了一跳，我从来不知道博士有这么大的权力魅力，我只知道在学校食堂坐下，漫山遍野都是博士，好像做人最起码的条件是读一个博士，所以我也只好随俗。

于是我唯唯诺诺。

母亲的话锋一转，说：“婉儿那里算了，不要再去想她，也不值得想，女朋友还怕找不到？不用心急。李先生两个女儿很可爱，伍伯伯的女儿是学音乐的，娴淑得很……”

我没听进去。

我说：“妈妈，”我停一停，“我想见一见小令。”

“小令？”母亲愕然地问。

“是呀。你还记得她吗？”

母亲怔怔的看着我的脸，像在我脸上寻找一样东西似的。

她问：“你始终不知道？”

“不知道什么？”我反问。

“我们都瞒着你，怕你不舒服，”她说，“没想到真的瞒过去了，现在说给你听也不怕了。”

“什么事？”我一阵紧张，“小令怎么了？”

“她嫁了人。”

我跌坐在沙发里，倒是平静下来：“嫁了人了？”

“是。”

“几时的事？”我问。

“家明，你真不知道？就在你走之前一个月，她嫁人了，她母亲还送帖子来，示威似的，我与你父亲都决定不告诉你，赶紧把你送了出去。老实说，当时我们心里庆幸得很，但还是怀疑你已经知道了，不然你怎么会听话的去念书？原来你真不知道呀？我们倒白担这个心了。”

我呆着。

我走之前一个月结的婚？嗳呀，这是她负了我了，还是我负她？还是两个人都厌倦了？可笑的是我在这两年内，还一直以大情人自居，满以为在家还有一个痴心的女孩子在等我，哭哭啼啼地盼我回去，原来完全不是这么一回事，原来她早在我走前一个月就结婚了。

嫁的是谁？为什么这么突然？日子过得幸福吗？我怔怔的想，怎么事前一点也不说，最后一次见面，她不是还叫我等三个月？我当然没有等她，但是她也没有等我。这么说来，我两年内白白的思念她，白白的以为我辜负她了，白白的内疚了这些日子。

我一时不知道说什么才好。

妈妈说：“这种事过去两年多了，还想来干什么？”

是不用再想了，但我觉得这世界是这么滑稽。

一个人难道连伤感的机会都没有了吗？

事实原来是这样子的。小令结婚了，她看出我这个人靠不住，所以才去嫁别人的？这倒是明智之举。两年了，原来她早嫁了人，我还以为她在等我呢。这年头谁还是这样的大傻瓜？我怅然的想。人就是这样自私，自己变了心，却巴不得对方还死心塌地的不变。

妈妈见我不响，连忙说：“你快快别想她了，连婉儿也不想，还想她呢。”

我点点头。妈妈再捧出点心给我吃，那点心已经变了味道。我随意的吃了一点，坐在露台上。夕阳好比火一样，在山上沉下去。我呆着。

我回来，要抓牢过去的梦，然而那梦是虚幻的。

我什么也没有了。

我忽然的拿起小令的电话打过去，接通了，却说没有这样的人。她们当然已经搬家了。我想到她妹妹小曲，我又打去找小曲，电话接通了，我一手的汗。

“喂？”一个女孩子的声音。

这是小曲吗？我忘记她的声音了，听上去也就跟一般女孩子的声音差不多。

“哪一位？找谁？”她的声音不耐烦了。

“我是……家明。”我哑着喉咙说。

“家明？家明？”她在想。

我也想到了我写的那些信，那些进了信封，有邮票有地址的信，一抽屉都是，但没有寄的信，我的手在抖。“家明哥哥。”我说。

“啊！”她叫起来，“家明哥哥！”

“是的。”

“你回来了？你几时回来的？”她问。

“你知道我走了？”

“知道！一年多了，我打电话找你，你家人说你到外国读书去了，他们不肯把地址告诉我，我想姐姐这样对你不起，也不敢再问。你回来了？太好了，你肯见我吗？家明哥哥，我今年毕业了呢！”

小令对我不起？

就让她这样想吧，我们是同时决定辜负对方的，人的心就不过如此。

“家明哥哥，你出来好不好？我马上要见你。”小白说。

我笑了：“你还住老地方？一刻钟后我在你家楼下等你。”

“好！一定！”她挂上了电话。

我到房里去换衣服，告诉母亲我要出去一下。

“不在家吃晚饭了？”母亲急急的追出来问。

她额角上凝着汗，神情是盼望的，小说电影里的慈母，不过如此。也许是好的，我失去了小令、婉儿，这两个女孩子都不是好媳妇，像她这个样子的好母亲，实在应该有一个好媳妇才是。

我温和的说：“妈妈，我只出去两个钟头，晚饭回来吃。”

“啊，好的。”她笑了。

我开了父亲的车出去，交通十分挤，我迟到了十分钟，就在转角，我看到了小曲。我一看就知道她是小曲，她还没有见到我，正焦急呢。我把车子慢慢的驶过去。

她穿着一条白裙子，一双凉鞋，头发剪得短短的，左顾右盼，一脸的青春盈溢，有一种说不出的活泼多姿，我轻轻的按了按喇叭。

她转头看到我，马上笑了，扬着手，“家明哥哥！”当马路就嚷了起来。

我连忙把车停好，让她上车。

我说：“我们找个地方停车，然后才说话。”

她说：“家明哥哥，你一点也没变呀。”

“太过奖了，老了这么多，还算一样？”我笑道。

“不不不！一点也没变。”她坚持着。

我看了她一眼。过了两年，她看上去正式是个少女了，以前说话巴辣得很，现在不知道如何。

“好吗？”我问。

“还好，我快毕业了，”她说，“今年。”

“很好，”我尽量装得自然，“姐姐好吗？”

“她？”小曲想了想，“大概也很好吧。我不知道。该怎么说呢？她胖了，比以前稳重了，不大说话，也不大笑，吃得很好，穿得很好，又是正式结婚的。孩子也两个了。我不知道。”

我听着。孩子都两个了。

凡是打击，第一下比较厉害，后来就不大觉得，等到一切打击都在心里生了根，什么都无所谓，逆来顺受，不过胸口发闷，胃口不佳。人总得找个道理活下来，而且要活得快快乐乐，这是我近日才搞明白的道理。

我想笑，但是找不出什么适当的道理来笑。

“家明哥哥，真对不起你，一直没写信给你。”小曲说。

（我那些信，一叠叠的信，在抽屉里的信。）

我把车子在停车场停好，与她走下车。

“我们去吃咖啡吧，在香港，不吃咖啡就没有地方可去了。”我笑说。

小曲说：“家明哥哥，我想把话先说了，先说了爽快，不必放在心里别扭。”

我们在咖啡店找了个位子坐下。

我叫了啤酒，她要了橘子汁。我说：“开始讲吧。”

她有点激动。“你要原谅姐姐，她不是存心瞒你的。那次见你，她矛盾得很，有话说不出口，回家想了几天，哭了又哭，哭了又哭，终于是说不能带累你，她才结婚的。”

我默不作声，幸亏她结了婚，不然等我等到如今，不气死也饿死了。

这世界上有谁的话可以相信？

我低头喝酒。

她说：“结果你当然是生气，一气就去了外国念书，姐姐说这对你只有好处，没有坏处。”

不不！我心里说：完全不是这么一回事，完全不是这么一回事。我在那短短的三个月，碰到了婉儿，变了心，是我变了心！

但是我说不出口。

就让小令存一个这样好的印象吧。等她年纪老大的时候，有一天她会想起：啊，很久之前，有一个男孩子，因为得不到她，一气之下去了外国念书。就让她那么想好了。

“你为什么不说话？是不是还想念她？”小曲很同情我。

我摇摇头，又点点头。这些日子来我的确想念她想得厉害，但是又怎样呢？也许我想的不再是一个真实存在的人，不过是想念过去的片段，我认为是美丽的片段。

“不要难过了，”她像大人似的安慰我，“姐姐……我认为她是错了，但她有她的想法啊，唉。”

我点点头。

“我想……见她一次，”我问，“可以吗？”

“你真想见她？”小曲兴奋的说：“好极了，你没生她的气。好的好的，我马上打电话给她。”

她一刻也坐不住，走去咖啡店的公共电话，拨起号码来。我已经有多日没打过电话了，到此刻还是做梦一样，不晓得是真是假——真的回来了吗？要见的人都可以随时见吗？

我不是鼓不起勇气回来，只是没有勇气见不想见的人。

她向我招手。

我慢慢的走过去。

我听见她说：“是！姐姐，我与他在一起。他？他很好，人好像瘦了点……姐姐，你自己跟他讲！”小曲不管三七二十一，把电话筒递给我。

我不知道该说什么。

幸亏她先开了口。“家明？”语气很软，说得很慢，“来我家吃顿便饭好不好？”

“好。”我答。

“明天晚上，与小曲一道来。”

“好。”我又说。

“你万事原谅我。”她说。

“你很对，我……没有什么好原谅的。”

她静默很久，约莫是哭了，我不晓得，然后她说：“明天一定要来，明天见。”

那声音还是慢的，就像台上做戏的小旦念词儿一样，只不过她是真实的、恳切的，叫我明天一定要去。

我把电话还给小曲，自已跑到座位去坐下，又叫了一杯啤酒，一口喝尽了。啤酒如果要醉人，那也太容易了。但是醉人的决不是酒，白开水要决心喝醉的话，也会醉了。

小曲搁下电话回来了，一直劝我不要难过。

我只是缓缓的笑着，我答应了母亲回家吃饭，就替她结了帐，走了。

我送了小曲回家，然后赶回家吃饭。居然吃得很多。我默默不作声的吃着。这两年来，我学会了吃，但还是不胖，就是为了考试，也不会这么瘦，我老怀疑肚子里长了虫子，像我这种人，瘦也不会是为了其他浪漫的原因。

我专心的吃着：冬瓜鸡汤、薰鱼、蛋饺、牛肉芥兰，全中国家常小菜的精华。吃了三碗饭，再吃杏仁豆腐、西瓜。这样子吃法，是要肠胃病的。

然而母亲一直在笑，并不制止我。

她问：“明天要吃什么？”

“明天有一个约会，一定要去的，晚上不回来吃饭。下午想吃水晶豆沙包子、荠菜馄饨。”

妈妈笑了，“唉呀，现在哪里找荠菜去？包子还可以自己做。”她白了我一眼，还是心中欢喜的那种白眼。

爸爸咕哝着笑了：“你去找呀！”

我陪爸爸喝了点白兰地，睡了。

躺在床上，冷气还是不自然的轧轧声响着，我有点迷糊，以后还叫我想谁呢？痛苦不是相思，痛苦是不晓得想什么人才好。硬抓一个人来想，才找了小令，然后她已经快乐地正式结了婚，生了两个孩子了，叫我想谁？

我睡着了。

第二天中午才醒来的。太阳照在窗帘上。窗帘还是那种翠绿色，满室生阴。我应该做什么才好？找一个女孩的电话打过去？约她出来？出来到哪里去？满街都是阳光，应该有第二个婉儿，戴一顶有花的绢草帽，太阳自草缝漏进去，一小格一小格印在她脸上，雪白的牙齿上，太阳在她褐色的皮肤上跳动。

没有这样的女孩子，我宁可一个人走路。我还没有到人尽可妻的地步，我是一个读书的男人。我抬眼看着天花板，那只纸灯罩就垂在我眼前。啊，这世界上不外只有三种男人，一种聪明的，惹花沾草，点到算数，碰到了贤妻，娶了就算了。第二种是蠢的，腥的臭的都往屋子里拉，然后才后悔个够。我是白痴的那种，脑筋不转变，非要另一个婉儿，或者另一个小令不可，但是这两个人，该抓住的时候，又没有抓住。那时候年轻，总以为不算什么，天长地久，总还有好的，总还有好的。

我用手拨了拨灯罩，它晃动起来。这样的夏天，给了高庚，又是一幅好画。

母亲推门进来，说：“唉呀，就等你一个，你却躺在床上胡思乱想，还不起来？有两位小姐来看你。”

“什么小姐？”我转过头去。

“你起来就晓得了。”

我说：“十五分钟。”

妈妈退出去了。我起来洗了一个澡，刮了胡须，套上白 T恤，一条粗布裤，梳好了湿头发。我走到客厅去，客厅里坐着两个小女孩，一见到我就掩嘴笑。我也只好笑。其实又有什么好笑呢？以前我也当婉儿是小女孩，但现在晓得婉儿有种形容不出的成熟，有了比较才会知道。

我坐下来，母亲端出了几碟精致的小菜，我晓得我又可以张开嘴巴来吃了。母亲替我介绍，不外是什么先生的女儿。我很礼貌的点了头。

我吃了我的午饭，陪她们说了话。这种自以为天真可爱的女孩子，叫我吃不消。纯洁如果等于一张白纸，我还是要一张报纸，上面还有可供阅读的资料。

她们拼命的笑了一会儿，就没话说了。

我跟妈妈说出去走走，她不勉强我，也没叫我送人。她是一个了解儿子的母亲，从她的眼光里，我看得出“是，没有第二个婉儿了”的神色。

我下了楼，开车到市区，走了一间店又一间店，我不晓得买点什么礼物给她好。结果我买了两盒玩具，给她的孩子，又买了糖，才去接小曲。

小曲的家人对我很好，就差没加入一份子来劝我。

我接了小曲，问她时间到了没有。

她说：“我们早点去也好。”

小曲教我走哪一条路。他们住在山上，弯弯曲曲的到了，还得步行一大段石级。干吗住得那么高？我捧着我的礼物，有种梁山伯的感觉。九妹已经嫁了人了。到底梁山伯是难得的，我哪里有他一半死心塌地。

小曲说：“到了。”

我们站在一层很好的房子前面。簇新的，两层楼复式洋房。如果为了生活，小令是嫁对了。为生活是应该的。男人读文凭是为了生活，女人凭点运气，嫁个好丈夫也是为生活，那有什么错呢？

小曲说：“今日你好看极了，家明哥哥，我喜欢你的短头发，你打了补钉的牛仔裤，是的，我喜欢你这样子。我姐夫很忙，不大回家吃饭，不然你见了他，一定好笑，他是个老头子，皮肤墨黑……”她忽然停住了。






她看着我，我看着她。

小曲默默伸手按了铃。

穿雪自上衣，黑色裤子的女佣人来开门。

小曲带我进去。

屋子里的装修，像国语片的布置一样，惨不忍睹，照规矩是米色的地毯，黄色的沙发，黄色窗帘，来不及的糊墙纸，挂着水晶灯，该有的全有了，除了气派。

我坐在沙发上，另一个女佣人来倒了茶。

小曲扬声道：“姐姐，我们来了！”

我看着房门口，等小令出现，她却从厨房里出来了。

我转过头去看她，我呆住了。

她穿一件印花的丝旗袍，拖着绣花拖鞋，仍然是那种没有时间性的美，一头黑发梳得整整齐齐的拢在脑后。人胖了，也更白了，脸上的轮廓填得满满的，腰身也比以前丰圆，脸上带一种暧昧的笑，就像磁像上常有的，凝固的笑。

我不大认得她了。

如今我好像对着一个陌生的太太，她也就是像一个女太太的样子。

“家明。”她慢慢的叫我，声音是软软的，但是两年前的哀怨是没有了。

我不认得她了。

小曲我还认得，但是她，我是完全陌生了。

她坐下来，问我：“你好吗？”

我看着她的丝旗袍。天啊，她腕上还戴着两只碧绿的翡翠镯子。这与我的破牛仔裤怎么连在一起呢？我呆呆的坐着，看着她。

小令说：“你要原谅我。”她低着头。

“你做得很对，”我说：“没有什么好原谅的，不要放在心上，大家还是朋友，不然我不会来看你。”

她笑了，有点无可奈何，有点难为情。

我问：“你好吗？”

她点点头。

“大宝！小宝！”她叫，“出来见客人。”

大宝小宝？我惘然的想，这是她孩子的名字？太普通了，也就是一般孩子的名字。

随着奶妈出来，是两个差不多大小的孩子，刚会走，很活泼，但看不出怎么特别清秀。

一切都这么正常、平凡，使我觉得我的确是在生活。

我拉了拉孩子的小手，把玩具送给他们。奶妈很快把他们带走了，客厅里又静了下来。小曲坐在沙发上，沉着脸，她显然有点不大开心。小令穿着她的丝旗袍，端端正正，脸上的笑容凝着，不笑也有个笑，是画上去的，不像是真的。而我，我只是静静地握着自己的手。

忽然之间我觉得口渴，拿过了条盅，喝了一口又一口，直把一杯茶喝干了。

小令问道：“英国……英国好吗？”

我点点头，说：“很好。春天尤其好。树叶长得飞快，雨落下来，先听见树叶上的雨声，然后才感觉到雨丝，满眼的丝，”我变得喃喃自语似的，“满眼的花。”

“你形容得很好。”她微笑着。

我心平气和地说：“如果不是这样美，日子是很难过的。”

“功课，难吗？”

“不难，”我说，“我不觉得难。”

“外国女孩子好看吗？”小令问。

“好看的也有，少一点，多数很粗壮，普普通通。”我说。

“有女朋友吗？”她随口的问，问得这样不经意，就像一个长辈问晚辈一样。

我停了一停，说：“开头有一个人，后来没有了。”

“啊。”她点点头。

小曲不耐烦了，她说：“姐姐，说些别的，不要一直问。”

小令歉意的欠欠身子，但是她想不出可以说些什么。

她变得这样钝、这样钝，我可以看得出她的日子过得很好，世界与她没有关系，这间屋子就是她的世界，外面的一切，她是不理的。

她留我吃晚饭，我就留下来了。

座上只听见碗筷叮当的声音。

这个少妇不是我的小令。我的信不是寄给她的。我的信是给另外一个人的，我心里想像的小令。

就是这样？也好，就是这样吧。谁说故事，定有个结尾呢？

吃完饭，我略坐一会儿，礼貌地告辞了。

小曲与我一起离开。

她抱歉地说：“姐姐现在就是这样，做人胡里胡涂的。”

“这样才好。”我淡淡的说。

“你不怪她就好了。”她说。

“不，我怎么能怪她呢。”我说。

书本里描述情人再见，总是细腻动人的，事实不过如此，大家都有点记忆模糊，见了也算了，就像做了一个梦，醒了忙还来不及，并没有工夫去计较梦的结局问题。

走下山去的那条路仍然是滚烫的，太阳落得很快，夜色没有合下来，路灯霓虹灯倒早已亮起来了。我站在山腰，看着海港，很久很久。

我知道我这一次去，是不会再回来了，除非父母要见我，否则我是真不要回来了。

我与小曲默默散步下去，我送了她回家。

我到了家，洗完澡之后，整个人瘫痪似的累，只好躺在床上休息。

妈妈到我的房间里坐下。

我们闲闲的聊着，她的中心思想很简单，坚持“大丈夫何患无妻”。

最后她说：“你猜谁打电话来了？”

我摇摇头。

“张伯母。”

“谁？”

“婉儿的母亲，”她说下去，“张伯母先是问你好，然后她告诉我，她把婉儿拘回来了，以后再也不准她到外国去。她打算好好的管教婉儿，再也不让她胡来了。这么说来，婉儿只比你迟了一些回来。张伯母这么说是什么意思呢？无论怎样，婉儿这件事是完了，”她小心翼翼的看我一眼，“而且是她先对你不起的，我们可作不了主。”

我点点头，“是完了。”我说。

母亲放下心来，“当初他们照顾你……这是要报答的，我们得另想办法。”她说。

“婉儿……她好吗？”

“没有什么事吧？我没问。”

我也不再问下去。一切是索然无味的。只不过短短的两三年。当初是如何的情景，现在又是如何的情景。我不想见婉儿。世界上只有见不到得不着的东西才是最好的。

当夜我睡了，因为无牵无挂的缘故，睡得特别好。

睡前我什么也没有想，脑子里是空白的一片。本来想念一个人是痛苦的，但脑子里空白，无人可想，更加痛苦。我终于想到回去该做什么实验。还是寄情在学业上吧，我还有什么可做的呢？

一连好几天，我都没有离开家里。

我很静默，比刚刚回来的时候静了不知多少，那种“半学成归国”的虚荣褪得极快，不一下子我就打回原形，而且家里的好食物吃得多了，也不过如此。

我受了这样大的几个打击，实在已经不在乎发生些什么了，名正言顺的做好懒人来。

妈妈见我天天孵在房间里，便担心。

妈说：“你怎么不出去走走？整天一条牛仔裤，一件破汗衫，当心闷出病来，度假度假总要好好度，这样子怎么行？等回去了，又说父母招呼不周。”

我苦笑。

躲在家里，我心静。

然后婉儿来了。

她母亲带她来的。

婉儿一定很爱她父母，否则以她这样的性格，她怎么会听话跟着到处走？我有点感动。她们在客厅里坐，我在房里看书，我不知道谁来了，也不想放下书，然后母亲犹疑的脸在房门出现。

她说：“张伯母与婉儿在外边，你出不出来见客？”

“谁在外边？”我放下书本。

“婉儿。如果你出去了，倒也好，可惜你又在家。”

“婉儿？”我站起来，“我去看看她。”

“你……”妈妈急了。

“妈妈，你放心好了，”我笑了，“我知道你的意思，你放心，但是她来看我，我不见得不让她看。”

妈妈点点头。

我推开房门，我等着看一顶草织帽子，但是我只看到婉儿坐在沙发上。短头发，一套白衣白裙，没有帽子，没有花。我失望了。她见到了我，只略略抬一抬眼，然后笑了，她很大方，向我点点头。“家明。”她说，好像我们的关系只止于此，好像我们只是普通的朋友。因为她这样大方，我也很怀疑我们是否曾在一间屋子里同住过。

我面上渐渐热了起来，连我也不知道为什么。

婉儿胖了，也疲倦了。最明显的是她的眼睛，几乎完全消失了当年的明亮，我实在觉得有点惊讶。女孩子变海这样快，匆匆几年，她就有了憔悴的感觉。她不出声，静静的坐在沙发里，不熟悉的人大概不会看得出分别，但到底我是知道她的底细的，现在的她不及三年前一半的美。她不一样了。

她心不在焉的坐着，垂着眼，我呆呆的看着她。

我可以明白当年我不顾一切陪她离开这里的原因，因为她长得实在好。即使是胖了憔悴了，她的轮廓还是在的。

我忍不住低声说：“你还记得‘小王子’吗？”

她点点头，“我是那朵花，是不是？”

我笑了，有很多惆怅，但不说什么。

她说：“你长大了，家明。当时如果你是这样子……还说当时干什么？难道我老了？我不是这样的人。”

“我很明白，”我说，“你不是这样的人，如果你普通一点倒好了。”我笑。

“你很明白，”她抬抬眼，“不错，我值得骄傲。他们说你没有讲过我一句坏话，并且不让别人说我坏话，我很高兴，到底像你这样的人是难得的。你以后并没有其他的女朋友。我不是那种女人，不要你又不给你找别人，可以到处炫耀。我倒希望你有女朋友。我对不起你。”

两个女孩子都对我说：“我对不起你。”

但是在恋爱这方面，谁占了上风，又有什么关系呢？胜利的人不一定快乐到哪里去。

“如果你觉得我了解你，不要说对不起。”我说。

她点点头。不再说话了。

她整个人是懒懒的。

张伯母说：“家明是长得益发出众了。”

我也没有特别的高兴。众人都褪了色，我独独出众，有什么用？褪色也是一种特权，成熟，历尽世故了，才可以名正言顺的退步。我呢？

婉儿与我站在露台上。

她忽然抬起头来问我，“家明，你还会来看我吗？”我觉得很惊奇，随即又悲哀起来，这问题不是她问的。

她是张婉儿，男朋友要多少有多少，她随时抓一把吹掉一点来拣拣，在乎我吗？

波希米亚人老了，也就是这样，一个朋友说。

但她没有老。

她应该知道这里是家，不比外国。在家里，她在外头的声名传开了，就不受欢迎。我不能够去看她。即使在英国，我也不会再去看她。一切都完了。但她却要求我去看她，这是她今天来的原因？

我没有回答。我低着头。

聪明的她，也应该知道答案。

我们一阵沉默，她仍然站在露台上，站在我身边。

她说：“天气真热，我以后的时间，非留在这里不可了。这么热。”

我缓缓的问：“你计划结婚？”

“不，”她说，“我不想结婚，我从来没有想过。”

但她还是站在我身边，没有离去。她变了。

她开始留恋身边的人、身边的事。是不是因为她不能再得到更好的了？我替她惋惜。她那种不在乎、不羁、任性，如果隐没了，她也不过是一个普通的女孩子。

“你呢？”她问。

“我也不打算结婚。”我说。

“为什么？”她诧异的问。

“心爱的人难找。”我简单的说。

她失笑：“当时我们不是就要结婚了？”

“是的，就差那么—点点。”我承认。

我的笑始终凝在嘴角，变得茫然的，没有焦点。她的确是胖了，精神也不大好。

没坐了一会儿，她母亲就把她带走了。

我仍然坐在露台上，没有说什么。

母亲到露台来坐了一会儿。

太阳虽然下山了，但热浪依然。

她说：“婉儿就像变了一个人似的。三年前一个活泼明媚的小姑娘，怎么今儿这样老气了？由此可知女孩子还是规矩一点的好。”

我不响。叫我说什么呢，的确如此。

这就是我两个女朋友，一个丢弃我的，一个被我丢弃的。

我的恋爱故事，不过如此。

暑假其余的日子，就这样无梦无歌的过去了。

直到上飞机之前，我再没有见过婉儿与小令。

妈妈对我说：“好好物色一个对象，带回家来。”

爸爸说：“他自有分数，你催他做什么？”

我笑了。

上了飞机，我照例缚好安全带，才把头往座位里靠过去，忽然眼睛一亮，一个美丽的女孩子向我走过来，拿着座位号码，凑巧便坐在我身边。她没有看我，自顾自拿出了一本杂志，翻了起来，但是她心也不在杂志上，没看了多久，杂志上一点一点的湿了，我才发觉她在哭，她在哭。

我把手帕递过去，她头也不抬，接过了，放在杂志上。

飞机起飞了。

我注视她的脸。她年轻，皮肤很好，眼睛下面有一颗眼泪型的痣，睫毛浓而且长，嘴唇极薄，鼻端有点尖，头发剪得相当时髦。换句话说，她是一个美丽的女孩子。

她到哪里去？她的终站在什么地方？

她用手绢擦了擦脸，还给我。

我向她笑笑，不说什么。

每一个人都有一段故事，啊，每个人都有一段故事。

她也没有说话，数小时后她闭上眼睛，睡着了。

我替她盖了一张毯子。

她的护照落在地上，我拾了起来，略一犹疑，打开来看了一看：陈玫瑰，十九岁，女，身高五尺六寸。黑发棕眼。职业学生。护照里密密麻麻的都是各个国家的入境出境印戳。最后的目的地：英国。

我合上小册子，放在她身边。

她的侧面是略为削薄的，眼睛下那颗痣，像一粒永远的眼泪。

就是她吧，我想。我总得有个女朋友，就是她吧。她长得这么好看，就是她吧。不管她在什么地方下机，我看只是廿小时的时间。

我不会问她为什么哭，她也不要问我过去的事。

人总是寂寞的，我总要找女朋友的，一切从头开始。

下了飞机，又该是秋天了。满地的黄叶，早暗的天日，穿毛衣的季节，潇潇的夜雨。总得有个人陪，就是她吧。我喜欢她眼下那颗痣。

我想到了我自己的故事。

每个人都有一段故事。我尽量想笑，但是笑不出来。没有什么可以笑的。
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老师在黑板上疾写着，周嘉贤的心思却已不能集中，她索性把脸枕在手臂上。

其他的同学都奋笔抄下金科玉律，嘉贤觉得这一切已经不重要。

杨中英推一推她，“你不舒服？”她不明白何以一向勤力用功的嘉贤今日会得精神恍惚。

嘉贤懒洋洋，“下课后影印一份给我。”

坐在嘉贤另外一边的顾、水长把这情形看在眼内，不作声。

他们三人参加英语补习夜班的课程，已经有一年。一见如故，因是同乡，聊起来特别亲切，嘉贤最小，长得也漂亮，杨中英潇酒，顾水良身为男生，有意无意照顾她俩，不过看得出来，他待中英如姐妹，而眼神接触到嘉贤的时候是两样的。

嘉贤聪明，英语发音准确，很快可以在她舅舅开的小型制衣厂内做接待员，听听电话，招呼人客，伶俐标致的她在厂里人缘十分好，许多男孩子来约。

嘉贤并不肯随便出去，对永良却另眼相看。

“功课要紧”是三位年轻人的宣言。

但今日的周嘉贤仿佛已经忘记这四个字。

铃声响，下课。

杨中英收拾课本，“去喝杯咖啡？”她家人爱打牌，早回家也不能休息。

顾永良说：“你同嘉贤去吧，我家里有事。”

中英笑，“回家改卷子？”

水更点点头，接了夜课本子回来改，按件收费，勤劳的话，也可以帮补生活费。

“再见。”

嘉贤懒洋洋的哼一声，姿态像只猫，双眼低低瞄一下中英，说：“我带你去一个好的地方喝咖啡。”

“你又闹什么花样，二十块双杯的玩意儿我的胃装不下。”

“又不用你付钱。”

“嘉贤，最近你搅什么鬼。”。

“我都告诉你了，舅舅接了姚氏的订单。”。

中英瞪他一眼，这同她无心学习，及身边零用钱忽然多起来有什么关系。

“我认识了姚家三少爷。”

中英虽不拘小节，却不是不细心，嗳呀一声：“这一切同他有关？”

嘉贤点点头——

“这是不对的！”

嘉贤看到中英咬牙切齿的样子，不禁嗤一声笑出来。

“做朋友可以，嘉贤，你不该收受他的馈赠。”

“嗯，尤其是万恶的金钱。”

“嘉贤。”

“对不起。”

“水良可知道这件事？”

“为什么要同他说，我与他只不过是很普通的朋友。”

“永良是个好青年。”

“姚家宜也是好青年。”

中英怔怔的。

“人家是美国哥伦比亚大学毕业出来的博士，比夜校生不知高明几百倍。人家也做事，早上八点半就坐在公司里，晚上六点多才走。生在富裕的姚家又不是人家的错。”

嘉贤一连几声“人家”，嘴角的笑意渐渐加浓。

中英看看她，觉得嘉贤像是变了样子，十分陌生遥远。

嘉贤说下去，一他家里不但有车，而且有船，驶到幽静明媚的离岛上，日景如画，真不相信本市有仙境般地方，一切忙、脏、乱、挤、吵都离还远的，一点关系都没有了……“

嘉贤的声音化为呢喃，慢慢消失。

中英打破她的憧憬，“你打算过那种生活？”

“打算？”嘉贤又笑起来，“打算有什么用，谁不希望提高生活质素，我们这几年来少吃多做，不眠不休，为的是什么。”

“你找到了捷径。”

“不，中英，我开了眼界，咱们再念三百年夜校也不管用。”

中英抬起头，“你说得对，不是每个人可儿去到那个地步，但是过一种平凡朴素丰足的生活，也是幸福的。”

嘉贤不出声，过一会儿，她说：“来，我们去喝咖啡。”

中英说：“我不想去了。”

嘉贤没有勉强她。

迟早要失去这个朋友的，每个人的欲望不一样，道不同不相为谋。

那天晚上，嘉贤睡在狭小的床上，耳畔还似听到细碎的跳舞音乐。

姚家宜带她到他的阁楼公寓去吃饭。嘉贤看呆了，那所两层楼住宅比在电影与杂志上看见的还要宽敞漂亮，一尘不染，空气调节得恰到好处，有一角落，斜斜的天花板上镶着玻璃，可以看到秋天的月亮以及一天的星。

嘉贤并没有轻佻得受宠若惊，她只觉得不公平。

在外头，像她那样的女孩子，一天做十个钟头，年薪还不够买姚家宜手上提的一只鳄鱼皮公事包。

长年累月的吃饭盒子，夜宿厂房写字台背后的小储物室，嘉贤无法如中英般乐观。中英到底与父母在一起，一家人亲骨肉，怎么都好说话。

她渐渐心不由主，长出挣脱环境的欲望。

希望姚家宜带她出去，一次半次也好，好尝到鲜味的食物，坐舒服的车子，穿他送的衣裳，听他问“够不够零用”。

姚家宜不太年轻了，比嘉贤大十多年，保养得好，一点看不出来。

对他来说，美女是美女，出身不是问题，他又没打算娶她，他只想在高度压力的工余看到她鹿般迷茫温柔秀丽的眼睛。

只要两个人都有所求，关系可以一直维持下去。

看到嘉贤的生活如此困苦狼狈，他心中有了主意，未到成熟的时刻，不想提出。

第二天一早，嘉贤接到电话，是顾永良。

永良虽然立即报上姓名，嘉贤像是想了很久才知道他是谁。

他优呼呼的说：“今天晚上没课。”

嘉贤猜他要约会她。

果然，下文来了，“我来接你看七点半。”

“我有事。”

嘉贤同他出去过几次，原以为中英也一起，但是没有，在那种九反地带的小戏院看电影，一地垃圾，空气中有异味，小流氓在后座叫嚣，散场之后，共到熟食摊子去吃一碗面。

嘉贤肯定而坚决的说：“我有事。”。

多说无益，她毋需向他交待解释。

是，他是个好青年，但这与整件事没有关系。

顾永良的白衬衫是灰蒙蒙的，裤子上有打横的褶痕，袋边有污垢，老是不放心袋中几张破旧的十元钞票，隔十多分钟要摸一模。

不，不可能是他。

嘉贤轻轻挂上电话。

曾经一度，他们是谈得来的朋友，曾经一度。

那天晚上，顾永良与杨中英在一起。

“她同我们疏远了。”

中英忽然偏帮着她，“嘉贤有她的苦衷。”

永良说：“什么苦衷，不过是贪慕虚荣罢了。”

中英忍不住笑出来。

永良讪讪地。

中英说：“你我她都向往物质的虚荣，你看这城市，根本是一个繁华市场，为什么嘉贤要破例做清教徒？因为你喜欢她？因为她长得美？说话不能太自私，你能给她什么，你们兄弟俩挤间小房间，还没资格娶妻。”

“我是穷人。”永良惆怅的说。

“美丽的女孩子心中想法是不一样的。”

永良踢起石子。

“我请你喝咖啡。”

“你好像挺爱咖啡。”

“嗳，我觉得这都市可爱就在这里，二十块一杯的咖啡同两块钱的咖啡一般香浓可口，饮者同样获得满足，只要不强自己所难就可以。”

永豆自然听得出中英的弦外之音，他也笑起来。

“振作一点。”

永良看中英一眼，她就差没说“大丈夫何患无妻”这句话。

女孩子的好时光只有那么三五载，不妥善的利用，似乎说不过去，跟了他，她就完了，日子久了，他不一定感激她，永良想到这里，心平气和。

让嘉贤去闯一闯。

又过了一星期，嘉贤索性连补习班也不来了。

中英说：“多可惜，刚交学费。”

“也许她找到私人家教。”

“希望是，她有语言天赋，说得真好。”

永良只是苦笑。

中英问：“要不要去看看她，也许她生病？”

“不会的！随她去算了，朋友之间的关怀总有个限度，紧盯她会引起反感。”

中英认为永良说得很对。

这一日，嘉贤同她新男朋友在一起。

姚家宜一向喜欢年轻的女孩子，来自哪一个阶级地不在乎，他有能力提升任何层面的女人。

事实上他的女伴一向比较天真，这样，他有新鲜感，她也有。

出来玩这么些日子，姚家宜尽量不叫女性埋怨他，即使分手，他也尽量在物质上满足她，他的名声不错。

嘉贤当然知道这一切。

她看得出来，以为他会娶她是不切实际的想法，所以要趁决退一步作别的想法。

所以这个晚上，尽管对着美酒佳肴，这一男一女却各怀心事。

“你可喜欢这层阁楼？”姚问。

嘉贤点点头。

姚呷一口酒，轻轻问：“你可愿意搬进来住？”

这句话，他问过数十次以上，伺样的地方，同样的时间，同样的酒。

只是不同的人。

但这次，他略见紧张，心底下，他也觉得嘉贤与她们不同。

她特别美，也特别清白。

嘉贤莞尔，他终于提出要求，她心底松一口气，现在，是讨价还价的时候了。

她明知故问：“我的工作呢？”

“随时可以找到比你目前更好的岗位，我帮你。”

“真不知怎么同舅舅说。”

“你过了廿一岁没有？”

“刚过。”

“那就毋需向任何人解释。”

嘉贤矜持地坐看沉思，在天窗的月色下看上去，更加漂亮得无可形容。姚家宜渴望得到一个答案。

她终于开口，“我知道你会在生活上照顾我。”

“是，你尽管提出要求来。”

“我知道你会给我汽车皮裘零用。”

姚家宜笑。这女孩子想说什么？

“但我希望你为我做一件事。”

姚家宜诧异，还有什么？这么聪明的女孩子，断不会提出愚蠢的要求，自讨没趣。

嘉贤说：“我要求你栽培我。”

姚家宜大奇，“你说来听听。”

“我英语不好，请你找人来教我，我想学做生意，请你给我机会，还有，在适当的场合，我希望认识你的朋友。”

姚家宜讶异。

他竟小觑了这个女孩子。

这时他不由得对嘉贤另眼相看，他站起来，“好，我答应你。”

嘉贤松一口气，“谢谢你。”

姚家宜说：“你决定搬进来的时候，通知我一声。”

嘉贤说：“明天一早。”

那个晚上，她没有入睡。

一只小风扇对牢她吹，发出胡胡的声音。风扇叶子上沾满黑色的油尘，嘉贤爱清洁，开头的时候，会把它拆下勤洗，然而不到三天，它又回复一个模样，日夕生厌，嘉贤放弃了它。

明天就要离开这个地方。

永良会怎么想，中英会怎么想，社会会怎么想。

她吁出一口气。过了中秋，天气似乎更加燥热，汗衫黏在背上。

明天她要进入姚家宜的世界，在那里。随心所欲，没有气候，姚家宜在大暑天也穿长袖衬衫西装外套。

天茫茫然要亮的时候，她收拾东西离开舅家。

嘉贤并没有把小箱子带进姚家，她在附近的垃圾站扔下它，看一看这个肮脏的工厂区，踏上来接她的黑色大房车。

姚家宜找了最好的老师给她。

在家接受私人教授一个星期，胜过在夜校读一个学期。她又提出要求，继续学习扔下已有三年的小提琴，又一周三日到姚氏企业去实习工商管理。

姚家宜没有妻室，嘉贤光明正大，不用闪避，她学习态度认真，性格谦和，公司里的人并不讨厌她，当然，那里都有酸溜溜的人，那些闲言闲语，嘉贤只装没有听见。

姚家宜对她好得不能置信，她肯学，他肯教。

这段日子，这个关系，是嘉贤付出生命中最宝贵的一切换回来，她不能不小心运用。

姚家宜甚至找了人来教她穿衣服打扮。

不需要多久嘉贤便脱胎换骨。

她学习了品味上少即是多的理论，懂得用电脑找资料，以及吃红烧小牛肉时叫什么酒。

换句话说，姚家宜可以带她出入任何地方而不用觉得尴尬。

最使姚家钟爱爱她的一点，是嘉计从头到房没有一丝小人得志踌躇志满飞扬跋扈的样子做出来。

嘉贤岂止及格，她已是超级生，姚家宜非常满意。

她也牵记中英与永良。

补习班的日子，冬日下课肚子饿，到街边档口吃一碗汤丸暖暖身子，糯米香且较，当中裹着一粒黄糖，意外地甘香，嘉贤吃得一颗不剩，满足得很。

奇怪，现在得到的要丰盛一千倍一万倍，却再也没有那种感觉。

嘉贤想约会永良与中英。

但，怎么开口呢，以什么姿态出现呢，总不能装一付衣锦还乡的样子。

一考虑事情就耽搁下来，而友情这样东西，一经耽搁就一日比一日淡。

嘉贤有好几次拎起电话，又放下来。

但在本市，她也只有这两个朋友，想到这里，她咬咬牙，拨通电话。

“顾永良搬出去了。”那边说：“你打五六七八三吧。”

嘉贤鼓起勇气，又再拨新号码。

这次传来顾永良那乐观的精神奕奕的声音：“找哪一位？”

“我是周嘉贤。”

“唉呀呀，”那边叫起来，“稀客稀客。”

“好吗？”

“老样子，你呢？为什么避开我们？”还是那么爽朗。

“一直忙，一有空便找你。”说的也是实话。

“有没有时间出来喝一杯茶？”

“就是要找你喝茶。”

“星期六有没有空？”

“十二点半，丽晶。”

“中英喜欢那里的咖啡。”

“记得叫中英。”

“谢谢你。”

嘉贤挂了电话，心头一阵热，老样子，他们三个人。

有许多问题要问：还在上补习班吗，工作进展如何，待遇有没有改夏？

她也有许多话要说：她想告诉中英，明年可以考大学入学试，她已作出安排，到外国进修，功课吃紧得每日只能睡五六个小时，有时还得陪姚家宜应酬。

只有同他们，她才可以说出心中的话。

只有他们同她没有利害关系。

她吁出一口气，期待着这次重逢。

嘉贤知道她一定比他们变得多，企图使自己恢复原状是没有用的，她照平时作风就去了。

数一数日子，也足足有大半年。

分手的时候，天气刚转热，现在正好穿长大衣。






嘉贤喜欢素色，穿最好的米白色凯丝咪针织裙子与大衣，浓密的长发垂满了两个肩膀，夸张而具魅力，她胖了一点，但全部在适当的地方，整个人宝光灿烂，引得座中男女转过头来看她。

嘉贤准时抵达，姚家宜训过她：别以为迟到是矜持高贵，英女皇依莉莎伯二世迟到过没有？只有女明星歌星才惯于迟到。

但永良与中英比她更早。

永良一眼就看到嘉贤，他知道那是她，错不了，那轮廓一点也没有变，但是嘉贤秀丽的容颜使他作不了声。

他觉得她似画报中美女跑了下来。

中英看在眼里，既好气又好笑，用手肘轻轻碰他一下。

他站起来，“嘉贤！这里。”

嘉贤有点激动，随即控制情绪，坐下寒暄。

中英握着她的手不放。

永良说：“今天你可要请客，别把我们半个月薪水吃掉。”

中英尴尬的拍他一记，“你永远是这样。”

永良笑，“怕唐突见外，就不出来了。”

嘉贤说：“应该的。”

她即时觉得中英与永良之间有一丝说不出的亲昵。

中英问他：“你同嘉贤说了没有？”

嘉贤莫名其妙，“说什么？”

永良答：“对了，嘉贤，我与中英在上个月已经结婚。”

嘉贤一呆，有一秒钟失神，但马上由衷的说：“恭喜恭喜。”

中英笑着说；“他升了职，加了点薪水，我们决定分期付款买个房子安顿下来，有个自己的家，并没有请客，简简单单的注册就算了。”

嘉贤看着中英，近一年她结识无数达官贵人，却没有任何一个人，声音透着满溢的幸福如中英。

“我真代你们高兴。”

永良看看中英说：“生活仍然十分清苦呢，一双手不停，下了班还得做饭，周末大扫除，是不是？”

嘉贤像是插不进嘴。

幸亏中英说：“大部份时间在外头吃，嘉贤，你记得厂门口的牛脯面吗？”

“记得，怎么了？”

“档主回乡归老去了，现由他大儿子做。”

嘉贤刚想搭腔，永良向中英使一个眼色。

他说：“嘉贤不会有兴趣，尽挑些芝麻绿豆的事来说。”

中英吐吐舌头。

嘉贤低下头笑。

永良说：“有一两次碰到你舅舅，他还直夸奖你。”

嘉贤在记忆海之深处，把厂房后面那间小房间把出来想了一想，“他是对我不错，他只能做到那样。”

中英关心的问：“姚先生对你很好吧。”

嘉贤点点头。

“什么时候结婚？”

嘉贤又一呆。

永良连忙说：“中英，你怎么以熟卖熟。”

嘉贤说：“不，中英关心我，但我想我不会这度快结婚。”

为什么在中英的世界里，一切黑是黑白是白，那么简单明朗？嘉贤感喟，她目前的环境却不允许她直接了当，况且她也不想嫁给姚家宜。

嘉贤说：“我不想结婚。”

中英点点头，“你是决定要闯一闯。”

嘉肾低着头笑，“每个人的路不一样呢。”

中英说：“开头的时候，我们并排坐。”

“可不是，最怀念那一段日子。”

永良问：“真的？”

嘉贤问自己：真还是假？有时候，她情愿什么都不记得。又有些时候，她情愿仍是他们的一份子。

“很羡慕你们。”

中英失望。

嘉贤解嘲说：“怪不得你笑我，是我决定这样做的，人就是如此，拿一样东西去换另一样，到手的虽好，又会想念那失去的。”

永良说：“你得到一些，必然失去一些，那是一定的。”

“你们却什么都有。”

中英说：“我与永良没有选择呀，小市民命运，过小市民生活。”

嘉贤凝视他们，“可是快乐。”

“嘉贤，你也有快乐的时候。”

“是吗，我想是，我太贪婪了，我一直是个贪心虚荣的女子。”

中英把手放在她手上，“嘉贤。”

又坐了一会儿，嘉贤付账，在酒店门口与他们道别。

一转背嘉贤就想起忘了给他们通讯地址，想叫住他俩，但一定神，又转变念头，没有回头。

有许多事，是回不了头的。

而中英与永良，也故意忘记问嘉贤拿电话号码。

嘉贤登上司机开的大车离开。

中英说：“美得似女演员。”

永良说：“似有心事。”

“她一直是这样，想得特别多，跟我们在一起的时候，也是心事重重。”

“她还会找我们吗？”

“我想不会了。”中英语气中无限唏嘘。

嘉贤今在车中，自然听不到这一番话。

车中电话响，她接听，是姚家宜。

“晚上有个饭局，你的上海话可以派用场。”

嘉贤抖擞精神，“我还以为你要我说法文。”

“八点钟来接你。”

嘉贤忽然问：“家宜，我快乐吗？”

姚家宜说：“问你自己啊，求仁得仁，你说你快不快乐？”

嘉贤只得笑。

她挂上电话，闭目养神。

车子一直向前驶去。
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