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在这个小小的琉璃世界里，

我看尽人生百态，

我是一个观众，

不参与任何一场戏剧，

但人都是天生的演员，

在我身边兜来兜去。
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《琉璃世界》



我开著一间小小古玩店，但是店内没有一件东西是超过五十年的。所以古玩云乎哉，是玩笑耳。

我专卖琉璃器。

有时要费很大的劲才收购回来，偶然也有一两件好货色。

香港的旧货已经买少见少，我爱往澳门去掏，如果也不能够，便到东南亚，再不行，到欧洲的蚤子市场。

有一年交运，在巴黎一月店内找到近三十只仿“拉莉克”的香水瓶子，虽是仿制，也精致万分，我把它们一股脑儿带回香港，现在只卖剩一只，利润是很好的。

有时候自己千辛万苦买回来的东西，有顾客看中，虽然可以从中获利，也有点舍不得。

譬如说一盏旧的水晶灯，买回来时已经支离破碎，得慢慢洗净，再安装电线，串好璎珞，能够配上就配上失落的件头，真是一片心血。

有人挑选了去，真是怅惘，不知是悲是喜。

我店里生意特别好，因为不二价，同时货色较精，我是寓娱乐于工作的，对顾客招呼特别周到。

今日天气好，我在店内吃完三文治牛奶，正在看报纸，便看到有一对年轻男女站在门口看橱窗中的货色。

我暗暗喝一声采。

这一对年轻男女长得非常漂亮。穿一式窄牛仔裤、球衣，女的浓眉大眼，一把乌黑的长头发，男的宽肩膀，英俊五官开朗神气。

我连忙整装以待，他们一定看中了什么。

果然，那女孩子推门进来。

她满心喜欢地大声说：“你这家店是几时开的？我怎么不知道？太可爱了。”

“谢谢。”我亦笑著迎上去。

“我要看看那只瓶子。”她用手一指。

那是最后一只仿“拉莉克”的香水瓶。

我取出予她细观，那男孩子站在她身后，在阳光下，益发显得如一对璧人。

她率直问：“是不是真的？”

我也坦白的答：“当然不是，真的怎么会摆在这里，早叫苏富比拍卖行收购去了，不过拉莉克新产品还不如这只精致呢！”我再补一句：“放两安士香水刚刚好。”

“多少钱？”她捏紧瓶子。

“两千八。”

“什么？一只仿古瓶子二千八？”她低呼。

我说：“我已经卖了廿九只，这是最后一只了。”

“来价多少？”她不客气的问：“三十元？”

我并不生气：“小姐，我没有你那么精明。一转手赚那么多，我的店也不会开在小巷中，我的店货真价实，不信你出城去打听打听。”

她对著我的水晶镜子顾盼自如。

“一千四。”她说。

“小姐，这里连九折都不设，老主顾一连十年在这里进出，都知道是不二价。”

“古玩店没有虚头？”那男孩子笑，露出雪白牙齿。

“是。”我简单的答。

她依依不舍的放下瓶子。

我说：“或许你们喜欢这面镜子，才一千八。”她摇摇头。用手轻轻抚摸一叠琉璃砖。

他们两个似美术学生，所以对一切美丽的东西爱不释手。

“这里有一副水晶耳坠，一千九百。”

“有没有更便宜一些，学生可以负担得起的东西？”那男孩子问。

“有，”我说：“这个纸镇，三百元，虽然有缺憾，可是晶光四射。”

他们俩相视而笑。

那女孩子说：“等我们节储够了才来。”

“随时来看。”我很客气。

他们手挽手的走了。

我把瓶子放回原来的地方，又拾起报纸。做古玩店生意便是这样，看的人多过买的人。

到下午，有一个设计师看中了我店内三十块琉璃砖，买了回去。

“装什么地方？”我问。

“酒吧对上一列，另一边是书房。”

“再适合没有了。”我称赞。

“配这扇形的图案，我还得去找一张扇形的两人沙发。”

我笑看把他送出去。

这就结束了一日的生意。

我的店，早上十时开，下午四时关。我并不想吸引太多陌生人来摸摸拣拣。

第二天，亦是一个艳阳天，我习惯在看报纸。

那个女孩子又出现了。

与她在一起的不是昨天那个男孩子。

与她在一起的是个中年男人。

我放下报纸，看她的动静。

她推门进来，后面跟著那神气的中年绅士。

她如一朵花般说：“那只瓶子还在吗？”

“还在。”我去取出给她著。

这男人是谁？

她很嗲，整个人靠在他身上，我不会天真到以为他是父亲，或是叔父。

“买下来好不好？”她把嘴已贴在他耳畔说。

“只要一只瓶子？”他讶异。

“还有这面镜子，配成一套。”她说。

“你当心，”中年绅士一边掏腰包一边说：“每一件古物都有它以前主人的魂魄跟着不放。”他笑。

“我才不信，那你写字楼里岂不是充满了鬼？那么多古董花瓶，哈哈哈。”她笑起来极美丽。

我虽是女人，看着也心动。

那中年绅士连标价都不看，就付现钞。

临走时，那女孩子朝我闪闪眼。这家伙。

我心很沉。

这么美而这么不安份。我叹口气。美丽的女孩子一向不按牌理出牌，我能说什么？

这香水瓶与镜子都该装饰她的梳妆台吧。

我摇摇头。一整个下午，我都用银丝重串一条玻璃珠子，一半是为着消磨时间。

那日并没有其他的客人进来。

一日做一宗生意已经足够，到四点我关上铺子出去游逛。

有一位老太太托人来叫我去看着她家里一些旧货。

如今做人越来越不容易，到老往往晚节不保，我很同情这些好出身的老太太。

摸上老房子，她早在等我。

她把所有的玻璃东西，堆在一张毯子上让我挑。

我一蹲下，便发觉是个宝藏。

我用纸笔把货色一件件记下。

其中有两件钉玻璃珠的外套，九成新，一件黑色，另一件银白，手工都是现在无法仿造的。

老太太在一边问：“还值几个钱吗？”

我不会像其他商人，乱压她价钱至三五百块。

我先点点头。一边翻动瓶瓶罐罐、镶银的玻璃缸等。

还有一些首饰，以及两只碎钻手表。

看得出这老太太以前的生活过得极之富泰。

我算了一算价钱，答她：“算两万元整吧。”

老太太怔住，“有人说只值三千。”

“那人是坏人。”我简单的付她现钞。

她接过钱说：“你喝了这杯茶再走吧。”

“好。”

她斟出茶，我在幽暗的客厅中坐着，看我买下来的东西。其中有一只表只要修理一下，马上可以转卖一万元以上。我又何尝不是奸商，我叹口气，把东西收拾一下，转身便走。

我说：“你尚有东西的话，就来找我。”我给她卡片。

回到店内，已是傍晚，我小心放好货物，锁好门，便离开店铺。

第二天我到店门，还没掏出锁匙，有人走过来，我警惕地退后一步，认得是那女孩的年轻英俊男伴。

“是你。”

“是的，”他说：“喂，那只瓶子卖掉没有？”

我一边开门一边说：“你来买那只瓶子？”

他焦急的说：“是。”

我暗暗难过，“那只瓶子已经卖掉了。”

“什么？”他怔住。

我内心很同情他，很明显他爱那个女孩。

“卖掉了。”我又复述一次。

他面色都沉下来。

我想安慰他一两句，但又不知从何处开口，其实他不必失望，因为买的人是他女朋友。

“我刚筹到钱，”他说：“你还有没有多一只？”

“没有，”有也不卖给他，真想叫他不要浪费金钱。

“这些瓶子呢？”他指着其他的瓶子。

“这些不是你女朋友喜欢的，这些太普通。”我说。

“你卖了给谁？”他失望之极。

我做咖啡。“我要保守秘密。”

他坐在高桥子上，不发一言，看得出心情很坏。

“要一杯咖啡？”

“不，谢谢。”他移动修长双腿，走了。

我感喟：长得美真好，这么多男人出生入死的为她，一只玻璃瓶子都闹出这么多风波，都争住讨好她。

咖啡照例的香，我喝了两杯。

我把昨天买回来的货色在阳光下展露。

都需要修理。衣服上的珠子有些已经松散，有些棹落，瓶子有些没有盖，有些银边脱色，本身没有价值但是艺术品，还有一只发簪，上面一颗水钻，似一点泪珠，似堕非堕。

连我自己都看得醉了。

一位年轻的阔太太是老主顾，推门进来，一眼看到那件黑玻璃珠外套，便叫起来。

女人，动不动就兴奋莫名。

我微笑。

她心跳气喘，“你哪里弄到这么美丽的故衣？”

“现在流行故衣，”我说：“款式包无重复，又够特别，这件是二十年代的出品，这些长管珠现在都不出产了。”

“我立刻买下它！”

“慢着，还要修补呢！”我笑她的急不及待。

“我自己有裁缝。”

“普通裁缝可找不到同类型的珠子，别急，先试穿再说。”

我替她穿上那件小夹克。

真美，况且她有那种风情。

我说：“我会替你修补及干洗。”

“还要洗？”

“当然要洗。”我微笑。

“多少钱？”

我说：“六千。”

“很公道，不过那么熟了，给个九折如何？”

“不二价，”我说：“我起码还要在这件衣裳上下十个小时功夫。”

她把衣服脱下来，写支票给我。

“多谢。”我说。

“圣诞节我可有衣服穿了，”她拍手，转眼又担心起来，“这剩下的一件卖给谁？”

“你放心，不会是你认识的人，不会闹双胞，你该相信我。”我知道她怕什么。

她放心的走了。

我摇摇头。

过没多久，我的店门被推开，那个美丽的女孩子又进来，我略表惊异，她敢情是对我的货色有极大的兴趣。

我微笑的问她：“看中了什么？”

“我的男朋友可是来过？”她急急的问。

我一怔，忍不住反问：“哪个男朋友？”我并没有故意要讽刺她的意思。

她并没有时间来同我介意，她只是说：“年轻的那个。”

我说：“啊，他，是他来过。”

“他说什么？”

“他来买你买走的那只瓶子。”

“啊！”

我希望她觉得惭愧。

但是她没有，她紧张的追问：“你说什么没有？”

“我没有说闲话的习惯。”我声音沉下来。

她松口气，开始有点尴尬，隔一会儿她说：“我很重视他。”

“谁？”这次我是故意的。

“志德。”

“年轻的那个？”我又问。

她听出我不悦，笑了。她笑起来美得惊人，我想这么美丽的人有资格做任何坏事。

我忍不住说：“重视他就该珍惜他。”

她吐吐舌头，俏皮的笑。修长的腿包在牛仔裤中，有说不出的美。

“我与志德是同学……”她说：“嘿，给我一杯咖啡好吗？”

“请自便。”

她仿佛有坐下去的意思，我并不欢迎她。

但是我也不能赶走顾客。

有根多男人对于这样的美女会趋之若骛，但我却同性相拒，或许有些微的妒忌？

我迅速释然。

“看中什么没有？”

“你有没有得赚？”她忽然问。

“没得赚，何必打开店门做生意？”

她又笑，“你很能干。”

“一点小生意，说不上能干，”她喝完咖啡，站起来，“我走了。”

“有空再来。”我客气著。

她扬扬长头发离去。

下午一个年老印度妇人上门来兜售一些玻璃镯子。

我说不值钱。

她愁眉苦脸站在我面前，恳求说什么价钱都可以。

我被她缠得没法子，“五元一只吧。”

那印度老妇把一包镯子递上来给我。

我数一数，也有三四十只之多。

玻璃镯子很美，手工也很细，我的思潮飞出去老远，童年时有印度籍小朋友，腕上也戴这种镯子，我曾经希望获得一只，当然人家没有割爱。

又想到印度人到哪里都要摆摊子卖他们家乡的特产，无论是香港纽约伦敦，横巷里总嗅到印度线香味。

我心软下来，取出一张五百元钞票给她。

她道谢而去，沙厘裙已经相当残旧。

开一片小小的店便看尽人生百态，也可以算是值得，我就是这样，在这个世界里过日子。

并不觉闷呢！当初学的是设计，满以为毕业后可以扬眉吐气，在国际上扬名，至少也做一个城里的名人，谁知开店做了老板娘。

名气要来得早，迟来的一点，锋头只使人觉得凄凉，当事人必须太过珍惜这些微的与众不同，特意作出一付天生丽质难自弃的样子，偏偏她二十年前又曾经美丽过，太努力地维持留不住的东西，太勉强太着痕迹，不是凄凉是什么？好比丈夫已变心，为妻的拼命作出贤良之态来缠住那颗心………

我用手支撑着头，等时间过去。

今日没有客人。

我用手指串着玻璃手镯叮叮的转动。

我在锁店门时发觉那个叫志德的男孩子在等我。

“去喝杯东西？”他问我。

“你想知道什么？在这里问也一样，可以省下时间与钞票。”我说。

他一怔，“有没有人告诉你，人太聪明是不好的？”

“看你怎么运用聪明，”我微笑，“像这一次，我便用得很对。”

“你可能会失去一个朋友。”他说。

我又笑，不语。

“你不屑认我做朋友？”他解嘲的说：“是不是我太婆妈？”

“我不会那么说。到什么地方去喝那杯东西？”我不想太伤他的自尊心。

我们到附近的咖啡店坐下。

这个痴心的男孩子不知从何开日才好。

过半晌他说：“她来的时候，是否一个人？”

“我没留意，顾客太多。”

他苦涩的说：“你何必守口如瓶。”

“你又何必知道大多。”

“我不是聪明人。”

“可以学呀！”

“学不来。”

“如果她不是一个人来，你又打算怎么样？”我反问。

他怔住。

“看，没有后果的事，追究也无益，我给你一句忠告：决定采取行动，才去质问她。行动有两种：一：处之泰然，毫无反应；二：与她绝交。无论答案是什么，你要是放得开，就索性干脆不闻不问，你明白我说什么？”

他呆了很久，终于点点头。

“爱她的话，管她是什么类型的人。爱情是盲目的，你何必又张开眼睛，寻烦恼。”

“你真是聪明。”

“聪明人最聪明的地方是看穿世情之后装糊涂。”

他用手撑着头，“理论我是完全明白，但实践起来肯定有困难。”

我笑，“会习惯的。”

“你也是由聪明而转入糊涂的吧。”

我笑而不语。

时间到了，我起身告辞。

有些人是特别喜欢斤斤计较的，谁对不起他，谁不欣赏他，谁不是他的朋友，谁又出卖了他，这位年轻人可能也犯同一的毛病。

我叹日气，还自以为黑白分明，做人认真呢，谁知吃尽了亏。

如果他不学乖，他会失去那美丽的女孩子，此刻，即使只有一半，但一半也还是一半。

第二天店里进来一帮游客。

嘻嘻哈哈，买了不少有东方味的东西，那堆玻璃镯子，以每只三十元售出。

我放仔细了眼光，提防他们顺手牵羊，一边又要同他们说，在香港买东西也断不是漫天讨价，就地还钱。

忙得要命，才做了几百元生意，他们走掉之后我松口气。

我连忙把货物摆回原来的位置，检查下，幸亏没有什么是掉了一块的。

这些美国游客真令人憔悴。

我觉得疲倦，便想提早关门，才站起来，有位中年太太推开我的店门。

这种通常是最好的主顾。我连忙迎上去。

她随意看一看我的货色，伸手指指一件最贵的大花瓶，叫我替她包起来，并不还价。

在付钱的时候问：“有一位司徒先生，是不是你们常客？”

“哪位司徒先生？”又是一个查人的。

“中年，两鬓白，高大身裁。”那位太太形容著。

我一听便有点分数，但面上不动声色。

我假装侧头想了想，笑答：“客人多，记不清。”

她又耐心的问：“有没有一位小姐，二十出头，长得很美，留一把长头发？”

我也摇摇头，“不记得。”

那位太太叹口气。

我微笑问：“你是司徒太太吧？这瓶我帮你提出去。”

“不用，我自己来。”

“小心走。”

她向我点点头。

当然她不会相信我不记得这两个客人，只是我不想牵涉在客人的私事里。

她出门，我替她拉门。

事情很明白。中年太太找中年丈夫，她知道丈夫有一个年轻的女朋友。这个女孩子周旋在两个男人之间，一个有钱，一个年纪与志趣都与她相近，不易选择。

中年人当然不止带年轻的女友到我这片店来买东西，这位太太四处打听他不知有多少次，她虽然在我这里得不到什么消息，但别人未必似我般不发一言。

所以这件事迟早穿崩。

我深深叹息。

真麻烦，总共才两个性别，已经这么麻烦。

我锁门提早回去休息。

我那夜睡得并不好，梦见所有的冤家都聚在一块儿，大打出手。

惊醒后不禁笑起来，这关我屁事，要我关心。

我去开店的时候精神仍然恍惚。

我这些客人来来去去，左右我的精神，我必须要控制我自己。

有一位经纪上门来，他是珠宝掮客。

我说：“老张，你的东西太值钱，我买不起。”

“最近淡，我不得不多走几间铺位。”他无奈。

“我对你的货最感兴趣，摊开来看。”

“有些旧胸针，最近有客人自翡冷翠带回来，那时很流行用银镶半宝石，你或许会买。”

他让我看货色。

真美，又来自那样的古都。

我问：“这东西至少也有纪念价值，是什么人卖出来的？”

“嘿，这是世界性问题，人人都等现钞用，多少名人的后代把字画以至红木家私都卖出来……”

我问：“经济那么拮锯？”

“嗳，你有所不知，套了现款去舞厅跳舞呢！”

“要命。”

“不说你不知道吧？”他笑。

我摇头深深叹息。不肖子孙自古多。

“这几只玻璃鼻烟壶不错哇！”老张说。

“假的。”我笑。

“像你这么老实的人，居然也赚钱。”

“我也是个老江湖了。”

“这几样东西，先留在你这里可好？”

“好的，有人要才算钱，我也周转不灵。”

老张说：“再见。”

“慢走。”我说。

那几只胸针美得不得了，有一只是新月型，镶满碧茜石。碧茵中的特有蝉翼裂纹清晰可见，玲珑美丽，我在胸前比一比，不如奢侈一下，买下来自己用。

正在这时，有人推门进来，我抬头一看，咦，是志德与他那美丽的女友。

他们两个人又在一起了？

连我都为他们喜上眉梢。

那女孩子穿著新近又流行回来的大毛衣，束马尾巴，手臂绕在志德腰间，娇咛动人。

她同我说：“有只瓶子，想还给你。”

我说：“货物出门，恕不退换。”否则人人看腻了来换别的摆，我岂非吃西北风。

“不，我不用你退钱，”她把瓶子与镜子取出放柜台上，“我不要了，我同志德说明白，我要的是他。”

“啊。”这么奇妙。

“所以瓶子不要了，其他什么都不要了，只有他是重要的。”她很甜蜜的笑。

我放心了，“既然如此，瓶子不瓶子又有什么关系？”

那女孩子扮一个鬼脸，“再见。”

他们两个人走了。

我胸中阴霾一扫而空。

再没有比看到有情人终成眷属更愉快了。

我把那只瓶子放回原处，再者有谁有缘来买它回去。

我不希望以后再看到志德与他的女朋友。

我伸个懒腰，阳光射在我身上，暖洋洋有说不出的舒服。

在这个小小的琉璃世界里，我看尽人生百态。我是一个观众，不参予任何一场戏剧，但人都是天生的演员，在我身边兜来兜去，令我大饱眼福。








《黄昏七时街角》



姐姐又出去了，花枝招展，最时髦的复古皱皱小波浪发型，齐耳长短，穿露背装最好，雪白的宽裙子衬鞋店刚刚出售的小圆头柠檬黄高跟鞋，她永远走在打扮的流行尖端，美得要命。

每天黄昏，吃完饭，约七时左右，姐姐便会出去，因为兆良哥在街角等她。

他们走了已有两三年，虽然母亲反对，虽然兆良哥那么穷，他们还是来往着。

因为母亲不喜欢他，兆长哥已很少上我们家来，他爱站在街角仅余的一间药房门口等，药房叫振兴，离远看去，在华灯初上时刻，店里堆着的各式货品，林林总总，瓶瓶罐罐，彷佛闪烁如所罗门王之宝藏。

我一向喜欢这间角落士多，你可以在他们那里买到任何需要的东西，包括陈皮梅与圣诞卡在内。

兆良哥穿着简单的白衬衫与牛仔裤在那处等姐姐，在我眼中看出去，便已是天底下最浪漫的事。

有时候下雨，他忘了携伞，母亲会咕哝：“那个傻小子。”而我会同情地借故下去，给他一把穿洞的旧伞。

他不说什么，我亦不说什么。

而似水晶帘子般落下，亮晶晶点缀他年轻俊朗的面孔，而姐姐，他应该知道，即使在雨天，化妆穿衣也得一小时。

他、永远在那个时候那个地方等她。

等到了又该到什么地方去？

我从来没有问，这个城市这么挤这么脏，情侣可以到什么地方去？他同家人住，她亦与家人住。是到咖啡店？公园？抑或只是散步？

姐姐也许永远不会告诉我。

她只曾经说过，兆良哥的父母亦不喜欢她，“太冶艳了。年轻女孩那么全副精神打扮，心术不正。”姐姐学他们的口气如此说给我听。

照说培养感情的条件与环境都那么差，这段情缘注定要触礁，但不知怎地，情侣们永远是乐观的，过一日算一日，没有明天。

他仍然在那里等她。

“会结婚吗？”我问。

“唉，怎么结呢？”姐姐叹口气，“他那么穷。”

“不是找到工作了吗？”

“才四千块一个月，他的两弟一妹都要他帮助。”

“他仍然替人补习吗？”

“当然。”

“可是他仍然有时间来见你。”

“你这口气像他的妈，我是他生活的原动力，你明白吗？没有我，他什么都不想做。”

我做一个恍然大悟的表情！“啊，这样！可是，他是不是你生活的引擎？”

她沉默了一刻，秀丽的面孔在静态时如一幅图画，她终于说：“我不知道。”

我怔住。

“什么？”我问。

“我要下去了，他在等我。”她取过手袋，蹬蹬蹬下楼。

母亲看看她背影：“这就二十二岁了。”

我不响。

母亲说下去：“我不是嫌兆良穷，而是嫌她明明那么重视物质生活，却偏偏自欺欺人，跑去与一个子儿都没有的兆良泡。”

我仍然不出声。

我是那么喜欢兆良哥，不忍在他面前或背后说任何坏话。

兆良哥是来替我们姐妹俩补习数学时认识的。

所以母亲常说：“略不小心，就发生这种事，再隔三年，人人都知道她是他的人，还有谁敢上门来？结果只好嫁他，有些女孩子最能吃苦，偏偏这个人又不是她。”

我微微笑。

姐姐已经很为兆良哥吃苦，天天穿着高跟鞋在街上跑，他们到底去什么地方？兆良哥几时才会买一辆车子？

为什么他们要天天见面？

一天不见会发生些什么事？他们会不会因思念对方而死？

姐姐说：“你懂什么？”

我说：“我也二十岁了，你开头与兆良哥走的时候，比我还小一点。”

她骄傲的说：“我早熟。”

我一笑置之，早熟算是什么大买卖呢？

我看看腕表，“近七点了，还不去？”

她迟疑一下，“今天不去。”

我怀疑耳朵有毛病。这是风雨不改的死约，一年三百六十五日，没有一日不见的，今天是什么意思？

“兆良哥不舒服？”我探头出去看。

那修长的身型早已站在街角。

“他在等你呢。”

“小妹，麻烦你下去同他说一声，我今日不舒服。”

“你不舒服？”

早已化好妆，穿好衣服，怎么可能？

我立刻意味到什么不妥，一阵悲哀袭上我心头。

我说：“我才不会为你撒谎。”

“那么由得他站在那里等到天亮。”姐姐有点急躁。

“你没有空，又把他叫了来干什么？”

“跟你说，你不会懂的。”

我很生气，开门下去。

兆良哥听见脚步声，转过头来，一脸欢喜，及见到是我，有一丝意外，沉默寡言的他并不说什么。

我低声说：“她说她不舒服。”

兆良哥立刻明白了。

他苦笑。

我轻轻问：“每天非见过她不可？”

他点点头，仰起头，看着远处。

“非得见过她才能安寝？”

他又点点头。

“才吃得下饭？”

他微笑。

“这便是爱情？”

他转头走。

“兆良哥，”我叫住他，“明天你还来不来？”

他不回答，走了。

背影无限落寞。

我兴致索然回到家。

姐姐不在，我问母亲：“她人呢？”

母亲反问我：“这种时分，她怎会在家？”

我很受震荡。

她同别人出去了。谁？她要抛弃兆良哥？兆良哥可知道？她怎么应付两个男朋友？

那夜她回来得很晚。

我一直未睡，听到门口有汽车引擎响，偷偷爬到窗台张望。

姐姐被一辆黑色的跑车送回来，车子在月色底下闪闪生光，有一种妖异的气氛。

兆良哥将要挑战这个黑色武士，才能把姐姐夺回。

她推开车门，我连忙回到被窝去。

她进来时很疲倦，匆匆脱下穿戴，胡乱洗把脸，就倒头睡。

第二天她得上班，我得上学。

一早我起来，她还在床上，看样子今天又得告假，她老板迟早会发作。

母亲摇摇头，“你看看她，幸亏我还有你替我争气，否则怎么去见亲友？”

我耸耸肩，我不担心她，我担心的是兆良哥。

到傍晚七点，姐姐还没有自外头回来，而兆良哥又站在街角，黄昏七点。

他嘴角有一默红星，什么？吸烟？他几时开始吸烟的？

我下楼去找他。

“你来了？”我问：“她不在家。”

兆良哥低下头。

“别抽烟，把所有的香烟烧尽，她也不会改变主意。”

他有点憔悴。

“别再来街角，男儿志在四方，”我胡说一通，“这样子多没志气。”

他还是不说话，又给我一个“你懂得什么”的表情。

“她另外有男朋友，那个人有车，”我说：“你别痴心。”

他长吁一口气。

“为什么不说话？”我说：“你看你，多么孤僻。”

他不回答，转身走了。

这次我回家，母亲抓住我来教训。

“你去惹他干什么？街角又不是我们的地基，你管是谁在那里等谁？要你去兜搭他？告诉你，再给我看见你同他说话，我头一个不放过你。”

我问：“妈妈，姐姐此刻同谁走？”

她说：“我不知道。”

“你真的不知道？”

母亲没好气，“她都快变交际花了，我管得了？”

我不放弃，“那个开黑跑车的是谁？”

母亲光火，站起来回房间去。

我还是不知底细。

等姐姐回来，一脸晦气，我问：“怎么？给公司开除了？”

“乌鸦嘴！”

“不用铁算盘也可以猜得到，一天到晚迟到早退，现在好了，白天睡觉，晚上做高级玩伴，专陪开跑车的男人出去。”

“闭嘴！”她要扑过来打我。

我一躲躲开。

母亲过来大声说：“都给我站着。”

姐姐有点怕母亲，站着不动。

“你！”母亲喝问：“你丢了工作，以后打算怎么办？”

“这种千儿八百的工作，哪儿找不到？”姐姐气鼓鼓说：“隔些时候再去上班就是了。”

“一个人的身份最要紧是清清楚楚，你现在算什么？交际花？名女人？白领女？”

“妈妈何苦一直骂？”姐姐按捺不住，“我同兆良走了三年，你骂足三年，此刻我不同他在一起，还是骂。总之我无论效什么，都不合你的眼，不如我离了这个家倒好。”

她回房。

我追进去。

“姐姐。”

“走开。”

“姐姐，为什么与兆良哥分开？”

“因为闷。”

“他那么爱你，怎么你仍然觉得闷？”

“在一起三年，一直在街角等，一直散步，一直去听古典音乐会，这样下去有什么前途？”

当初呢？

“当初年纪轻，哪里知道那么多！”

“姐姐，你在气头上——咦，你干什么？”

“收拾东西离开这个家。”

“你要走？”

“不走还待什么时候？”

“我不明白。”

“这事与你无关，你明不明白都好。”

我拉住她的手，“你这一去住在什么地方？”

“朋友家。”

“是那个开黑色跑车的人吗？”

“是。”

“他会同你结婚？”

“别老土了！”

“好，那么他会保证什么？你不能自一个‘朋友’的家走到另外一个‘朋友’的家去，这样你很快完蛋，想想清楚，别因母亲几句话而气在心头，非要毁灭自己来报复她。她不会为你伤心，她那一辈的老派人不过为面子而活，你若以身试法，太不值得。”

姐姐悲从中来，“倒没想到你会安慰我。”

我微笑，“我是你妹妹，记得吗？”

我们拥抱。

离家少女很少有好的结局，外头不知几许豺狼在虎视眈眈，专等被母鸡逼出来的小鸡来吞吃。

我说：“吃亏的是你，母亲一句‘她自甘堕落’便推卸责任，男人也只须说声‘她自动送上门来’。”

姐姐哭泣：“但这个家，实在耽不下去。”

“努力将来，你会得到一个真正属于你的家。”

姐姐笑起来，“你的志气真不小。”

“所以，我并非一无所知的。”我说。

“日子太难熬了。”她躺在床上叹息。

我看看街角，“兆良哥在等。”

“让他去。”

“真可怕，像个幽魂。”我说。

“他真没志气。”

“男人也很难做，痴情又被骂作窝囊。”

姐姐啼笑皆非。

“他会有出息的，跟定他有什么不好？”

姐姐说：“我知道你对他的印象出奇的好，但我与他的关系却到此为止。”

那角落店铺仍然辉煌，但是站在那里的人却已憔悴。

我说：“就算与兆良哥结束，也不必盲目急急投向另一人怀抱。”

“你还是帮他。”

“是，”我说：“我喜欢他。”即使他太像一个幽魂。

下雨时我仍然给他递伞。

他忽然开口对我说：“明天我就不来了。”

我点点头，没有意外，总有一日，他会醒觉。

这么俊朗努力的男孩子，不会因一个女子一蹶不振，一切都是暂时的，像爱情。

他苦涩的微笑，“我母亲说，我再这样下去，她要把我自家中赶出来。”

我说：“令堂说得很对。”

他一怔，看着我：“你是一个聪明的小女孩子。”

“不小了，”我微笑，“而且长得不美的女孩只得聪明。”

“不知怎地，你姐姐从来不给人一种小的感觉。”兆夏哥说。

因为老姐的体态神情，看似只水蜜桃，从来不像小女孩子，即使在十四五岁也不是。

“她也不好过，”我说：“很矛盾，跟你在一起，压力实在太大，不跟你在一起，又牵挂着你。”

“告诉我，小妹，”兆良哥凝视我，“把事情分析得这么彻底，有没有快乐？”

我笑嘻嘻的答：“没有，可是像你们这么胡里胡涂的过活，又快不快乐？”

“不快乐。”他不得不承认。

“既然大家都没有快乐，何必问我？”

“我要走了。”

“兆良哥。”我叫住他。

他转过头来，等我开口。

我有千言万语，不知怎么说才好。我想说，我太习惯他每日黄昏七点钟在这里，见不到他，我会比谁都难过，我会比姐姐更黯然销魂。

我还想说，我自从他第一次进我们家门，为我们补习，就对他心生爱慕。

我更想说：兆良哥，我不怕穷，我坚信他会熬出头来。

但我张着嘴，雨水飘在我脸上，我什么都说不出来。

兆良哥摸摸我的头发，“我知道你想说什么。”

我的鼻子发酸，泪水冒上来，脸颊发烧。

他说：“你是个可爱的孩子，我一早就觉察得到，否则我也太不敏感了，是不可能的事。”

我垂下眼，两颗大大重重的眼泪终于噗的落下来。

“但……不是现在，”他说：“我想你是会明白的，伤了的心，一时间……况且，我是这样的爱她……我不会放弃。”他说得很断续很困难。

是我忍受不住，转头走开了。

母亲冷冷的问我，“你去见他干什么？”

我同她说：“妈妈，你为什么总是冷冷的在一角偷窥？你到底知道多少？你究竟要知道什么？你以一个毫不动容的观众身份来观看亲生女儿的七情六欲，挣扎失意，要到什么时候？你既不伸手救援，为什么还喋喋不休地批评我们这场戏做得不够精采？你到底要什么？”

母亲被我说得面孔一阵青一阵白。

姐姐在一旁鼓起掌来。

我同母亲说：“你这样子下去，很快便会如愿以偿！我们会搬出去住。”

母亲竟不出声。

我回到房中，自书包掏出一包香烟，抽出一支来吸。

姐姐问：“如果她真的赶你走，你怎么办？”

“她不会的，不过也不要把她逼得太厉害，她是母亲。”

“我没有你一半本事，”姐姐说：“我根本不会同她理论。”

我歇口气，“她对兆良哥有牢不可破的偏见。”

姐姐沉默一会儿。

“你是为了兆良才与她吵吗？”

“我的心事，每个人都看得出来。”

我把头转过去，不去回答，我问：“那个开黑色车子的人呢，怎么不来了？”

姐姐苦笑，“拣不到便宜还来？这个城里的女人又不是死光了。”

就那么简单。

真没味道。更显得兆良哥的深情难得。

姐姐看着街角，“他也不来了。”

“如果他来，你会下去？”

姐姐缓缓摇头。

“但你仍希望他在那里等你，直至变为一尊石像？”

姐姐笑，“没有，我不会那么黑心。”

“你知道只要你唤他，他是会回来的。”

姐姐不回答，她翻阅报纸找工作。

这三年来他们爱得那么劳累，有个机会休息，往乐观那边想，也未尝不是好事。

姐姐说，有时候天气热，在小公园坐着，热得头昏，手脚都麻痹起来，一天工作下来，疲倦得紧，还得谈恋爱，苦得不堪，几次三番要放弃，只觉一头一背的汗，胶住灵性，如果不是母亲竭力反对，或许可得喘息。

“好几次想出去租个小房间同居。”姐姐说。

现在终于分开，母亲却没有胜利感。

姐姐找到工作，仍然上班，并没有堕落，母亲不知有没有失望，但对我们的态度，逐渐缓和。

姐姐很消瘦，衣着也随便起来，渐渐爱穿宽身舒适的衣裳，品味与我越来越接近，化妆淡下来，比起以前，少了种神采，但多了些气质。

每到七时，我们仍然伏在窗台上看牢街角。

有时候我喜欢在那种时刻，故意下去买一包巧克力。母亲再也没有发表什么意见。

兆良哥在不在那里等，已是无关重要的事。

家里很静很静。

每天黄昏，一家三口坐在家中吃饭，三个女人都沉默无言。

最无话可说的是姐姐。以前似一只彩雀似的姐姐。

我最不原谅母亲这样克杀姐姐短暂的青春。

我问姐姐：“你有没有想过他在什么地方？”

姐茫然问：“谁？”

“兆良哥。”

“没有。”她淡然。

“姐，我不是要探听你的秘密，你可以和我说老实话。”

“没有。记忆太苦涩，不想好过想，环境固然不容我们，我们也太不争气，那么年轻，又没有能力，谈什么恋爱？”

我靠在窗口看，“我奇怪他在做什么。”

“他？努力做工。”

“你怎么知道？”

姐微笑，“我太清楚他。”

“有没有新的女朋友？他还是很爱你。”

“总有一天会淡忘。”

我约莫觉得姐有什么在瞒我，她的声音语气虽不热烈，但并没有绝望的味道。

难道她已经忘记？

我很失望，天气又渐渐热起来，有时候雷雨天，我会解嘲的想：幸亏兆良哥已经放弃了，不然准会淋死。

我有事有事在窗畔生根。

一个黄昏，一眼望出去，吓一大跳。

眼花？我用手擦擦双眼。

这是谁？西装、领带、俊朗的面孔、修长身裁，数月不见，依然无恙。

化灰也认得他是兆良哥。

这是怎么回事？改变装束，他又跑回来等。

是不是我们想念他想得太厉害了，引起幻觉？

刚在疑惑，要咬嘴唇来证实是否做梦？眼前一花，又多了一个人。

姐姐！

她飞快迎上去，拉着兆良哥到另一角落去。

我明白了。

他们早已重修旧好，只不过改变热烈的旧作风，现在瞒着我与母亲，偷偷作短暂的见面。

岂有此理。

我开头只会很生气，心中胃酸泡。直到感情沉淀下来，才懂得为他们高兴。

连我都瞒。我一直是站在他们那边的呀！

也许他们有他们的理由，也许觉得不好意思，也许没有把握。恐惧太多……过去的坏经验影响。

我决定维持沉默，免得不成熟的感情一打就散。

姐姐在十分钟后就回来。

我不禁佩服她，一点声色都不露，除了身体成熟，看样子她头脑也成熟了。

到这个时候，我仅有的一些妒忌之情也去得干干净净，完全恢复正常。

今天兆良哥也太不小心，竟站错位置，给我看到不要紧，给妈妈看到又有麻烦。

如此他们俩也不似从前那么痴缠，见个面，说几句，就各顾各做更重要的事去，一早就这样，怕双方家长也不致于反对得那么厉害。

至今我很放心。

我一直没提起，暗暗留神，又得到新的理论：原来他们见面的时闻改为每星期三次。

姐姐的生活正常，憔悴焦黄之气渐渐散清。

我忍不住要捣蛋。

趁着天气好的黄昏，我到街角士多另一边去等地。

兆良哥比我早到。

我咳嗽一声。

兆良猛地转过头来，见到是我，一味只是笑，非常不好意思。

我的悻悻然倒不是装出来的。

他一直拍我的肩膀，表示安慰及歉意。

我对他的爱并不是自私的，他应该知道。

跟着姐姐也赶到了，看见我一呆，也不出声。

兆良说：“怕你们母亲知道……”

我低下头看鞋子。

“你看你们俩，现在多相像。”兆更哥又说。

姐姐乘机说：“我们根本是姐妹。”

我仍然拒绝出声。

兆良说：“我升职了，不替我高兴吗？”

姐姐说：“我和她先回去。”

姐姐拉起我，一齐回家，一路温言地试探我的情绪。

一开门母亲迎面出来。

她若无其事的说：“为什么不请兆良上来？”

我一惊，立刻说：“不是我说的。”

母亲接着说：“在街站，多么累。”

姐还在发呆。我说：“还不去追兆良哥？你不去我去！！”

我飞身去追，他还站在车站。

“兆良哥！”我喜悦的大声叫，向他招手。

姐姐也在身后跑上来。

兆良一时间还不知道发生了什么事。

我却知道黄昏七时街角快成为历史陈迹。他们终于获得家人的谅解。

前面道路终于有阳光照耀。








《潇潇雨》



美美是那种“今天下雨，我不想出来”的人。

所以毕业后一直没找事做，连到她父亲公司去帮忙的兴致都没有。

对着这样一个女朋友，有时候啼笑皆非。

她家并不是大富之家，但很宠这个女儿，有三个哥哥也都事业有成，疼爱这个妹妹，美美生下来是天之骄子，成年后有点过分，但因为她长得可爱的缘故，大家都包涵着她。

今天又下雨，美美说：“我不来了。”

“人都约好，怎么可以不来？”

“推了他们，我不想在下雨天洗头与应酬。”她懒洋洋的说。

我看看钟，已经十二点多，电话中传来悠扬的音乐，幸福的美美在家享清福，大概是刚起床。

天国与地狱，我们写字楼里老板在咆哮，电话铃在响，打字机在操作，一百个客人挤在大堂中等候安排。我服了美美这种福气是与生俱来的，无法妒忌。

“那好，我们再联络吧。”

她娇憨的说：“太阳放大假，下雨下足十二个月。”

是的，像英国。

我放下电话，思想飞出老远去，那时候念书，天天这个样子阴沉下雨，我与智子步行去上课。

智子。

与美美完全相反的一个女孩子，后来我们分手，我回来香港做事，她继续攻读。

我记得她。她有一件橙红色的雨衣，在阴天中特别触目，映在公园一片湿碌中，衬着滴滴水珠，脸蛋神采飞扬。

在我心目中，她是美丽的。

但那个时候，学业未成，何以成家，我们并没有进一步的发展。

回来之后，通过一年的书信，后来不了了之，渐行渐远渐无信是自然现象。

到家没多久便认识美美，她家里努力撮合我们。她父亲保证将来这个女儿的生活费还是由他负责——美美会有丰富的嫁妆。

我呢，一半因寂寞的缘故，一半因美美的娇美，半真半假的与她走了起来。男大当婚，我像一般人一样，把婚姻视作人生必经之阶段。

一连下了三个月的雨，令我想念智子。

她是个勇敢的女孩子，毅力惊人，吃得了苦，环境越是恶劣，她越是沉默的苦斗，不可多得的性格。

不过有什么用呢，我还是没有对她有进一步的表示。

她现在不知道怎么样了。

还留在英国？抑或已经嫁人？

她只比我小一岁，算来已有廿七八。无论时代怎样进步，女人过了卅，总要嫁人。

我吁出一口气。

我的心情很受天气影响，通常在大太阳底下，我不会想这么多，全是因为这潇潇雨，忆起故人。

下班。

我在办公楼下截车子，身边有个女孩子，我便让她先上车，她抬起头来，向我点头表示谢意，我一停睛——不相信自己的双眼。

“智子！”我冲口而出，“智子！”

她呆住了，“勇男，凌勇男。”

“上车去，”我把她推进计程车，兴奋的大声嚷：“智子，真巧，我刚在想念你。”

她看着我，也非常意外的笑。

我细细的打量她，她左边脸颊有颗痣，是，还在，左边脸颊有个酒涡，浅浅的，也安然无恙，我说：“你一点也没有老，智子。”

“你也是。”她客气。

“几时回来的？怎么会在这附近出现？”我一画声问。

“……”

司机不耐烦的问：“先生、小姐，请问到什么地方去？”

我立刻说了一间餐馆的名字。

智子向我笑一笑，维持缄默。

我连忙观察她的双手，看看她有无戴婚戒之类。

她没有，如常，她一只戒子也没有戴。

我忍不住握住她的手，“智子，我刚在想你，你看这天气，像不像伦敦？谁知今日一下楼就碰见你，像做梦一样。”

“你老是这么冲动。”智子笑说。

“我才不要做一个冷冰冰的人。”我说。

“我迟早要回来香港，迟早会在中环找到工作，迟早会与老同学重逢。”

“在哪里办事？”我问。

车子到了那间法国餐馆，我们下车，智子打起了伞，自然，这把伞不是那把伞，但我们在伞下渡过无数的下雨天。甚至星期天，都跑去在公园坐在伞下喂河塘中的白鹅，回忆全回来了。

我接过她的伞。

“你全湿了。”我关心的说。

“没关系，裙脚而已，”她说：“一会儿就干了。怎么，请我吃饭？”

“是。”我说。

一顿饭的时候，她把一切都告诉我。她此刻在一间建筑公司做，待遇不是很好，巧遇经济衰退，没话好说，但希望一切从头开始。

她租了一层小公寓。“两只手臂一伸，便是客厅的宽度，只有那么一点点大。”她笑。

“你要不要来看我的家？”我也形容，“没有浴缸，只有莲蓬头沐浴，刚够一个人转侧。”

两人大笑一顿。

我真的快乐，喝光了两瓶白酒，都不肯放她回家。

“智子，我们明天再见。”我说。

“好的。”她答应。

“你的家人还是对你那么冷淡？”我想起来问。

“不要紧，”她说：“我是在这里长大的，人对我再冷淡也不妨。”

“好！”我竖起大拇指。

“勇男，你还是那么戏剧化。”

我们在门口告别。

我吹着口哨到妈妈那里去。

电话铃响，我去接听的时候，几乎忘了有美美这个人。

“你到什么地方去了？”她在那边顿足。

从那一刻起，我已决定疏远她，我并不打算隐瞒她什么。

我说：“碰到一个多年不见的老同学！大家去吃饭喝酒，畅谈四方。”语调愉快。

“啊。”美美没有问下去。

“我要睡了，”我说：“明天再通消息。”

“明天爸爸请吃饭，我就是要跟你说这件事。”

“明天我刚好没空。”

“真是的！”她不高兴。

“美美，你不能叫全世界迁就你。”

“全世界关我什么事？我要你迁就我！”迹近无理取闹。

平时我会指出她的错误，但是今天不知怎地，我没有发表什么意见。

“喂喂？”她以为我挂了电话。

我没有。我说：“明天再说吧。”我放下话筒。

“是美美？”妈妈问。

“是。”

妈妈说：“美美呢，人才是一流的。”欲语还休。

“可是齐大非偶。”我笑看接下去。

妈妈说：“大呢！也不见得大到哪个地步，她家跟我们也差不多，只是被宠坏了，有些人家喜欢关起门来做皇帝，把子女纵得一塌胡涂，你爹又不同，他不主张奢侈，你知道他，从来不肯翻转荷包给人知道他的底细，他是很含蓄的。”

我说：“财不露帛。”

“是了。但美美家刚相反。”

“香港嘛！”我说：“香港人喜欢作大，社会风气不好，一收敛，人家把你当死人，问你受不受得了。”

我们家很朴素。

妈妈直言她的恐惧，“我怕我跟她处不来。”

“美美？”我问。

“媳妇嘛！即使不同住，也希望常常见面，话不投机，可是遗憾。”

我微笑，“妈妈说到哪里去了？我与美美，八字还没一撇呢！”

妈妈扬起一条眉毛。

“还不是在吃饭看戏阶段，”我说：“现在男女社交，很普通的。”

“什么？”妈妈不以为然，“你们来往也有一两年，人家可不这样想。”

“人家怎么想我理不了那么多。妈妈，明天晚上我同一位朋友回来吃饭。”

妈妈瞪着我，“新女朋友是不是？你当心，美美是非常刁蛮的一个人。”

“是以前在英国的女同学。”

我翻出旧照片蹲，设法找智子的相片出来，但是很惭愧，只在群体照有她一个头出现，根本看不清楚。

“她比美美好？”妈妈问。

“根本不同型。”

“你们也在吃饭看戏阶段？”妈妈很讽刺。

我笑，“明天我请她回来，你看过她会喜欢。”

智子说不大好，她没有心理准备见伯母。

我央求她，“同学嘛，见伯母有什么大不了？她早知有你这么一个人，有什么稀奇？照片都看过了。”

智子笑，“勇男，你说话一向很夸张。”

不过最后她还是随我回家。那日她穿一件白色针织上衣，深蓝半裙，清爽得令人难以置信，虽然乌天黑地的下雨，见到她也不禁精神一振。

母亲一见她，便一呆，随即堆满笑容。她对美美也很客气，但就没有这份诚意，我看得出来。

我知道这样的女孩子合他们胃口，那还用说：美丽、能干、有内涵、脾气深藏成熟。尤其是父亲，如果他还在生，见到智子，一定把文定都取出来。

智子很大方文雅的与我们相处了两小时，我送她回家，一路上有说不完的话题。

我甚至问：“记得公园里的河塘？结冰后那些鸭子少了个好去处。对了，那三只鹅还在不在？”

“我走的时候还在，那只公鹅还是那么馋，一看到有人便盯着讨食，直追上来。”

我们俩哈哈大笑。

“彼得好吗？功夫更好吗？师傅好吗？老王到底毕业没有？啊母与小陈有否结婚？”我不停的问：“还有，法兰蒂大厦拆掉没有？电脑科有没有与大学合并？去年建筑系成绩如何，多少人直升？”

智子不知从何开始回答。

我说：“还有最重要的一个问题，你目前没有男朋友吧？”

“我倒知道你有女朋友。”她忽然说。

我静下来。

谁告诉她的？真多嘴。

我说：“走得比较近，可不是女朋友。你别听人乱说？我跟那位小姐，从来没有拥抱接吻，你应当知我这个人守旧得不得了。”

智子忽然面红，“你说什么来着？”

我急道：“这都是真的，同学四年，怎么还不知道我为人？”

智子恢复镇定，“你这个人，跟五年前一点分别也没有，还是那么孩子气。”

“我很阴沉的呢，”我赌气，“别以为我对人人都来不及关心。”

智子打个哈哈解围。

“明天我来接你下班。”

“天天见面？”她问。

“除非你不愿意。”

“哪里有这种事，老同学了。”

“可不是，那时天天早上，我们都一起步行上学。”

智子看看天空，“也是这样的雨。”

“有时雨更大一点，除了在湖区，我没见过太阳。”

“要不要请我上楼喝咖啡？”我问。

“请来参观。”

她的公寓作蓝白两色。小小的一百平方米地方，没有间隔，一目了然，小得可怜、小得可爱，但是麻雀虽小，五脏俱全。

她问：“你家什么颜色？”

“黑与红。”

“哗，这么强烈。”

“所以一星期要回家两次与母亲住，一则让眼睛休息，二则陪陪老人家，”我说：“比你这里还小，熨衣服的时候半个客厅就不见用。”

喝完咖啡之后我打道回府去听母亲的口风。

妈妈还没有睡，她说：“真是个不错的女孩子。”

我夸奖她：“成熟。”

“适才美美下了十二道金牌来找你。”妈妈说。

“我决定疏远她。”

“你自己想想清楚，跟美美在一起，也有好处，她家人多势众好办事，将来做生意什么的都方便，智子呢，却能包你有个舒适温暖的家，要选就快点选。”

我笑：“我的头脑可没有那么清楚，我只知道与智子在一起投机得多，有说不尽的话，而且不用迁就她。”

“看你自己怎么做吧。”妈妈叹叹气。

美美第二天就来找我。

下大雨她也顾不得了，不切实际地穿着双猄皮高跟鞋，踩过一条马路，鞋子就毁掉了。

我笑问：“不是说下雨不上街吗？”

“有要紧事找你。”

我自己也是刚到家，正在解领带。

“什么事？”我心中有一、两分明白。

“这两天你在什么地方？”

“跟老同学在一起。”

“老同学是位小姐吧？”她冷冷的问。

谁说的？真该死，这么多人多嘴。

我不出声。

“我到底是不是你的女朋友？”

叫我当着她的面，怎么说呢？我一时没有声音。

“你说呀！”她逼我。

我只好老老实实的说：“此刻我还没决定跟谁结婚。”

美美气结，“你的意思是，要在我们两个人当中挑一个？”

是，我想说，但又怕美美提刀杀我，只好维持沉默。

美美说：“我不会静坐供人挑选，凌秀男，你猪油蒙了心窍，你在做梦，我限你十天内作出决定，要不然订婚，要不各走各路，我没有时间跟你耙。”

“美美，我们一向是好朋友……”

“今天十七号，廿七号我会跟你联络。”她站起来。

“美美，”我问她：“你认为我们感情已经成熟到订婚阶段了？”

她一呆。

“我知道你也还有其他的朋友，”我坦白的说：“你的心也未曾定下来，美美，何必为争一时的意气？为什么不睁大眼睛仔细的看看清楚？”

她低头想一想，“我不管。”

“美美，大事上不可糊涂，匆匆忙忙的，即使我顺你的意订婚，到时你再回头就难了。”

“廿七号！”她提醒我。

“美美，你像一头牛。”

她冷笑，“为什么不说我是猪？”

“你要怎么样？你说，我帮你下台，”我拉住她，“什么都可以，我们仍是朋友。”

她甩掉我的手，开门就走。

我留不住她，没有法子。

美美就是这点不好，自己的男朋友一大堆，拼命的玩，跟这个出去，跟那个出去，在心中比来比去，但她放火可以，我点点灯，她就吃醋不已。

当然，我自己也要负责，为什么跟她混得那么熟？唯她的命是从，她父亲三番四次暗示婚事的时候，我都不置可否？我也有罪，我暗示她我们是有可能性的。

直到此刻为止，我的确没想过结婚。婚是一定要结的，但不是现在，隔一两年吧！

我觉得烦恼。

一般人以为被两女夹在当中，其乐无穷，但事实不是这样的。我实在怕智子误会，我知道她最怕男女纠纷。在这方面，我不帮美美，她生活无聊，巴不得闹点事来消遣一下。两个女人，唉！

我约智子出来。

她说：“天天往外跑，家里有许多事要做，我不出来了。”

“让我到你家里来，看着你做。”

“勇男，我认识那么多人，数你最怕寂寞，”她笑，“一刻不停的要人陪，不行，我要写几封信，需要全神贯注，你别打扰我。”

“我什么时候可以来？”

“明天再说吧！”她干脆挂了电话。

我很彷徨，为了智子得罪美美，现在智子又不睬我……这种事迟早要发生的吧，结果两个人都跑掉，我一个也得不到，受了贪心所累。

我坐在家中，外边一片大雾，玻璃窗看出去是乳白的世界。效什么好？我取出一叠小说，放在枕边。

平日可以去找美美……现在仍可以找她，但一个电话过去，等于答应与她订婚。智子得对，我太怕寂寞，一个人不知如何打发时间，于是才会与美美进行到这种地步。

其实我是适应婚姻生活的，妻子和几个孩子，日日夜夜伴着我，令我舒舒服服，安全稳当的过日子。

周末没有约会，太没意思了。

我低下头来，搓着双手。

不如到妈妈家去，我告诉自己，独自在家真无聊。

我又想不出有什么是可以同母亲说的，整个人忽然之间有头丧得像是被炸弹炸过一般。

我真的需要一个长时间伴侣，我真的需要。

看样子我是到了结婚的年纪，但与智子重逢才数日，我难道开口向她求婚不成？没有这种可能。

这些女孩子，要不结婚，要不连朋友也没得做，太难了。

我用手撑着头，问了半晌，终于打把伞上街。

我在街上漫步，不知不觉，向智子的家走去，直走到她们口，走了一个多小时。雨并不大，但步行这么久，裤管就湿了。

我不想上楼去，只是在楼下向上张望。

这种现代的高楼大厦，只看到一个个窗口，数半天，认半晌，也不知道哪家是哪家。

我叹日气，做罗密欧不容易哪。

雨忽然密了。

我不知所措，在这里站下去固然没意思，但回家又不甘心，忽然我辛酸起来，转头便欲走开。

“勇男！”有人叫我。

我转头，是智子，她手中提着杂物，显然是由超级市场回来，见我呆瓜瓜的站着，便叫住我。

我看见她，不知说什么才好。我并不是求婚来的，也不是来表示爱意。我只是想见她，她说得对，我是一个非常冲动兼夹幼稚的人。

“你干嘛站在这里？”她问我。

我答不出来，涨红着脸。

“下这么大雨，你不怕湿气？”

我说：“不怕。”

“你是不是来找我？”

“是。”我说。

“为什么不上来？”

“怕你不喜欢。”

“你这个傻子！”她说：“快上来。”

我随她上楼，一路觉得很难为情，真不该叫她看见。现在智子又要误会了，我真困惑，女孩子总爱堕入情网，而男孩子总爱令她们以为已经堕入情网。

我的裤管全湿。

她说：“真糟糕。”

我说：“借条裙子我换。”

她大笑。

“为什么不让我上来？”我问。

“为什么要天天见面？”

“我寂寞。”我躺在她沙发上，看着天花板。

“你这个家伙，我不是专职替你解除寂寞的。”

“除非结婚，是不是？”

“你说到什么地方去了？”

“在家没事，硬要推我，什么意思？”

“勇男，你占有欲这么强，做人这么自私兼孩子气，”她笑：“真吃不消。”

我不出声。

“你不是有别的女朋友？为什么不约她们？”

原来是这样！我啼笑皆非！女人都一样。

“听说她知道我这个人了？”

我怪叫起来：“这个告密的人到底是谁？把是非当人情？奇怪，你刚刚才回来，会认识什么人？谁跟你这么熟，拚命说我的是非？”

智子但笑不语。

我索性摊开来说：“她来找过我，警告我，如果我十天之内不与她订婚，她就不再睬我。”

智子凝神。

我说：“看样子我又要失去一个朋友。”

智子看向我，神情忽然紧张起来。

我更加老实，索性豁出去，“我这样做倒不是为你，而是为自己。当然，如果没有你，她也不会向我提出‘爱的美敦’书，所以这件事还是与你有关。”

智子听了松弛下来。

“你知道我，我不擅花言巧语，”我说，“再过一、两年，时机成熟，我会向你求婚，届时你答应与否，悉听尊便。但现在我认为真的不是时候。”

她温和的说：“我也认为如此。”

“真的？”我问，“你真的如此想？”

“是的，我也认为目前谈婚论嫁是言之过早。”

“太好了，那么，现在我们可以天天见面了没有？”

“当我有空的时候。”

“固执的小妞。”

我不想再与她争下去，现在我只剩下她一个异性朋友，我珍惜她，有选择才显得高贵，我在芸芸众生之中，选中了她——好好，最低限度，我在美美与她之间，选中了她。

那日我的裤脚干了，也跟着回家，心安理得的睡一好觉。

梦中见到一个奸细，到处对人诉说我的底细，面目模糊，不知是什么人，彷佛对我有仇，一忽儿在美美面前说到我很臭，一忽儿又在智子面前说我的不是，我都不知如何是好。

一觉醒来，我脑中灵光一现，这个人，这个人除了是我亲生妈妈之外，还可能是谁呢？

谁还知道我有两个女朋友？谁还知道我在什么地方见她们？我跳起来到妈妈家去。

妈妈来开门的时候，心有点怯。

“妈妈！”我瞪着她。

她有点不好意思。

“妈妈，你太过火了。”

她不响，颇有点汗颜。

“妈妈，你这样做，是为了什么？”

“我也是为你好，勇男，你周旋在两个女人当中，要到什么时候？很痛苦的，勇男，于是我做了一次小人，勇男，你不怪妈妈吧？我是要你作出一个抉择，这种事，越拖越离谱，越拖越难以解决，你说是不是？”

“是极了，”我叹口气，“所以现在我只剩下智子。”

“事情不会变卦了吧？”

“谁知道呢，大家还那么年轻，难保没有变化，不过在美美与智子之间，选了智子，是明智之举。”

“难保将来智子不拿你同别人比较，选了别人。”

“也有可能。”

“结婚吧！”

“结婚可保万全这种说话，已落后多年，”我笑，“妈妈，我们现在不这么想了，一切顺其自然吧。”

妈妈不出声。

我走到窗畔，雨还是绵绵不尽的下着，便是因为这个雨，促成我同智子的感情，过去与现在，拉扯不清，绵绵到将来。希望我们有很远的将来。








《结婚》



沈岳瑞是我的老朋友了，有人曾经笑我们是青梅竹马，因为我们幼时是邻居，又一起念书，故此妻不大喜欢她。女人总是吃醋。

再加上老瑞有些十三点兮兮，妻更加白眼有加。

不过老瑞每次来找我，妻仍然客客气气，除非逼不得已，否则不会在我面前发牢骚。

日子久了以后，她们也有说有笑，因为妻已看出来，我与老瑞之间真的什么都没有，要有也不会等到今天才有，根本我把她当作一个包袱，半个兄弟姐妹，在必要时扶她一把，如此而已。

老瑞蛮可怜的，没有父母，自幼跟着亲戚过活，往往表兄弟姐妹有的，她没有，因此造成一副好强心。自卑感与虚荣心，交织成为一片混乱。

我记得当年她时常跑过来我们家吃饭，母亲说不过多加筷子而已，我们是这样泡熟的。

日月如梭，光阴似箭，到目前，老瑞真老了，我也老了，都是三十出头的人。

不过老瑞每逢受了什么剌激，还维持童真，爱嚷嚷：“我要结婚了。”

仿佛一结婚立刻可以得道成仙，不同凡响。

开头的一两次，大家都以为是真的，着实热闹一番，几乎连礼物都备下了，又没有下文，因此渐渐大家都不理会她。

妻同我说：“会不会是惯性？”

“你公司同事一大把，介绍个理想的人给她，应该是没问题的，老瑞长得过得去，又有份职业，而且不见得在人前也这样口无遮拦。一个人活到三十老几还玉体无恙，一定有她的本事，不可能一无是处。”

“你对这干妹妹不错嘛。”妻微笑。

“不错？是不错。我也瞧不出有什么好，这些年来，我有什么好处给她？人与人之间，不过是这样。欲想人雪中送炭，不如平日自己把炭储藏起来，留待下雪时用，至于锦上添花，也不必了，织一幅织锦时，不如把花也织进去，凡事千万不要求人。”

妻说！“你看，牢骚一大堆。”

我笑。

“我看她自己很有办法，不必旁人动脑筋。”

说得很是。做媒做中做保都是难的，若当事人过河拆桥，倒也罢了，呆鹅还可以祝他幸福，最惨是一些当事人明明在河中央，已经打算拆板，急得保人一额汗。这位仁兄／仁姐最后失策掉在水里，还照样的抱怨保人。

老瑞很快把男朋友带来喝下午茶。

我们家的下午茶是着名的，因为有很多点心相伴，有朋友说每星期六来，保证增肥。

我们在周末下午客人常满，像个沙龙，只可惜蜗居太小，有人满之患。

老瑞带着男友来了。

我一看就知道小尹只是吃饭跳舞的男朋友。

老瑞当局者迷，我不便扫她的兴。

她把小尹带来我家，也是看得起我，认为我不使她蒙羞，我配见她的男朋友。

男女在一起，开头总是把最好的一面给对方看：男的一定把女的往他办公的地方带，好让她知道他有事业。女的多数带他见朋友，表示公开两人之间的关系。

男女之间的花样，耍来耍去不过是这几道板斧，过来人都心知肚明，会心微笑。

我殷勤地招呼老瑞与小尹。

老瑞很陶醉，不时眼定定的青青男友，面泛春光，不胜其喜的模样。

我既好气又好笑。

真是的，这么一大把年纪了，做也做够，熬也熬惯，有什么担当不起，要乐得那个样子。

当然，现在这年代，男女也不必玩猜谜游戏了，但始终双方都要含蓄一点才好，将来留个余地下台。

她过来问我：“老杜，你看他如何？”

“很好，任职何处？”我问。

“大美银行的副经理，留美学生，管理科硕士。”老瑞神气活现的报告。

“你们走了多久了？”

“三个星期。”

“啊！那么怏。”

“我们要结婚了。”

“又结婚？”

“死相！”她推我一下，“我几时说过结婚？”

“不止一次了。”

“这次是真的。”

“真的是真的？”我笑！“他向你求婚？”

“求过。我想我快要答应他。”老瑞答得不含糊。

我一怔。

“你认为如何？”她问我。

“无论如何，结婚是好的。”我说。

我大力拍她的肩膀，祝她从此走上一条正路。

无论对强人或弱考来说，结婚都是好的，生活可能仍然要面对许多困难，至少有个并肩作战的伴侣。

晚餐时分，这一对亲亲密密的走了。

妻问我：“可是要结婚了？”

我点点头。

“看样子是非结不可，每个人都知道这件事。”

“什么时候？”

“说是下个月。”

“现在离下个月只有十天了。”我不置信。

“马上就揭盅，尽管走看瞧，”妻笑，“你信不信？”

“不信。”

“不信什么？”

“不信那个叫小尹的男人娶她。”

“为什么？”妻不以为然，“也许人家有缘份。”

“缘份是什么？”我反问。

“是很支的一种说法，把男女拉在一起的一种无形力量。”

“缘份也要凭因素的，洋人嘴里的机会率便是缘份，要中机会，人为的因素多看呢！这是一个条件社会，小尹怎么可能娶老瑞，对他根本没帮助，像这种小伙子，理想中对象是小康之家出来，大学刚刚毕业，有嫁妆的小姐。”

“你懂看相？”妻不服贴，“你怎么知道小尹先生要的是什么？”

“像小尹先生这样的年轻人，任何一家英资美资的银行里都可找到一两打，他们的行动模式都有来历，这并不需要一个料事如神的活神仙才可以预测到，他是不会娶老瑞的，老瑞不管他用，吃吃喝喝不要紧，结婚？那是两码子事。”

妻反问：“他动了真情呢？”

“现代人没这么容易动情。他要是会得动情，决不能拖到今日才罗曼蒂克起来，都三十出头了。”

妻不语。

过很久她说：“下个月明明要到了。”

是的，一煞时十月份便过去。

小尹不见人，老瑞仍然孤家寡人。

妻觉得我料事如神。“虽是势利眼，不过眼光够准。”

怎么能这么说，这明明是摆在眼前的事实，怎么好说我势利。老瑞嫁个船王，我也不能沾她的光，她嫁乞丐，未必会向我借贷。

不过老瑞那么好胜，她非要嫁个她认为可以为她扬眉吐气的男人不可，雪一雪“前耻”。

她说：“明明提到婚嫁，后来见到离乡别井的到美国去，算啦，我爱香港，舍不得。”

就这样找个梯子下台来。

“结婚管结婚，以后别叫得通街都知。”

“我明明决定，后来才改变心意。”她说。

“后来是谁改变主意？”我问。

“我！”

“为什么？”我直截了当的问。

“我嫌他烦了，一直催我到美国去，当初，谁也没有提过去美国。”

我说：“到外国你们何以为生？”

“他没问题，他家人都在那里，我可无聊了，这里朋友多，美国不认识人。”

“可以念书。”

“唔——临老念什么书？”她不耐烦起来，“我们说别的好不好？”

我闭上尊嘴。

妻给我一个“你好不识相”的表情。

妻是对的。

我太不识趣。

我记得我与妻从相识到结婚，简直没有人知道，到私底下订了婚，才告诉亲人，旅行回来，便实事就是的组织家庭，直到如今。

我从没想过有人居然可以把结婚当中奖金似的大肆宣扬及庆祝。

这未免太看低自己；像是没人要的箩底灯，忽然获得赏识，乐得晕头转向……这是不对的，老瑞一开头就错了。

一个人，只要有一份好的职业与健康的体格，总会获得理想的配偶，而终究可以为阁下扬眉吐气的人，始终还是阁下自己。

多少女人嫁入豪门（真的嫁了进去），因为不获夫家赏识，还不是一无所获的黯然离开。

婚姻最重要是门当户对，志趣相投。

老瑞经过这次之后，着实憔悴了一阵子。

我很同情她。她“失恋”了，可以这样形容她，不过用“失意”两字，比较适合。

人生不如意事常八九——岂止八九！

老瑞喝醉了酒就到我们家来，我们腾出沙发来让她躺着，对她很好。

真是的，一个完全没有背景的女子，在社会要闯出名堂来，太不容易了。谁关心她的病痛、需要、挫折，以及死活？一切都凭她自己，做得好，是应该的，做得不好，立刻成为笑柄。

这就是老瑞一直渴望出人头地以及扬眉吐气的原因。

她想嫁得一个社会上公认的好男人，不是生理上的需要，而是心理上的。

她对婚姻的憧憬很大，很不着边际，老以为婚后可以一步升天，吐尽一口鸟气，添增一种被需要的好感觉，出嫁从夫，她乐意在小家庭里做一个主妇。

但请看看妻。

她何尝不是嫁予一个社会公认的好男人，但是她不但有一份全职，回到家来，还不是什么都得她动手，有几次累得她仅叫，向我跳脚，控诉我不帮手。

别以为这算劳苦功高，公公婆婆还嫌她不赶快替咱们家添个男孙！

瞧，为人妻岂是易做的。

嫁到外国，即使有房子有车子，也够闷的，五六十岁的退休人土都说吃不消，更不用说是年轻主妇了，一天到晚对本洗衣机洗碗机……老瑞这次失意，难保不是幸运。

妻都常常说：“唉，我嫁了你，你们家便多了条不用吃草、忠心不贰的牛。”

嫁人与享福没有丝毫的关连。

所以不要说是生孩子，这年头肯嫁人的女子也不多了，越有资格，越够知识的，越不肯嫁。

有一阵子，家里特别的静。

我对妻说：“莫非老瑞又有男朋友了？”

“看样子是。”

“这样也好，屡战屡败，失败乃成功之母。”

不知道这次是啥人。

“是谁？”我问。

妻说：“除了自己妹妹，谁敢问谁？不要紧，她一向喜欢宣扬，她一定会自己说出来。”

我们等了一个礼拜。

老瑞把她的男友带出来见面。

这人还真有一手，男朋友外表都不错。

他姓鲁。

小鲁一表人才，西装毕挺，说话有纹有路。

但是结婚仍然是另外一件事。

一看就明白，吃顿饭，奋场戏，小鲁乐于奉陪，但结婚，嗯，怕还需要一段日子。她老遇到这种男人。

双方总得互相观察清楚，认为切合需要，那才可以谈论婚配。

刚认识就提到婚嫁，哪个男人会不被吓跑？希望老瑞理智一点。

大家吃了一顿丰富而愉快的晚餐。

由我付帐。怎么好意思叫陌生人拿钱出来。

饭后我们去喝咖啡。

我与小鲁有一搭没一搭的说话：“阁下哪里人？”

“广东，不过自小在香港生活。”

老瑞加一句：“他是独子，家里是老式家庭，父亲过世了，母亲打理一家药行。”

我皱一皱眉头：“鲁先生干哪一行？”

那小鲁稚气的说：“我此刻念博士，还没出来做事。”

我吓一跳！这么小？还没毕业？

老瑞连忙说：“他也有二十九岁了。”

廿九岁还没考到博士。我弟弟廿五岁就拿到这衔头。

看样子老瑞还要放多一阵太子账。这是很累的一件事，不知她有没有心理准备。

吃完茶我们也就散会。

妻坐在梳妆始前把头发拆开梳通。

我靠在床上看她理妆，忽然心中涨鼓鼓地充满幸福。茫茫人海，能够找到一个相配相爱的伴侣，真不是这么容易的事。

我很满足地睡了，觉得诸人苦海无边，我则经已回头是岸，上天待我不薄。

第二天起来，对妻特别的温柔体贴。

这年头，男人找妻子难，女人嫁丈夫也难。

人挑你，你挑人，难得大家合眼缘，又要家庭允许，太不容易。

我们等老瑞带来好消息。

这次她同这男人走了很久，总有三五个月。这对老瑞来说，已是半辈子那么长久，很难得了。

一日下班回家，看见妻在同她说话。

妻说了一半：“………你也不小了，一晃眼三十出头，也得为自己打算打算，一夫一妻，图个正经，天天过着春意闹的日子，多累。”

“我们快要结婚。”老瑞说。

“他有经济独立的本事？”妻问。

“也许可以住他家。”她低下头。

“别开玩笑了，天长地久，你能跟着一个广东老寡婆住？也许人家每天早上六点正要起来上香给神主牌呢！叫你陪她，你肯不肯？”

老瑞不出声。

妻笑一声，“怕不怕？”

“什么都被你料中。”

“你自己好好考虑，没有好的对象之前，不必谈婚论嫁。”

“人家会笑我嫁不出去。”

“人家未必有空笑你，有那么无聊的人，你也不必理会他们说些什么。何必担心，人家黄筑君张敏仪还没有嫁人，你急什么？”

“但是人家有事业。”

“事业是自己努力得来的，”妻说：“一个人的时间用在什么地方是看得见的，你老挂着谈恋爱，人家埋头苦干，当然人家有事业。”

老瑞发呆。

我捧了茶进去。

妻向我道谢，接过茶杯。

老瑞很感叹的说：“你们真的相敬如宾。”

我微笑，“这样默默地快乐不为人知的生活，你过不惯。你是个不断寻找刺激的人。”

老瑞白我一眼，“别寻我开心了。”

我说：“这种事急也急不来，该你碰见的，你一定会碰见。”

老瑞说：“再迟，迟到几时呢？这些日子来，穿衣服赔化妆品也蚀得光光的，又住在亲戚家，自己连公寓都租不起，做了七年工也不见有升职机会，再不嫁，更加山穷水尽，我连申请到美国旅行，领事馆都不批下来，”她顿足哭丧着面孔，“分明嫌我不够资格。”

我未想到她的处境尴尬到这种地步。

妻与我面面相觑。

我说：“先要解决住的问题。不能再住在人家家里。”

“出来怎么办？租人家一间房间，不如住他们那里。”

“可以租层小公寓。”我说。

妻不耐烦，“你这等于教人食肉糜。”

“最要紧是自己有个窝，有私人的活动范围，那么你就不会那么渴望结婚，”我说：“真的。”

“谁不知道真的？要是经济能力不够，也不能有这种享受。”妻说。

“现在房子便宜了，要是狠得下心来，不过三四千块月租，花一两万装修便可以入伙，如果你工作七年，连这个节蓄都没有，那就不值得原谅了，我知道有位小姐返来六年间，不但自置一千三百尺面积的楼宇，还有十万美金以上的现款节蓄，而且皮裘钻表一应俱全——别想歪了，人家不是做偏门的。”

老瑞暴跳，“你这个人，废话怎么如此之多！”

我瞪看她，“别告诉我，你都穿在身上了，你的衣服，并不见得出色。”

妻说：“出色的衣服，两三万元一件，别开玩笑了。”

我再一次闭上尊嘴。

老瑞低下头：“你说得对，我的确是太没有打算。”

“钱花到哪里去了？”妻抱怨她。

“根本没有赚多少，一个月才几千块钱，吃吃喝喝已经完蛋。”

三个人无言相对。

随后老瑞说：“发奋已经太迟，我还是结婚算了。”

我说：“他能负责你全部开销？”

“是，我很快不必再工作，有他出去做便可以。”

“他还是个学生哪！”

“不是他，是另外一个。”

我真的被弄胡涂了，我怪叫，“你倒嫁什么人？”

“一个有独立资格的人。”她说。

“谁？”我与妻齐齐问。

“你们没见过。”她答。

“老瑞，别这样二百五兮兮的好不好？婚姻到底是人生大事，虽然说如今可以离婚，离了再给，难免元气大伤，况且有多少个女人有资格结三四次婚？”

妻也说：“为生活为出路结婚，都不是好办法。”

“那么为什么呢？”老瑞问。

“自然是为认为跟这个人生活比一个人生活愉快，”我说：“狂恋是不需要的，别太戏剧化。”

老瑞怔怔的说：“两个人生活当然是比一个人好。”

“是吗，那么为何那么多人闹分居？”我问。

老瑞说：“你这个人最讨厌，非但没有解决我的问题，还引起那么多难题，老听你说话，已经头发白。”她勃然大怒。

妻说：“你别理他，他也是为你着急。”

老瑞说：“我走了。”

“吃完饭再走。”

“我不是没有地方吃饭的。”

她走了。

妻责备我：“你看你，太过分了。”

是的，我是有点过分，我为她看急。明明看她走条错路，又不能举出什么具体的方法来帮她，眼睁睁看着她像没头苍蝇似的乱碰乱撞。

“在这个关口不适合说话，”妻说：“一切话都变成讽刺她讥笑她。”

“那么，朋友要来有什么用？”

“朋友，朋友是要来陪着吃饭用的。”妻立刻答。

我呆半晌。

以后的日子里，我努力与老瑞联络，想叫她来吃饭。

老瑞对我非常冷淡，甚至不耐烦。

我心中有气。我是一片好心，我有正经职业，我有家庭，我可不愁孤独。

妻说：“你与她斗气，你疯了。”

我翻过报纸，“我在阅报，看看有什么结婚启事，也许老瑞真结婚了，想通知亲友也说不定。”

“啊？会这样吗？倒真要留神。”

“到今日尚未登出来。”

我们一直期待发生的事，并没有发生，不过老瑞绝足不来，是个事实。

她终于被得罪了，也难怪，我把她说得一文不值：没事业、没房产、没丈夫、没现款、没青春，又不美貌，要死，简直把她踩成柿饼，难怪她生气。

活该。三十年的交情，毁于一旦。

你别说，家里少了老瑞来坐，顿时像欠缺什么似的，静了下来。

怎么能不寂寞呢？她那么勇敢，我们太过自爱，不敢说不敢做的事，她全部付之于行动，光是做观众，都能骇笑，这么精彩的一个人物，忽然绝足不来，损失不少人生乐趣。

而且多多少少我有点担心她。

老瑞能不能在三十高龄修成正果呢，就要看过不过得了这一关了。

结婚以后，若能克守妇道，克勤克俭，那是不成问题的，若还出什么花样，话就很难说了。

我口气老到，到现在还常常想以长辈姿态出现，指出她的不当，当然她要不高兴。

玩火，是她的事，沦落，是她的身体，她不需要朋友来教导她指挥她。

索性孤立自己，少听许多闲言闲语，任性地过她认为值得的生活，有什么不好呢？

妻说：“看样子，她是真的不来了。”

我心恻然。

“明天她嫁个百万富翁，你就不会有这么难看的表情了，”妻笑；“也难怪她一天到晚要出人头地，这些年来，无论谁说起她都要皱眉头，她气苦。”

“你看人家谁谁谁情况其实跟她差不多，但是人家值得尊敬，她不。”

“因为你同老瑞太熟了，熟稔带来轻蔑，那是一定的。”

“她也看不起我。”

“算了算了，别老说她，她要打喷嚏的。”

我说：“从此不说她。”

后来也渐渐淡忘这件事。

事不关己，己不劳心。

很久很久之后（感觉上像已是很久很久），开信箱跌出一张帖子来，是老瑞的结婚请帖！

哇！我叫起来。

那男人叫什么？我连忙盯着看：叫张文新。

“我们订于九月十五日在香港大会堂注册处登记结婚。”

我奔上楼去给妻者。

“真的结婚了，真的结婚了。”我叫。

妻接过帖子，喃喃的说：“真的结婚了。”

“伟大伟大，无论如何，结婚总是好的。”我说。

“那人是谁？干哪一行？出色不出色？能不能为她出口气？”妻一连串问。

“不知道。”

“她怎么不把他带来给我们瞧瞧？”

“这次她实行守秘。”我说。

“可不是，”妻埋怨，“都是你。”

“算了，朋友也有缘份，缘份尽的时候，多说无益，能收到帖子，已经算很不错了。

我茫然若失。

结婚了。

从此以后，我们都没有与她联络上。

谁知道，也许她恨我们。也许她真正要显点颜色的，就是我们两夫妻。

她没有给我们新电话地址。

我们一直不知道她的对象是个怎样的人。

不过我心中暗想：也许婚姻一触礁，她又会出现在我们家——那还是不要出现的好。








《姐妹俩》



家里其实很简单，三个女人。姐姐、母亲与我。

父亲早已去世，剩下一点点钱与一幢小房子。支持历年来的学费及生活费，待我们成年，已没有剩下多少，生活非常节俭，童年的生活沉闷而悲观，过得相当乏味。

母亲并不是振作坚强的女人，自父亲去世之后，终年以眼泪洗脸，现在虽然把悲伤收敛，但成日都板着一张脸，不知她心里想些什么，所以我与她的关系一直很暧昧。

姐姐常常与她吵架，而我则较为迁就她。

生了姐姐后十年才生我，父母一心一意要添个儿子，结果又是瓦不是璋，母亲失望之至，但爹却是疼我的。

我与姐姐性情完全不一样，姐似妈妈，而我似爹爹。芝麻绿豆的事，对于姐姐来说，都是一项刺激，而我，我似一个泼皮，天落下来也只不过能催我走快两步。

为了这种嘻嘻哈哈的性格，近年来母亲对我也越来越好感。

我性格中的妙处，像爹。

在临终前，他犹自说笑，对妈妈说：“总要发生在一些人身上的，人谁不会死呢？再舍不得也只好撒手。对小妹好些，迟些你会知道，这女儿比儿子还强呢。至于你，就委屈寂寞一点了，都四十五岁，看样子你是没有再嫁的机会了。”

我忍不住笑出声来，那年我十四岁。

姐姐立刻狠狠的瞪我一眼，事后说：“小妹完全没有良知。”这句话，立刻在亲戚间轰烈的传开，至今他们认为我是个十三点。

妈妈的唯一反应是哭得死去活来。

其实十年后的今天，我还认为爹说得对，死亡是生命的应有正常现象，当然，可爱的亲友去世，我们都哀痛伤心，但稍后应当拾回力量。

母亲没有。

姐也没有。

她们一贯地做了寡妇孤儿，挟孤以自重。

而我，我仍然坚持地振作地活下去，与她们形成一个强烈的对照。

啊。

我有没有说，姐至今还没有对象？三十四岁，没有约会，没有朋友，成日守在家中。

她的嗜好是同母亲吵架与同我作对。我无论效什么，她都要置评。我越是迁就她，她越是得寸进尺，为只为了误会我可怜她。

其实没有这种事。凭什么可怜她？人生难得二十，快过三十，时间过得快，谁没有三十岁呢，除非廿九岁死了。

况且现代女人的青春期这么长，三十四岁正当盛年，就算三十七八也还很漂亮，人到这个岁数才是真正成熟期。

只有姐一个人才以为自己行将就木。

她这个观念荒谬得不值得同情。

而我，我发誓即使到四十、五十，我还是会尽力把自己修饰得最美观。

我们并不睡一间房间，她说无法与我同住，所以我搬入储物室，一间小得只六乘六面积的杂物间。放了一张床之后，其余空间，只好用来挂衣服，做功课，我坐地上，伏床上写。

姐的睡房很宽，足有十乘十四。

独个儿住是寂寞，所以她时常走过来，靠在我的门框上，与我说话。

她的口气像那种三十年前广东片中的老姑婆。

我所做的任何事，她都看不入眼。我都退让她三分，但是有一次真忍不住了。

那是一个暑假，我在写一份报告。

那日天气醣热，我们家如非必要，不开冷气，我穿一件男人的白色汗衫，一条内裤，埋头苦干。

被她看见了，就借题发挥起来。

开头还说得温和：“你老是这样衣冠不整，什么意思？”

“家里三个女人，又是一家子，有什么关系？”我头也没抬。

“浪荡惯了，出去失礼于人。”

我觉得她过火，便说：“现在不兴诛九族的了，我不会连累你。”

这句话说得唐突，勾动了她的心事，立刻使她斜看眼冷笑一声，“可是谁都知道我有个热辣辣的十三点的妹妹。”

我叹口气，知道把话说过分了，不去意她。

她又说：“妈，你不管她，将来被人退货，可怨不得。”

妈妈慢条斯理的吸口烟，“我管不看她，退货也没得怨，反正她可以养活她自己。”

我忍不住噗嗤一声笑出来。

姐更生气，咬定母亲帮着我。

妈妈又说：“大妹，我看你的口气，比我的还要古老，就快要你妹妹证实她是否处女了。”

我觉得老妈这句话有莫大的幽默感，心头一宽，哈哈大笑起来，前仰后合。

姐忽然恼羞成怒，指着我骂，“神经病，浪得那个样子，你以为我不知道你有多滥？你同小朱的鬼祟事我不知道？”

我愕然：“知道又如何？你不是打算写成一篇文章，投稿到秘闻杂志吧？我有图片，”我作状一阵乱翻，“可权充插图，有张穿泳衣的不错……”

谁料她会扑上来给我一巴掌，我还不知道发生了啥子事体，面孔已着了一记，火辣辣的痛起来。

我也动了真火，本能还击，也给她一个耳掴子。

我身高五尺六寸多，重一百廿磅，出手犹如轻量级拳手，她蹬蹬蹬退后三步，然后放声大哭起来，奔进房中，关上了门，两日没有出来。

自从那次之后，我们的感情就淡了。

一年之后，我自文学系毕业，很快找到了工作。

我仍然同小朱走，我们的事，当然每个人都知道，因为老姐不会忘记替我宣传。

她恨我。

为什么？

小朱说：“因为你有的，她没有。”很讨好我。

我膛目。“我有什么？肉？别开玩笑了，就算是青春，也已近末期。人不靠青春，人靠的是知识与品格。况且谁没有青春过，上主是很公平的。唯一可以说的，就是我比她开朗，这也不见得是本钱。”

“可是人们都愿意接近你。”

“那当然，跟我在一起，不用动脑筋。”

我已经一年多没同姐姐说话了。

工作时间长，周末又到处跑，很少逗留在家中。

这一阵子小朱游说我搬出来住。我沉吟许久还作不出答案。

第一，收入不是那么好。第二，有了自己的地方，男朋友来来去去势必方便，很容易过界限。

我当然不是老古董。但对小朱，尚想留个余地，他并不是可以托终身的那类人。做为玩伴，他是出色的，但他过了今天没有明天，年纪大了，便觉得他不可靠。

近日我正想疏远地，他看出来，便更要抓紧我。

我也为这件事头痛。

走了五年，不是说脱身便可走的。

小朱这人，一向有些流气，以前小时候，也正是看中他这一点，做事以后，越发觉得他幼稚，许多地方，格格不入，仿佛话不投机半句多的样子。

本来倒是想找一层小小的公寓，现在为了他的缘故，觉得住在家里，反而有安全感。

我一直支吾，他看穿我的心意。

像今日，吃完饭，说好由我付帐，本来高高兴兴的，说到这个问题，他又同我争执。

“为什么硬要我搬出来？”我耐心问。

“我不喜欢你母亲，还有你姐姐，咦……”他作一个嫌弃的表情。

我忍不住说：“那么你搬出来好了，我很乐意到你的小世界里来陪你，我可以帮你策划这个小天地。”

他一呆，“你这不是故意为难我吗？”

“我怎么令你不好过，你倒说说看。”

“你明知我经济能力不够。”他不高兴。

“你我收入是一样的。”我提醒他。

“但我是长子，我要把部份收入拿回家去。”

“我也得照顾家里呀，”我不悦，“为什么你觉得我可以义无反顾的离开她们？”

“算了，说来说去，你不肯为我牺牲。”

我觉得多说无益，“朱，你不能为我做的事，就不要希企我为你做。”

“斤斤计较的小女人。”

我更觉察到他的自私，不想再争论下去，便陪个笑，“我累了，明天还要上班，我们走吧。”

“我知道，他们都说你同刘振元来往。”

我一怔。刘振元是我的老板。

我并不分辩。叫待者来结账。

“你姐姐告诉我的，”小朱说下去，“说那个姓刘的送你回家，已经不止几次了，是不是？他四十多岁，中等身材，开一辆丹姆拉，”小朱越说越气，“他比我有钱，他有的我没有，但他有一个十五岁的女儿，你应付得来吗？你们俩相差二十岁，会有幸福吗？”

“我不知道你在说什么！”我站起来。

他紧紧抓住我的手，另一只手伸过来放在我的脖子上，“小妹，你若有胆子离开我……”

他的手渐渐收紧。

我心平气和的问他：“那又怎么样？”

他逼不得已的说：“我杀了你。”

“你不会的。”我淡淡格开他的手。五年来往，我太清楚地的为人。

“不会？”

“当然不会，你是长子，杀人犯就不能照顾父母兄弟了，况且，我对你很好，我不欠你什么，你不会那么做，再见。”我取过手袋，立刻走了。

姐姐告诉他的。

我的老姐快要疯了。

她想怎么样，逼我离开这个家？

很容易的，不需要逼，地方这样小，我迟早要出来找公寓住，我不打算在这所老房子内终老。

她真的恨我，我现在知道了。如果可能的话，扼死我的会是她，而不是小朱。

第二天情绪不佳，刘振元马上发觉了。

他笑，“昨天与小朱相聚，不甚愉快？”

我立刻发牢骚，“这个人自私、自大、愚蠢，兼夹神经质。”

“可是以前你却是爱他的。”他笑意更浓。

我用手撑着下巴。“少女对异性的眼光真有问题。”

刘振元笑，“幸亏那时候没有人提醒你的眼光差，否则你早嫁给他了。”

我苦笑，“是呀。嫁给他，替他赚钱管家生孩子，被他利用，然后在牺牲殆尽时离开，还被他骂贪慕虚荣。”

“现在打算怎么样？”

“我不想再见他。”

“他恐怕没有这样容易罢手。”

我笑，“他说要杀我哩。”他说的时候咬牙切齿，唾沫星子自牙齿缝中溅出来。

我很惭愧。我怎么会挑了那样的一个人做男朋友。我抱住手臂，下意识的摸了摸皮肤，玷污了，我想：古人说的玷污就是这个意思，很不好受。

我讪讪的籍词说：“我可不怕他。”

“总得当心点，”振元说：“好聚好散，别激怒他。”

“是。”

振元对我，多少有点像父亲对女儿，自幼丧父的我特别珍惜这样的关注。

****

我说：“我想同你回去见见母亲。”

“我最怕这一关，”他烦恼，“我保证我同伯母的年纪差不多。”

“胡说，”我微笑，“你才四十七。”

“年近半百了。”振元握住我的手。

“开头她是一定抗拒的，”我说：“慢慢就会觉得你好，不过不要紧，同你走的是我，不是她。”

“开头，你看中我什么呢？”振元看到我眼睛里去。

我握紧双手，“啊，你的丹姆拉，你的房子，你的地位，你的礼物。”我说得非常夸张。

“别瞎说，我会相信的。”

我正颜说：“因为你的体贴。虽然说施比受有福，但是闻中接受一下恩惠，是非常窝心的一回事。同小朱这种年轻的男人在一起，渐渐觉得吃不消，十多岁时钻戏院，在郊外散步吃西北风颇有风味，数年后体力不支，他又需索无穷，我便变心了。”

振元聆听，他那全神贯注的样子又勾起我的淘气。

我又说：“还有。你那么英俊，成熟的风度使我着迷。”

谁知他挺挺胸说：“是真的呢，不少女人喜欢我。”

那个周末，我郑重地叫母亲做几个菜，因为有个朋友会来吃饭。

母亲很有兴趣！“哦，是新‘朋友’？”

“是的，你会喜欢他，他很有资格。”

老姐竖起了耳朵，面孔一沉，眼神中全是嫉妒，像是不置信这种事会得发生似的。

“是的，”我看看她说：“他很有钱，他已经近五十岁，他并不如你想像，纯粹为玩弄我，而且信不信由你，这与我的虚荣无关，我们非常了解对方。你可以用第一时间把我说过的话告诉小朱。”

她面孔上一阵青一阵白，霍地站起，回房间去了。

母亲数口气，“小妹，得饶人处且饶人，穷追猛打的决非英雄。”

“我气她。”

“近年来她比我都更像个小老太婆，嘴巴碎，器量小。我很担心她。”

我不出声。

“我也担心你哪，怎么跟小朱闹翻了？况且这个男人已经五十岁？怎么回事？”

当她见到振元，又高兴起来。振元一点不老，且人品稳重，谈吐幽默。她放心了。

姐藉故外出，拖无可拖才回来，还是在门口遇见我们，她下死劲盯了振元几眼，才上楼。

“是令姐？”

“唔。”

“姐姐总是姐姐，对她好一默。”振元说。

“她说不要人可怜她，她并不可怜，像我这种什么都唯利是图的人才痛苦，痛苦会腐蚀我短短的生命。”我再也忍不住，哈哈大笑起来。

“你这顽皮的孩子。”振元怜爱地看看我。

我抱住他的腰。“有一日我不同你好，去嫁别人，你会不会杀我？”

“我会祝你幸福。”

“不妒忌？”

“妒忌往往是为自己不值而引起，而不是为爱，一般人太美化自己，硬说一切为着爱。”

“振元，我从你处，不知学得多少道理！”

我与振元，在我进入公司的第一日就开始了。

他的能力、气度都使我钦佩，相形之下，小朱显得渺小幼稚，半年下来，小朱越来越不重要，振元予我的影响也越来越大。

到今日，我已决定脱离小朱。

对于十九岁的女孩子，小朱有他的吸引力。后来的一段日子我长大，而他没有，距离愈加显着。幸亏他没有多愁善感的性格。他的感性至低，事实上我们在一起的时候，他也不过只当我是个普通的女孩子，时常惹我生气，与我吵架后往往表演失踪，要我迁就他才肯出现，嘲讽我的慌张……如果结婚的话，恐怕照样会出去倾诉妻子不了解他，但此刻因为不甘心的缘故，他忽然说要杀我。

我开始厌恶他，更加珍惜与振元的关系。

振元爱护我无微不至，跟他根本不同作风。

选择是明显的。

小朱并没有就此放弃。

他的行动很恐怖，天天在公司门口等我。

我说：“小朱，以前叫你来，你还不来，时常失约，现在这是所为何来？”

他不出头，我相信他也不知道自己在做什么。

我问：“是我老姐的馊主意是不是？以你这样的人才，找个女人为你持家养孩子，应当不成问题，何苦念念不忘前人？我并没有什么过人的好处，你应比谁都明白。”

他很惘然。

“别浪费时间，也别为自己不值，好不好？”

他低头走了。

如果我找到的新人不是振元，不那么强不那么好，也许小朱就甘心得很。人非要看到比自己更不幸的人才会舒服。

他是受不了我乘搭豪华汽车，在比较好的饭店出入之类，所以要设法使我回复本来面目。

人心真是奇怪，相信很多人都不能解释。

我至今还是无法理解，一对亲生姐妹，怎会闹到这么僵的局面呢？

母亲说：“听说振元收着个舞女。”

“那是廿年前的事了，那时候流行。”

“他女儿十五岁了，是不是？”

“那孩子在英国念书，连暑假都不肯回来，人家十三岁开始就在那边寄宿了，”我说：“你叫姐姐的私家侦探打听清楚再说。”

“她说你们的婚姻不会长久。”

“我们根本没有谈论到婚事，”我说：“她还是在我水性杨花的性格上做文章吧。”

“你跟你姐姐，像死对头，人家姐妹不知多友爱。”母亲抱怨。

“我跟她都不可爱，”我坦率的说：“至少我肯承认我从来不是一只可爱的小白免，而她？她怎度肯不做一个十全十美的人！”

我心中觉得搬出去也是时候了。

家中的电话老在半夜无端端的响个不停，去听呢，那头的人又不出声，也不挂断，神经兮兮，除了小朱，还有什么人？

我并不怕，只是越来越厌恶。

好聚好散，何必丑化自己，又是个男人，更加可耻，连朋友都不能做了，我保证以后在街上碰见他，都会得避开他。

搬家之后，若对家里透露地址，老姐一定会向他通风报讯。老姐看不得我的日子过得太舒服。她是非折磨我不可的了。

为什么人会这样？

我只对妈妈说：“我会回来看你。”

她居然很了解，“你避开一阵也是好的。”

振元说：“我替你物色了一层房子。”

千多尺，装修全新，我非常喜欢。

“我买下来给你好不好？”他问。

“现在不好，如果是你，又嫌不够大，将来再说吧。”

他也觉得很合逻辑。

“那么，”他背着我，转向窗户，“几时要买屋子，告诉我，我随时有准备。”他语气羞涩。

我不明白他怎么不看着我说，振元这个人有些地方非常可爱。

对他来说，这算求婚。

尽管他是一个经验老到的中年男人，遇到他钟爱的女人，他还是不敢放肆，他尊重我。

我非常高兴，轻轻坐下来。因为他一开口便谈到婚姻，这是一个男人对女人最大的尊重。

我愿意嫁给他，不过现在时间还没有到。我伸伸腿，也别太忽忙了，我希望一个比较从容的婚礼，倒不一定要非常隆重。

我们应当好好计划一下，婚后住在什么地方，家作什么布置，又该到什么地方蜜月。

振元是这么忙，除出蜜月期间，恐怕以后没有什么空闲会与我完全单独相处，所以这将会是个很长的蜜月……

婚后他会好好的照顾我，我是他的小妻子，一切都不用担心，他甚至会顾及我的母亲与姐姐。

我温馨的想：我竟是这么幸运，难怪姐要妒忌。

在这一刻，我原谅了所有的人。

“想什么？”振元微笑的问：“很陶醉的样子。”

我说：“想我们的将来。”

“我会好好的照顾你。”

“我知道。”

我简单的收拾一下，便搬了出来。

我最大的财产不过是衣服。

而衣服很快就过时。我迫不及待的在置冬装，不见得会再穿去年的夏装。

那时候的品味比现在的又差许多。

妆扮这件事需要大量的金钱支持，振元立刻替我办好一张金色信用卡，任我喜欢怎么用。

开头一个月我花得很疯，几乎像灰姑娘突然得到奇遇，买得失去控制，随后镇静下来。

在这期间，振元一句话都没有说过。

他对我的容忍力是无限的。

我隔一日向母亲报到谈话。

她并不特别担心我。但注意到我的穿戴与以前有些不同。

她叹口气，“如今接受男朋友的馈赠，也不算得什么，不过当心场面做大之后，下不了台。”

我偷偷给她一个电话号码，“别告诉大姐。”

“得了。”她说。

“我与振元大概明年会结婚。”

“多些了解会好些，”她吸烟！“不到结婚那一日，不要宣扬出来，结婚又不是中奖券，那么兴奋做什么？婚后还有几十年的日子，看你怎度应付，做得好才叫做成功。刘振元的生活很复杂，做他的妻子不是易事。”

“咦妈妈，你这番话说得充满哲理，我不欣赏了，怎么以前根少听见你说这些？”

“去你的。”母亲居然露出一丝笑容。

我取出一叠钞票塞在她口袋里。

她问：“现在还上班吗？”

“上，朝十晚十，振元教我做生意。”

“嗯。”

这时候姐开门自外回来。

我假装看另一方向。她并没有放过我，上下打量我一下，嘴里喃喃说：“有本事飞上枝头去站着，一辈子不要来。”

母亲咳嗽一声，“大妹，你话太多了。”

姐冷笑一声，“如果我也有那么多钱，母亲就不会嫌我话多吧？”

母亲说：“大妹，你老是觉得错在别人，这是不对的。”

姐说：“这个家，住不下去了，看样子我也要搬出去。”

母亲说：“你最好一个人住在孤岛上。”

我忍不住笑。

大姐把自己锁在房内。

“我担心她。”我说。

母亲说：“不必，她只是情绪不稳定，没有风险，倒是你，在外头一个人大起大落，自己当心。”她又默起一枝烟。

“我走了。”

落得楼来，一眼看见小朱站在对面杂货店门口等。是大姐向他通风报信来。这个人，也不用上班，一天到晚鬼魅似的钉着我。

大姐为什么要害我？即使略略引起我的不安，也是好的。

我抬头看向楼上，大姐的影子在窗口一闪，隐在窗帘后。

司机把车驶过来，我拉开车门。

小朱奔过来，“小妹，小妹。”

“你有什么话说？”我很温和的问。

他更憔悴，更旁徨，嚅儒的不知说什么才好，根本不像从前的小朱，我很难过。

“我姐姐是个很愚昧的女人，小朱，你怎么会听她的摆布？你要是有话说，明天下午三时我在大酒店咖啡室，你可以说个清楚。现在回去休息。”

小朱怔怔的看着我。

“明天见。”我说完上车。

系铃人是我，解铃人也须是我。

我不能眼睁睁地看他成为姐姐的工具。

我没有同振元提出我约见小朱，我想见完他，看看有什么结果，再说未迟。

小朱打扮得较为整齐。

我穿得很普通，相信不会使人眼前一亮。

我坐下来，他抬头向我苦笑。

我温言说：“小朱，以我们的交清，实在什么都可以说，我不是来敷衍，亦不是来解释，我只是想问一句：有什么可以帮你呢？”

他不响。

我以为他会质问我为何贪慕虚荣之类。但他没有。

他说：“以前我没有珍惜你，小妹。”

“可是我有我的乐趣。”我耸耸眉。

“那时候你是爱我的，对吗？”

“对得很。不然怎么两个人散步到天明？”我微笑。

“为什么变了？”

“也许长大了，需要不一样，小朱，希望你明白，人是有变的权利的。”

“是。但我要失去你了。”他激动起来。

“失去任何有用的东西都会引起不快，除非是面庖、老茧这些无用之物，我明白。”

他被我引得笑起来。

“小妹，我会想念你至死，谁还会在我意志消沉的时候逗我笑？！”

“电视长篇喜剧。”我说。

他又忍不住笑。

这次与他见面，比我想像中愉快。

“是姐叫你来跟住我的吧？”

他点点头，“她恨死了你，你要当心。”

“为什么要恨我？我们由同一父母亲所生。”

“因为你什么都有，她什么都没有。”

“胡说。”

“我觉得你应该劝她。”小朱说。

我说：“我才没有那个工夫，你别以为我劝你，也就会去劝她，我不是她的救世主。”

小朱犹疑一刻说：“以前你写过信及卡片给我。”

“是，”我微笑，“那些肉麻的句子。”

“我给了她。”

“什么？”

“我太气，气你反脸不认人，所以都给了她。还有那些宝丽美照片。”

“小朱！”

“对不起。”

“你这人。”我摇头。

“我知道，活该你鄙视我。”

我很镇静，“你知道她会给什么人，是不是？”

“是，刘振元。”

“如果刘振元丢了我，你们两个人，到底会有什么益处？”

他低下头，“心头大快。”

“真的？一定要旁人比你更不幸，才会心头大快？”

他不敢出声。

我叹口气，“我是你一度的爱人，我是她亲妹妹，喂，请告诉我，真的恶之欲其死？”

他笑不出来。

“别以为你受委屈，我也有冤情。”

“对不起。”小朱看样子很后悔。

我又叹口气，不知说什么才好。

“就算我离开刘振元，我也不会与你在一起，你知道这是不可能的。”

“你放心，我以后会自动消失。”

“你早该消失了！”我生气。

“你以前发脾气的时候，老这样骂我。”他苦笑。

我摇摇头，“我要走了。”

“多谢出来见我。”

“好好的工作，好好的生活，我保证你将来的女友比我好一百倍。”

他有默惭愧，“你不恨我？”

“不恨，”我说：“觉得你蠢，无端做了一个妒忌女人的烂头蟀，这样对你的名誉也不好，宣扬出去，谁还敢同你来往？”

“小妹……”

“算了。”我摆摆手。

才站起来，就看到振元在转角处。

我迎上去。

“我来接你。”他说。

“你怎么知道我在这里？”我问。

“你大姐通知我的。”

我微笑，“说我与前度刘郎约会？”

振元不说什么。

我说：“真丢脸，有这么一个姐姐。”

“我怕他对你有什么不轨，因此赶了来，我过虑了，看样子你把事情处理得很好。”

“是，他到底不是一个瘪三，他答应不再骚扰我。”

“也许早应该与他面谈，越避他越恨你，非要毁了你才甘心。”振元说。

我不响。可是那时我不想见他，很厌恶他，情愿由得他去恨。

上得车来，振元交一包东西给我。

“是什么？”

振元看我一眼，“是你姐姐交给我的，说是你的私人信件与照片。”

我一震，“你看过了？”

“拆也没拆开来，我压根儿不感兴趣，但是又不敢在她面前表露出来——她叫我看，我不看，仿佛这点面子都不给她似的，只得收下来。”

我惊讶说：“你对我的过去，不表示兴趣吗？”

他歉意的说：“真的没有。我会补偿你，将来我会对你好。”

我的双眼濡湿。

也许有人会认定我与振元在一起是为了钱的缘故，但我知道我为的是什么。

我低头看那个牛皮纸大信封，上面有大小的字迹注着：信三十封，照片七十张，各式卡片二十张。

是姐姐的笔迹。

信封没有拆开过。

“你姐姐真的很恨你。”振元说。

我不出声。

他说：“你要检讨一下自己，是否平时有过分之处。”

我默不作声，过很久我说：“也许是，也许我有点嚣张。我的性格比较开朗，朋友与约会都较多，所以看起来一切都比她顺利些，说话又不避忌，没轻没重，她恨我不止一两日了。但她若以为可以杀了我，那未免太痴心妄想，我也活了这么些年，凭她的能力，还不能够。”

“你做了些什么，令她认为要毁你才甘心？”

“我不知道，也许因为要嫁你吧，也许因我买了只金表，而她买不起，谁知道。”

“如果是个不相干的人，你也不必去研究原因，更不必理会公道是否在人心头，但她是你的姐姐，如不设法挽救这一段感情，未免可惜。”

我说：“得失自有前定，我不觉得可惜。”

“不在乎？”

“怎么在乎呢？这么病态可怜的一个女人，世上可恨的事那么多，战争、强权、吃人者的思量、贫贱的老人，她都视若无睹，偏偏那么自我中心，认为我是她天字第一号敌人，发起神经，把所有时间用来恨我。奇怪，戴安娜王妃比我更幸运，她为什么不去恨她？”

“你离她比较近，她认为她没有一处不如你，偏偏你运气那么好。”

我无奈。

“恨她？”

“才不，我的恨要用在比较值得的事与人身上。”

“你会恨我？”振元笑问。

“也许。”我想一想，“如果你把这个信封里的内容全部看过，一桩桩来追究，我会恨你愚蠢，但我不会解释，这么浅白的事何须解释？为这种事计较的笨人，又怎么值得为他浪费唇舌？”

振元送我返公寓。

我把那只大信封顺手丢入垃圾桶。

真可怜，姐会以为振元因此而抛弃我。

她对于人性的认识太原始肤浅，她生活在广东爱情戏的情节中，甚至更坏，她以为每个男人都会似“碧玉簪”中之疑心鬼，一但觉得妻子不贞，便要折磨她。

姐自己没有能力使我痛苦，便假手小朱，发觉小朱能力有限，便假手振元。

现在最后一下绝招已经拿出来，她尚有什么法宝？

她自己。

她会不会扑上来咬死我？

我滑稽的想：也许我该练咏春拳来保护自己。

我不怕死，只怕出丑。她一无所有，不要紧，我还得顾往颜面，不为自己，也为振元。

我简直不是她的对手，唯一可以做的！不过是以不变应万变——无动于衷。

她一心等着我炸起来。

我脾气不好，她知道。我没有涵养，她也知道。

但是她低估了我的智慧。

我如常地回家探望母亲，如常地谈论结婚的计划，并不是故意露一手，但她也足以知道，并没有什么不幸的事发生在我身上。

这令她加倍难过。

她以为我会同她大吵大闹，我没有。

任何人都会想到这是因为我觉得她不值得的缘故。

她更恨我。

我与振元说：“我们不能在香港注册结婚，我怕她搞鬼。”

“不会，她早已筋疲力尽。”

这是很新鲜的说法。

“很你这个麻木的人，实在划不来。”振元笑。

“我麻木？是，很多人没想到我还有这一面。只字不提，使老姐以为她发了一场恶梦，她一手发起的噩梦，自己充一次主角，可是因为没有重要的配角，这场戏做不成，她白白化了个舞台剧浓妆，在台上干等了半天。”

我大笑起来，自觉残忍得要死，真不是个好人，但有什么办法？我总得保护自己。

过没多久，振元买下房子，作为新居，我带母亲去参观。

我不怕姐会来放炸弹，她要是有这种胆色，早成为一个办大事的人。

我竟在街上碰见小朱。

他拖着一个女孩子。

我心一高兴，立刻主动上前去打照呼，向他眨眨眼。

那女孩子很清秀漂亮，一看就知道是个纯情姑娘，比我更一百倍地适合小朱。

小未见是我，一改以往的恨意，很愉快的为我们介绍。

人就是这样。

得到更好的，前头车就不计较了，淡忘。

以后遇见唠叨的男女，一天到晚挂住谁谁谁十五年前对不起他，马上可以知道，这个人目前过得实在不怎么样，他的口角出卖了他自己的不如意。

我过马路时转头向这一对摆手。

如果姐也有个好归宿，就不会有精力来对付我。

但愿所有的怨妇都找到如意郎君，天下太平。

一直这样的盼望，一边又要防着老姐尚有什么更厉害的招数，又得筹备婚礼，忙着忙着，人就瘦了下来。

一同去买睡衣，在精品店看到老姐在一角。

她？

她跑到这种地方来干什么？她是国货睡衣的信徒。我简直不会相信她会考虑穿薄纱的睡袍。

我暗暗注视她。

她在挑睡袍，先看价钱牌子，再看款式，磨了很久，才依依不舍的离开。

我一直在一角，她没发觉，我用一本杂志遮住了面孔。

待她走了以后，我吩咐女店员把她看过的几件衣服都取到我面前，我挑了三件好的，买下来。

我知道她公司的地址，叫店员送去。

我走出精品店去喝咖啡，嘿，更令我诧异的事还在后头。

对，老姐和一位男士在吃茶。

我立刻躲在一大棵植物后面，叫杯咖啡。这真是千载难逢的机会，她偷窥得我多了，现在怕也轮到我好好的看她有什么秘密。

她们并不是普通朋友，态度很亲热。

况且我知道大姐连普通的男朋友都没有。我很意外，这会是谁呢？这么登样的一个人。

看上去年纪很轻，一定比振元小。也难怪，振元已四十七。这位先生约四十左右，跟大姐配起来刚好。

大姐今天穿得很大方，一件宽身的旗袍，颜色素雅。我早说过，女人不知道该穿什么的时候，最好做一打半旗袍，解决难题。

她表情也很柔和，并没有对看我一股脑儿地恨那种模样，我许久没好好地注视她，咱们是敌人，不是吗？大半年来第一次看清楚她，不得不承认她还是很秀丽的一个女人。

真奇怪为什么早些时她没有找到男朋友。

希望她这次成功。

我们中间有过一些淘气的做法。

我站起来，缓缓的向他们走过去。

姐老远就看见了我，吓得面无人色。

她怕我报复，我知道，我只消把一杯水淋在她的身上，她便已经够累，不是个个男人如振元，什么都不计较，破坏她与新结交男朋友的关系，易如反掌，所以她怕。

我也知道她会怕，所以忍不住不吓她一下，前些时候，她实在太放肆了。

我要叫她尝到切肤之痛。

“你好，大姐。”我自顾自在她面前坐下来。

她面无人色的瞪着我。

我说：“我是小妹，这位是……”我伸出手。

那位先生很客气的说：“我姓齐。”有点意外。

“齐先生，你好。我姐姐有没有向你说起过我？”

齐先生微笑，“我们也是相识没多久。”

我说，“她一定会告诉你，我有多顽皮捣蛋，多么不得她的钟爱。”

大姐的眼神里尽是恐惧与绝望。自然，换了是她，她绝对不会放过我，但我不是她，你可以说我的器量比她稍微大一点，我放过了她。

我啜了口咖啡，“你们好好谈，”我说：“我先走一步，齐先生，有空到舍下来坐。”

我站起来。

老姐的面孔一阵青一阵白，瞪着我离开。

走到门口，我弯着腰哈哈大笑起来。

但振元怪我不该如此。

“为什么？”我不服气。

“你不应与她一般见识呀！”他温柔的说。

“我若与她计较，我早就在那位齐先生面前把她臭史一脑儿抖出来。”我不服气的说。

“她有什么臭史？”振元笑。

“谁没有臭史？谁活过了二十岁没有臭史？我还同她斗掀呢！呵，就我一个人是黑狐狸，她敢情还是洁白无瑕的免宝宝呢！”

“那你应该做得更含蓄，索性装没看见岂不更好？”

“不行，对她，演技太高超含蓄，不管用，起码要来这么一下捉放曹，她才服贴。”

振元也纳罕，“姓齐的最什么人？”

“不知道，你去打听打听。”

“把我说得那么神通广大。”他又笑。

我们没有太多的空闲，下个月要动身去结婚，房子才装修了一半，非常的忙。

但我仍然得赶着把这个喜讯告诉母亲。

她说：“难怪呢！这一阵太平得很。”

我说：“两个都嫁了，你可静了。”

“我求之不得，乐得耳根清净。”母亲说。

“难怪最近她不出阴毒招数来陷害我，”我说：“原来精神有了寄托。妈，但愿她成功，否则的话，又不知道要怎么的恨我呢！”

妈妈推我一下，“又胡说什么。”

“那位男士，外表实在不错，看样子也有内涵，我虽然没有 X光眼，也看得出来。”

“有这么好？”妈很怀疑。

“真的很好，也许大姐的姻缘到了，她嫁得顺顺利利，心境开朗，必然会珍惜自己，那么我们两人之间就可以和好如初。”

“但愿如此。”

振元来同我说：“那个姓齐的是美籍华人，家里蛮过得去，对你姐姐很有意思。”

“你打哪儿调查来的？”我瞠目。

“山人自有妙计，我人头热。”

“会不会娶她？”

“看样子有希望。那姓齐的有订单在我们处，你说巧不巧？”振元笑。

我想起来，“呀，难道就是YC齐公司？”

“正是，一点都错不了。”

“我们可以请他吃饭！”我兴奋。

“我已经约了，下星期五，叫他带女朋友来，同时亦说明我的未婚妻即是他女友之妹。”

“你说姐会不会来？”我问。

“不由她不来，”振元说：“这是生意上的应酬。”他向我眨眨眼，“你们姐儿俩多久没同台吃饭了？两年三年？”

我很惭愧。

振元这次这么做分明是要挽回我同老姐之间的感情。

他真是一付热心肠，但他不知道，我与老姐之间，冰冻三尺，非一日之寒，恩恩怨怨，不是这么容易解决的。

“我恨她把我那些信件给你。”我说。

“又没有造成任何损害。”振元劝说。

“这是我运气，”我固执，“但她心地太坏。”

“算了，齐某的老家在美国，说不定几时她跟了去，你们姐妹想见面也就难了。还记住这些干什么？”

“我心寒。”我不悦。

振元叹口气。

但到了星期六，我还是出席。

姐面色非常不自然，但她还是到场，我也颇佩服她的勇气。

齐先生与振元很谈得来，我与老姐很静。

至甜品上来时我终于说：“齐先生很好，机会要把握。”

姐仿佛有点感动，我看不清晰她的表情，她老低头。

我又说：“小朱也有女朋友了，恐怕今年是旺季，人人赶着结婚。”

她低下头，那惭愧之意，就很明显。

我心中芥蒂去了一大半。正如振元所说，并没有造成损失，又考验到振元是一个最高贵百毒不侵的人，我似乎还得因此感激老姐。

过半晌，老姐说：“谢谢你的睡衣。”

“不客气，”我说：“那天我一直盯着你。”

她无言。我也不再说什么。

齐先生说：“她们两个，倒是很静。”

振元笑说：“娶妻若此，天复何求！”

振元这样一说，等于是作了大姐的保人，齐先生更放心。

回到家，我抱怨他做滥好人。

振元说：“小姐呀，她是你亲姐姐。”

“做她的保人可不易，她不会感激你。”

振元说：“我可不是要谁感激我。”

“你太伟大了。”我说。

“别取笑我好不好？”振元笑。

过一阵子，齐先生要回请，这一次连老妈也请在内，看样子事情有七分光了。

齐先生有意无意之间提到他与大姐相识的过程。你真不会相信有多浪漫：他向她问路，她陪他走一程，两人便走去喝咖啡，便约会起来，真是千里姻缘一线牵。

大姐那种不正常的丑恶之态完全收起来。要多贤淑懂事就有那么温柔体贴。

但我是知道她另一边面孔的，即使不恨她，也敬而远之。

我默默祷告：快快走吧，快快走，别待我脾气一时不好，一时间不小心把她的秘密泄露出来。

在席中齐先生说：“也许大妹会不舍得香港。”

姐透露心声，“我有什么不舍得？我在此地又没有做过什么光宗耀祖的事。”

是的，对她来讲，这里代表失意。

我想她会毫无留恋的走。

自从那次会面之后，我才松口气，姐与我的一段恩怨，也到此为止了。她如今的身份那么矜实，自然不会像亡命之徒，四出惹事。

我问振元，“我是不是很讨厌？为什么连亲姐姐都不喜欢我？”

“我喜欢你，不就够了？”

“不够，”我摇头，“你老老实实对我说，为什么那么多人要我好看。”

振元说：“我不知道，世人僧人富贵嫌人贫，被人憎好过被人嫌，你不可能赢得全世界。”

我无奈。

这次我与振元到外国，主要还是要与他女儿见面。看样子姐的婚姻比我的更单纯，所以，她那个时候，何必眼红。

我们动身前一日，小朱打电话给我，说他要结婚了。

我数数日子，至多只有三个月，“这么快？”

“是的，走得久了，互相看穿了，但觉千疮百孔，都给不了婚。”

他有他的一套理论。

“我大姐也要结婚了。”我说。

“我听说是。”

“你们都比我结得快呢，”我说：“当初还为我结婚看不过眼，小朱，当心我把你的事说给令未婚妻听。”

他抱歉的笑，“你大人有大量。”

“我不是量大，我是精力差。”

我挂了电话。跟人歪缠，是要精力的。

我与振元终于动身了。

真是感慨，这半年来，那么多人要我死，要我的名誉扫地，要破坏我的婚姻，为的是什么？顶多我做人嚣张一默罢了，那些人便要拿我就地正法。

我永远不会与姐姐成为好朋友，我是个记仇的人。

到了美国，见到振元的女儿。

她是一个刁蛮的女孩子，对我不瞅不睬，虽然不用同她一起生活，也令人好不失望。

我没有同性缘，女人都不喜欢我。

振元说：“有利害关系时才不喜欢你。”仿佛我应当庆幸的样子。

蜜月中夹着一个赌气的孩子，特别不开心，等到离开美国，进入欧洲境界，才玩得高兴起来。

我对振元很忍耐，木已成舟，自己挑选的丈夫，况且到底他的优点很多，不能事事计较。

玩了两个月，回到家中，母亲说姐姐与齐某也动身到美国去了。

分明是避开我们。

母亲说她没想到一年嫁掉两个女儿，老怀大慰。

我推开姐姐的房门，多年来第一次走进去。

小小的床，小小的梳粒治，收拾得很干挣，但不知怎地，就是有股寒酸的味道，书架上有几本小说，像煞那种小家碧玉的卧室，花瓶还有几枝谢了的兰花，旁边有几张照片。

老实说，在这间房子里过一辈子真是非常难堪的事，虽说茶饭不愁，但人不比畜牲，人有奢望。

我为她难过，在这种环境里，人会渐渐绝望，继而心胸狭窄，做出一些非常理可以推测的事来。

现在她应该没事了。

我掩上了房门。

我离开家，开车去接振元。

正式做人家的妻子。我想，从此过着谨慎的生活，比不得以前自由自在，肆意活泼。

其实结婚的最好年龄是像姐姐那样，三十多点，一切都定了型，可以毫无顾虑的开始新之一页。

我都不知她为何会妒忌我。

其实我羡慕她才真。








《母与女》



我一直希望母亲可以脱离现在这种生活方式。

她的男人不是我的父亲，我不知道我的父亲是谁，但是此刻供养我的人是她的男友，一个商人，有妻有子。换句话说，母亲是她的外室。

我的地位多么尴尬。

在念中学的时候，我觉得很羞耻。孩子们都要面子，一点点小事都下不了台，很会妒忌，否则怎么会有“我不同你玩”这种事，因此我很看不开。

从来不叫小朋友来家玩，也不叫母亲去任何与学校有关的场合。

在中学我过得非常寂寞，升了大学之后，也许是比较懂得思想，也许是习惯了，与母亲的关系好得多，但我们始终不很接近。

母亲与她男友，现在也很老夫老妻的样子，他始终没有离婚，但也绝对不会跟母亲分手，一星期来五次，在我们这里吃晚饭，聊一下天，到九点多便打道回府。

这种生活真很奇怪，不知他妻子怎么忍耐，照说她不会不知道丈夫在外做什么？近十年来天天晚上有应酬？而且他坐司机开的车子。

不过那位太太对他的行踪不感兴趣，从来没有追上门来，也一直没有出现过，我们压根儿没见过她。

在初中时期，我不肯与他同台吃饭，若果我是他女儿，又还好过些，但我不是，这其中的关系又淡薄一层，我看不出有什么必要我要敷衍他。

当然，母亲自他手中讨生活，而我又在母亲手中讨生活，但这也不代表我要看他的脸色。

我一直没有朋友，我的生活过得很孤僻，直至认识潘念之。

念之说他在大学注册处办入学手续那日就看到我，我不知道这话是不是真，不过大部份同学在大学一年时都已找到将来的配偶，倒也是事实。

文凭固然重要，理想的对象不可不加留神。

打那时开始，我心境开朗，活动较多，吃得下睡得热，打句笑话，忽然之间开始“发育”，体重激增，足足又长了两公分，面色也红润了。

最重要不是外表，内心缓和下来才令母亲感到安慰。

自此我觉得人与人的沟通是双方面的，要母亲了解我，不如我先看手去了解她。

我偶尔也会陪他们吃一两次饭。

母亲很可怜，这些日子来，她没有消遣，很少出去，她的男朋友绝不会带她看一场电影，或是喝一次喜酒。

但是她都忍耐着过。

她是怎么认识这位先生的，我不知道。怎么演变到这个地步的，我亦不知道。我父亲姓什么，我没问，她不说，为什么与父亲分开，也从来没有人提过。

我学会尊重人，母亲的生活该由她自己作主，我有什么权去影向她的价值观与人生观？

也许她觉得目前这样很开心呢！说真的，我从没见过她哭泣。

我从没把潘念之往家中带。

不知为什么，老是不够勇气。

为着自己的身世神秘，我老是怕有不测的事情发生；怕有一天，到我要同念之结婚的时候，忽然发觉他是我同父异母的哥哥之类。

这种噩梦在电影中看得太多，渐渐变成一个阴影，我很早要求见潘伯父。

念之很乐意介绍他父母给我认识。

见过他们我放心了，念之的爸妈结婚廿五年，有四个孩子，潘伯人再老实也没有，而潘伯母风韵犹存，是那种八面玲珑的上海妇女，听他们说起，在我出生那一年，他们举家在英国，潘伯父那时在那边进修。

我的丰富想像力从那个时候终止。

失败。根本见都没见过父亲，一片空白。

我不是没有记性的人。两岁生日时母亲买给我的新裙子是什么颜色我都记得。

不过我肯定我没有见过父亲。

姓胡的人，是我十岁那年出现的。

那时我们母女俩生活已经颇为潦倒，住在一间小房问，一日三餐都以面包解决，母亲时时以泪洗面，我也辍学在家，天天起床也不知做什么好，便到楼下凉茶铺子去坐着者电视。

那时刚有彩色电视。

后来这位胡伯伯就来探访母亲。

才三两个月，我们就搬进一所小小的公寓，我也被送入贵族学校念书，家中有女佣，也有车夫。

早熟的孩子立刻知道发生了什么事。

在今日看来也不足为奇。他是母亲的债主，母亲是一个纤瘦美丽的女人，他在追债的过程中与她发生了感情……总有点感情吧！或许那个时候没有，但现在是一定有的，那么些年了。

我很感慨，此刻有些年轻男女的婚姻三两年就完结了，而母亲与胡氏的雾水关系却一拖十年。

十年对老式中国女人来说，简直不算一回事。

母亲的生命，是她的生命，我是我自己。

我宣布与念之订婚的消息，是在饭桌上，老胡也在。

母亲高兴得很，双眼充满泪水。

她带大我不容易，如今我得到归宿，她心情之复杂是可以预知的。

“是个好男孩吧？”母亲问。

我说：“请相信我的目光。”

老胡很犹豫，他想开口，又觉不便。我想听听他的意见，故此给他一个鼓励的目光。

他即时说：“带回给妈妈看看也好。”

轮到念之要见我妈妈，我就推他。

我说父亲早已去世，母亲一直心情欠佳，时机没有七分光之前最好不要去剌激她。

一直推一直推，推到两年后的今天，实在推不开了。

我打算选一个周末，那是母亲的“朋友”永远不会出现的时候。他姓胡，我从小没有称呼过他，见到他也不笑，很高兴的时候才点点头。

避开他又不是太难的事，躲在房闲里读书不就得了，他又不住在我们这里。

房子，是他买的，装修，也是他付的，这些我都知道，母亲的房间本来是我的，布置豪豪华，粉红色，似小公主住似的，我拼死也不肯搬进去，母女几乎翻了脸，此刻妈妈自己住。

而我则往一间很朴素清新的白色小房间。

我有点怕姓胡的。

这种男人……背妻别恋，色狼本色不知几时露出来，一下子扑到我这里——

我一直担惊受怕。

我知道母亲也知道我怕。是以我们两个人很少坐在一起正式谈这件事。

可以理解我的童年过得非常不愉快。

过了十八岁才开的窍，觉得能够理智地应付一切事宜，所以才处之泰然。晚上休息，我还是维持锁门的习惯，这是很难改得过来的了。

人各有命运，差别只在凄惨与否，成年人都得独立，一切不愉快都成为过去。毕业后我出来工作，脱离母亲的家，我很向往这个日子，有自己的家，自己的地方，堂堂正正做人。

……我不怨母亲，到底由她养活我这些年。

有时候空闲，坐在房内许久许久，企图归纳我童年的记忆，想追索父亲的印象。

我想一想：“那当然。”

我早已决定在周末带念之来给妈妈过目。这纯是仪式，不可避免传统上的姿势，即使她说不好，我与念之还是要订婚的。

我们很少想到遥远的将来！都市人生活复杂，靠的是双手，不是福气，谁也不再希企得到天老地荒的感情生活，有则有，无则无，断然不会为之生，也不会为之死。

这一分钟，这一刻我爱念之，念之爱我，已经足够。

母亲大概不会明白。

念之来的时候穿得很漂亮。

我手上戴看一只蚊型钻石戒指，还是我与他两个人合资购买。我想咱们还是学生，订婚是两个人的事，买戒指当然也顺理成章成为两个人的事，何必斤斤计较。

我们喜气盈盈的回到家，母亲一早准备好一切，欢迎念之。

她打扮过了，穿得很整齐，看上去更有股楚楚风姿，母亲在十八、九岁那年生下我，说实在的，若不是她作风古老，看上去顶多像我的大姐姐。

念之表情有点愕然，大抵他末曾想到我母亲长得这么漂亮。

他叫她伯母。

妈妈很满意念之，笑道：“快要叫妈妈了。”

我很少看到她笑，她笑起来很美，简直像五十年代电影明星风范，有默吸引力。

我在这当儿想到胡氏被她吸引，不是没有原因的。

我们吃了顿午饭，刚谈得入港，忽然门锁一响，那老胡启门进来。

我顿时呆住，捧住饭碗的手停在那里。

这个老胡也太不识相，怎么会在这个时候忽然进来？我已经特地不选周日，怕就是怕会撞见他，谁知他还是掏出锁匙，堂堂正正的开门进来了。

真是命中注定，我不怒反笑。

母亲面色却变得灰白，颤抖抖地手足无措。

我只得站起来解围：“念之，这是胡伯伯，我母亲的朋友。”

胡氏也尴尬得很，他非常不好意思，像是巴不得找个地洞钻进去似的。

我很不忍，他也是不幸碰上我们，并不是故意的，况且这到底是他的屋子。

我立刻替他拉椅子，“我们正吃饭，喝碗汤好不好？！”

老胡长八面玲珑的生意人，立刻精乖地与念之握手，并且自然大方的招呼起我们来。

他做得很得体，母亲的面色才缓和下来。要命，我受罪，但是他俩更担足心事。

气氛很好，倒不是假装的，而是我真正的没有怪恨他们，相信念之也不会把这种事放在心上。

吃完饭我与念之告辞出来。

两个人先是沉默一会儿，然后期待中的问题都来了。

“你妈妈的男朋友很客气。”

我闲闲道：“他们在一起很久了。”

“你母亲是个美女。”

“是的，你不难发觉，我长得不像她。”

“你像你父亲？”

“我想应该是，我没有见过他，他去世得早。”

念之说：“嗳，时间还早，要不要去看场电影？”

“怎么？你不觉得我家人怪怪的？”我笑问。

念之愕然：“他们怪不怪跟我有什么关系？你不怪就行了，我娶的是你。”

我莞尔，现代人才不计较那么多，大家都是普通人，何必计较出身。

那夜回到家，我反而要安慰我母亲。

她很担心，担心得面色都变了，拉住我，歉意的说：“真是不好意思……”

“妈，你为何要不好意思？”我讶异的说：“倘若念之嫌我，那也只是我与他之间的事，与你何干？”

妈妈意外，睁大焦急忧虑的眼睛。

“况且念之根本不是那样的人。”我说。

老胡自书房走出来，他原来还没有走：“我也早说过，念之与你女儿都不是那样的人。”

妈妈精神一松弛，用手帕捂住面孔呜咽起来。

我说：“妈，你供到我大学毕业，我再不明理，也太不像话了。”

老胡说：“是不是？叫你放心。”

妈妈还抱怨他：“你怎么会贸贸然开门进来？”

“我有好消息急着要告诉你。”

“什么好消息？”妈妈白他一眼。

我拍着她肩膀：“妈，放心，我与念之都不是那么幼稚的人，你的生活方式，不会影响我的前途。”

老胡感动了：“真没想到你那么懂事。”

“对，你有什么好消息要说给妈妈听？”

“我想与你母亲结婚。”

我与母亲都没听懂。

母亲的反应比我更奇异，她仿佛像完全不知老胡在说什么。

我弄了半日，倒是有些头绪：“结婚？你不是有太太的人？”我问得很唐突。

“我妻子去世已有一年。”老胡说。

“是吗。”我非常讶异，因我从未听说过。

母亲涨红面孔，一句话也不说，回房去了。

老胡问我：“这是怎么一回事？”他没弄明白。

“自尊心，”我说：“原本是值得开心的事，也许因为等得太久，终于得到，所以有点伤感。”

老胡点点头。

我透着奇怪的心理：怎么我会坐下来跟他说这么多的话？多年来我们都不曾交谈。

“我对她不起，委屈了她。”

我默不作声，什么叫委屈？根本没有标准。对于没有吃过苦的女人来说，叫她偶尔在早上八点起来，已是天大的委屈，我母亲与我，都是懂事的女人。

“你真的打算与她正式结婚？”

我的鼻子酸了。

“是，”他说：“虽然迟了十年，但迟总好过永不。”

“你那边——还有孩子？”

“他们都大了，我已有三个孙儿，他们也很明白事理，绝不干涉我的事。”

我很怅惘，大家都那么明理，都那么自重，所以都很冷淡，事不关己。

“你去求她呀！”我说。

“我没想到她会难为情。”老胡笑说。

他与母亲商量很久，母亲总不肯答应。

出动到我。

我坐在母亲身边劝她。

“你不要理我的事。”她异常固执。

“妈妈，别这样，我同你分析这件事，你可是不好意思？不必摆喜酒披白纱的，到美国或英国去注册好了，就当旅行一次，就你们两个人知道。”

妈妈呆半晌，“就两个人知道，那结什么婚？”她扑哧笑出来。

她心思也很矛盾，我很感喟。

等这么些年，坐在黑暗中，再也意想不到会照得到阳光，这个意外之喜太意外了，她一时适应不过来，倒不是有意做作。

“你们呢，你们什么时候结婚？”母亲问。

“我们要待毕业找到工作之后才考虑这一点，”我说：“尚早着呢，起码两年后。”

“时间过得真快，”母亲怔怔的说：“太快了。”

“妈妈，答应他吧。”

“这些日子来，他对你其实像亲生孩子一样……只是不知如何表达。”

“我都明白，”我说：“有很多事不用说出来，他对你很负责，有许多正式的丈夫，还没那么准时拿家用回来。”

“你——原谅我？”

“妈妈，你没有做错事，我又何须原谅你？”

“唉，”母亲说：“可是你的童年过得那么不快活。”

“都过去了。”我说。

自此我心头犹如放下一块大石。

其实我是计较的，做人再潇洒也还是群居动物，怎能漠视旁人的看法，每件事，传统的标准都已将之分为黑白，我们要跳出这个框框，谈何容易。

我很替母亲高兴。

自那夜开始，我忘了锁房门。

我觉得安全了。多年来的心理病终于痊愈，就不是没有感慨的。

母亲为婚事与胡氏谈到很细的细节。

细到我不能相信。

像家中他的房间怎么布置，什么日子搬进来，请些什么人吃饭，是否要在报上登一段启事，零零碎碎，每件事都得堂堂正正做。

我运用我的“才能”，替母亲做好一张工作表，清楚地列开，什么时候做什么，开完“会”，“会议”表决后，跟着一件件去做，非常缜密。

老胡很欣赏，他一直表露得与我很亲密，仿佛我是他的孩子，他并不介意我是母亲带过来的，这一点我也很佩服他，说时容易做时难，很多男人就是办不到。

母亲终于要结婚，我躺在床上想，太理想，套些陈腔滥调，这就是守得云开见月明，苦尽甘来，雨过天晴。

同念之说起，他也很高兴。

“下定决心娶一个女人，真不是容易的事。”他说。

“你下了决心没有？”

“下了，娶你。”

我们吃吃笑。念之不大会调笑，我们止于此。

那一日，我回到家里，正把店里送来的一套瓷器拆开看，有人按铃。

我去开门，门外站着一个中年人。

走廊光线相当幽黯，我没看清楚地是谁。

“找谁？”

他说了母亲的姓名，人没错。

“你是哪一位？”我问。大城市的俗例是这样，不问清楚是不能够开门的。

“你是……她女儿？”那中年人有点激动。

我奇怪，我们家没有这样的朋友。

我开亮走廊的灯，即使是隔着铁闸，我也吓一大跳，退后一步。

在灯光下，清清楚楚地看到那个人的五官：粗眉大眼，长型脸，同我的面孔一模一样。

这是谁？

我脑海中模糊的形象渐渐清晰，我知道他是谁了。

我手不由主的打开门。

“请进来。”

我斟茶给他。

幸亏母亲不在，否则不知有什么场面会得出现。

我静静的问：“你是父亲吧？”

他点点头。

“很高兴看见你。”我说。

他终于出现了，廿一年后，他终于出现。

他说：“我看到报上的结婚启事，忍不住上门来。她……你母亲，避了我二十年，我找到哪里，她走到哪里，她不肯原谅我，她……”

他住了嘴。没有可能在一刹那说尽二十年的凄凉，不知是谁的错，谁的对。

我凝视他，再次看清楚他。

他是个英俊的男人，四十余岁，略显沧桑，从穿着打扮来看，他的生活过得不错，都市人是很现实的，看人先看外表，看男人先看鞋子，他的鞋子很光亮，款式很得体，一看就知道是好货色，并且半新旧，证明他不是买回来充场面。

我很放心，看来他对母亲不会有妨碍。

“你……这么大了。”他哽咽。

我苦笑。

是的，没有父亲也这么过了，也长大了，酸甜苦辣，唯我母女知道。母亲或有她的宗旨，但我呢？在任何不幸的情况下，被害的终究是孩子。

但这一切也过去了。

我站在父亲面前，心内一丝归属感也没有，尤其是在今天，当我已完全接受老胡的时候。

“你来，是为了看她？看我？”

“我不知道，”他颓然，“我只想来看看，本来世上同名同姓的人也很多，但我只想来看看，你一打开门，我就知道自己找对地方。”

“你打算怎么办？”

“我没有打算。”他不是个坏人。

最凄凉的便是在事件中，的确有人受害，但却没人是坏人。

如果有个坏人，可以恨死他，骂死他，咒死他，但不，没有坏人，只有弄人的命运，种种无法解释的误会，纠缠成为一片无奈。

不再有坏人了，比不再有好人更加值得悲哀。没有好人，不再敬爱旁人，至少还可自爱，但是没有值得恨的人，叫我如何自爱？

对着生父，我没有与他哭泣拥抱，思想反而飞出去这么远，是否反常的举止呢？

抑或我们现代人的心态，就止于此？

我坐下来，“她有事外出，非常忙碌，婚期在三天之后，她有很多事要做。”

“她能够得到归宿，我很高兴。”他的声音渐渐低下去。

“她一会儿就要回来的。”

“不不，”他蓦然站起来，“我不想见她，我不方便……”隔一会儿他说：“她很幸福，我不便打扰她。”

我默默头，他说得很对。

“刚才一时间不知是哪里来的勇气，真是惊人，”他叹气，“现在很气馁。”

我忍不住笑出来。

“你……很漂亮很健康，我很开心。”他眼角润湿。

“你有卡片吗？我们可以再安排时间见面，你不反对吧？”

“什么？你愿意见我？”

“我不肯的话，就不会开门给你。”

“太好了，你太大量，多么好的孩子。”

我忽然拍拍他的肩膀，安慰他。

他掏出一只残旧的鳄鱼皮夹子，给我卡片。

我一看，知道他开着一片小小贸易行。

“你结了婚？”我问。

“我一直结着婚，”他说：“在认识你母亲的时候，我已结了婚。”

我立刻听明白了。

这是命运，母亲老是跟有妇之夫纠缠在一起。

我温和的说：“如果你不想见她的话，现在走是时候了。”

他说：“请不要向她提起，影响她心情。”

他匆匆离去。

母亲真是苦尽甘来，连这个男人都开始替她设想。

她离开他，是对是错？她后来去到更下等的地方，并不会比跟着地更好过，但为着一口气，她没有跟他，她选了老胡，命运真是奇怪。

时日有功，与老胡积聚的感情当然非同小可。现在她再回头已是不可能的事。

二十一年的恩怨今日有了明确的结果，当中的细节不必细究。

我很唏嘘，有什么比坐在藤椅中缅怀往事更适当呢，我一下一下摇动看椅子。

妈妈与老胡回来，手中大包小包的提着，包括床单、枕头套、毛巾……

妈妈快乐得像个小孩，容光焕发，神采飞扬，像是年轻了十年，她给我看手上的戒指。

“红宝比蓝宝好，是不是？”她很满意。

以前老胡也送东西给她，她并不见得有一半这么高兴。

雨过天晴。我仿佛看到天上有彩虹出现。

当中这二十年是怎么过的？真亏得母亲没有抑郁而死，否则就没有今日，所以不能退缩、放弃，非得老着脸皮活下去，活下去，直至扬眉吐气。

要好好的活下来。我不禁微笑。

“咦你这孩子，一个人坐在那里微笑干什么？”妈妈奇道。

胡说：“她笑你傻气。”

妈妈放下手中一切，又住房间躲去，她一直是个胆小的女子，老胡搔搔头皮。

我笑说：“别理她！过一会儿没事。”

老胡坐下，我递一杯咖啡给他，他说：“我们替你也订了一套衣裳，希望你喜欢。”

我说：“我一定喜欢。”

他说：“我也觉得你妈妈最大的福气，乃是有你这么一个女儿，这么懂事这么听话，从来不令她难做。”

但老胡忘了，我们是母女，倘若连这一点也做不到，什么叫做母女？








《恭喜》



回到公寓，看到整个沙发上堆满了秋冬季衣服。

又是左英的杰作，毫无疑问，整份薪水用来买衣服穿，走进时装店，人家把她当作菩萨般看待，只要售货员说声好看，她拿过来比一比，便一模一样要十件八件。

房间里壁橱装不下，便塞进皮箱里，尽管如此，每季还是买新的，光是林林总总、宽宽窄窄的皮带二百数十条，实在放不下了，也整理出来送人。

我老说：“这么新就送人？现摆店里卖的还没有这么好呢，这件这件这件，我替你买下来，打个对折吧，省得我去店里挑。”

人家买衣服贵多不贵精，她却又多又精，钱花光了，整个月啃面包，嘴里淡出鸟来，央求我请她吃咖哩鸡饭。

左英是一枝花。

而我，我平常的衣着是白 T恤半打，三条粗布裤，再加一双凉鞋与一双球鞋——下雨穿球鞋，晴天穿凉鞋，穿坏才买新的，绝不浪费。

我在储蓄买房子。

可笑的是，我的职业：时装模特儿。左英却是个初级行政人员。

走出去，给人的印象刚相反。

穿得这么素，也是我的职业病，平时工作时花枝招展，看着各式各样的时款新装，差些没害色盲，一旦有机会休息，只喜欢白色。

我对衣服的潮流自然是熟悉的，所以才不会相信真有人肯花大钱放胆买下一季一分不值的东西。

“浪费。”我惋惜的说。

辛辛苦苦赚来的钱哪！无论买什么，都还有个渣滓，只有穿衣服，没个底，多多钱掷出去都是浪费。

左英说：“可是穿着漂亮，走在街上，有人看我一眼，已经心满意足。”

我情愿看别人，那么贵。

左英穿起这些衣服很好看，她有那个身裁，又肯花时间配这配那，心血与金钱都看得出。

而我是越来越随便了。

在夏季的时候，把长头发一狠心剪掉，现在齐下巴，虽是目前巴黎最时髦的样子，但左英说不好看。“你最大的特点便是一头好发。”

现在面孔也不化妆，黄黄的，洗得发亮，白 T恤、牛仔裤，我喜欢这样，让皮肤休息，毛孔透气。

挽着超级市场买回来的杂物，不知是否会有人误会我是菲律宾女佣。

我大声叫：“左英，你还不出来帮忙，说好今天要做罗宋场。”

自房内转出来的是一个男人。

男人！

我退后一步，警惕地看住他。左英真是，说好不准把男人往家里带，她怎么违背规例？这小子。

那年轻男人用手背擦擦鼻子，笑道：“是戴琪吧？我叫何永忠，左英到楼下买水果去了。”

我略存敌意，看看沙发上那堆还吊着价目牌的衣服，又看看他，“请坐，”我说：“别客气。”

这时候门声一响，左英也回来了，手里捧看一个哈蜜瓜，看情形是下了重本，怎么，这姓何的男人值得吗？

“你们已经认识了？”左英嚷：“自我介绍过了？”

我表示我要到厨房去。

左英跟进来，关上厨房门，一边切蜜瓜一边说：“你觉得他怎么样？”

“要不要我出去看一部电影避开一阵子？”我笑问。

“别傻好不好？我们都快要订婚了。”左英笑。

“什么？一直没听你说过。”我停了手。

“时机还没有成熟，说来无益，”她笑得一脸春风，“你看他怎么样？”

我切蔬菜，“条件一定很好罗。”

“自然。独生子，父亲是很开通的生意人，开建筑公司，他自己是建筑师，知道文化馆？是他设计的，”左英得意洋洋；“找了十年，总算找到了。”

“出去出去，”我说：“最恨人家比我幸运，别阻看我做汤。”我推她。

“喂，今天我们不要出去吃，纯靠你了。”她笑着捧水果出去。

我笑。

最喜欢听到女孩子结婚的消息。尤其是一枝花似的左英。

汤下了锅，我又准备大蒜面包。我与左英吃这两样已经足够一顿，不知那何某食量如何？

我与左英都能吃，但两人都长期节食，我怕胖是因为职业，而她怕胖是因为好穿时装，各有苦衷。

洗净手我出厨房，顺道带三杯龙井出去。

他们一对儿挤在沙发上看照片。我这时又打量何某几眼，觉得他英姿爽朗，很有科学家风采，替左英放心了，这家伙在大事上，可不迷糊呢。

“谁的照片？”我顺口问。

那何永忠笑说：“是你的。”

“我的？”我伸头看一看，“啊，我的职业照片，很肉麻的，非常做作，别看好不好？”

“何永忠说不像你。”

“当然不像，没化妆怎么像呢！否则你以为化妆品会这么贵？”我呷茶。

左英放下照片簿，我向她眨眨眼，她脸红。

左英合上相片簿子，换过她到欧洲时旅行的那本，又与何某看起来。

这男孩子很配她，人长得漂亮总有好处，有条件的男人挑对象，第一，要长得好，第二，要有点内容，至少在社交场合可以操流利英语与友人交谈，有张大学文凭之类，第三，家底不能太差，第四，身世不要太不清白，那意思是，离过婚有前科的，就不必了。

左英都合这些规格，而且最主要的一点，她还年轻，还没过三十岁。

具有这样条件，碰到何永忠正在找对象，当然一拍即合。

现在很少有凭运气成事的例子。

我问：“左英，要不要多添一道肉类？”

左英问：“什么肉？”

“有一条牛腰肉，烤一烤如何？”我说：“我们还有一瓶蜜桃酒，一并吃了算数。”今天大出血，算是庆祝他们蜜运成功。

他们很高兴，“那就麻烦你了。”

我一不做二不休，再加添一道番茄青瓜沙律。

我喜欢烹饪，所选的菜色，多数经济实惠，法国菜中只选甜点，他们的糕点类实在好吃得没话讲，但是主菜就太花巧，吃不到什么。

烤牛肉我最拿手，且又不花劲，三两下手势使搞妥，左英蛮有良心，帮我做蔬菜。

一顿晚餐摆出来，非常登样，而且又不很费神。

何说：“真谢谢你们两位。”

左英说：“谢戴棋才真，老煮菜给我享受。”

“这是我的弱点，”我点起一枝香烟，喷一口，“我喜欢吃。”

“当心胖，模特儿不能胖。”何笑说。

“所以我的精神一直很痛苦。”我也笑。

左英问她的男朋友：“她像不像艺术家？那么洋洋洒酒，自由自在，我一向不喜欢女人抽烟，不过她是例外，你看她多么优悠。”

我为左英的孩子气笑了。按熄香烟。

“你们俩去看场电影吧，”我说：“‘断了气’不错，旧版本使人爱煞珍茜宝，故事本身动人，相信新片也有可观之处。”

“我帮你洗碗。”何说。

“不必，”我说：“我们有洗碗机。”

左英眨眨眼，“永忠，我早说过，她是最科学化的艺术家。”

我把他们打发掉。

如果左英嫁出去，我就不打算再把这另一半公寓出租，自己一个人住舒服点。等到钱足够，便买一层房子，照心意装修。

看样子快了。

我翘起双腿听音乐。

电话铃响，我拿过来，是庄尼，约我星期一做节目，OK。刚挂电话，又响，是珍妮花，拍封面，因那是一本小杂志，又有黄色意味，推说刚要出外旅行，道歉。

跟着是瑞木。我说：“不要再找我，一个男人要忠于家庭、忠于妻子。”叹口气。

对他不是没有好感，但一发觉他有妻子，立刻临崖勒马，无谓多玩，最先死的不会是他或是他的妻子，　　一定是我。我看穿这一点，有人因此不服，说算得这么清楚理智的人注定得不到爱情。

呵，我微笑，那也好算爱情，这还不愧是个爱的世界，一般人把一张床上的男女都知为爱人，多么好。

但不是我，我分排得出什么是什么，我还可以控制我自己。

电话铃又响。

豪说：“要不要我来看你？”豪是文艺青年。

“要。”我说。与他上天入地，无所不谈，最能怡神。

文艺青年有他们的好处，非常单纯，对伴侣没有太多的要求，因为没有资格要求，同他们在一起，衣着态度都可以自然，不必接受挑战。钻钻电影院，逛逛画展，别有风味。他们的缺点是没有能力负担一个家庭。

“我十五分钟后在楼下咖啡室等你。”

我与左英说好，家里不招待男客，怕只怕他们坐得太舒服不肯走，在沙发或地毯上打地铺，甚或过足瘾，索性带枝牙刷搬进来住。

一律在外头见，三、两个小时之后各自打道回府。

做女人要有点尊严，不能贴肉体、贴公寓房间、贴时间精神然后哄自己说这是爱情之伟大。

让我做一个渺小的人吧，我被上外衣时微笑想。

豪给我许鞍华的剧本集，他一直向我提供这一类的精神粮食，我很感激。

我们说两句，道别回家。

左英那晚很早回来，约十一时多模样。

我躺在床上听见门声，不觉讶异。热恋中人往往不觉时光飞逝，他们未免太理智了。

这么早，我看看钟，不言语，熄灯睡觉。

那一夜左英整夜不寐，我听见她走进走出的声响，把我吵醒，我一向睡得不稳，没有动静也自然而然的醒好几次，所以索性起床来吸一枝香烟。

女人说到婚嫁，还是会紧张的，也许左英就是因此睡不看。

我没有问。有时候朋友之间维持一些距离的好。我一问，她就开始诉说，末了怪我把她的事宣扬出去，总是这样的。因此我对朋友益发冷淡，有什么好关心的，其实并帮不了人家的忙，多间无益。

自那日之后，左英的精神非常颓丧，一看就知道有事。

我心暗暗奇怪，已经要订婚了，还会有什么事？

她晚上睡不着，走来走去，害得我也没精神，陪着她失眠，这样持续数星期。

我坦白的同她说：“小姐，你不睡我可要睡，我老板一向不喜我们精神萎靡。”

“对不起。”她一道歉我又心软。

“睡不着，看本小说就是，请勿踱步。”

她说：“我跟何永忠看样子完了。”她很沮丧。

“完就完，”我说：“有什么大不了的事？天下男人多得很。”嘴里虽这么说，心中不禁讶异。

“似他条件这么好的，就很难找。”

“傻瓜，把你自己的质素提高，使你自己的条件优秀，你怕找不到同等地位的男人？我觉得人最终还是靠自己，有本事的女人不怕没本事的男人来追。”

左英苦笑。

隔一会儿说：“自从那一日在我们这里吃了饭回去，他无名肿毒似的，渐渐疏远我，我真觉莫名其妙。”

“没有问清楚？”我还是关心她。

“没有。他在这两个月内，倒有一个月不在香港，又推说忙，闻弦歌而知雅意，虽然不甘心，到底也不能续着他。女人要潇洒，只好抱着内伤吃尽苦头。我百思不得其解，到底是为什么呢？”左英痛苦地抱看头。

“别想那么多。”

“所以人跟人的缘份……”她叹口气，“怎度搞的，连架都没吵过，我不明白。”

这件事居然就这样不了了之。

从此左英笑起来的时候，比以前多一丝苦涩。

她仍然寄情于她的美服，秋季正式来临，她的花销也不在话下，数千元一双的猄皮靴子尽往泥斑中踏下去。

心理学家对这种表现会有话要说吧。大抵是心底空虚的缘故，同时也爱美。因为不爱美的女人多数嗜吃，或是嗜搓麻将。

我仍然那件 T恤与粗布裤、球鞋，冷不过了，顺手抓左英的毛衣穿。

那日我自超级市场出来，因买到一条上好牛柳，非常喜孜孜，体重刚减掉三磅，裤子有些儿松，今晚可以与左英大快朵颐。

“琪！”有人叫我。

我站住，看清楚，开头印象有些儿模糊，随即想起来，“何永忠”是左英的未婚夫。

“上车来。”他说。

我在嚼口香糖，手中大包小包，但是，妈妈自小教我，不要上陌生人的车子，因此我只是微笑。

“你这人。”他说：“吃杯茶可好？”

我说：“下车来，转角有茶座。”

他没奈何，把车子胡乱停一个地方，随着我走。

我猜他也有痛苦的过渡期，大概想找个中间人诉说几句。

和他坐下来，我叫杯矿泉水加冰，点起一枝烟。

他说：“你整个人像矿泉水，剔透玲珑。”

我笑，“过誉了。”过数日他同我不和，就会说我似枝香烟，又臭又致癌。

人便是这样，爱之欲其生，恶之欲其死，看清楚后一切处之泰然。

“最近好不好？在许多杂志上看到你的照片。”

我自嘲说：“照片沦落在那等周刊上，万劫不复，我们为生活这种大前提，无话可说，一些良家妇女亦趋之若骛，未免奇怪。”

“你是个很朴素的人。”他点点头。

我微笑，等他说入正题。

但是他没有提到左英，仿佛过去便属于过去，既往不咎。我暗暗吃惊，他城府比我想像中深许多。

我见一小时过去，便说：“时间到了，我要回去操作。”提一提手中的食物作料。

“谁娶了你，真是福气。”他说。

我摇摇头，“娶妻子，自然挑个貌美与天真的女孩子。像我，太冷淡太彻底，没有味道。”

他很聪明，自然知道我在称赞左英，看看他有没有转弯的余地。

他立刻说：“早三十年吧，早三十年流行发个洋娃娃回家，如今男人找对象泰半似找生意上的拍档，要精明能干，可助一臂之力的。”

我明白了。

我们道别。

大概是那日来我们家，看到左英那种排场而吓退了吧！全部收入穿身上，又并不是一位有嫁妆的小姐，难怪算盘精刮的何永忠要知难而退。

以前的男人喜欢说：太太穿得好是丈夫的面子，现在的男人泰半不要这种面子，很实际。

那日我做晚餐做得特别落力，使左英饱餐一顿，下意识我同情她，要补偿她，即使是一顿饭也好。

她说：“为什么对我这样好，是不是要赶我走？”

“赶你走？我找谁说话？一个人住怪闷的。”我坐沙发上抽烟。

“你怕闷，”她说：“我则是负担不起。”

“开玩笑，现在房子那么便宜，你大小姐现金拿出来，怕都能买一幢。”我笑。

“我哪来现金？”

我呶呶嘴，“全穿在身上了。”

她不出声，哑然失笑。

我劝她改变作风，“一买回来一文不值，不喜欢房子，也可以置首饰、黄金、股票，什么都比穿掉好。”

“咱们就是靠这些衣服撑着，一不穿名牌顿时没了身份。”

“撑得太足真下不了台，现在还来得及。赶明儿你还穿十五万美元一件的狄奥明克呢！这些事又没有底，女人身边没有点钱是不行的。”

“又不是我一个人这样。”

“人家哪里舍得，人家是充的，嘴里名牌长名牌短，有胆子吹牛说跑到圣罗兰店去打听行情，但实际上穿的是本地货，还拿着本地设计到住家小裁缝去复制呢，你听这些女人！”

她不响。

“我不劝你了，免得说我婆妈，像个海员的妻子，把钱拿去定期存款。”我按熄烟。

左英笑，“我知道你为我好。”

再次遇见何永忠的时候，我认为事有蹊跷，不可能这么巧，他是来碰我的。

我做完表演，换了衣服，但没下妆，他叫住我。

“看表演？”我明知故问。

他不置可否，“喝杯茶？”他微笑问。

我把放杂物的大袋往身边一放，他替我叫矿泉水，牌子都不错，好记性，这种男人受欢迎。

他细细打量我盛装的面孔，“奇怪，仿佛两个人似的，比没化妆时足足小十岁。”

我笑起来。“那意思是，现在皱纹满面？”

“不，现在像牡丹花。”

我又笑，这种话，肉麻管肉麻，听在耳朵里，照样的受用，我为自己解嘲：我也是女人呀！

“琪，如果我约会你，你会不会答应出来？”他一本正经的问。

来了。我知道不会是偶然的。

我摇摇头，默起一枝香烟。

“为什么？”他失望，“我已经同左英分手了，自那日遇见你之后，我没再见她。”

“感情很奇妙，”我说：“你不是我喜欢的那种男人。”

“什么？”他诧异：“你喜欢什么样的人？”

他太有自信了，像是大情人，随便在秋香队里一点，咱们就前仆后继的上前。男人光是有这个意识就不好。

“我喜欢比较淡一点的人，跟我自己相似。”

“可是你需要一个比较积极的男人！”他不服。

“我需要什么，我自己最清楚。”我微笑。

“你怕什么？怕人家说你不够义气？”他犹自不甘。

我摇摇头。

他泄气，“我知道，我给你的印象不好。”他说：“因为我先同左英走。”

也不是。但我不想解释。

何永忠看女人，像看一架电视机似的，要经用，要价廉，最好打个七折，尚能分期付款，适合他家客厅的位置……太过分了。

喝完那杯水，我说：“再见。”

很庆幸左英没嫁他。

将来老婆用旧了，怕他会折旧让给亲友，乖乖。

那日我又做了一顿好的给左英吃。

一个人，总有优点缺点，爱情本色，是清人眼里出西施，要把缺点都看成优点才是。

何永忠这脾气不改，一辈子也别想找到对象。

左英说：“你真舍得吃。”

“民以食为天。”我说。

“民以穿为天。”她笑笑改正我。

“明年流行什么样的夏季衣服？”我问。

“什么？模特儿竟来问我？”她笑：“况且我现在也不大买了，听你的话。”

“几时开始的？昨天？”我仍笑她。

大家笑一阵。

忽然她问：“你见过何永忠吧？”

我一怔，“碰见过两次。”她也真消息灵通。

“他追你？”左英问得很率直。

“当然不是，我哪里配？他要求那么高。连你都不能满足他，何况是别人？”我说的也是实话。

“他条件很好。”左英犹自念念不忘。

“你的条件也不差。”真的，长得那么漂亮，又有份那么好的工作。

“那天何永忠到我们家吃过饭，就整个晚上称赞你，说你入厨能煮，上台够艳，有头脑，十分大方等等，我就知道他非常欣赏你。”

“他可知道我一日抽三包香烟？”我笑问。

“我想不知道。”

“所以，”我说：“看一个人，怎么能凭第一次印象呢？他可知我患有哮喘？真是的。”

“有谁肯像你这样，把自己的缺点数出来给人听呢？通常女人只肯认自己笨，最好笨得天真，尽被其他的老狐狸计算，”她停一停，“我不说了，牢骚越来越多。”

这之后，何永忠又来过几次电话，我对他很客气，客气得几乎连边都沾不上，就差没叫他“何先生”，他知难而退，就不来烦我了。

我松一口气。

正在这个时候，左英又活泼起来，外出回来，时常带一束花。

我很替她高兴，精神有寄托，她开始少买衣服，有些裙子，我居然看她穿看二次以上，可见脾气是大改了。

现在的女孩子只要有约会，也不计较是否是理想的对象，我感喟的想，女人大平卖，动勿动就感激涕零，真是竞争大，生意难做。

可是意外还在后头呢。

左英的性情越来越好，有一日吃早餐时，我发觉她左手无名指上戴看一只豆大的钻戒，色泽很不错，咦，这回是真的，虽然说金钱买不到爱，但是一个男人若肯把一只一克拉钻戒套在她手上，那就已经算很爱她了。

“订婚？”我问。

“是的。”她巴不得我有此一问。

她握着双手，情不自禁。

“火箭时代。那幸运的男生是谁？”我迫下去。

“琪，说出来你或许不相信，是何永忠。”

“什么？”是他？他又回头？我愕住。

“他同我说，前一阵子，他父亲身子不好，一盘生意落在他头上，千头万绪，弄得他心很顺，茶饭都几乎不思，因此没空见我。现在略有纹路，老人家健康也恢复了，因此他想到婚事。”

我张大嘴，没想到左英会相信这等鬼话。这家伙，到处看过，发觉仍是左英好，又回来打她主意。

左英叹口气，喝口茶。

“我也不至于天真到那个地步，”她说：“但是我觉得他肯哄我，可见我在他心目中的地位仍是重要的，求仁得仁，谓之幸福。自小我就希望嫁这么一个男人，当中发生过什么，我不打算计较，只要结局美好，已经足够。”

我听了，竟不知说什么才好。

阳光斜斜地照在早餐桌子上，他们没结婚就已经貌合神离，各有名之目的，现代人的感情，是这样子的吧？这里面未尝没有哲学。

凄惨的现代哲学，委屈求全，有选择等于没选择，因为时不我予，因为青春已逝。

我说不出话来，喉咙中像是有什么咽不下去。

“婚期订在年底。”她说。

“旅行结婚？”

“嗯，”她说：“整个蜜月开销由他长辈送出，算是了不起的大手笔。”

我深深抽烟，她说得对，在今日，算是难得的了。

“我婚后，琪，你恐怕要另找拍档一起住。”

“是的。”我说。

“你不大喜欢永忠吧！他说你对他很冷淡，有好几次他向你打听我的消息，你都不睬他。”

好厉害的脚色，只手遮天，一下子先堵我的嘴，恶人先告状。

我只好笑笑说：“我总得避嫌疑呀！”

“琪，你的话真是掷地有金石之声。”

“别过誉。”我说。

我声音中没有太多的喜悦。人家夫妻之间的事，旁人哪里方便说太多。

“恭喜恭喜。”我只好这样说。

除此老套，想不出其他的话来。人生便是这样，兜兜又回到老路上去，看清形谁也找不到新路。

恭喜。








《孙太太》



我看到孙薇薇时，非常震惊于她的美丽，她那种美是不平凡的，清丽脱俗，洋洋洒洒，与大自然共在。她已是三个男孩子的母亲，却仍然那么好看，一把长发或垂在肩上或换成一个髻，都别有韵味，长挑身材，象牙般皮肤。

她喜欢穿比较随便的衣服，素净颜色，一双平跟凉鞋，时髦如时装杂志中踏出的模特儿女郎，而我最喜欢她那种自若幽默的神态，天塌下来不动于色，真是一流。女人们很少有她那么镇静若素，女人们吃菜看见一条菜虫来都要尖叫的，但孙薇薇不一样。

孩子在外头玩，跌断了小手臂，尖哭着回来，碰到别的母亲，一定吓得六神无主，或是干脆昏过去，她不同，她低声安慰孩子：“又逞英雄了，是不是？好了，手臂成了三节根，这可怎么办？别哭，男人怎么哭呢？”她小心地把孩子挟在手臂下，单手开车到医院去。

真是伟大。

她却不承认，“我有三个儿子，由九岁到三岁，他们六条小手臂，每条起码折断过一次，久了习惯成自然。”大笑。

这种天掉下来当被子盖的精神叫我佩服，娶这样的一个太太真幸福，这是一个终身伙伴，她懂得照顾自己，是以男人可以全心全意发展事业，像我的老师孙咏汉律师那样。

她很多时间都独自在家照顾家务，我认为她应该寂寞，但是她把时间安排得极好，那么大的屋子，三个稚龄孩子，她就像个司令官，指挥两个佣人与一个司机的工作，务使人人舒服。

有时候我到孙律师屋去取东西，也与她交谈几句，她知道我喜欢喝冰冻蓝妹啤酒，用冰浸过的杯子为我斟上，喝一口，一直凉在心头，一股甜丝丝的味道，逗留良久。

她总是看着我微笑，开口闭口是“你们年轻人如何如何……”后来我才知道，她才三十三岁。

我总藉故在孙家的客厅多逗留一下子，那宽大的法国窗，米白色的布套子沙发，大张净色的天津地毯，孩子们飞奔着进来，厨房里永远有最好的食物，我一进门就爱上这个地方。

孙律师的脾气著名的坏，骂起学生来叫人流泪，他因此没有女生，连男生都纷纷走避，独有我紧随不舍，除了学本事外，也就是因为孙太太。

渐渐我由学生进一步而成为他们的家庭朋友，他们家庭状况我也都知道一点，孙律师的女友众多，多数是妖冶的浓妆的，与孙太太刚刚是一个极端，大概是换换情调的意思，孙律师银一般“有名誉有地位”的男人全一样想法，有了洋房汽车，也得添置几个漂亮的女友，否则不显得他威风。

但都不是认真的，玩管玩，妻子是妻子。

虽然如此，我还是替孙太太不值。

那日我来到孙家，并没有什么事，却逗留了很久，反正我是常客，佣人也习以为常。

她在亲手做蛋糕，我充她的下手，替她打鸡蛋，调面粉。

她笑：“你知道吗？最好的糕点师傅都是男人。”

“为什么不买回来吃呢？方便一点。”我说。

“嘿！”她斜斜睨我一眼，“买回来吃？你尝过我的手艺！就知道龙与凤，老弟，告诉你，吃我做的蛋糕，谁还高兴吃买回来的？”

“啊？这倒要亲口试一试。”我惊异。

她笑了。

穿着牛仔裤白衬衫的她看上去活泼，如一个女学生。

生孩子会破坏身段这个理论于她不合，她仍然身材苗条，那三个孩子似乎不是胎生的。

“小老弟，”她说：“怎么不带女朋友来玩？”

“我没有女朋友。”我嚅嚅答。

“没有女朋友？嘿！这年头，谁没有女朋友？我大儿子都有小女朋友。”

“以前有。”

“后来发生了什么？”

“无疾而终。”

“有想念她吗？”

“没有。”

“哦！那不是真的。”她很快获得结论。

我问：“什么是真的爱倩？”

她挤挤眼睛：“我也不知道，我并不能够具体的回答你，我并不是妇女杂志信箱主持人。”

“可是你与孙律师……”我举出实据。

“当年我们谈恋爱，只觉不见面茫然若失，异常不舒服，如此而已，我们结合是非常顺利的，由朋友介绍认识，一星期后开始第一次约会，十个月后旅行结婚，一点波折也没有，并不轰烈，我们是最幸福的一对。”

“啊。”我艳羡。

她将蛋糕送进烤箱。

“当然，”她说下去，“每个人的命运不同，有些人的感情生活多彩多姿，丰富得很，上落大，痛苦中有快乐，也是享受，你说是不是？”

我想一想：“我认为做人还是平凡一点好。”

“你成熟了，”她笑：“改天我为你介绍女朋友。”

我连忙摇头耍手。

“怎么？我手头上的小姐都是名门闺秀，神仙般人物，你怕瞧不上眼？”她问。

我微笑。

“你不相信婚姻可以由朋友撮成？”她又问。

我坦白的点点头。

“真是个孩子，你以为恋爱是什么？看到你生命中的女神，混身震栗，如遭雷殛？别忘了，我们活在一个现实的世界里，婚姻不是终止，婚姻是一个开始，以后的日子长得很呢！”

“是，师母。”

那日我吃了她做的蛋糕，哗，谁还要吃买的。

她把三岁的小儿子抱坐在膝上，那孩子俊秀得不可形容，拿着一大块蛋糕塞进嘴里，动作与神态都像安琪儿。

我简直可以看到幸福。

但是当天下午，在写字楼我改变了我的想法。

一个女人上来找孙律师，她不经通报，冲进来——

身穿花衬衫、圆招、金色凉鞋，浓妆，时髦发型，非常合拍，但却剌眼。她手中拿看一只金锁匙扣，不住在手指上转动，发出清脆的碰撞声，那个锁匙牌上有“平治”的标志，我认得是孙律师的东西。

我立刻反感得浑身不由日在起来，心中暗觉老孙太不检点。

那女郎边嚼口香糖边问：“孙呢？”

我厌恶的问：“有预约吗？”

女郎睁大眼睛笑，“我见他还要预约，唔？”

我提高声调：“除了孙太太，每个人见他都要预约。”

她变色。女秘书出来打圆场，“孙律师在高等法庭。”

那女郎呼嚼嘴，扔下车锁，“叫他随身的东西别乱放，我可没那么得空随时替他送回来！”她趾高气扬的走了。

我的脸都气白了。

女秘书笑，“你看你那个样子，人家孙太太亦不气。”

“她知道有这种女人存在吗？”我反问。

女秘书说：“怎么不知道？最聪明智慧的太太就是知道有这种事亦假装不知道。”

我问：“为什么要受这种委屈？”

“所以说你没长大！”她叹口气，“你懂什么？夫妻间拉破了睑就不好看，以后的日子怎么过？”

“离婚呀！”我赌气的说。

她掩嘴，“所以说你——幸亏你不是女人，否则天下大乱，真那么简单？你叫孙太太拖着三个孩子上哪儿去？”

我气结，“不与你说！”

“听说孙太太又有了第四名，多伟大，现在的女人，就数她肯生孩子。”女秘书慨叹，

“可借现在的男人不知足，死性不改。”

我将下巴枕在玻璃上，怔怔的，几乎没流下泪来，我太替孙太太不值了。

后来老孙回来，我提不起劲跟他说话，他絮絮的跟我论及案事上的得失。

我忍不住问：“那廉价的女人是谁？”

他一愕，“你怎么会问起？”

“她今日来交回你的车匙。”

“她是谁有什么关系？”

“你怎么忍受那种粗俗？”我问。

他微笑道：“徒儿，待你到我这个年纪，你就会明白，有一些女人只要实用，粗俗与简陋均无妨。”

“我想我永远不会明白。”

“自然，你只有廿五岁，而我已经四十一。”他拍拍我的肩膀。

我几乎无法忍受他，如果有冠，也就一挂而走。

但是我心酸的想，总得要有人留下来照顾孙太太才是。

老孙的“应酬”益发繁忙，他很难有与家人共进晚餐的机会，只有在星期日白天，他会在家与孩子们在一起团聚。

然后他又要出去了，把责任顺便的推在我的身上：“你替我陪他们。”一溜烟的出去。孙太太总是脸色自若地忍下来，但是要等待老孙的良心发现不是那么容易的事，十年八年，谁知道，孙太太有点疲倦了，　　　也许是因怀孕的原故，也许对这头婚姻觉得劳累，我不敢问。

天气热，她的体重增加，人忽然有点憔悴，我很担心，她一向总是那么乐观，一旦消沉，难免就落了形。

“我陪你出去散散步吧！”我说。

“就在下边海滩走走，”她说：“太远我也走不动，你放心，人家顶多误会你是我的弟弟。”她仍然保持着她一贯风趣的作风。

我有默心疼，仍然陪她到沙滩。

我问：“孩子什么时候出生？”

“深秋，希望是个女孩子。”

我再也想不出有什么话好说。

她忽然抬起头来，问我：“孙的事，你们都知道吧？”

“什么事？”我瞠目。

她微笑。

我涨红了脸，随即明白了。

“说与我听，不要瞒我。”

“大律师应酬自然是很繁忙的。”我说。

“忙得那个样子？”她仍然好脾气。

“也难免有女朋友。”

“这就是了，”她问：“什么样的女人？”

“粗鄙的女人。”我愤怒的说。

“我做错了什么，令得他对我冷淡？”她问我。

“男人都是一样的，他对你放心，知道你飞不到哪儿去，便冷淡一点。”

她浅笑，我呆呆看着她。

“那么，”她说：“作为一个女人，对丈夫这种行径，是否要假装痴哑？”

“忍耐是中国女性的美德。”

“到什么时候呢？”她问我。

我不能回答。

“到永恒？”她问我。

“我一直觉得你很愉快，”我震惊，“我以为你不介意他出去逢场作戏。”

“每个人的忍耐力都有极限。”

我淌汗，“你打算怎么样？”

“跟他离婚，”她的声音非常镇静。

“可是……可是你现在怀孕。”

“孕妇也是人。”她缓缓说：“我已经下了决心。”

“好的，我支持你，”我冲口而出，“我自知没有什么能力，但我愿意尽我的力。”

她微笑，“小老弟，你的情意我心领了，这件事有很多地方是要你出力的，但是参与别人的家事，并没有好处。”

“谁要什么好处？”我苦笑。

“那么多谢你了，见到孙，你跟他说一声，我有要紧话跟他说，”她笑，“现在连我见他都要预约，多可怕。”

我钦佩地看着她清秀的脸，女人的勇气都是被坏男人激出来的，在好男人的呵护下，再精明的女人也会变成软弱的笨人。

第二天我见到了老孙，叫他回家。

老孙笑，“老弟，你越来越像个奶妈了。”

我若是他兄弟，我就打得他鼻子流血。

那天晚上我打电话给孙太太。

我问：“他回来了？”

孙太太说：“回来了，他告诉我他很忙，只能给我一小时，我跟他说了。”

“他反应如何？”

“他开头不相信耳朵，后来弄明白了，说我开玩笑。”

后来老孙就恼羞成怒，一声不响的离开。

孙太太叫他不用再回家，她已将大门的锁换了一把。

我非常吃惊，“真的？”

孙太太说：“我觉得一个人要自发自觉，我一直没有出言警告过他，他也就当我透明，一路放肆下去，而结果你看到了。”

“把他赶了出去？”

“是。”

我说：“你休息吧，我明天来看你。”

他一定逼得她走投无路，她才会这么做。

早上孙大律师见到我，怒气勃勃，他连胡髭也没剃，就开始诉苦。

“她把我从我自己家赶出去，你听过这种老婆没有？她说人类的文明进化，因而产生一夫一妻制，如果我爱冶游，最好是离婚。”

我冷笑，“离婚？你哪里再去找这么个美丽贤明的妻子，与可爱俊秀的三个大胖儿子？”

“是呀——喂！”他咆吼，“你到底帮谁？”

“现在月薪千余的打字员都为了事业不肯牺牲她的身段来生孩子。”

“啊，”老孙震惊，“我怎么办？”

“回家悔过。”

“可是家里门锁也换了，电话号码也改了。”

我的天，我没有听说过更滑稽的家变闹剧。

“她不要我了，我被一个孕妇赶出了家门！”

我忽然沿用了孙太太的话：“孕妇也是人。”

“你教我查出你在这件事内有什么瓜葛，你当心！”他向我挥舞着老拳。

我问心无愧，怕什么。

老孙一怒之下，搬到酒店去了。

天天上班，他鞋脱袜脱，说也奇怪，那些女人忽然都绝了迹，以前住家，生活荒唐，现在搬酒店，明明可以花天酒地，他却正经起来，我去酒店看过他几次，都是一个人。

我见到孙太太时，她跟我说，分居书已交到律师那里了，就待老孙去签，老孙还不肯去。

她并不需要亲友，独白日照旧过活，心绪亦看不出有什么特殊的变化，语气是一贯的平静。

我想我是爱上了她，她给我一种圣母麦当娜的感觉，除了大地、母亲，最可靠的便是她。

日子过去，我见她的时间不多，但我们有了更深切的了解，她开始对我说不少体己话。

我问她在什么时候发觉老孙在外头不规矩。

她说：“从你怜悯的眼光中，我知道事情出了毛病，出去打听一下，发觉他玩得离了谱。在这之前，我还以为自己顶幸福。”

“为什么挑这个时候离婚？”

她苦笑，“不是我挑的。”

伊寂寞下来，眼睛有点空洞，神态略为疲倦，穿着宽身孕妇装，仍然潇洒，她是与众不同的一个女人，我爱她爱得非常彻底。

我略略向她透露意思。

“傻孩子，”她握住我的手笑，“没有人会比你更古怪，快放弃这种念头。”

“我没有要求。”

“我亦不需人照顾。”

“何必这么硬撑呢？”

“我不是倔强，这样做我反而不安。”

一方面老孙拼命的抱怨，不过他真的想念孩子。

她不给他见孩子，真是杀手锏。

我讽刺他：“见女友也一样可以打发时间。”

“我还有这种心思？谈也不要谈。”他摆摆手。

“你求过她没有？”

“有，她不加理睬，视我如陌路人，到学校去接儿子，谁知新司机不认识我，差点把我扭上警局，告我绑架儿童！你评评理，我愿意跪在地下恳求她收留我，我要这个家，我不能没有这个家。”

我听得几乎笑出来，可怜的老孙，他现在知道了，自食其果。

孙薇薇现在至少不必坐在客厅里等他回来，每个迟归的男人都会说：“我并没有叫她等我。”可是可怜的女人还是不停的等……等丈夫回头。

我一直默默的去探访孙薇薇，有时也与孩子们玩一会儿，我看着她将近临盆，她勇敢地把全部责任承受下来。

说到丈夫的忏悔，她淡淡说：“我又不懂耍花招，见他怕了，又用夫妻牌万能胶水粘一粘，一切像没发生过一样，破镜重圆。”

“你一个人，怎么带大四个孩子？”我问。

“孩子得靠赡养费，我靠自己能力，我已经与朋友商量过，我们将经营一间小小的蛋糕店，希望能够赚一点生活费。”

“他知道吗？”

“他一向什么也不知道，他连孩子念几年级也不关心，这些年来，他就是管他的事业，家里大大小小的事全落我肩上，他不过只回来睡几个钟头。十年了，我对于世事一无所知，我只会穿着漂亮的衣裳生孩子，其实我也是个大学生呢！”

我微笑，“以前你是不抱怨的，薇薇。”

“现在不同了，”她也笑，“现在我自由了。”

这件事情是无法挽回了。

但孙大律师可不知道，他四处奔波找亲友出来说项，但是薇薇已经心死，不加以理睬。

老孙尚有最后一个希望：“孩子，”他说：“孩子出生后她的想法就不同了，孩子总得有父亲。”

我的想法与老孙完全不同，怀着孩子的孙薇薇尚且这么勇敢，养下孩子，更加没理由与他复合。

薇薇说：“与他夫妻十年，我知道他本性难移，我让他回来，对牢他也不知该说什么才好，半年后他又恢复原来的生活习惯，难道到时我又与他闹离婚，我疯了我？”

一个下午，深秋，与她在浅水湾喝茶，她忽然皱上眉头，抓住我的手连声道歉，恳求我把她送到医院去。

我连忙扶她进车子，她说阵痛是昨夜开始的，痛痛又停止了，现在却发作起来。

她额角出现汗颗，咬紧牙关。

我看着心都碎了，女人最痛苦的便是这一刻，竟要她独自承担。

车飞快的到医院，将她送进病房。

医生问：“你是她丈夫？”

“不，我是她兄弟，”我说：“现在我叫她丈夫来。”

“快，”医生说：“这次可能有点问题。”

我心急如焚，到处找孙律师，他们说他在北区裁判署，一下子不能请假。

我只好一直陪伴着孙薇薇。

她虚弱的跟我说：“三个儿子都没事，真是的，不知这一次如何出了毛病。”

我替她把汗浸湿的头发拨向脑后，“没有毛病，”我安慰她，“你放心，至多动手术。”

医生推她进产房，我在候诊室左右踱步。

我心酸，孙咏汉这王八蛋到底在什么地方？

由下午五时三十分捱到八点，他总算赶了来了。

我出言讽刺，“又在什么女人处给绊住了？”

“简直放屁！”他瞪我一眼，“回头你甭到律师楼来了，我没有你这样的学生。”

“好得很，我也没有你这样的老师。”

“薇薇怎么样？”

“不知道。”

这时候医生走出来告诉我们，“生了一个女儿，脚先出来，所以惹了小麻烦，动了手术。”

“啊，女儿！”老孙心花怒放。

我问：“母亲平安吗？”

“累坏了，”医生说：“那小女婴脾气坏得离奇，在那里大哭大叫。”

我吁出一口气。

老孙瞪我一眼，“我老婆生小孩，要你在这里干什么？”

“因为你永远不在她身旁。”

他低头，“我不是不知道错，这半年来我循规蹈矩，适才我在北区裁判署，巴不得插翅飞了回来。”

“老婆是你终身伴侣，你不该抱有‘大爷有钱，有家情愿住酒店’的心情来做人。”

他不响。

薇薇躺在病床上，看见我们，只牵动嘴角，她实在是累坏了。

“薇薇。”孙过去握住她的手。

她叹一口气。

护士抱出婴儿，那小毛头一头浓发，大眼睛，小嘴巴，一团粉似的，我看，便说：“将来我要追求她。”

老孙为：“失心疯！”

但是孙薇薇始终不原谅他。

每天他一下庭便到医院陪薇薇，适逢我与佣人带着孩子们去探访，他见到儿子，眼睛都红了。

孙薇薇无动于衷，过了数天，她精神略佳，便说：“你叫老孙快快签了分居书，大家都好。”

“你回心转意吧！”我说。

“咦，”她微笑，“我以为你是站在我这一边的。”

“我是为你好。”我说。

她既好气又好笑，“还不是那种古老思想：女人离不了男人。”

“老孙也离不了你。”

“他隔一会儿就好了。”薇薇说。

没到两星期她便出院，我帮她收拾衣物回家。

薇薇的当务之急是到青年会做健身体操，我替她报了名。同时她与朋友合股的甜点店也开始筹备，有声有色。

她恢复得真快，一下子就活泼泼的再一度主持大局。

我在小事上帮了她，她总是诚心诚意的道谢。

日子过去，老孙知道无望，便与她签字离婚。他一星期可以看一次孩子。离婚后老孙四大皆空，抛弃了全世界的美女，再也提不起兴趣去玩乐，一心一意守在律师楼。他的脾气也和善了，说话之前先叹一口气才开口，而我也没有离开他的公司，满师之后仍然留在他那里办事。

孙薇薇还是老样子，也许她掩护得很好，也许她有坚强本性，我看不出她有甚度改变。

我低声与她说：“我……总是等你的。”

她白我一眼，“废话。”

而她的孩子也渐渐长大了。

我始终没见过比她更美的女性，有情有义，有始有终，唯一的缺点也许是太坚持原则。

我对她的敬意丝毫不减，有空跑到她那家糕饼店去坐下抓甜点吃，她老求我别给顾客看见，店子的生意是极好的，除了经营得法，她手艺毕竟非凡。

我坐在那里，不外是博取一丝希望，我想像不出我在其余的日子里还会爱上什么人。

只有她。








《大力水手与表叔》



我因为勤打网球的缘故，故此右手臂比左手臂粗壮，有个绰号，叫“大力水手”。

如果我是个男孩子，我不会那么介意，可是我今年十七，是个大姑娘，背着这样一个绰号，未免有点痛苦，也顾不得了。

我第一次真正僧厌这个名字的时候，是遇见“他”的那一天。

我还记得那一天大雨，满天乌云，两下得像一条条白色的粗面筋，我约了女同学美儿打球，好不容易租到的场子，即使下冰雹也要打，所以明知没有希望放晴，也赶了来报到。

有人跟我们同样的不甘心，一样在大雨中来回奔跑，那个男人的球技是一流的，他对手是一个卷发的貌美女郎，一边格格地笑，不甘示弱，与他扯成平手。

我撑着伞观看这两个人，心中不禁佩服他俩的勇气，回去恐怕是要病的。

他们终于扔下球拍，他飞跃过网去与她拥抱接吻，两人亲亲热热的走过来，淋得似落汤鸡。

他惊人地英俊，相貌似画报上走出来的电影明星，他的女朋友则像热带美女，褐色皮肤，艳红嘴唇，左颊一颗痣，就差耳畔没活一朵大红花，就成为大溪地女神。

我怯怯地提起球拍，凝视他俩。

他看见我，对我说：“你也想打球？雨太大了，回去吧，小心淋到而着凉。”

我冲口而出，“你呢？”我问。

“我们不怕。”他微笑。

“为什么不怕？”我又问。

“我们年纪大了，没有多少日子好活了，要及时行乐。”

“这是什么话？”那女郎笑，“对孩子说起这种话来。”

他但笑不语，摸着女友走开。

就在这个时候，美儿赶到，大声叫我，“大力水手，大力水手！”

他听了转头再看我一眼，充满诧异。

就打这个时候，我恨这个绰号。

美儿拉住我衣袖，“你怎么了你？独自站在此地发怔。”

“没什么，”我说：“下这么大雨，不打了。”

她也很怅惘，“天公太不作美。”

“走吧。”我说。

“大力水手……”

“别这么叫好不好？”我很反感。

美儿笑，“在大强面前不这么叫就可以了。”

我不响，冒雨打道回府。

大强在家等我。

“小柔，我真怕你会冒雨打球，记得吗？上次为此中暑，病了两星期。”他说。

我看着他那浓眉大眼，心想：大强什么都好，就是欠缺一份魅力，要等他成熟，恐怕是廿五年后的事了。

“怎么？”他笑问：“又耍性子了？太阳不出来也要发脾气？”

我闷闷不乐。

母亲出来，看到我俩在客厅呆坐，说道：“小柔现在是所谓青春期，动不动闹情绪，连她自己也难以控制，别去理她。”

我倒笑了。

“小柔，你表叔带着女朋友来了香港，你父亲今夜在家请他，有空的话就留在家中吃饭吧。”母亲说。

“我从来没听说过有这么个表叔。”我咕哝。

“父母的话，你几时听进过耳朵呢？”母亲对看我笑。

“什么表叔嘛？”

“你祖父当年远房亲戚过继的一门宗亲，查实毫无血统关系，但是一表三千哩，故此也得叫他一声表叔。”

大强睁大了眼睛，“真复杂。”

母亲不在乎的说：“亲戚多才热闹，我不介意招呼他们。”

大强说：“本来想叫小柔出去看部电影。”

母亲笑，“改天吧，大强，如果你不介意，今晚也请留下吃便饭如何？”

大强看我一眼，犹豫。

我抢着说：“咱们家亲戚吃饭，你夹在其中干什么？没因由，走走走。”

轰走了大强，心中稍微舒服，像是出了一口气。

母亲问我为何那么烦躁，我也说不出道理。

过一会儿我问：“妈妈，在众人眼中，我是否仍是一个小孩子呢？”

“众人？那要看‘众人’是什么意思。”她咪咪笑，“在大强眼中，你不是孩子，在我们眼中，你当然是孩子。”

“唔。”我不舒服。

“看你，不像孩子像什么？”母亲啼笑皆非。

那天晚上，我也不怎么在意，随便穿着牛仔裤与 T恤，走到客厅一看，表叔已经在了。

他转过头来，我一见他的脸就呆住。

咦，这不是今早在网球场见过的漂亮男人？

他一见我便礼貌的站起来，男人见到淑女便应该是这个样子，可恨大强一点不懂这种规矩。

“这是小柔吧？”他的声音仍然温柔动听。

我说是。

他侧侧头，“好面熟。”

我脸红红的说：“我就是那个大力水手。”

“呵哈！”他想起来了，“可不是，今早我们见过。”

母亲问：“你们已经见过了？”

他说：“在网球场中。”

母亲说：“那更好，小柔，过来叫声表叔。”

我一怔，说什么也不肯叫。

母亲有点恼怒：“孩子不大不小最讨厌。”

表叔谅解地微笑，他仍然那么英俊动人。

我问：“你总有个名字吧？”

“我叫丹。”他笑。

“丹，你过来。”有人叫他。

我看到他女友自书房出来，穿件白色裙子，益发衬得唇红齿白，微棕的皮肤细结光滑。

丹说：“这是我的未婚妻蒂蒂。”

父亲笑：“什么时候结婚呢？”

丹说：“订婚好，我们起码再订婚三年。”笑。

母亲白他一眼，“现在不流行同居了吗？”

丹说：“同居太老土了，那还不跟结婚一样，而且只有弊端，现在我们维持朋友的关系，多么好。”

父母亲面面相觑，没话好说。

蒂蒂像盛开的玫瑰，娇艳欲滴，香喷喷，伊有三十六吋左右的酥胸，修长双腿，而且有英国文学硕士衔头。

我看看我自己，呆板板小个子，比起人家的活色生香，我像张小板凳。

丹问我：“小柔在想什么？一言不发。”

我咬咬嘴唇，还没来得及回答，母亲就说：“这孩子一直这样怪怪的。”

蒂蒂转过头来笑，一双眼睛真的会说话，她说：“小柔几岁了？”

“十五岁半。”

“虚岁十七岁。”我补一句。

谁知蒂蒂忽然笑得前仰后合，“真是的，我自己小时候也一样，十五岁认十七岁，十七岁认十九岁，十九岁巴不得可以做廿一岁，到了现在我只要还能做廿九岁半，也就心足了，哈哈哈！”

我被她笑得十分尴尬，怔住在那里。

她的美貌令人目眩，与丹正好是一对儿，他也不知在什么地方找到了她，真令我气愤。

丹推一推蒂蒂，“别取笑她，小孩子最禁不得笑，他们没有幽默感。”

我放下筷子，顿时就走开了。

母亲跟我说：“表叔后天回请我们，你不是最爱跳舞吗？可好了，我们去吃西菜兼跳舞呢！”

我说：“那我要叫大强一起去。”其实大强根本不是示威的好货色，但身边只有大强。

“也好，到时你可以表演你新学的却却舞。”母亲笑。

我不出声，那时美儿告诉我，却却舞又流行回来了，属于复古潮流一部份，我们连忙找人教，喧嚷了好几个星期，学会了全套，专等表演的机会。

我要打扮得漂漂亮亮，如果你以为我会浓妆艳抹地来抢蒂姐的镜头，那你就错了。

我将头发编无数条小辫子，辫尾缚蝴蝶结，穿一条湖水七彩的吊带纱边衣裙，高跟凉鞋，自觉青春气息洋溢，将自己最佳优点表扬了出来。

父亲赞道：“小柔这身打扮，真是无瑕可击。”

“这身打扮，要两千多元！”母亲说：“什么价钱，快要了我的命。”

但是当天晚上，见到了丹与蒂蒂，我还是觉得他俩永远是最出色的一对璧人。

丹请我跳舞，我飘飘然步入舞池，他称赞我：“你跟一条羽毛一般轻盈。”我大乐。

丹说他羡慕我。

“我？”我睁大了眼睛，“羡慕我什么？”

他微笑，“青春。”

“嘿！我巴不得自己立刻长大到廿八岁。”

“什么？”轮到他诧异了。

“那么我可以有自由、有能力、有本事，像你们这样，振翅高飞。”

他默然，过一会儿他说：“世事不是你所想像的，小女孩。”

“即使遭挫折，我也愿意承担。”我说。

“那日子终于会来临，你放心。”他说。

音乐完了，他送我回座位。

当夜我选的食物有三文鱼、红酒小牛肉及奶油草莓。

蒂姐说：“小柔真的会吃。”

我很得意，或许我是个小女孩，但我不是个幼稚的小女孩。

蒂姐又说：“你看小柔的嘴唇，是透明的，脸上一点雀斑都没有。”言下大有艳羡之意。

丹说：“这样吧！你们两人对调一下。”他笑。

如果对调，也是为了丹，蒂姐有丹，我没有。

一整个夜晚，大强都像一只算盘，拨一拨，动一动，我从没见过这样闷的人。

或许是我换男朋友的时候了。

美儿仍然觉得大强不错，“因为他老实。”

我说：“唏，要那么老实干嘛？又不是选丈夫。”

美儿问：“你打算什么时候结婚？”“

“三十、三十五。”我用手臂枕着头，舒舒服服的答。

“什么？那么老？”美儿吓一跳。

“不老了，我要恋爱，无数次的恋爱，一边工作、创业，到三十多岁的时候，一切条件都成熟了，然后嫁一个像丹那样的男人。”

“你表叔？”美儿问。

“什么表叔？”我不以为然，“无端端把他叫老了。”

“你认为他是个标准丈夫？”美儿问：“我听说他确很能干，不过非常风流不羁。”

“你将来记得挑块老木头。”我笑她。

美儿一本正经的说：“小柔，丈夫不羁是很痛苦的。”

“我懂得，”我点点头，“我也希望有父母亲那样的快乐家庭，但是我真向往恋爱。”

“你不会去追求你表叔吧？”美儿问。

我叹口气，“我除了青春什么也没有，凭什么去追求他，他当我是乳臭未干的泡泡糖。”

所以当丹打电话给我的时候，我深感诧异。

“大力水手？”他问。

“谁？”

“丹，”他说：“你表叔。”

我说：“请叫我小柔。”非常坚持。

“暑假闲在家里有空吧？我陪你练球如何？”他问。

“太好了！”我雀跃。

“半小时后来接你。”

我以为蒂姐也会在，但不见她。

丹仿佛能阅读我的心意，马上说：“她发脾气，自己回家去了。”有点无奈。

“家，家在哪里？”我意味到事情没有那么简单。

“火奴鲁鲁，伊是那边选出来的水仙皇后。”

“为什么发脾气？”我问。

“她要结婚——女人都想结婚。”他耸耸肩。

“那有什么不好？”我不明白。

“小柔，我不想结婚。”

“为什么？”

他拧一拧我的睑，“为什么为什么，十万个为什么。”他笑。

“因为你还没有玩够？”我问。

“不是这个问题，因她尚不是我理想中的妻子。”

“难怪蒂姐要发脾气。”我睁大眼睛。

“我也不怪她。”他欢口气。

“是不是全世界的薄幸人，都像你这般英俊潇酒？”我问。

“啊唷！折煞我，”他笑，“我哪可以算得是英俊潇洒？”

“至少在我心目中，你是的。”我说。

“小女孩小女孩，”他吟道：“你对我的意思，我全知道。”

“是吗？你知道吗？”我涨红了脸。

“试想想，你今年十五岁，待你三十岁的时候，我已经五十五岁——像什么？”

“正当年富力壮的中年人，”我答：“你以为你会像什么？”

他被我这一抢白，反而作不了声。

“在我面前，扮成个老头，在蒂姐面前，又说还没成熟，不想结婚，”我似笑非笑的着着他，“你根本是个毫无诚意、虚有其表的滑头。”

他真的呆住了。

他没想到我看穿他的真面目吧，他以为大力水手只具匹夫之勇吧。

他搔搔头。“你这家伙，聪明伶俐，倒是小觑你了。”

我凝视他，“你以为女人都是笨货吧。”

他坦白的说：“我不敢把全世界的女人当蠢蛋，但，会爱上我的女人，肯定全是笨货。”

我默然，然则我恐怕是他麾下最小号的蠢货——才十五岁。

“你跟蒂姐之间完结了吗？是不是又会开始另外一个新故事？”我问。

“我不知道，一切都靠缘份。”他扬扬手。

我与他坐在网球场，根本没有扬起球拍。

丹说：“真没想到我跟你之间居然有说有笑，你这小鬼头说话顶合逻辑。”

“我有没有机会？”我忽然问。

“什么机会？”他的双目含笑。

“机会。”我老老实实的说。

“没有那种机会，但我们会是老友记，”他拍拍我肩膀，“大力水手，我们之间，友谊万岁。”

我叹口气，看着绿油油的草地，有着青春的第一丝怅惘。

“别急，机会多得很，小柔。”

“我知道机会很多，”我坦白的说：“但是我不愿失去这一次。”

“真是人小鬼大。”他大力擦乱我的头发。

我笑。

母亲批评丹：“好端端就闹翻了，不是一对璧人吗？现在这些年轻男女……”

“是吗？你知道吗？”我涨红了脸。

“试想想，你今年十五岁，待你三十岁的时候，我已经五十五岁——像什么？”

“正当年富力壮的中年人。”我答：“你以为你会像什么？”

他被我这一抢白，反而作不了声。

“在我面前，扮成个老头，在蒂姐面前，又说还没成熟，不想结婚，”我似笑非笑的着着他，“你根本是个毫无诚意、虚有其表的滑头。”

他真的呆住了。

他没想到我者穿他的真面目吧，他以为大力水手只具匹夫之勇吧。

他搔搔头。“你这家伙，聪明伶俐，倒是小觑你了。”

我凝视他，“你以为女人都是笨货吧。”

他坦白的说：“我不敢把全世界的女人当蠢蛋，但，会爱上我的女人，肯定全是笨货。”

我默然，然则我恐怕是他麾下最小号的蠢货——才十五岁。

“你跟蒂姐之间完结了吗？是不是又会开始另外一个新故事？”我问。

“我不知道，一切都靠缘份。”他扬扬手。

我与他坐在网球场，根本没有板起球拍。

丹说：“真没想到我跟你之间居然有说有笑，你这小鬼头说话项合逻辑。”

“我有没有机会？”我忽然问。

“什么机会？”他的双目含笑。

“机会。”我老老实实的说。

“没有那种机会，但我们会是老友记，”他拍拍我肩膀，“大力水手，我们之间，友谊万岁。”

我叹口气，看着绿油油的草地，有着青春的第一丝怅惘。

“别急，机会多得很，小柔。”

“我知道机会很多，”我坦白的说：“但是我不愿失去这一次。”

“真是人小鬼大。”他大力擦乱我的头发。

我笑。

母亲批评丹：“好端端就闹翻了，不是一对璧人吗？现在这些年轻男女……”

父亲取笑母亲：“你唯一的美德就是从一而终，于是就蔑视人家频频换画，恐怕是妒忌了吧？自己生活得像黑白电视，就容不得人家看彩色电视。”

“啐！”母亲大力反对。

我又笑。

母亲的注意力转移到我身上，“他干嘛老约你上街？有什么跟你说？”

“谈情说爱。”我眨眨眼。

母亲笑，“你这张嘴活脱脱像你爹，要是你们一大一小会得情投意合，我倒放下一桩心事。”

父亲反驳：“你最离谱，还说我们呢！表叔与表侄之间怎可以扯上男女关系？”

母亲分辩，“但实则并无一丝血统关系……”

我约了美儿见面，两人在沙滩上喝水。

阳光那么艳丽，沙滩无限洁白，碧蓝的浪冲上岸，啊呵，最重要的是，我们还这么年轻。

浓树荫下蝉在长鸣“喳——知了”，我瞌睡。

美儿迷朦的问：“你觉得丹会迫你吗？”又来了。

我懒洋洋的答：“他到了六十岁也还是女人迫他。”

“真的？那么劲？”美儿轻笑。

“是。”我简单的说看，伸一个懒腰。

“你不介意他过分风流倜傥？”美儿问。

“各人有各人的生活方式，他不见得可以在街上打锣申诉为什么要如此做而不是那般做。我的一个姑姑近三十岁才去念大学，本来是极有志气的一件事，尚且被一般妇女挑剔她‘不顾一切往上爬’，这世上有自卑感而爱喝醋的人太多太多，不必介意。”

美儿笑道：“你说话太老成了。”

“这就是跟丹在一起的好处了，”我得意洋洋的说：“他年纪比我大一截，经验比我丰富，我学得很快。”

“当心变成人精。”美儿说。

我刚笑，有一只手搭在我肩上，我吓了一跳，我整个人被晒得热辣辣，而那只手却是冰冷的。抬头一看，更加错愕，做梦也没想到会是这个人——

“蒂姐。”我叫她。

“小柔。”她戴一副太阳眼镜，头发似乎失去昔日的光彩，“你果然在这里，小柔。”

“你怎么找到我的？”我忍不住问。

“你家人告诉我你的行踪，”她苦笑，“丹呢？”

“今天我没有见到他，”我说：“你怎么回来了？”

她点点头。

“你看上去好憔悴，蒂姐。”

“小柔，我有话跟你说。”

“自然。”我站起来。

她打量我身裁，叹口气。

我不好意思地拉了身上布料极少的泳衣。

她与我走向岸边，“丹与你走得近？”

“他有空约会我。”

“他对你重要吗？”蒂姐问我。

我坦白的说：“我不知道，我喜欢他，毫无疑问。”

蒂姐微笑，“你还在一团云的阶段，自然不知道自己想些什么，但觉得他比大强懂事体够威风，是不是？”她看着我。

“是。”我承认。

她松一口气，“但是他对我来说，太重要了。”

我失望，“你回到他身边，他就没有空陪我吃饭喝茶看电影了。”

蒂姐仰起头笑，“你这个泡泡糖，你以为男女之间就是那么几回事？”

我涨红了脸，“当然没有那么简单，我懂得很多。”

蒂姐爱怜地看住我，“我知道丹为什么喜欢接近你，连我也禁不住要抱你一下亲你一下。”

“谢谢你。”我说。

“丹怎么了？”她问。

“很想念你，”我说：“但我想他不肯向你低头。”

她怔怔地想了一会儿，叹口气，“我去找他。”

我说：“蒂姐，我其实不想祝你成功，但我又希望你成功，心中很矛盾。”

她凝视我，“小柔，你真纯洁如一页白纸。”

我错愕，“我差一点抢了你的男朋友，你还称赞我纯洁？”

“不是这个意思，将来你会明白。”她吻我的脸颊，走了。

我回到美儿身边躺下。

美儿问：“你们倒是有说有笑的。”

“她对我极好。”

“你们应该是情敌呀！”

“丹从没爱过我，”我惆怅的说：“怎么个敌法呢？”

“你可有真的爱过丹，我是指，不是对他有好感，而是真正刻骨铭心的爱？”

我犹疑的问：“那种爱是怎么样的呢？”

“听说会失眠、焦急、憔悴、失去食欲、无心做事、心绞痛、失魂落魄……”

我眼睛越睁越大，“不不，我没有到那个地步……”

美儿也很困惑，“小柔，假使恋爱是那个样子的，那不简直是受苦受难吗？”

我忽然想起刚才的蒂姐，她落了形，恋爱传说中的徵象她全部俱全。

我们稍后便收拾回家了。

我很矛盾，不舍得丹，但又希望他与蒂姐和好如初，糊里糊涂，心神恍惚。

丹有几天都没出现，我想念他。

一日，父母亲在闲聊，刚好被我听到他的消息。

父：“……蒂蒂回来了。”

母：“是吗？”诧异。

父：“听说两个人要重修旧好，真似一阵风，来去没影踪。”

母：“真剌激，他们的生活直情多姿多彩。”很看不过眼的意思，“要结婚了吗？”

“快了。”

母：“不知小柔如何想？”

“她会如何？”父亲愕然，“你不是以为她真的爱上了表叔吧？”

“当然不，但是她喜欢他，这件事也许会刺激她。”

“你爱女儿也太过分了。”

母亲不响，我很感动，觉得母亲无微不至，回到房里躺下。

也许美儿说得对，我并没有真正的恋爱，但为什么我闷闷不乐？

第二天，丹来找我，他几乎是跳跃着过来的，我讽刺他：“当心跌痛你的老骨头。”

他说：“大力水手，我终于决定结婚了。”

“是吗，”心中更加不悦，“跟我有什么关系呢，我又不是双方家长。”

“咦，你是我的红颜知己呢！”他逗我。

我没精打采，“我不过是一个年幼无知的大力水手罢了，你少说好听的话来哄我。”

“你令我失望，”他蹲下来看我，“我几乎肯定你会代我高兴。”

我转过脸不睬他，“我在等大强来，你别在我面前乱晃，他会误会。”

“好吧，我们明天再见，我与蒂蒂再来找你。”他有点失望。

我索性背着地，我确是不开心。

他过半晌不见有动静，只好开门打算走。

我又不忍，转过身子来说：“喂！祝你们幸福。”

他听了乐得过来拥抱我，“小家伙，我知道你可爱，我们明天见。”他去了。

我深深叹口气。

曾经一度，我还以为我有机会可以霸占地呢。一切不过是夏日骄阳之下一个梦罢了，有点像柠檬水，半酸不甜的。

我躺回床上，很想愁思一番，又不知从何开始，然后就听见一阵狗吠，是大强带着人家新送给他的小狼犬来看我了吧。

我跳起床，立刻振作起来，暑假还长着呢，改天再觅闲愁不迟，于是大声叫：“大强，我在这里……”

我十五岁的忧郁止于此。








《太太外遇》



我曾经说过，如果我们可以恢复到盲婚或是表妹嫁表兄的时代，省下来的精力，可以筑一条万里长城。

第一次见到吕俊超是七年前，心怦怦的跳，可怜廿二岁少女的芳心，以为见到白色骑土，马上青睐有加，对他讲话的时候声音另有一功，是放软来说的，如此这般，使尽混身解数，苦不堪言。譬如说他认为女性不能吸烟，我使即时戒之；他觉得女人长发好看，我便匆忙留之；他爱听音乐，我立刻购买交响乐票子，与他一起去听之；他爱喝冰冻啤酒，我便急急跑超级市场，将冰箱塞满啤酒罐子……

一年后，我们“恋爱”成功，旅行结婚。

婚后我始觉不值，且听我细道原因，这是在女人的闲谈时发觉的。

大表姐说：“……他（表姐夫）才等了我廿分钟，面孔板下来了，我便同伊说：‘你不高兴，走呀，甭等呀，自然有愿意等我的人。’他只好马上赔笑说：‘我愿意，我愿意。’”

我从来没有叫过吕俊超等，顿时丧失自尊心。

二表姐说：“男人是贱骨头，你待他们好，他们也不知道，太好商量了，他们更不重视你。我定规要他戒烟，他辛苦得不能集中精神工作，我还是不放过他。”

我与吕两人开头都吸烟，戒烟的却是我，他照吸不误，还拿烟味来引诱我。

三表姐说：“我训练他，每逢我生日，或是过节，礼物是绝对不能缺的，送什么？送黄金，至少五两，少了不收。”

要命，我收过的唯一礼物是一只白金戒子——婚戒。

弊弊弊，我根本没有御夫术，太痛苦了。

“红楼梦里头说的，”大表姐咕咕的笑，“夫妻之间，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，你要做胜利者还是做奴隶，任得你挑。”

我嗫嚅问：“有没有和平相处这件事？”

二表姐严肃的摇摇头，“或有之，余未之见也。”

完了。

“还有，”三表姐说：“将来生孩子，各安天命，是男是女，不得噜嗦，最多生两个，再要说什么，叫他娶妾侍去生。”

“不太好吧！”我怀疑，“真的有了外遇，做妻子的很吃亏的。”

“现在的女人……你思想还逗留在十八世纪。”

婚后一年，我仍然维持着上班这个良好习惯，两个人的生活简单，房子是买的，不用付房租，日常的开销不过一两千元，吕俊超自然乐于付出，如此这般相安无事，家事除了钟点女佣帮忙外，两人分头做。

一日闲谈，三嫂气鼓鼓的说：“你三哥问我，钱哪里去了？”

“为何有此一问？”

“因为他说他每月一千多零用不够，嘿，不够？家中开销大，我便叫他坐下，算给他听。”

我说：“一千多是不够。”

“阿吕一个月用多少？”

我说：“我不知道。”

“你怎会不知道？”

“他一个月才给我一千多。”我说。

讨论到此为止，我又吃亏了。

我是很乐观的，将来，我想，将来他赚了大钱，我才花他的钞票未迟，现在双方收入差不多，我刮来无益。

两年后，我怀孕，本想辞了工作在家中休息，后来一想不对，两个佣人，孩子的奶粉，再加上我这个太太，担子太重了，怕吕超俊折断腰骨，于是继续我的美德。

母亲不悦：“多辛苦，挺着个肚子奔波。”

我还得安慰她，“不要紧，肚子不大，仍然轻便。”

“你为他们吕家拖垮了身子，他们不见得为你歌功颂德。”

我随笑。

“叫他去赚呀！”母亲发起蛮来。

我盘算一下，除非叫阿吕去打劫银行，但我又怕万一有什么三长两短，担当不起，只好作罢，任得老妈心疼之余，语无伦次。

吕氏的生意终于有起色了，第二个孩子出世以后，我终于有资格依靠他，这个时候，我与吕俊超相识已有七周年。

我仍然没有收过他的礼物，这小子对付老婆很有一手，什么都喊贵：“哗，五百块烫个头发！”“哗，天下居然有万元一件的裙子，穿了会飞乎？”“哗……”我吓得不敢不自己赚。

况且不去上班，又该做什么？

在过去七年中，他收我的名贵礼物，可真不少，每年我都闲闲地问：“有什么喜欢的东西？”他便说：“有。”于是乎他得到名贵的音响器材、莱加相机、华美西装、劳力士手表……嘿，全是礼物。

我这个人笨，轮到他问我的时候，我总是想来想去找不到要什么，我都有嘛，过分名贵的，他也买不起。

真太委屈了。

吕超俊这老小子。

三十岁大生日，我生气了。一整天没收到一盒糖一束花，事实上我一辈子没收过他的糖与花。

他辩道：“我哪有空去买花？又不是假期。”

“笨蛋，”我马：“你不会叫花店送？”

“我不懂。”

“不懂可以学。”

他委屈地怪叫：“结婚都六年了，还学这些来干嘛？泪费时间。”

“你的时间要来干嘛？造万里长城？”

“你吹毛求疵！”

一点结果都没有。

再吵下去就小事变大，为了一束花与丈夫闹翻？社会不会原谅我。

吕俊超一追小子深得御妻之术。

至今我上班尚是一个人乘搭渡轮。

我也不是没暗示过他，像：“人家黄太太，天天由丈夫陪同上班，中午又驾车接她吃饭，下班后送她去学习法文，连她洗头都侍候在一旁呢！”

吕俊超冷冷的问：“是吗？你羡慕吗？那你当初何必嫁我？为什么不嫁司机呢？”

我气得昏倒，顿时睡了，也不与他吵。

第二天我一早起床上班，正在更衣，把他吵醒，他略为内疚，想到昨日之事，未免不好意思，问：“你到什么地方去？”

我回答他：“我现在穿衣服去嫁司机。”

他便向我道歉，但是仍然不肯接送，我自己考车牌不果，只好采用公共交通工具。

只指望孩子们大了要上学，他不得不用司机，我能够母因子贵。

二表姐说：“他自己也得开车上班，为何不送你？”

“时间不一样，他身为老板，九时半才施施然出门，我是小伙计，七时正就要扑出门。”

二表姐说：“我的天！”

开头的时候就坏了，不该崇拜他追求他。

现在？太迟，一失足成千古恨。

就在三十岁生日后不久，发生一宗奇事。

分公司调来一位新老板，年轻有为，长得也漂亮，而且未婚，引得公司里的诸多未婚少女心如鹿撞，情不自禁。

每个人背后都纷纷议论这位慕容理智先生（多么奇怪越级的名字）。

少女们爱幻想，都禁不住说起理想对象的条件来。

而且问我喜欢什么样的男人。

我？我微笑。“我喜欢傻气的、老实的、固执的，有点天才的建筑师。”

他们哄笑，“那不正是吕先生吗？”

谁说不是他？结婚六年了，我还爱他呢！老吕这家伙真有点福气。

然而他自己仿佛不觉得，仍然大男人作风，并没有把老婆放在心上，这个人。

慕容理智领导我们这组人做一个宣传活动，忙得不可开交，我几乎天天留在公司直到七、八点，而俊超呢？他与孩子们在家玩，反正是老夫老妻了，分开一下，少些吵架机会。

慕容常常为我们买来饭盒子，又挑我喜欢吃的叉烧饭，我总是吃满满的一盒。

他惊讶的说：“这样吃法，居然不见你发胖，奇哉！”

我们很快就混熟了，他工作认真，充满朝气，没有架子，谈吐幽默，难怪女孩子们为他着迷，待人接物方面他是体贴的，善察人意，往往我在一抬眼之间，他就知道我的需要。

我深深诧异了，我所认识的男人，本来就得吕俊超一人，而阿吕真是板板六十四的铁算盘，推一推动一动，不拨不动，脾气大，自我为中心，很少替别人着想，他努力工作，为人正直，也就是那么多了。

于是我觉得谁嫁给幕容理智，那真是如沐春风，生活愉快。

一天傍晚，他递上来一大束花，我愕然问：“为什么？”

“因为你的生存。”他微笑。

“我的生存？”

我从来没听过这样的花言巧语，一时间有默无措。

“是的，因为你是个可爱的女子，活泼明朗永无怨言，又不知道自己美貌，丝毫不扭捏，办事爽快磊落，能够有你这样的同事，简直三生有幸。”

我张大嘴巴，“是吗？我有这么多的好处？真的？”我按着胸口。

“要爱上你，是很容易的事。”他叹口气。

那日我可神气了，跟吕俊超说：“今天有人跟我说，要爱上我不是难事。”

“是吗？”他冷冷的问：“你立刻相信了？人家对你客套你也不知道？”

我说：“我并没有相信，但听在耳朵里还是很舒服的，你从来没令我这么开心。”

“嘿，愚昧的女人。”

这就是吕俊超。

我骂他：“你是一个大闷人、大闷人。”

“你想过什么样的生活？”他反驳我：“香槟当水喝，有男仆吻你的足趾，披金色的累丝裙，跳舞至天明？”

我不响，睡了，心中愤愤不平。

闷死人。

慕容说：“我了解你，其实做人基本上是痛苦的，大家都生活得活似白老鼠，被困在小小的范围内，难以突破。”

我忽然说：“突破需要勇气，代价与后果堪虞。”

慕容凝视我：“为了一刹那的燃烧发光，你认为不值？”

我忽然涨红了脸，不答。

他叹一口气：“这世界没有永恒的事，况且再美丽浪漫的人与事，一拖得长久，也就乏味起来，你想想是不是？曾经燃烧过、快乐过，总比沉寂一辈子的好。”

我呆了很久才说：“见仁见智。”

“当然，一般平凡的人是安于现状的，”慕容苦笑，“他们太幸运。”

“你又矛盾了，不是说有机会发光快乐吗？”

“一刹那的快乐而已。”

“足以回味一辈子。”我接上去。

他笑了，有一丝安慰，像遇到知己。

但是我觉得他是危险人物，与他在一起，如履薄冰，不知道几时行差踏错，因此往往一见到他就有种刺激感。

于是生活中平添涟漪。

因为偶尔也向俊超提到公司里有慕容这么一个人，他有时不服气——“那登徒子还有向你甜言蜜语吗？”之类的问题是不绝的。

但慕容不是登徒子，公司里放着二、三十个妙龄女郎，他都对她们客客气气，丝毫没有越礼之事，不是我帮他说话，实在如此。

毫无疑问，他比较与我谈得来。

只是问题越来越私人了。

“你恋爱过吗？”

“你快乐吗？”

“你满足现状吗？”

“人生大起大落还是平稳无事的好？”

我答：“人不一定要恋爱，我的生活过得不错，人生随遇而安，兵来将挡，水来土掩，不必刻意要求什么，知足者负亦乐。”

慕容给我的评语是：“真大方。”

很多事是注定的，而且世上难有十全十美的事儿，俊超虽然不解风情，但我很欣赏平实的可贵，大风大浪我应付不了。

多一个善解人意的男同事，用来说说笑笑聊天解闷，自然也是乐趣。

可惜他太可爱太英俊太——还是那个形容词：太危险。

闲言闲语我倒没听到，也许我的名誉实在太好，每个人都知道我是永不谋反的吕俊超太太，日出而作，日落而息，多年来金字招牌，待同事和蔼可亲是等闲事，谁也不会疑心。

但是我自己却疑心自己。

见到慕容理智，我仿佛特别轻松愉快，有什么犹疑不决的事，与他一商量，马上解决问题，他这个人如一阵春风，吹遍写字楼，最懂得收买人心，他的下属为他任劳任怨，甚至连周末也出来做，心甘情愿。

据说出色的领导人都有这样的魅力，令人为他死心塌地，但始终我觉得他待我是另眼相看的。

他并不见得对每个人都说这种话，有耳共听：

“如果你没有结婚，我们两人就是世上最快乐的一对。”

“你与你丈夫感情融洽吗？那家伙几生修到了。”

“你们会不会离婚？我排第一等。”

有点近乎恶作剧了。

于是我悻然作生气状道：“你名叫理智，说话太不理智。我真的与丈夫分开，跑了出来，你会娶我？所以何必一张嘴卖乖。”

谁知他沉下一张脸就说：“你倒试试看。你见我同谁说过这种玩话？我也知道好歹，我若是情场浪子，至今已娶了十个老婆，还轮得到你？”

我缄默，玩笑越开越真。

“难觅一知己，你又嫁得早，那小子单是运气好，并不知道珍惜你。”

“他待我不错。”我抗议。

“我们这里的后生也持你不错呀！我老觉得他什么都没有为你做，你的经济与精神完全是独立的。”

我说：“别离间我们夫妻感情。”

慕容用手撑着头，“你还爱他呢，他却身在福中不知福。”

我反问：“给你做丈夫你又如何？”

“我才不让你出来工作，”慕容说：“我会让你在家轻松地生活，我事专以你为主，令你觉得开心、舒适，我们一道跳舞、看戏、旅行，所有的责任由我来负……”

我笑：“听上去真是个好丈夫。”

“可是我不见得肯随便对一个女人付出这样的心思。”

我问：“这么说来，你倒是对我情有独钟了？”

“我不准你在这件事上开玩笑。”他不悦。

“很难知道你是不是真的呢。”

“你肯不肯离家出走？”他认真的问。

“我爱我的孩子，我爱我的家人。”

“但是你自己的快乐呢？”

“离开家庭，出来过着流离浪荡的所谓风流生活，我会更加不快乐。”

“这样说来，你对家庭，是忠诚不贰的了？”

我点点头。

“从没见过你这样的好女人。”慕容摇摇头。

我苦笑。

我爱吕俊超吗？这个做了我丈夫六年的男人。他把我当作家里一件不可缺少的家具，少是断然不能少了我。但是我搁在那里好几年，他从来不特别加以垂注，反正我跑不了，而日常生活又是这样的忙，谁能怪他呢？

原本夫妻双方如无太大的过错，白头到老不是太困难的事，偏偏现在我临老走起桃花运，居然有追求者，我把持得住吗？

我晚上患起失眠来，辗转反侧之余，骚扰到俊超。

“最近你怎么了？不舒服？”

这已经是他最大的关心。

我说：“假如使你睡不好，是我的罪过，你可以到书房去睡。”

他并没有听出我语气中的讥讽，果然搬到书房去，于是我更加可以名正言顺的躺在床上看书到天亮。

白天当然是疲倦不堪，本来八时正到办公室，后来改为九点，今天九点半才摸回去，太惊人了，恐怕距离被开除的日子也不远了。

我打着呵欠的时候慕容进来。

他问：“睡不好？可是为想我的缘故？”

我刚想骂他，一抬起头，发觉他亦是眼底黑黑，已经瘦了一圈，于是不加言语。

“为什么折磨自己？”他轻声问。

我既好气又好笑，“没有你想像中的那么严重好不好？慕容，假如你是真的，我很感激，但我绝不会离开我的家庭。”

“我有哪一点比不上吕俊超？”

“我认识他在先。”

慕容伏在我的写字台上，非常的不开心，“但是我爱上了你。”

“没有可能的事。”

“爱情很多时都在不可能的情形底下发生。”

我温柔的说：“慕容先生——理智一点。”

他忽然一言不发，站起来走开。

一连七日他都不过来见我，偶尔在走廊遇见，他也侧侧身过，我知道孩子因吃不到糖生气了。

而吕俊超仍然如蒙在鼓里，若无其事般上他的班下他的班，放工与孩子们闹一场，毫无牵挂地上床睡觉，周末带孩子到祖父母那里尽情玩耍。

我问我自己，慕容理智是否吸引我？毫无疑问，但跟他走，我遗传因子中有如此义无反顾的细胞吗？我并不是活一天算一天的人，我时常思想到将来——将来怎办？三年、五年的狂欢已是极限，当我真正老了，我将成为城里的笑话，做人的情妇往往要年轻貌美支撑，如今三十岁还充持得一时，三十五、三十八的时候呢？

况且我对俊超实有一股说不出的留恋，他那种憨态，不懂世故的稚气，以及多年来积聚的感情，都使我循规蹈矩的做他的妻子——一直做下去。

我长叹一声。

潇洒与我无缘。

我写了辞职信上去给大老板，辞职避开幕容理智，我怕他难下台。

照理辞职信应该经过慕容这一关才是，但是这趟只好越规了。

我不是不认识背夫别恋的女人。

她们大概是（一）因为丈夫实在要不得，只好出此下策；（二）大胆，追求爱情。

我两者都不是。

老板追查我辞工的原因，我只说想休息。

当然他们都不相信，但见我心意甚决，也只好无可奈何应允下来，同事们不舍得我，纷纷来诉说情意，使我感动。

慕容一直没有表示，到最后他约我出去晚饭。

在烛光下他送我一大东“毋忘我”。

我眼睛有点濡湿。

他黯然销魂，无言。

我拍拍他的肩膀。

他哑声说：“至少你为我辞工。”

“不，那是因为我累了，我早该退休。”

“残酷的女人。”

我微笑。

“我们尚有见面的机会吗？”

“当然有。”

“今晚我们要跳舞至天明。”

“我……”

“别再推辞，即使你是一块冰，也应有融解的时候。”

“我从来未试过跳舞至天明。”

“什么都有第一次。”

我们喝着香槟，依偎着跳舞，感觉上好享受好享受，心中倒是没有什么内疚，跳个舞，不算对俊超不忠吧？谁叫他自己三百年也不叫我跳一次舞。

到半夜两点半的时候，我说：“慕容，香槟内的酒精完全发作了，我眼睛都睁不开来。”

“好，我送你回去。”

我松口气说：“谢谢。”

慕容忽然哭了，他随即转过头去，但是我已经看到他的眼泪。

我深深感动，但是我知道，如果我真的离开俊超，他也会哭的。

我是一个多么幸运的女人，有这么多人爱我，做人夫复何求？

那晚由我开车送慕容回去。

等我开门回家，已是凌晨，天都快亮了。

俊超坐在客厅中等我。

我打一个酒呃，“你没睡？”

他看看钟：“早。”他说。

“同事请我吃饭，他们替我送别。”我说。

“易水送别也该结束了。”

我温和的说：“你不是一直要我辞职吗？”

“你真的肯守在家中？”

我点点头。

他凝视我，俊超有圆圆的孩子睑，圆圆的大眼，永远长不大似的。

“大头，”我趁着酒意说：“我爱你。”

他没好气的说：“去睡吧。”

“现在我可以晚些睡了，又不用上班。”

但是一头栽倒在床上，马上昏睡过去。

第二天醒来头痛不在话下，一张脸上化驻一塌糊涂，身上还穿着廿四小时的衣服。

我连忙进浴间冲洗，泡在暖水里松弛一下。

包着湿头发出来，吹干，换上干净的衣服，一抬头，看见俊超站我面前吸烟斗。

烟丝特有蜜糖的香味，令我精神一振。

我问：“你不去上班？”

“我已经下班了。”

“什么？”

“下午四点了，小姐，你睡了十二小时。”

“我的天。”我搔搔头皮。

“来。”他拉起我的手，走到客厅。

我呆住了，鲜花、餐具，连蜡烛都早已点起，还有一盒礼物。

“哗！”我怀疑自己的双眼，“这是什么？”

“拆开来看看。”

我拆开来，原来是我想买了五年的钻石胸针。

“这是怎么回事？”我瞠目。

俊超笑说：“与人竞争，总得加把劲，出点花样。”说完看牢我。

我呆住——他知道——知道多少？

“我，我可是没有对不起你。”

“我知道。”

“你是怎么知道的？”

“我若真是个呆子，怎么娶得到你？”

哟，一张嘴也乖起来了。

“俊超……”

“不必多说，我全明白，以后我亦会检讨自己，现在先让我们来庆祝。”

“庆祝甚度？”我问。

“庆祝我娶得一个好妻子。”

“呵俊超！”
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