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《精灵·亦舒》



这件事真是悲哀，

两个相爱的人结合，

生下孩子，

若干时日后，感情变质，

分手，如陌路人。

这些日子来，

我与那鬼灵精儿子相依为命，

再也不动结婚的念头，

但在今时今日，

一个人结两次婚不算多，

或许该放手时还是放手好，

让他独立，也让自己独立。
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《我的故事》



我是化妆品售货员。

不知为什么，顾客索性称我们为化妆小姐。

我长驻 ABC牌化妆柜台已经有一年，做得不错，这个档口在一间大百货公司的底层，在颇当眼的地方，生意额顶高。

工作时间相当长，早上十时至下午六时，但因为没有心理压力，所以劳力不劳心，并不很吃力。

我打算再做一年便转行。

母亲与姐，都认为我应当多读几年书。

做这一行也是很偶然的，中学毕业找事做，应征到这一份，做做便十多个月。

经理老同我说：“安娜，浓妆一点，把最新的颜色展示给顾客看。”

把我们当调色板，这就是为什么化妆小姐都浓妆的理由了。

柜台中各式各样的护肤品琳琅满目，包装美丽，说明书上说得天花乱坠，只要小姐太太肯花钱，保证七日见功，起死回生。

顾客不一定相信，但为什么不呢，现代妇女做得那么辛苦，以前的女人还可以娇嗔的嗲一句“唔，我不依，你骗我”，现在？谁还有功夫骗女人，都摆明了车马，愿者上钩。

而唯一可以实现时代女性梦想的地方，但是化妆品柜台。

……

“可以减皱纹？”

“当然，三个星期，连雀斑也去掉。”

“我的嘴唇特别干。”

“不要紧，用这只金色装的油，每晚擦一次。”

“我的脸色青白。”

“这只浅紫色的面霜可以使面色红润。”

“我眼睛太小。”

“我教你用眼影膏使它们看上去大一点。”

“贵吗？”

“不贵，五百元一瓶是大枝装，可用九个月到一年。”

她们欣然放下小小代价，捧着无限憧憬回家。

姐姐也曾经问过我：“到底那些活细胞、胎盘素、植物精华有没有用？”

当然有。

都是欧美的化学师、生物师、微生学专家、生态学大师的心血结晶，怎么没有用，多多少少都有点帮助，总比不用的好。

虽然五百元一瓶的晚霜最大的得益人是枕头套子：全抹在那上头了。

有用，一定有，天天擦婴儿油也一样有用。

至于胭脂花粉，那更不用说，脸容憔悴的写字楼妇女，经化妆，立刻艳光四射，唏，判若两人。

我觉得我是一个仙子，站在柜台后，指导女人美化她们。

我有本事把黑色指甲油推销出去。

姐姐说我昧良心，我死不承认。

像今日，有个女孩子来买洁肤品。

我给她看货色，“这是乳液，这是磨沙膏，这是嘟喱，功效一样好。”

“普通的有没有？”

“普通的不足够深入清洁毛孔。”

“我母亲说，三块钱的肥皂也可以了。”

“但是你母亲那代，本市空气尚未污染到这种地步，现在你到工业区去看看，简直要戴防毒面具。”

那女孩子觉得有道理，买了我推荐的货品，满意地离去。

隔壁的售货员笑，“安娜，你口才真一流。”

我喜欢这份职业。

我从来不欺骗顾客，他们不需要的东西，我绝不强迫推销。

我唯一反对的女人用厚粉，白白的搽得像面具，一点生气也没有。很讽刺，只有最油润平滑的皮肤才能上粉，粉最不能遮丑。

女孩去后，来了位男士。

他看着我的面孔良久，不出声。

我问他，“买什么？随便看看。”

他穿得很时髦，人很斯文，常常有这类男孩子来买礼物送女朋友。

我取出两瓶香水，“新出的，要不要闻一闻？”

他取过圆瓶的那种，“啊，‘巴黎’。”

“也可以说是派里斯。”

“派里斯？”

“是呀，派里斯王子的金苹果，没听过？谁最美便可以得到金苹果，由王子任公证人，结果维斯因答应把全世界最美丽的女人给派里斯，便得到了金苹果。”

“对！”他说：“那女人便是特洛埃城的海伦。”

“咦，没想到你看过这个故事。”

他微笑，“我没想到你知道这故事才真。”

“你看这只瓶子圆圆，像不像苹果，嗅嗅味道，有水果香。”

“小姐，我很佩服你，我要一瓶。”

“大的？”

“大的。”他笑意更浓。

“四百六十二。”

男生取过香水离去。

同事说：“这里嫌佣金最多是安娜。”

我笑笑，不语。

中午时分，白领女性下班吃饭，通常会利用这段时间来逛逛公司，看看新货。我不会拉他她们硬推销，通常很有耐心的待他们选择，发问，然后尽量为她们解答，介绍。

忙起来也可以很忙，也遇到不愉快事情，更有顾客顺手牵羊。

都一一忍下来。

我不介意这份工作，但是母亲还是希望我多读几年书。

为什么？

她说：“这样抛头露面不大好。”

“做事到处一样。”

“写字楼工好得多。”

“你问姐姐会不会好一点？”

姐姐说：“好得多，在旁人眼中，两份工作的性质是不一样的。”

“我不管别人，我自己不这么想。”

“傻瓜，做人根本是做给别人看的。”

这便是死要面子活受罪的典型例子，我白姐姐一眼。

“年轻人总是觉得我们俗气，直到他们吃亏了为止。”

我不响。

瞧，与姐姐才相差五岁，便有代沟。

“去读书，嗯？”

“我考虑。”

隔三四天，那男孩子又来了，这次身边拖个女孩子，直长头发，皮肤好得不得了。一定是他的女朋友。

我看到他们过来，便笑说：“这位小姐可不需要我帮忙？”

女孩腼腆地侧侧头。

我又问：“有什么需要？”

我没问上次香水合不合用，也许他不是送给这位小姐。

青年看看女孩，问：“怎么样？”

她答：“不错。”

我莫名其妙。

“我要这盒粉。”她说。

“你自己用？”我问。

“啊？呀，是。”

“小姐，你不需要用粉。”

“是吗？”

“用只薄薄的胭脂搽一搽就可以了。”

“你介绍吧。”

我递给她看最新的颜色。

她也不试，示意我包起来。

向男友递一个眼色，便走了。

同事说：“这一对男女好不古怪。”

“是吗。”我看着他们的背影。

他俩有一股特殊的气质，穿得很朴素大方简单，但看得出很名贵，一人一双球鞋，十分潇洒。

怎么会有空？应是上班时间呀。

我转眼间也忘了他们。

奇是奇在没到几天，又多了一个人，这次是两男一女齐齐来。

第三者年纪比较大一点点，约有三十左右，他不说要买什么，只是从头到脚的盯牢我看，我内心有点发毛。这是干什么？点相？

我礼貌的点头。

这次他们买了一套浴品。

根本醉翁之意嘛，那么真正目的在什么地方？这里除了化妆品就是我这个人。

我？我问自己，莫非是为我？

不会吧。

我拿一面镜子出来照一照。别开玩笑了，像我这样的女孩子，城里足有三十万个。

我一笑置之，照常做我的生意。

下午有一位小姐来找小瓶装香水，她有个嗜好，是收集香水，我觉得她这样做很浪费，于是指示她到市中心最旺一角的一些小店去找样版，款式又多，价钱也便宜。

“样版也有得卖？”她诧异。

“什么都有。”只要有钱，这个城市的最大的优点。

“这倒是好，就算各名店肯送，要我搭车去收集，也得花不少时间。”

我告诉她到什么地方去找。

她向我道谢，觉得不好意思，买下半打唇膏。

我很仔细的为她选颜色。

这位小姐称赞我，“你真好心思，我会记得你。”

很多客人都这么说，我把货物交给她，她欢欣地离去。

但有些小姐就不这么容易服侍，往往把所有的版试匀了，还不肯买下来。

这也是顾客的权利。

那位爱香水的女客不久又来找我，展示她找到的小玻璃瓶，什么名牌都有，小瓶具体而微，晶莹通透，可爱得不得了，她开心得像个小孩，叽叽呱呱的说了半天，带着她的战利品，高高兴兴的道别。

我也分享了她的愉快。

那位年轻男客在傍晚时又出现。

我刚准备下班，他仿佛是算好了时间才来的，叫住我。

“安娜。”

咦，他怎么知道我的名字？

我转头，礼貌地微笑。

“有空吗，有几句话想同你说。”

“尊姓大名？”

他报上姓名，“我姓邱，是国际电影公司的制片。”

“啊。”没想到。

“日前来的那位小姐，是做选角的，而另一位先生，是导演。”

“找我做女明星？”我错愕。

“是的。”

我立刻把手乱摇。

“不行不行。”我说：“那怎么可以。”

小邱诧异，“咦，我们像坏人吗，还给你这种感觉？”

我定下神来，看看他，他真的不像是传说中那种电影界的流气人物。

现在电影界的大学生是极多的，我看报上的消息也知道，小邱一定是他们这一名。

不过我还是不拍电影。

我说：“我不会做明星。”

“连试一试的兴趣都没有？”他笑。

我也只得笑。

“同我们吃杯茶好不好？”

“不，我不去了。”

“很安全的，不必怕。”他故意那么说。

“不，还是改天吧。”我一直陪笑。

他也不想勉强我，“也好，改天就改天。”

“再见。”

他也向我道别。

其实认识多个朋友也是好的，但是我就是怕难为情。

希望他以后别再来。

同姐姐说起，她问：“为什么不去玩玩？”

我说：“做过明星，很难做回普通人，不红不黑，卡在当中，以后的日子就尴尬了。”

妈妈点头，“安娜想得很长远。”

姐姐说：“胸无大志。”

我想一想说：“人人都做明星，谁做观众？”

“路是人走出来的。”姐姐说。

“要付出代价的。”

“你做一辈子化妆小姐？”

“噫，有什么不好？正正当当的一份职业。”

母亲笑，“难得她这么知足。”

姐姐说：“不把握机会，以后会后悔。”

“决不。”

妈妈说：“现在他们是比较爱发掘新人。”

“是，找一个新人来演他自己，取其清新自然。”姐姐说：“依我看，很多走红的明星还不如安娜漂亮。”

我不予受理。

过两天，负责选角的小姐来到。

“我姓朱。”她说。

“朱小姐，”我招呼她，“要看什么？”

“小邱说你推掉他，这是我的卡片，我们是正式注册的公司，你看过‘人在江湖’及‘如花美眷’没有？就是本公司的产品。”她很耐心地向我解释。

“我看过，很认真拍摄的影片。”

“谢谢你。那你还有什么怀疑呢？”

“我不是不相信你们，而是我自己真的不愿意做演员。”

她很诧异，“以前我真不相信有你这样的女孩子，难怪他们说你的气质很特别。”

“我是一个很普通的售货员，你们随便可以找到我这样的人。”

“下班吃杯茶如何？”

“你在？”我问。

“我会陪你。”

“也好。”

有女孩子在场，到底好一点。

小邱很客气，也不再意图说服我，他们只是天南地北的谈天，我在一旁静听。

从他们的谈话中，我得知他们要找我做女主角，并非临记，我依然没有心动。

我们在咖啡厅坐了很久，他们仿佛有说不完的意见，互相交流、争辩、附和。

很热闹，不过叫我整天与他们在一起，我会吃不消。

等到告辞，已经八点钟。

他们需要的食物只是香烟与咖啡。

我肚子可饿坏，回到家，连忙叫母亲热了饭菜吃了两碗。

我不明白他们那种生活方式，也很庆幸自己对那日夜不分的生活不感兴趣。

小邱仍然与我有来往。

渐渐我不那么避忌，也与他有说有笑。

他们那套戏已经开拍，女主角非常漂亮，我很替他们高兴。

“安娜白白失去一个机会。”

“那位制片在追安娜。”

同事之间传说很多。

正在这个时候，公司把我转到另一间百货公司去。

我有小邱他们的卡片，但无端端怎么同他们联络。

调往新地盘才半年，公司就升我坐写字楼，除下制服，做一名助理。

到这个时候，我更加不想转工，连读书的念头也搁下了。

姐姐说：“安娜真是个怪人，不过专注也有专注的好处，说不定她会是她那一行的状元。”

我眯着眼睛问：“状元？想也没想过。”

我老板说：“安娜是天生做服务性行业的人才，她有耐心，而且可亲，对本行有一股兴趣。”

把我赞得什么似的。

有时候也想念小邱。他很斯文，见识也广，是个人才。坐进写字楼之后，更加难结交同行以外的朋友，这是我怀念小邱的原因。

不过提不起勇气来拨电话。

我的女老板关心我：“喂，有没有男朋友？不能尽挂住营业额，不顾其他。”

没有。

但我也不加以努力，听其自然。

我这个老板很喜欢我，甚至坦承，如果她有儿子，一定要介绍给我。

“现在的女孩子都没有你这么安份守己的了。”

我知道，我莞尔，她的意思是，很少有我这么没出息这么老土的人。

这两年来，她也没见过我熨头发、约会、要求加薪、板过面孔。

我没有性格，随遇而安，敬业乐业，这种素质，不管是好是坏，在今日都不复多见。

加班更是家常便饭，别人不肯做的，我都肯，我是天生那种无所谓的人，好脾性，有些女同事一听见加班，面孔发黑。

老实说，如果我有家庭有男友，我也憎恨加班，但独身寡人，怕什么做？

她们托我做替身，我永远应允，因为没有更好的事等着我，真是被逼用功。

渐渐老板很肯把行政的功夫交在我身上，我也越来越上手，做出一个款来。

如果那时候跟着小邱他们去做明星，就没有今天了。

看报上报导，他们那个戏，因太过文艺，并不卖座，而女主角为着戏路窄，也默默无名，并没有开拍第二部电影。机会稍现即逝，抓不住也不管用。

我很感喟，我竟然选对了路。

做人就是这样，买大开大便是幸运，每条路都去走几步，到头来一事无成，人已经老了。

小邱他们致力拍戏，总有一天会踏上成功之路，每项事业都需要全副精力来应付，一次又一次的试炼，终会修成正果。

扯远了。

我一直没有结交男朋友。这种事要讲机缘的，急有什么用。

现在我偶然也指导大公司中的柜台售货员。

回到原来工作的地方，有种亲切的感觉，正好客人比较多，我索性客串一下，帮她们做生意。

“你回来了？”

“是……”我抬起头来，“小邱！”无限惊喜。

“你记得我？”

“当然。”

小邱晒黑了，比半年前结实。

他整个人伏在柜台上，“你到什么地方去了？”

我也有如隔三秋的感觉，一时说不上话来。

“我以为你转了行。”

“我没有。”

“调到别的地方去做了一阵子？”

“在写字楼。”

“怎么不通知我一声？”

我涨红了脸。

“找你找得好辛苦，知不知道？”

我很有歉意。

“今日怎么又回来了？”他一连串问题轰炸我。

“我下来与同事商量工作上问题。”

“你升了职是不是？”

我点点头。

“我也猜到。”

“今日你路过？”我问他。

“不，有心灵感应。”他笑。

“开什么玩笑。”

“不，是真的，不然无端端我怎么会过来。”

我笑问：“下了班去喝杯茶？”

“我刚想问你，又不甘心，你明明有我电话，半年也不找我。”他抱怨。

“别小器。”

“嘿。”

我拿起手袋，“来，我们走。”

同事们非常诧异，她们没见过我同男人打交道，见我与小邱那么熟络，不禁大奇。

我们俩在咖啡店坐下，我由衷的说：“遇到你真欢喜。”

“近况如何？”

“不错。”

“你那行是不是纯女性职业？”

“才不，幕后投资者都是男人。”

“女将也够多的。”

“不够广告业多，也不够公务员多。”

“那是因为女性就业机会越来越好。”

“小邱，”我说：“好几次想找你，奈何不好意思。”

“你这个人，太拘谨。”

我讪讪的笑，“你呢？老本行？”

“最近到西班牙出外景，学会洋径浜西班牙文。”

“足够同西国女郎调笑了。”我取笑他。

“咦，你倒会吃豆腐，看不出。”

他忽然伸出手握住我的手，我连忙缩回，已经来不及。

自那天开始，我们走得比较近。

说来也奇，那日他真是无端端经过百货公司，进来一看，便看到我站在那里。

在过去半年中，他也曾向我的同事打听我下落，她们不肯说，他不得要领，只得干等。

什么都是注定的。

之后他见过我的父母，我也见过他的父母。

连挑剔的姐姐都喜欢他。

她说：“真没想到安娜没做上电影的女主角，倒是做了小邱生活中的女主角。”

小邱的生活很颠倒，他们干艺术的人都如此，忙起来三日三夜不见人，闲起来整个月没事做，收入也不固定，所以他一直说他的女朋友必须很爱护他了解他，不能使小性子，要成熟忍耐温和。

看样子我很符合他的条件。

我有自己的工作，可以寄托精神，他有无心情陪我逛街旅行喝茶是很次要的事。

姐姐说：“安娜貌似老土，其实思想先进，性格独立，她与男友的关系最妙，互不侵犯，相敬如宾。”

是吗，我微笑。

我与小邱自朋友点出发，并没有爱到窒息，也没有互相牺牲。

小邱在工作上很争取，因他有计划成家。我听了这个消息也很安慰。

这就是我的故事。

我仍然爱我的工作，很知足地，没出息地，尽其本份地做我的事。

简单的人往往是幸福的人，姐姐说，譬如说我就是，说话的时候假装有点酸溜溜。

我笑。

她说得很对。








《精灵》



因为我不相信一心可以二用，所以决定抱著王永辅过一辈子，再也不动结婚的念头。

王永辅是我的儿子，九岁。

他并没有阻止母亲再婚，在今时今日，一个人结两次婚也不算多，三次呢，就胡涂一点。

这不是我说的，这是王永辅的意思。

有时他也说：“人家张德彪的母亲有男朋友，他常常带张德彪去旅游，”他抱怨，“你呢，你为什麽没有异性朋友？”

我有异性朋友，怎麽没有。

“小陆老邓他们，唏，他们又不是追求你，又不会讨好你，看到我不瞅不睬，巧克力也不买，有什么用？”

我无言。

王永辅就是一个这麽现实的九岁孩子。

现在的孩子们都这样，并不夸张。

在电影或小说中，九岁的孩子还依偎在冢长的怀中，很嗲的使性子，“不，婆婆/妈妈/爸爸/叔叔，我要你陪我……”

现实世界中新一代孩子并不像小白免，随便问哪一个冢长，他们都可以把真相告诉你。

我朋友倪匡有以下经验：他那四岁半的侄女儿欣猪，一日情绪不佳，指住她的伯伯说：“你没有性格！”

倪匡发呆，他後来诉苦，“我什麽都被人骂过，就是没有人敢说我没性格。”

可怕吧。

这就是新的一代。

王永辅现在已经是个人精。

他念小学三年级，嗜苹果一号，爱打网球，吃T骨牛排，橘子汁，以及薯条。

他成熟得不像话，对白完全像大人。与他一起生活并不辛苦，他会得照顾自己，功课一流，品学兼优，事实上他比我精明、能干，也时时看我不顺眼，他的母亲，在生活上那么噜嗦。

我是个优柔寡断的人，而他不。

他常常教我：“有人请你看戏，为什么不去，总比坐在家好，你一闷就爱教训我，我又没空陪你，我要应付电脑。”

我常常想，王永辅到十八岁，不知会怎麽样。

我问他。

他答：“母亲，我是神童，异於常儿。”

现在的孩子们，比起我们那时候，都是神童。

今天，跟所有其他日子一样，我下班回冢，带了食物预备做饭，王永辅比我早到冢，为我开门。

“你看上去很憔悴，才廿九岁半，怎麽会这样。”他说。

我不出声。

他接过我手中的包袱。

“休息一会儿，”他说：“我斟茶给你。”

我无端嗅到香味，“隔壁在煮什麽？”

“不是别人，我做了你爱吃的小棠叶菜饭。”

“你？”我睁大眼睛。

“外婆教的，记得吗，很容易，你试一试就知。”

我跳起来，“王永辅，人家会说我刻薄亲生孩儿，趁机把这个悲惨的故事写成一篇影射小说，快快放下厨房的一切，我命令你。”

“别紧张，镇静下来，请你控制自己！我已经九岁，很多人这样的年纪已经背著弟妹在街边做小贩。”

“老弟，”我说：“我职业的收人可以供养你，请你不要做苦工。”

“我喜欢学习烹饪，”他说：“这是一门艺术。”

“你父亲会怎麽说？”我仍然担心。

“他会说我孝顺！况且，你又不在乎他说什麽。”

是的，我同他，已经有一年没见面。

王永辅的菜饭做得油润喷香，我吃了两大碗，於节食计划非常有妨碍。

饭後我逼他陪我聊天。

他说：“母亲，如果我去寄宿读书！你失去倚赖，便会考虑再婚，对不对？”

我说：“大笑话，我靠你？我是为了你才独身的。”

“又推在我身上！”他无奈，“你逃避现实，你拿我做挡箭牌，你根本没有勇气出去物色新的对象，你这样做没好处。”

“对不起。”我承认过失。

“父亲说他要送我出去寄宿。”

我张大眼睛，“他什麽时候同你说的？”

“上次见面。”

我怒气上升，“上次见面是两星期之前的事，为何到今日才向我提起？”

“要等机会。”

“不行，你太小，才九岁半，我不放人。”

“我同他说？如果我帮你找到对象，也许你会放行。”

“王永辅，你越来越离谱，信不信我把你这神童吊起来好好的打一顿？”

“母亲。”

“住嘴！”我怒不可遏。

他乖巧的回山口己的房间去。

我独自坐在客厅中，无限寂寥。为什么会生一个天才儿子，假如他平凡一点，可以陪多我十年。

多十年又如何？始终我得为自己打算，总不能一百年装一个为孩子牺牲的状。

照说，可以出去的话，也应该出去了，早早熟习外国的教育制度，对他有好处，他父亲又负担得起有馀。

但无论他有多充灵精，他仍然只得九岁半。

我不由得痛恨他的父亲，有什麽理由这麽早就想把他弄出去？这分明是一拍两散之举，法官没把王永辅判给他抚养，他就同我来这一招。

我呆在沙发上很久，等抬起头来的时候，已经十一点。

我进王永辅的房去。

他已在床上，看上去也不过是个小孩。

他书桌上堆满书泯杂志画册，那具电脑在正中央。他还没入睡，见到我，架上眼镜。

“妈妈。”

“孩子。”

他握住我的手。“你怕我走了寂寞是不是。”

我不语。

“我会替你物色一个好伴侣，找到了我才走。”

“别胡说八道。”

“睡吧，去，”他叫我，“别想太多。”

我替他拉拉被子，回到自己的睡房。

王永辅言出必行，他认识的人很多，网球场、电脑班，又时常同他父亲出去逛，见识要比我广。

他看中的一个人，是他父亲同他找的习泳老师，高大英俊，在学堂里做讲师，年纪虽与我差不多，但人冢朝气勃勃，不可同日而语，我有自卑感，根本不愿同人深交。

王永辅又教训我。

他说：“做朋友而已，你就是这点小器。”

“你叫我怎麽做？黄熟梅子卖青，在昏暗的灯光下去吸引一班猥琐汉？”我瞪起眼睛。

“你不该对儿子说这种话。”他不悦。

“你也不应该对母亲说这种话。”

他摆手，“算了算了。”

“王永辅，你的态度要改良。”

“好好好，”他安抚我，“是是是，现在我希望你说一说，你理想的对象是什麽样子。”

“BOY GEORGE.”

“喂！”

我不去理他。

我喜欢的人，像公司里的老张。老实、动力、用功、热诚、中肯、好脾气、有涵养、有学识，对上司伙计一视同仁。风趣、幽默。

也许他的衣服不够时髦，近视太深！不自跳舞，不懂哪款白酒长名贵，但对於人格的准则来说，有什麽关系？

我仰慕老张。

他是那麽肯帮人，不遗馀力，不问报酬。

他是个鳏夫，太太去世五年，没有子女。爱煞孩子，自己生活朴素，对朋友却十分慷慨。

我敬佩他不得了。

又不敢同王永辅说。

王永辅肤浅，他还不懂得欣赏老张这样的人。他看人，看外表，体育家般身裁，电影明星般面孔，车子要大，西装要挺，他就觉得吸引。

王永辅说：“我已经报了名去英国，九月要开学，现在已是四月初，你到底打算如何？”

我狞笑，“我要令你内疚，你抛弃生母，追求荣华富贵，我要把这件事写成一个故事，呵呵呵呵。”

“我的天。”王永辅白我一眼。

我正颜说：“你不用烦，要走你就走，我会活得很好。”

“是，星期一陶瓷班，星期二学篆刻，星期三健美操，星期四呆在家看录映带，唏。”

我很落寞。

人家又不来约我。

“你可以约人家。”

老张把每个人都当兄弟姐妹，我怎么开口？他会吓死。

“好，我试一试。”

周末，每个人都在讨论到什么地方去，单我与老张没有参予，他一贯地微笑，我提不起勇气建议什麽。

我有什麽愿望？

希望有个低调的识途老马，开一辆不起眼的小日本车，载我到海边去吸新鲜空气，我不用讨好他，他也不用迎合我，大家散散步，诉诉苦，至太阳落山，去吃顿简单的潮州料理…

听上去挺简单是不是？嘿嘿，做起来还挺难。

我看看老张，回到自己的座位去。

老张过来同我说：“他们去澳门。”

“我很小的时候去过一趟。”我神情悠然。

老张说：“周末你要陪孩子，大概走不开。”

我暗暗好笑，我陪他，他却为了要陪我，一直诉苦，王永辅不是一般的孩子。

“你很内向。”

我说：“体力大不如前，很多时只想休息。周末爱收拾家居，替花浇浇水，看看锺点女佣有什么不周到之处，替她补足。”

“家布置得很美丽？”

“并不，只是舒服，跟我穿衣服一样，至要紧是干净大方，我不喜欢豪华触目的任何东西。”

也许是福至心灵，这个话题虽不由我开始，但又何妨打蛇随棍上。

我说：“我很少请朋友上来。”

“我说过你很内向。”他微笑。

“要是有空，你会不会来喝一杯咖啡？”

他一呆。我努力很大方轻松的看着他。

过一会儿，他说：“自然，星期天，下午三点半好不好？我买蛋糕上来，我知道你喜欢吃那种结实香口的白脱油蛋糕。”

“你有我地址？”

“当然。”

“那么明天见。”

“好的。”

没想到这麽顺利？他离开後我才开始紧张。怎麽办？王永辅生人匆近，先要把他遣走再说。

我问他什麽时候去见他父亲。

他问为什么要去见他。

“没有什麽，好像够时间了，”我说：“星期日下午如同？”

“好，我去问他。”。

转头他说：“父亲问你需要什麽。”

“我什麽也不要。你们约好几点钟？”

“三点锺。”

我很安乐，天衣无缝。

我等王永辅走了之後，把地方收拾得一尘不染。又煮下最好巴西咖啡，满室生香，专等老张来采访。

我很轻松，老张就是有这点好处，大事化小！小事化无，任何事在他和煦的态度之下，都不再重要。

他准三时半来。

我笑咪咪的迎他进来，请他坐。

他很快找到聊天的题材：八月份埃昔史顿与纽约交响乐队会来本市演奏，我们开始谈论有关他们的作品与作风，不亦乐乎。

兴奋中我吃了许多蛋糕，老张永远使人如沐春风，我没有後悔请他来坐。

正在听史顿的小提琴唱片，门锁一响，进来的是王永辅。

他一手提网球拍，一手提外套，瞪着我与老张。

我没料到他会忽然回来，他也没料到家里会有客人，尤其是男客，双方错愕万分。

定过神来，我同他们介绍，“王永辅，这是我同事老张。”

王永辅上上下下打量老张，表情深沉，也看不出喜怒哀乐。

他说：“我回来取泳衣。”

“要不要我帮你？”我问。

“我知道放在什麽地方，别让我打扰你们。”

他进房去。

不到十分钟，他已经离去，很有礼的叫老张不用客气，慢慢的坐。

他去了以後，老张对我说：“这孩子真有规矩，老气横秋。”

他不止那麽简单。

我心忐忑，他怎麽会撞回来的？

之後的一段时间，我就心不在焉。

老张很快发觉，他在适当时间便站起来告辞。

他说：“我们或许可以出去吃一顿饭。”

“我喜欢越南菜。”

“好极了，一言为定。几时去？”

这就表示他对我有好感，殊不平常。

我很关心，“下星期六如何？”

“好。”

我把他送走，收拾杯碟。

电话铃响，我抹去手上的肥皂去取过听筒。

是王永辅。

“那人走了没有？”

“客人已经走了。”

“我可以回来了吧？”

“当然？”

“我还以为他永远不会走了。”

“王永辅，你要回来就回来，不必多废话。”

他回来就拿我开刀。

冷笑连连，使我发火。

“你为什么冷笑？”

“那麽俗的男人，那麽矮，那麽胖，那麽不修边幅，那麽老土，那麽丑，那麽平凡，你竟然把他请到家来，还瞒看我，你至少该叫我帮帮眼！”

我瞪着地，“老张是个好人。”

“你怎麽知道？他的真面目如何，你怎麽会知道？现在也不会露出来，”王永辅大发雷霆，“条件那麽差，你什麽人看不中，要看中他？”

“你说完没有？”

“没有。我介绍多少人给你，你都看不顺眼，反而去同那个粗鲁汉子走，是什麽意思？幸亏我发现得早。”

“完了没有？”我大声问。

他扬扬手，“我服了你，你没长脑。”

“王永辅，你不是我的父亲。”

“我是你的儿子，仍然是至亲。”

他说得对，我气馁。“不过老张是好人，我没看清。”

“好人又怎么样？他那么丑，”王永辅的声音也平静下来，“你那麽漂亮，在路上，有人回头对你不停的张望。”

我啼笑皆非。连我这个做母亲的人，都不相信他会说出这样神奇的对白来。

“你别反费自己。”他悲哀的说。

“老张是个好人，而且我们不过是朋友。”

“你们都这麽说，”他蔑视，“女人都这样说谎，普通朋友？没有那么简单吧。”

“你妒忌？”

“嘿！你把我看得那麽幼稚？”

“冤枉了你吗？”

“自然，我是为你好。”

“那麽不要管我闲事。”

“这并非闲事。”

“对我来说不是，对你来说，除了读书，一切都是闲事，快去沐浴。”

把他赶走，我舒口气。

当然他是妒忌，一直要替老妈找男朋友。等老妈真的有男朋友的时候，他又刺激过度。

这小子。

过数日，老张问起：“王永辅好吗？”

“好，谢谢你。”

“他好像不大喜欢我。”他微笑，“会不会是我过虑？”

“别多心。”我也微笑。

两个人都不简单，好像敌人儿面，分外眼红。

我说：“他想九月去英国读书，我还没答应。”

“太小了。”

“不错。”

我与老张正式开始组会。

我又发现他许多好处，他非常的细心体贴，完全以我的主意为主意，尊重我，爱护我，每次见面，他都带来一束小小的，深蓝色的紫罗兰，我爱煞了它，把鼻子里进去深深嗅那幽香。

我认为与老张见面是一种享受。

王永辅知道我们定期见面，非常不满，出言讥讽，好几个场合，令老张尴尬。

我同他说：“王永辅，我并没有考虑再婚，事实上我早已排除这个可能性，你别乱紧张好不好？”

“不结婚也不必同他走。”

“总比同一个手臂纹花，满嘴粗口的人走好哇。”

“世上有许多温文尔雅的男士……”

“王永辅，我不喜欢高攀！况且老张并不低级，给他一个机会好不好？他是我的朋友。”

忽然之间他哭了，泪流满面。

“王永辅！”我大大吃惊。

“妈妈。”他扑到我怀来。

我紧紧搂住他。

你看，我心中想，九岁到底是九岁，任凭他成了精，碰到要紧关头，打回原形。

“你不会失去母亲。”我向他保证。

“你那么蠢……”

“我才不蠢，别胡说。”

“他那麽丑。”

“人家不靠面孔吃饭。你父亲那麽英俊，可是对我不好，也是没用。”

“父亲现在改变许多。”

我莞尔。“是的，从每三天换一个女友变为每十天换一个。”

王永辅叹气，“我九月要去英国。”

“这是完全另外一件事，你明白吗。”

“你已经不需要我。”

“乱讲，我觉得你还太小，小学毕业才走比较好，你父亲要是不服，叫他亲自来同我说。”

“你们两人要吵到几时？”

我不知道。这件事真是悲哀，两个相爱的人结合。生下孩子，若干日子之後，感情变质，分手，如陌路人。

王永辅的体内有我，也有他，有时候在某个角度看上去，同他相似得不得了，我爱煞王永辅，但对他却一点感情也没有，这种情况实在奇妙，难以解释。

孩子的个性是独特的，不像我，也不像他，王永辅只有一个，我很庆幸这一点。

我说：“你不该答应他去英国。”

“我想去。”他说。

“你会想念我的。”

“暑假可以回来。”

“是，包一架飞机，来去自若。”我白他一眼。

这一代的小孩子被宠得臭烂，父母并不见得富甲天下，但他们出手阔绰，长途电话随便拎起来打，每次放假一定要回家享福。那些为人父母者也不想想，社会可不宠这班孩子，将来他们出来办事，接触到现实，那还不叫苦连天。

父母的职责是栽培他们，使他们将来的生活有著落，不是宠坏他们，使他们不能独立应付生活。

也许我是过虑了，人家怎麽带孩子，干卿底事。

当下我对自己的孩子说：“我不准你动不动回来。”

“父亲说一次过替我买四张机票。”他抗议。

“我会跟他谈。”我说。

王永辅问：“你们多久没好好说话？”

一百年。

我约了那个人出来，王永辅也在场，三口六面的想把这件事说清楚，可是照例越说越糟，大动肝火，声音高八度，什麽结果也没有。

我烦得要命。

遇见老张，一五一十，把所有的苦楚告诉他。

他很有耐心的听，有时默头，有时摇头，有时应几声，一听便两个小时。

说完之後，连我都觉得不好意思。

“怎麽样？”我问：“有没有忠告？”

他微笑，不出声。

“明哲保身是不是？”

他开金口，“要放手的时候，还是放手的好。”

我并不是个笨人，听了这句话，好比醍醐灌顶，顿时清醒过来，心中明澄。

他拍拍我的手。

老张真是个好人。

第二天早上，我还在床上，王永辅过来，坐在我身边，要与我说话的样子。

我转过头来，握住他的手。

“母亲，我永远爱你。”

“我也是。”

“母亲，不要怕失去我。”

我流下眼泪来。

这些日子，我与这个鬼灵精相依为命，他就是我，我就是他，无分彼此，一但分手，怎么不伤怀。

我说：“你小时候，我抱看你睡觉，把你放在肚上。吃饭也不放开你，抱你放在膝上。”

王永辅替我抹眼泪，“我知道，我是你的洋娃娃。”

我喷嗤笑出来，“去你的。”

“母亲，我们要尝试新生活。”

“你不怕我会嫁给老张那麽丑的男人？”

“或许你会遇见比他更好的男人，但父亲说，如果我一直跟著你，你不会有时间，也不会有机会。”

我冷笑，“他倒是懂得说风凉话。”

我们母子俩紧紧拥抱在一起。

该放手时要放手，令我心酸的是，王永辅只有九岁，如果他可以陪我到十九岁，失去再多机会也不妨。

但是环境不允许，逼著王永辅长大，也逼着我长大。

王永辅说：“那老张，丑些就丑些吧。”

我马上答：“他丑，与你何关，你九月都要去入学了！……”这是我放手的时间了，让他独立，也让自己独立。








《婴》



光是计划生孩子！已经有两年时间。

夫家诸色人等已开始催促，把别人的事当为己任。

总不能非常有性格地，冷淡的反问：“你生还是我生？你养还是我养？”

既然是职业女性，会得敷衍老板同事，就能把亲戚也一视同仁，唯唯诺诺，说些不相干的话，推搪过去，或是索性避而不见。

丈夫的意思是，他们也不过是表示关心。

真是的，这种不相干的事永远有人关心，阁下的收入够不够，开门七件事是否齐备，往往乏人问津。算了。

後来真的渐渐对孩子发生兴趣。

都说孩子到两三岁时最好玩，跑来跑去，会得对世事发表新奇的意见，活脱脱是父亲或母亲的影子……但我最喜欢刚出生的婴儿。

粉红色！皮肤略皱，双目紧闭，没有什麽表倩，偶而蠕动一下，毛毛头，饿了便哭，饱了便睡，一点打算也无的小婴，使我心肠放软。

我做了许多研究，後来发觉他们也会打呵欠，半夜闹起来时也不见得容易对付，但样子可爱，如果可以在下班後坐家中紧紧拥抱他温暖芬芳的小身体，代价再高，也是值得的。

事情就这麽决定下来。

丈夫很高兴。

开头一年，我们希望一举得男，“然後就可以放心生几个女孩子”，他说。

没有消息。

於是去看妇科医生。

医生说我太紧张，情绪要放松。

会不会是年纪问题？我已经廿六。

医生笑，说了一大堆理论，对他来说，现代女人到五十岁还可以生孩子，科学昌明，有什麽是办不到的，不必担心，呵呵呵呵。

给了一大堆药九。

还是没有消息。

终於两夫妻焦虑得决定是男是女都一样看待。

女孩子也不铐呀，长得同他一模一样，头发上结一只蝴蝶结，丑点无所谓，自己的骨肉。养到一岁已会走路。咚咚咚跑过来，像小炸弹一样，落在父母身上，扭看不肯离开，把大人团得稀皱。

是男是女有什麽相干？根本无所谓。

我打听过佣人的薪水，开销大是一定的，不过尚负担得起？我访问过做父母的人，他们说是值得的，孩子应得到最好的待遇，父母能力范围以内，应当为他做到。

一切都准备好，一有消息，只要往家俱店去采购若干必需品，养育下一代的伟大事业就可以开始。

又等了许久，直至几乎忘记这件事，不大带有希望的时候，忽然之间，孩子来了。

尴尬的事情一宗又一宗，先是在开会的时候呕吐大作，辛苦劲先不要去说他，後来无端端便发昏，在路上，咖啡店，宴会中，忽然之间头皮发麻，眼前一黑，就摇摇欲坠，吓坏旁人。再跟著便胃口大开，体重激增，渐渐我变为一个平凡的孕妇！行动蹒跚，肥胖迟钝。

在早上我对著镜子问：“值得吗。”

丈夫说：“值得的。”

我希望他也有子官，可以养育下一代。

家人对我好得不得了，怜我劳苦功高。

老板对我很厌恶，因为就快要放两个半月假。

我买了许多漂亮的孕妇装，特别住意衙生及仪容，有许多妇女在这段期间靠一双拖鞋做人，我不，平跟鞋也有许多好看的款式，我拒绝伦落。

到三个半月的时候，我去做例行检查，医生面容肃穆的同我说，有坏消息。

我说我知道，“是个赔钱货”。一边还笑。

医生说：“胎儿有问题。”

我很难过。

没出世就遭劫难，这条小生命，还来不及替他命名，也不知是男是女，就告终结。

这是一次非常痛苦的经验，住院达半个月。

两夫妻的精神都非常困惑，老人家失望之馀，口出怨言，都要一一承受。

我觉得很不公平，已经这麽伤心，他们还要怀疑这是一种报应，不是他做错了事就是我做错了事。

医生辅导我心理，说得很明白，“这是常见的个案，与因果无关。”

但是好几个月以後，我彷佛还听见婴儿低低哭泣的声音。

我不能忘记没有机会出生的小孩。侧身看见丈夫睡得那麽舒服，就明白男女永远无法平等。

我感觉到前所未有的寂寞，决心善待自己，出去买了许多新衣服新首饰。

妹妹来看到，很惋惜的说：“你都来不及穿，就会再度卷土重来。”

我没有那麽大的勇气。

著实寂寥了数个月，连过农历年都不肯外出，孵在家中看电视。，

为夫的那位出尽百宝，才哄得我回心转意，略见笑容，时间已是初夏。

再度怀孕，恐惧大於一切，一点乐趣也没有，担心得什麽似的。

半夜常常跳起来，一额冷汗，推醒丈夫，“胎儿不动了。”

第二天一大早去看医生，验明无事才放下心来。

事业上的声誉跌至最低点，三日两头的告假，熬到第四个月，索性取了长假，在家准备做母亲。

医生问我想不想知道胎儿的性别。

我摇摇头，我只要他健康。想到这里，哭泣起来，由此可知身受的压力有多麽大。

老人家们的兴趣又回来了，纷纷说定是个男的，我的反应很冷淡，因为上次他们没有支持我。

我开始织毛衣，佣人也雇好，教她做我喜欢的食物，家中闹哄哄，话题忽然多起来，很像一个家的样子。

孩子，真是一个家不能缺乏的成员。

小衣服一堆一堆买回来，光是毯子收了一打以上，只有机会穿几次的小大衣小鞋子，银制的叮铛，发出声音的毛毛玩具！什麽都有。

在普天腾欢中，我又悄悄的想起第一个孩子来。

发生了什麽，错在何处？

他在胎中，有没有害怕，有没有哭泣？

我想得太多了。

第二胎也是早产。

脸色苍白地与丈夫赶到医院，一颗心像是要从胸膛中跃出来，忽忽推入产房，动手术取出婴儿。

是个男婴。

哗，夫家的长辈举行狂欢派对，我独自带著伤口在病床上憔悴。

没见过那麽小的婴儿。体重只两公斤多左右，浑身皱皮，头只得一只西柚般大，没有头发，张大嘴哭泣，但没有声音。

医生说：“是个强健的小家伙，暂且观察三两天，相信可以与你一齐出院。”

我还是害怕，再三要医生保证。

他安慰我，叫我休息。

我与孩子隔离睡。

做人真没意思，经过千辛万苦，才来到这世界上，还是见不到母亲。

去育婴间看他时我顿时忘记一切的痛苦，偷偷数他足趾手指，生怕少了什麽。

不知道他像谁，谁看得出来？但他祖父母一口咬定，他长得就是他父亲的翻版。

祖父一边看著他一边说：“他个子是小，但不要紧，他弟弟会比较壮。”

他弟弟？我想我无能为力了。

第七天，医生把他交在我手中，我们母子俩一起出院。

衣服太大，他身子太小，不大合身。

褓姆接过他说，“不怕不怕，吃一个月奶就胖了。”

我很怀疑，每次喝半瓶牛奶就够他长肉？奶粉广告中的婴儿跟他完全不同，人家肉嘟嘟，不过依我看，他也不差。

老太太恋恋不舍，不肯回家，这个不放心，那个不放心，又回忆起数十年前，她看护我的丈夫的盛况。

晚上我睡得像一只猪，忘了已做母亲。

早上惊醒，摸摸腹部，想起前尘往事，立刻跳起来去探访他。

他在洗澡。

个子小，乾脆用洗脸盆当浴缸，他爹坐前座参观，我在後座。

他忽然蠕动嘴巴，仿佛要叫人的样子，单是这样简单的动作，已经叫我热血上涌，感动得要哭，父母对孩子的要求是越来越低了。

他开始胖。

开头不觉得，後来越看他越漂亮，身体的活动量也增加，脸色粉红，表情也比较多，半夜哭起来，声震屋瓦。

丈夫呻吟：“真奇怪，那麽小的身体可以发出那麽大的声音来，这真是我们的儿子？”

我很高兴，放下心来。

他没有事，而我恢复正常生活，在假期後重新上班。

丈夫一放工便赶回来看他，非常不放心，像是怕他溜掉。我跟丈夫完全相反，我觉得责任已完，下班忙著见长久不见的朋友，购物、吃茶。

对了，我还要努力做健身操。

为著这个孩子，前前後後拖了约两年，整个身子拖垮，三围不像样子，衣服全穿不下，

还不趁这个时候收拾收拾，悔之便晚。

我的生活非常忙碌。

老板欢迎我复职，他说：“以前可是我手下一员猛将，後来以家庭为重，荒废了两年，

我最怕女主管返璞归真，走入厨房，无端损失人才，现在要看你重振雄风了。“

我下定决心，不令他失望。

一连两三宗公事，都做得非常漂亮，公司又对我恢复信心。

我看著摇篮里的小东西，不禁说：“如果不是为了你，我早做了那讨厌小张的上司。”

现在别人都升级，只剩下我，要从头开始急起直追。

我瞪著他，他也瞪著我，忽然之间他扑过来，把头藏在我怀抱中，咯咯的笑。

我紧紧抱住儿子，喃喃说：“小张，我看你还能得意多久，我会追上来，我会。”

我还是认为值得。

事业与家庭是可以并重的。我告诉你什么与家庭不能并重，下班後还坚持交际应酬出锋头就真正不能有家庭生活了。

明知不对，也很少在六点钟以前回到家。

丈夫渐生怨言。

他说他比较喜欢我在家那段时间。

基於自私的原因，那是一定的，当时我什么都靠他，胡里胡涂，连去银行都要他代我，

除了孩子，一切都不重要，什么都能牺牲，时光倒流五十年，我变成三从四德的老式女人，让他享受到久已失传的温馨。

现在我恢复正常，人要争取的，我也要，不平则呜，凡事据理力争，自然没那段日子那么可爱。

谁要做一个可爱的人呢，最可爱的人，往往是被人占了便宜而不计较的老好人，花那么大的代价而换回可爱两字，我蚀不起这种本。

丈夫应当体谅我。

他说：“其实你可以在家过与世无争的生活，又短不了你吃的穿的。”

我啼笑皆非。我也是个大学生，我用了纳税人的金钱，四年专科毕业，总得为社会出力，倘若我选择在家做其小家庭主妇，何必经过这麽痛苦的学习过程。

我工作上刚有点眉目，他就要我退休？不不不。

我虽然是他的妻子，是婴儿的母亲，我更是我自己。

我怎么放弃原先的自己，变为寄生在家中的另一种动物——最不可思议是倚赖别人为生的人，做婴儿，因为无知，无可奈何。做伸手牌女人，才奇哉怪也，生活的著落竟操诸人手！

丈夫？丈夫也不过是一个人，他也有七情六欲，他有权改变主意，一声不高兴便停止供应，我怎么办？

不是不信他，仍是不信他是神明。

例子太多，不由你不心寒，任何人际关系，都会有可能发生变化，不能太过自信，然後等变化来到，视之如晴天霹雳，这样太幼稚。

我没有与他理论，但是我的行动表明我的想法，我把时间分为三份，我自己的，工作的，以及家庭的。

很抱歉，我越来越少参与夫家的活动。几乎变为隐形人。

他们家一个远房表兄说：“嘿！我一直不信你真有老婆，永远是独行侠，今日见了才信。”

多麽讽刺，多么不给面子。

连母亲都听到传言，跑来劝我。

她讪讪地道出做女人的道理，我不敢说她那套没有用，但是不适合我用。

“你要知道，这样下去，多少会对婚姻有不一良影响。”

我笑说：“我不信有什麽影响，他要是爱我，我半夜不返他夸我有向上之心，他若不爱我，我光是呼吸，他也嫌我多事。”

“你太托大了。”

“妈，我也是只有一条路走。”

“好自为之，亲家那边有一整年没见过你。”

“太夸张。”

“中秋你就没去。”

“我公司有事。”

母亲不满之倩，宣之於脸。

我拍拍她肩膀。

当夜我下班抱著日益活泼的孩子，丈夫对我发表意见。

他笑说：“看你，成套西服，五公分高跟鞋，一手拎公事包，一手抱著婴儿，根本不像。”

“怎么不像？”我也笑，“在外国杂志上，我看过不少类此照片。母亲不一定得身穿老布黑旗袍头梳小髻。”

“孩子怎么想？”

“孩子也喜欢漂亮神气的妈妈。”

“嘿！”丈夫说：“他都快不认得你了。”

“太夸张，人家还把孩子放托儿所里。”

他不再跟我说下去，当我不可救药。

我抱著孩子享受。

他胖胖的面孔贴在我面孔上，滑如丝，软如棉，香喷喷，小人儿表情很多了，眼睛乌溜溜，小嘴巴一直把我的耳朵当作可吃之物，也认生，被我抱久了会得四处找褓姆。

我爱他，自然我爱他，有谁要伤害他，我会为他拚命，但是我也爱自己，为什么两者不能并全？

他蹒跚的跨步自婴儿房走过来，一步两步三步，摔倒在地，爬过来，扶著我床沿，叫我。

我一把将他抱在半空，他穿著小小毛衣，小小牛仔裤，小小球鞋，越来越像个儿童。

我乐得心花怒放；同他说：“你要快点长大，陪妈妈去跳舞。”

丈夫在一旁听到，叹息说：“我从没听过做母亲有这样的愿望。”

“这种愿望比较实际，容易达到，难道我们这一代还盼望养儿防老不成？”

他翻一个身，接过八个月大的婴儿。

“哗，”他同儿子说：“你穿得这麽时髦？”

“这身衣服哪儿来的？”

“你问我，我问谁？”他不悦：“你是母亲呀。”

“你总是不放过我。”我生气。

“别在孩子面前吵架。”

“他还小。”

“语气都听得出。”

“是，他是神童。”

“我不要他做神童。”

我放下宝宝，对牢丈夫说：“孩子一出生你就同我抬杠。”

他沉思。

“你自己想想清楚，”我说：“这对我公不公平。”

“也许我怕寂寞，”他说：“我老觉得高潮经已过去，十分沮丧，看，你不再需要我，孩子也不接近我。”

“太好笑，”我诧异，“产後沮丧应当发生在我身上；你是怎么搅的？”

“答应我，下班後早些回来。”

“好的，我郑重考虑。”

他唏嘘，“我老了，你不觉得我婆婆妈妈？”

我只觉得我们两人的距离越拉越远。

有了孩子之後，他只觉得凡事都可告一段落，而我，则觉得家庭是一件事，工作又是另一回事，怎么可以一个休止符号就笼统地放弃一切！光在屋子里弄儿为乐？

我为孩子吃多少苦，还不觉沮丧，我实在不明白我这另一半。

绝无仅有的空馀时间，我都放在婴儿身上，同他换衣服都可以消耗大半小时，他穿得很时髦，衣服都来自各亲友的馈赠。

他的面孔如一只苹果，皮肤如奶油，一切都是晶莹的透明的，至美至好，我不後悔吃那麽多苦，我庆幸有这个孩子，他是我最大的安慰。

即使愁眉百结，心事重重，看到他的影子，也都一切丢在脑後，拿一亿来，我也不会把他换给人。

这婴儿是我的灵魂。

我爱他。

一日深夜，我蒙胧间起床，心中牵挂孩子，到婴儿房探班。奇怪的是，他也醒著，睁著骨碌碌的眼睛朝我看，半晌，他伸出小手，我握住他的手，咱们母子俩在黑暗中感情交流，我鼻子发酸，淌下热泪。

我不会对世上任何人这么热情，除了他。

丈夫一日比一日低潮，他说他不再获得注意。我认为他是大人，应当照顾自己。

原以为孩子可以把婚姻关系拉紧，没想到反而产生危机。我冷眼旁观，知道发生著什么事，但却没有补救的办法。

终於丈夫同我说，他要与朋友出去打球，每星期三，从五时到十一时。

我微笑。

我听过这种球局。

每次下班打到深夜，如果他们真的在打球，不出半年可拿世运金牌，这麽勤练。

我问：“一定要玩球吗。”

“我都没有运动。”

好。

他去买了一堆球拍球衣，每星期三带出去，又带回来，我也没有细究，有时玩至十二点，气不喘，脸不红，真是大内高手。

在他打球的期间，我也没闲著，在公司升了一级。为著奖励自己，我去买了件首饰，是一只戒指，戴在手上，纪念这段日子的辛劳。

我不能向丈夫要，他根本不赞成我做事，吃苦？活该。

他还是发觉了，冷冷的说声好阔气。

我抱著婴儿，他说：“当心戒指角刺著孩子。”

“不怕，手工很好。”

“是，现在你富贵得很。”

我很温和的问他：“这是不是冷战？”

他一怔。

“你有什麽话，对我说好了。我可以接受。”

他不响。

“你不须有顾忌，我这个人很文明，你有要求尽管提出来。”

“你是指离婚？”他终於提到这两个字。

“我希望没有这么严重。”

“你肯改过？”

“我有什麽错？”我奇问。，

“你一直不认错。”

“我没有错。”

“我们不必再谈下去了。”

“我们没有到这种相敬如宾的地步吧。”

“我不是要你完全放弃工作，只是要你别那麽狂热。”

我看著他，不出声。

“家中有一个男人已经够了。”

“我有什么不到之处吗。”

“我觉得你生下孩子之後变本加厉的要证明自己。”

“这有什么不对？”

“我在家寂寞。”

他说得对，我们的确无法说下去。他幼稚地与孩子争宠。连婴儿都不如！婴儿非常明白他母亲支配时问一定要分轻重，他并没有希祈廿四小时与母亲同聚。

我放下孩子，取过公事包，准备出门。

他问我：“如果孩子拉住你衣角，恳求你不要去做工，你会不会心软？”

我答：“我会向他解释，做为一个现代女人，没有工作是不行的。”

我出门去。

我不是不爱家庭，只是他现在不肯让我有自由做我自己，真是公说公有理，婆说婆有理。对他来说，错全在我，对我来说，错全在他。

为只为了孩子，两个人纵有距离，还在一起。

我努力想做到下班便返家，奈何此刻并无朝九晚五这件事，晚晚到六点正才刚进会议室，七点半散会，大家嚷著去喝一杯，难道我不去？

我岂可以说：“我是人家妻子，我要回家，不同你们玩？”做事做全套，我真没有办法。

何况我渐渐觉得与同事在一起是种乐趣，像兄弟姐妹一样，有说有笑，不觉沉闷。

家里有个人同我冷战，说话鼻子哼哼嘿嘿。

孩子一岁生日，我们三人在一起渡过，我请假半日，在家做虾仁肉丝炒面，他板著面孔回来，意外之馀，倒有一分欢喜，随即想到我即使这麽傲，为的也是婴儿，而不是他。

我高声说：“孩子是家的一部份，你也是家的一部份，只要你爱这个家，就不要分彼此。”

他吃面的时候吹毛求疵，故意要醋要油，我都递给他，我特意请到职业摄影师来替我们拍照。

儿子穿著小球鞋走来走去，可爱得如安琪儿，头发梳西式头，面孔红咚咚。

我同丈夫说：“为著他，我们都应当和睦相处。”

他彷佛感动了，勉强的笑，“也许我也可以找一份五时後才开会的工作。”

孩子抱住他膝头，把胖头靠著他。

他问：“如果真的分手，他会随你而去？”

“当然，法官没有可能会将他判给别人。不过不怕，你可以另娶，另生。”

“别开玩笑了，”他抱起孩子，举得高高，“我只要你生。”

“还生？”

“是，也是时候了，也许当家中有两名的时候，可以把你留得住。”

这个人的思想！永远不会进步。

我说：“我觉得我们的孩子是天底下最可爱的孩子。”

“那自然，那还用说。”

“不知道别人怎麽想。”

“管别人怎麽想。”

“再来一个？反正我已注定要受冷落，一个跟五个没有分别。”

“让我们想清楚，先把关系改良，再论其他。”

“只要你一肯弄炒面，只要你肯……”

我没有听进去。

我没有那麽乐观，不过也不十分悲观，日子过去，他总会习惯他已自家中第一位退至第二位，有些男人，在婴儿出生之後，是会患这种抑郁症的。








《圈套》



我并未料到那会是一个圈套。

她是一个美女，她是电影明星。

本市美女是很多的，电影明星更多。

所谓美女，不过是大眼睛小嘴巴高鼻子，拍过两部戏，便是电影明星，明星之多，多于天上之星。

我认识她，在一个宴会。

宴会中有许多漂亮的女子，我不甚留意她们，反正个个都打扮得花枝招展，缤纷华贵，坐在我身边的莫夫人，脖子上那串红宝石如葡萄子般大小累累坠坠，闪闪生光。

我开玩笑问：“挂在颈上重不重？会不会抬不起头来？尊夫原来用这种方法使你向他低头？代价是昂贵一点，但也值得。”

莫夫人笑著用檀香扇子敲我的肩膊。

除出正牌的小姐夫人，便是娱乐界的女艺员，由公子哥儿带著进场。

我们一家子坐在一张桌子上，所以没有请舞伴。

这种闷死人的场合，我想，一会儿非溜出去吃潮州鱼蛋粉不可。

开小差拉著妹妹下楼，在大堂黑玻璃前等电梯，猛地抬眼，看到镜中无声无息出现一个倩影，秀丽的面孔，苗条的身型，像鬼魂似，我吃一惊，蓦然回首，她也已转头而走向长廊另一端，塔夫绸悉率响，非常缥缈。

妹妹问：“怎麽了你？”

“那是谁？”

“那个女孩子吗，叫任小昭，是一位电影明星。”

“是不是很红？”

“不很红。”

妹妹说这是一种噱头。

我说：“也许她喜欢拍戏，而不喜与人混呢，你老以为做戏的人一定要拿著酒杯满场飞，与爷们调笑抛媚眼，这是不正确的。”

“可是戏行一直是油炒饭，偏门。”

“现在有很多大学生在里边。”

“我无所谓，又不关我事，你去追她好了，越追不到，越是馨香，男人就是这点贱，女人稍微施一点手段，他们就觉得难能可贵。”

“她又不知道我是谁，耍什么手段？”

“男人个个一样，有什么分别？”

“别侮辱人家。”

“我不怕。我不信邪，我不信她会成为我的嫂子。”妹妹哈哈大笑而去。

你看她，自幼在外国长大，念到硕士，思想却这么封建，一个人要势利起来，同环境又有什么关系。

我仍没有放弃，又托一位小说家介绍。

她正在拍他原著小说改编的电影。

作家是我中学同学。

他说：“任小昭人很静，不大爱交际，我同她没说过几句话，下次见到她，我尽管同你试试。”

“她是否很美？”

“不见得，但没化妆时，皮肤仿佛不错。”

答案也是不。

她不答应。

她说戏子陪酒时代早已过去，无端端见什么人。

同学带歉意的说：“好几次局里的议员请她出来，她也回绝。”

但我明明在派对中见过她。

难道要我亲自出马不成。

我向小赵要了她的电话号码，拨通之後，那边只说任小昭已经搬走。

我很伥惘。

这么小的地方，要认识一个人，竟这么困难，咫尺天涯。

她又不知我姓甚名谁，为什度对我有这么大的偏见，把我当花花太岁。

我叹息，详细问小赵上次他约她的过程。

小赵说出乎意料的顺利，她立刻答应，他去接她之前，又再与她联络一次，她也很准时。

小赵反问：“你找不到她？”

我淡淡说：“我还没想定。”

那日她在镜中倩影一闪，要是我能即时请到她起舞，到今日恐怕已把她丢在脑後。

妹妹说得对，越是见不到，越是好奇，心中煞有介事，忘不了她。

但她不可能是故意的，她根本不知道我是谁。

妹妹是东区妇女会的会员，活跃分子。

她跑来同我说：“你有机会见任小昭了。”

“啊？”

“我们请她来颁奖。”

“几时？”

“下星期一中午。”

“她答应没有？”

“自然，这是光荣的正经事。”

“我也来。”

“不过我们一向不请男宾。”她故意为难。

“我可以冒充是你的司机。”

她还是带了我去。妹妹到底是妹妹。

一路上讽剌有加，把我当笑料。

幸亏诸名媛见到我，宠幸有加，我才不致于失落，我如入了众香国，嘻嘻哈哈，倒也不愁寂寞。

任小昭来得很迟，一到就上台颁奖。

白天看上去她相当小巧，一张面孔很精致，不算很美，但秀气十分，很会得穿衣服，时髦但不响亮，饰物也衬得含蓄。

颁完奖她坐下喝咖啡，我来不及的跑过去打招呼，她看我一眼，不很热情，我认出她神情中那一丝寂寥，如与她久别重逢，彷佛有说不尽的话有待倾诉。

自那日在舞会中一别，有大半个月了。

“任小姐。”

她眼睛看著咖啡杯子，似当我不存在。

我也已好像习惯她的冷淡，不以为意，报上名去：“我托人约过你好几次。”

“原来是你。”她诧异。

“是，很冒昧。”

“这样不是很好吗，何必托人来约？”

我没想到她会这么问，一时间答不上来。

“我只不过想早点见到你。”

她说：“我们也是人一个，没有什么好见的。”

“不……”

她看看腕表，“我要走了。”

“任小姐，我送你下去。”

“不必。”

我不去理她！迳自跟她在身后，她当然不方便赶走我。

有一辆司机驾驶的车子前来接她，我看著她上车，叫住她。

“任小姐，可以把电话告诉我？”

她笑一笑，“电话本子里有。”

车子绝尘而去。

当然我不会笨得去查黄页。

她若是对每个人都这样，那就没有朋友了，但她仍然有权对我不客气。

我很了解她的心情，工作完毕就不想再敷衍人群，她也是一个人，她也有七情六欲，不可能时时表现最好的一面给我们看，演技，用在银幕上已经足够。

往往吃群众饭的人最怕群众，这是种自然的职业病。

像我们这种公子哥儿，败类也太多，她对我们有警惕之心，也不稀奇。

她有傲骨。

我很欣赏这一点，虽然我是受害人。

我始终没有得到与她独自相处的机会，但心仪着她。

妹妹认为整件事是一个圈套：“下次你一见到她，你会身不由己，她便成功了。”

把我说得一点控制能力也没有。

李导演说：“也许我可以安排你去参观片场，看看她们的真面目，这样，对你比较公道，对她也比较公道。”

求之不得。

妹妹说她没有兴趣，她看过拍戏，说非常的闷，几小时都那个镜头，拍完又拍，拍完又拍，闷死人。

我跟李导演去作客那一日，还是个雨天。

任小昭躲在伞下玩纸牌，穿牛仔裤与白线衫，若不是李导演叫她，我几乎没把她认出来。

她对李导演很尊重，立刻站起来打招呼，对我不瞅不睬，犹如不见。

李导演向我挟挟眼，呵呵的笑，“来探班，来探班。”

导演与演员马上聊起来，我蹲在她身边看她用纸牌算命。

她说：“你倒是锲而不舍。”

“还没有轮到你？”

“今天没有我。”

“那你来干什麽？”

“我也是此片的场记。”

“你很好学。”

“我想得到全面的知识。”

我点点头。

“很失望吧，”她说：“女明星居然并不穿兔毛高跟拖鞋，十指血红寇丹，夹著长烟嘴娇声嗲气坐牌桌。”

“我没有失望，即使是梅惠丝型，也不伤大雅。有些观众是喜欢的。”

她微笑，“那种时代已经过去。”

“你对我的偏见过去没有？”

她言他：“导演叫你。”

片场内潮湿脏乱，有大量蚊子，我面孔都被刺肿。幕后之辛苦与幕前之光辉，有天渊之别。

任小昭拢一拢头发，取起薄子，准备工作。

我细声问：“明天有空吗，明天晚上八时，我想约你吃饭。”

她凝视我面孔艮久，“好的，请准时来接我。”

我心花怒放，像是听到全世界最好的消息般。

回到家，一边治疗脸上手上的肿块，一边向妹妹报告好消息。

“真没想到她会答允。”

“是时候了。”

“你说什么？”

妹妹说：“胃口也吊足了，再不答应，人家心灰意冷，她就前功尽弃。”

我不悦：“你的思想好不龌龊，我有什么好处，人家要设一个这样的局来陷害我？”

“你不相信？”妹妹问：“我同你赌一记。”

“赌什麽？”

“赌她对你是假意。赌注是爹去年送你的爱斯达马田。”

“那车是我替公司达到百分之十五盈利他才送我的，别以为我没出力。”

“赌不赌？”

我实在气不过，“好，受你的。”

我们击掌为盟。

每做一件事，都有个目的，任小昭目的是什么？至多不过是要令我对她另眼相看，我早已经做到这一点，她不必费神。

小赵找我：“听说你对任小昭入迷。”

“我是清醒的。”

“许多醉酒的人都这么说。”

我但笑不语，不想分辩。

“今天来我处，我介绍你认识她的姐妹。”

“我们明天有约。”

“来嘛，对你的未来女友多些了解。”

“我想用我的心去了解她。”

“肉麻死了，我浑身发起痱子疙瘩来。”

我又笑。

当夜我还是去了。

小赵是个败类，他约了三位小姐在家搓麻将，然后吃蟹。我到的时候，其中一位小姐清一色被上家截住，赢不出来，气得柳眉倒竖，拍著桌子骂“他妈的”，我从没见过打扮这么时髦华贵的女人讲粗话，视为奇观，从心底笑出来。

听著她们娇叱着喧嚷也是乐趣，我在一角吃水果。

蟹准备妥当，香气扑鼻，我们围著大嚼。

小赵说：“你们认识任小昭吧，是他的女朋友。”把嘴呶呶我。

真神奇，我才第一次约人，人就成为我的女朋友。

“啊！任小昭。”甲小姐抿着嘴笑，“文艺巨星，动不动要往哈佛大学念戏剧系的。”

乙小姐更是前仰后合，“出污泥而不染。”

我笑不出来，白小赵一眼。

丙小姐说：“她有她的朋友。生活很神秘，不过听说比我们还要疯狂，喝醉酒一样满街跑。”

我并不喜欢吃蟹，嫌烦，当下便停了手。

“拍起戏来是很放的，该脱三分，她脱七分，比我们豪爽得多。”丙小姐说。

甲：“忠於艺术嘛。”

乙说：“导演最喜欢用她，不用讨价还价。”

“为什么呢，我不干，将来怎么嫁人？部部戏都脱，那怎么行。”

“所以说，你落后呀，”乙推甲一下。

甲乙两位小姐又格格格的笑，仿佛空气中落了惹笑剂似的，而请吃蟹的少爷听到这样莺声呖呖的笑声，大乐起来。

我用手撑着头，看着他们，特别怀念任小昭眼中的那丝寂寞与迷茫，与众不同注定要吃一点苦的。

明天见到她，我会与她说明这点。

“……据说拍亲热的戏都不用清场，众目睽睽，大胆演出。”

“所以说她是今年最有前途新星。”

可见任小昭的人缘不大好。

人缘不好，就是人缘不好，没有什自其他的原因，就等于不会骑脚车就是不会骑脚车，我并不是护短，人们的联想力太丰富，把自己看得太美，把别人看得太丑，才会认为人缘不好与人格有关。

我告辞，赵家的牌局继续下去，大概要到天亮。小赵艳福不浅，可以目睹美女们脂粉剥落后之真面目。

那夜我没有睡好。

他们已经把任小昭的性格说得很清楚：她是一个热情的投入的，全心全意之艺术工作者，有时候放纵，有时候忘我，但无论如何，不会是一个好的女朋友。

她适合与同道中人来往：研究剧本到天明，为演出鞠躬尽粹，苦恼时醉酒，欢愉时大叫；…

老了，老了怎么办？

不比甲乙丙小姐，她们早有准备，或嫁入豪门，或投资黄金股票，戏行只是副业，任小昭毫无打算，希望她的片酬可以报答她。

我很难想像这样的一个女子会得设局来达到目的。

我不禁犹疑起来，这样的疯狂艺术家适不适合我？她的气质自然非比寻常，但是我能不能够顺利的把她移植到我的环境里来？

我的世界是十二分沉闷，按步就班，循规蹈矩，孩子们还没有出世，前程已被安排好，七岁学琴，九岁学网球，十二岁往英国寄宿，十八岁往英国进大学，廿四岁回来替家庭事业服务。

女人们每逢喜庆宴会打扮得漂漂亮亮，跟著丈夫出去应酬，穿得好戴得好，全是夫家的面子，一边交际一边比拚。

任小昭会喜欢这样的生活？

在外头，找生活也许艰难，但自由自在，无比逍遥，有伴的快乐是真正的快乐，寂寥时也是一种享受，她不会选择金丝笼子。

我在家踱方步，妹妹又嘲笑我。

“又不是没见过世面。”她说。

开步走之後，我怕难收住脚步，两个世界里的人，怎么结伴走人生路？

叫我进入她的世界，是不可能的事，叫她适应我的世界，也是不可能的事！两个人根本没有开头。

我迟疑。

但我还是会赴约。以前看过一部电影，叫‘情隔万重山’，剧终时男女主角约好在街角等，但两人都失约，一连串空镜头突出了无限幽怨无奈。

我没有这样浪漫，所有的温情在今日都被视为无聊老土，我还是乖乖去见任小昭的好。

她很准时，只晚来十分钟。

我站起来替她拉椅子。

她穿件很别致的衣服，露背，一串珠子是唯一装饰。

我说：“没想到你会来。”

“呵，那你约我作甚？”

“试试运气。”

“有时候我也很喜欢出来走走，跟外头人说说话。”

这解释小赵可以约到她的原因，当然，基于同一理由，她出来赴我的约会。

“那次跳舞，为什度先走？”

“我的舞伴无礼，不尊重我。”

啊，原来如此。

“外边的人对我们总有误会，以为我们特别的随和豪放，既然可以在戏中与男主角搂搂抱抱，也不妨在银幕下予男人一些便宜。捡不到这种待遇便大失所望。”

“我没有这样想过。”

她向我举杯，“是，我也发觉这一点。”

“我们可以做朋友？”

“已经是朋友了。”她依然维持着距离。

我并没有打蛇随棍上。

她反而先说：“再进一步是没有可能的事。许多女人为了归宿，把真性情收敛，表示愿意从头开始，嫁夫随夫，飞上枝头，在开头的时候，她们也确信可以办得到，但失败的例子是很多的。我并不以我目前的生活为耻，舞台工作是一门艺术，我热爱我的工作，我打算做到老，我并不视演戏为晋身豪门的阶梯。”

我点点头。我很明白。

希望妹妹也来听听。

“干我们这一行，很难找对象，了解我们的人，通常同我们一般的无常、多变、情绪化。不了解我们，永远不会接受我们这种生活方式，但我仍然不想改变自己，自欺欺人，我永远不会成为典型的淑女，自幼我没过惯纪律性生活，我的心已经野了，我愿意不羁到老。”她忽然笑了，笑得那样妩媚动人，那种风情难以在普通女人身上找得到。

我伸手过去握住她的手。

“多谢你坦白。”

“多谢你容忍。”

妹妹还以为她会布一个圈让我踩下去，我倒情愿如此。

我问：“你拍的多数是独立制片？”？

“有些是大公司的制作。我知道送蹲省！

“你有兴趣？”

“做各种生意我都有兴趣。”

“那好极了，我们约齐人谈谈。”

“几时有空？”

“现在好不好，我马上去把他们叫出来。”她兴奋。

“这麽急？”我笑。

她已经去拨电话。

凡是投资，都有风险，我会见机行事。

导演编剧在二十分钟内就赶到，我们谈得很愉快，小昭变得异常活泼生动，真的，一说到演戏她便精神。

没想到我们的关系会发展到这样。

当夜尽欢而散。

过一日小昭主动找我，要给我看计划书。

我正准备出去，妹妹拿著张中文报进来，一手摊著，大声说：“车匙拿来。”

“什么？”

她把报纸给我，“请细读。”

是娱乐版上的消息：“任小昭开拍新片，自任制片，幕后老板为陈姓公子”。

“这跟车匙有什么关系？”

妹妹大笑，“你这个笨蛋，这便是她的圈套。”

“强辞夺理。”

“哼，当局者迷，她不要你的人，只要你的钱。”

“我投资而已。”

“这还不够？”

“妹妹，人家的心，不一定有你想得那么坏。”

“车匙拿来。”

“车子尽管拿去用，但我并没有输掉东道。”

“你那可怜的自尊。”她说。

我坐下来深思。

这真的是任小昭的计画？引我入彀，叫我拿钱出来做老板？

我哑然失笑，所涉款项又不是天文数字，很多人都拿得出来，何况不一定蚀本。

她只不过是与我比较谈得来，才会给我这样的机会。

就算要利用我，那也不打紧。这年头，有什麽不需要付出代价，我所有的，也不过是几个钱，碰巧我要的东西，又刚刚可以用钱买得到，这样看来，我真是一个幸运的人，众所周知，金钱并不是万能的。

我取过外套出门去见任小昭。

“喂，你真的不怕？”

我笑，“我不怕。”

圈套就圈套吧。

这个美丽的我盼望已久的圈套。








《过去》



婚后生活很平静，一直没有跟丈夫说起以前那一段。

大成是很明事理的那种人。

行礼之前我问他：「你要不要知道我的过去？」

他即时说：「不要，没有兴趣，不关心。一切从今日开始。」

于是在他面前，我成为一个没有过去的人。

我们很尊重对方，结过婚的人都知道，一注册登记，生活另一阶段便宣布开始，我们都不是餐风露宿的神仙，恋爱管恋爱，婚后一切在乎实际，再神魂颠倒也得去办开门七件事。

不知不觉已经过了三年。

渐渐想要一个孩子。

婚后搬到温哥华住，开始时非常乱，上屋搬下屋已经够忙的，别说从香港搬到加拿大。

先挤在大成的王老五公寓，地方不够用，四出去找房子，大成喜欢花园洋房，我情愿选大厦，他赞成租，我习惯买。

争论半晌，一人赢一半。租了大厦的公寓，三间大房，两个客厅，玻璃露台。月租一千，不便宜。在香港，我老听传说，以为外国房子烂贱。

等租到房子，安顿下来，已经有老夫老妻之感。

我老咕哝：「这么贵的租，不如买下来。」

他说：「太太，那笔款子的利息足够交租，担心什么，把大笔钱压死在一项投资上，不划算。」

在香港，我的主意顶强，来到异乡为异客，渐渐为大成占了上风。

我并没有找工作做。

不想再辛苦。

在全世界找高薪的工作都不是易事，包括香港在内，非得从头开始，打底层做起。

离开中环那一年我的月薪已经颇钜，也明知无法再屈就，所以干脆转变习惯做主妇。

大成并没担心我的适应能力，我会在墨尔本渡过四年大学生涯，该处更闷更苦燥。

做事的时候老是盼望有个大假期，真的休息下来，一年什么都足够，不由得向往起以前走路都小跑步的雄姿来。

以前中环也有人认识我，时髦的职业女性，爱说笑，独立，肯吃苦。

现在往超级市场一站，跟其他唐人街的主妇没什么分别，不知道为什么，一失去工作也就失去那个劲。

现在我套着大成的毛衣便可以过一天。说是另有一番风味，但到底有点滑稽。

大成说我像大学生。自然，学生都是随和的，不修边幅的。

我没有再进学校，我并不好学，而且也受够了。

亦没有视日煮三餐为人生大事，在家我们吃得很简单，要不往外跑，吃龙虾去。

日常时间平均用在阅读、家务、躲懒上头。

真的，或许应该生一个孩子了。孩子长得一两岁，便会得蹒跚的走过来，伏在母亲的膝盖上，温馨地表示亲爱。

不过也有现实苦恼的一面，雇保姆是不可能的事，半夜起床喂奶极其可怕，白天一一难移。

故此想管想，下决心还待将来。

时间过得真快，一蹉跎便三年。最近我买了画具回来，开始写生，有时在史丹利公园逗留至天黑。

大成的薪水是有限的，税金高达收入三分一，在外国做太太，跟在全世界做太太一样，身边有些私蓄较为安全。

再说，我们这一代女人，早已忘了如何做伸手牌，自由需要付出代价，谁说不然。

身边没有余钱自然也捱得过去，但已经用惯最好的润面霜、剪最时髦的发型，一时节缩不来。再说，为什么一个女人看上去潇洒时髦，另一个村气土气，倒与文凭无关，完全是，穿什么在作祟。

大成也知道我不用靠他。

他没有问我靠什么。因为他对我的过去不感兴趣。

但是他也该知道，即使年薪六十万港元的女性，到头来也不会有什么剩下，因为那种排场那种架势都非钱莫办。

这就是为什么许多红星到老潦倒的原因。

至于我此刻可以做得逍遥自在，那是因为曾经有人对我慷慨馈赠的缘故。

过去，我做过一个男人的情妇。

他与我共同生活两年，分手之时，给我一笔款子。

不然你以为从良那么容易？身边有个钱，只要看到喜欢的男人，就可以一头撞过去，否则担心衣食住行，一踌躇就蹉跎。

说得难听，也确是事实。

倘若我不是胸有成竹，哪敢离乡别井嫁到这种地方来吃西北风。

那个时候，我还年轻，我以为那个人会娶我。但他没有，他听他父亲的命令，娶了一位门当户对的千金小姐，对他事业有帮助的女子。

不是合法的妻，就是情妇，我无奈地做了别人两年情人，他觉得委屈我，故此补偿我。

刚在我认为婚姻生活挺有意思之时，他写信来给我。第一封信是半年前收到的。

他居然会写信，真是太难得，再去想法打听到我的地址，更加稀罕。

开头他诉苦，说他那娘家富甲一方的妻子如何与他志趣不合，然后就表示想念我。

我以为他开玩笑。

后来信越来越多，礼物接踵而来，家中不是多了一整套的水晶瓶子，就是一打半打的时款大衣。

过去是过去，我并不记念这个人。

男人再阔绰也没有用，如果他不爱惜女人，只把女人当玩偶，光有钱是无用的。

后来我学乖了，把包裹与信退回去，让它们环游世界。

他于是打电报来。

邮差是个老伯伯，开始取笑我：

——「你要请我喝啤酒，一天见你三次。」

「到底是哪个罗密欧？」

「当心我告诉你那一家之主。」

我净微笑。

我不敢把电报退回去，怕他撒赖索性打电话来。区区长途电话费可奈他不何。

白天闲的时候我也问自己：他到底想怎么样？甩掉的人，又想她回到他身边？

像我这样的女人是很多的，何必一定要旧人，况且这旧人已经嫁人。

他第一个电话终于来临。

大成刚出门，我以为是他忘记文件还是什么的。

电话里的声音却不是大成。

「你忘记我了？」声音荡气迥肠。

我淡然说：「是你？」

「你好吗，生活可愉快？」

说不愉快，他会觉得有机会乘虚而入、说愉快，又怕他妒忌破坏。

对牢这种人，只得说：「托赖，过得去。」

他清清喉咙：「有孩子没有？」

「快了。」

「为什么把东西退回来？」

「用不着。」

他人在什么地方？电话中的声音那么清晰。

「我想来看你。」

我心头一松，幸亏他不在此地，还可以施缓兵之计。

我马上说：「看到你也不会认得我，老多了。」

「我是不应该放弃你的。」

「过去的事，不要去提它。」

「我以为你不会再听我的电话。」

「大家还是朋友嘛。」

他叹口气，「你不恨我？」

「恨？为什么要恨？我在你那里学到很多，我们在一起也曾经高兴过。」

「你一向是个懂事的女孩子。」

「谢谢你。现在我要出门办点事，下次再谈吧。」

我挂上电话。他的消息真灵通，不知在什么地方找到一万多公里外的电话号码。

在目前的生活中遭到不如意，便想往回走，这是人之常情，可是我过得很好，好得不作他想，尤其是经他不住骚扰之后，更觉现在的平静舒适难能可贵。

大成与我已经很有了解，他是好伴侣，在周末，他阅读，我做运动，或是他看足球赛，我打理盆栽，两人可以半天不交谈，但心灵相通，脉脉流动。

做好夫妻至要紧有谅解，有时候我觉得我们俩是好伙伴、好兄弟，我极珍惜他，他也爱护我，两人一起坐看电视也会握着手。

这个小城使我们心静，有机会好好地培养感情，我想我们之间不会有问题。

我绝对不会回到以前的噩梦里去。

天天早上，我推开露台的玻璃门，深呼吸，公寓对牢海景及公园，犹如仙境，静得可听见露水滴下，喝瓶牛奶，伸个懒腰，便有种夫复何求的感觉。

让我告诉你什么是快乐。

快乐是身体健康，可以有足够的体力去应付日常生活所需；快乐是活动一天之后，回到自己的家，与伴侣高高兴兴、谈谈笑笑吃顿晚饭，然后倒在床上，舒舒服服地睡八个小时。

快乐就是那么简单。

我不会容忍任何人来侵略这种快乐。

大成在下午下班返来，问我：「怎么睑色有点苍白？」

我微笑，「老了。」

「去买那种一百美金一瓶的营养霜来搽脸呀，」他笑，「广告上不是说可以青春常驻吗？」

「驻太久了，返阳乏术。」

「心情不好？」

「哪里。」我说：「你别瞎疑心。」

「我关注你身体，会不会有了孩子？」

「我在密切注意中，不会错过。」

他握住我的手，「生活还愉快吗？」

「希望可以躲到更安全更遥远的地方去，天之涯，海之角，大成，单独与你在一起，避开那些无良的人的追杀。」

「有什么人要害你？」

「谁没有仇人？」我反问。

「我会替你出气。」

「至怕你届时离弃我。」

「我像那种人吗？」

「要来到临头才会知道。」

那日下午我们到城内去逛街，买了许多钓鱼用的工具，秋季快来，又是钓三文鱼的季节。戴一顶塑胶雨帽，穿最旧的牛仔裤，带野餐篮子，一瓶最好的白酒，以及两张折叠的小帆布椅，便可消磨成个傍晚。

我出奇地适应这种生活。

廿五岁之前与廿五岁之后的我是两个极端。

年轻的时候比较外露，锋芒很劲，事无不可告人，掉一根头发都要宣扬出来，什么地方跌了一跤，什么时候与人吵骂，都是大事，太阳永远只绕着我转，稍受冷落便受不了。

经过风霜后人生观大变，现在只想寻个安乐窝躲起来，巴不得世人当我透明，不存在，好让我太太平平做人。这就是所谓物极必反。

有人偏偏要在这种时刻来骚扰我，怎能不惹我憎厌。多少礼物花束甜言蜜语，都不能再。引起什么涟漪。

不过我实在怕得罪这种人，怕他会采取什麽离谱的行为。

我想提醒那个人，在伤害别人的时候，行凶的人也往往会受到伤害。这是物理反应定律，压力越强，反应也大。

他也不是没有身家财产的人，应当想到这一点。

正当我的困扰尚未平服，他人到温哥华来了。

他叫我接飞机。

他以为这还是他的全盛时期，我得伺候着他。我推说我要补课，并且告诉他，他来得不合时，我正要往纽约探亲，说不定半个月也不同来。

「你故意避开我。」他说。

我说：「避人也要精力，干麽要避开你？」

「至少你应请我吃一顿饭，替我洗尘。」

「我实在忙，没有时间吃吃喝喝的。」

「哼，不是都说此地生活闲得慌？」

「视人而定吧！」我说。「我没说过。」

「那你是肯定不出来？」

「待你办完正经事咱们再联络。」

「我有办法见到你。」

这已经接近恫吓，我也并没有恼怒，顺手挂掉电话。

他为什么拚了老命来缠住我？我弄不懂。看不得别人有好日子过？我并不是在做皇后，我开心不过是因为我满足。

即刻我收拾简单的行李。

我同大成说：「要向你请十天假。」

「神出鬼没，又到什么地方去？」

「纽约大都会博物馆在展览现代美术，我想去逛逛。」

「三天还不够？」

「还想去参观皇牌大厦。」

「四天也够了。」

「看几个舞台剧、演唱会及舞蹈。」

「五天，最多给你五天半，周末要回来陪我。」

我们习惯这样讨价还价的。

我说：「一言为定，五天半。」

「住哪家旅馆，老规矩亚美利坚那？」

我点点头。

「这间旅馆已经很破，事事自己当心。」

大成一关心我，就像个老太太，我看住他笑。

我倒没有胃口去避开任何人，好的歹的，避都避不开。

一上飞机，发觉坐在我身边的，便是那个人。

我意外，这不是巧合吧。

他的兴致恁地好，万里追踪，是不是用上私家侦探？

我忍不住笑出来，「你？」

多年前追我的时候也没有这么吃力。

他有点尴尬，「可不就是我。」

他半丝没有变，西装煌然，周身名牌，什么时兴就把什么搬到身上去，也不消化一下，处处显得生硬。

他看着我，「你变了。」

「当然，老多啦。」我坐在他身边。

这样也好，离远些，不会把大成牵在内，伤害到他。

「不，不是老，你像是换了一个人。」

我摸摸鼻子下巴，「没有呀，我并没去整容，明年吧，明年也许该拉拉皮。」

他膛目，像是不相信我会有这种幽默感。

我系好安全带便打算入睡，这一程旅程不长不短，挺闷的。

他并没有骚扰我，大概震惊过度，千里遥遥的来追求旧情人，没想到她此刻邋邋遢遢，像个男人。以前我妆扮得很厉害，化妆时用的扫子都有十多把，起码对牢镜子刷大半个钟头才能出门。衣服与鞋子成配，手袋与鞋子又得成对，一丝不乱，做人像上舞台。

我唏嘘的想：人真是会变的。

一觉醒来，我向侍应生取饮料，打开一本口袋书，读了起来。

他一直注视我，问：「你这样子开心吗？」

「还不错。」我合上书。

「可是你跟从前有一百八十度的转变。」

「是吗？人生在各阶段的要求不一样。」

「在纽约，我订了华道夫。」

「太贵了。」我摇摇头。

「我请你。」他说：「已租好两间套房。」

我讶异地说：「无端端有什么理由要你请我。不不，我不可能答应你。」

他也没有再求我，只是默默端详我。

飞机上的空气与座位都令我不舒服，我合上书，叫一大杯开水喝。

他看着窗外白云。

我替他说出心声：「来错了是不是？」

他不答，万分感慨的样子。

我只觉得好笑，「你要的是什么，你自己难道不知道？」

他苦笑。

「纽约有飞机直返香港，别浪费时间。」

「反正有空，与老朋友聚聚旧也是好的。」

他想穿了，我含笑闭目养神。

他又说：「你知道吗？我第一眼见到你的时候，同自己说：从没见过这么标致的女人。」

「不过是三分人材，七分打扮。」

「是，你真会打扮。」他承认。

「太虚荣了，两万元一件凯斯咪大衣一买三件之类。」我微笑地，像是在说别人的逸事。

「我不介意你打扮。」

「现在觉得多余，只有信心不足，或是靠外表吃饭的人，才会花尽心思去打扮。」

「爱美不是人的天性？」

我不去回答他：「这次你不远千里而来，有什么目的？」

他坦白的说：「带你回去。」

「你太太呢？」我讶异地问。

「早分居了。」

「真儿戏。」

「我不该接受盲婚。」

我伸伸腿。

「你怎么穿起球鞋来。」他不以为然。

「舒服。」

「你的足踝穿高跟鞋才好看，以前你独爱穿那种七公分的细跟黑色猄皮鞋。」

「是吗。」

「你忘了。」

「小事我一向不放心中。」

「你会不会卷土重来？」

「我还能够吗？我都不是十八岁了。」

他极之失望，将手上的戒子除下又戴上。

这几个小时的飞机捱死我。

我与他那一段是真正完全过去了。真不明白如何与他共同生活了两年，当初怎么会被他吸引。

他并没有什么不好，但现在看来，完全不是我心目中那种类型，一切都不附合要求。

连找个题目说话也办不到。

飞机着陆，我背起手提行李便拍拍手要离开机场。

他膛目，「你没有行李？」

「就这么多。」我说。

「什么？以前——」

「以前以前，我们活在现在，不是以前，够了。」

他住嘴噤声。

「再见。」

「你住哪里？」

「你总会找得到的，」我笑，「不过同你说也无妨，亚美利坚那。」

「那个破地方。」我摊摊手。

他还要尽最后努力，找到我酒店来，我刚准备出发去博物馆，短裤大毛衣。

他看我这身打扮很难过，「来，我同你去第五街买些衣服再说。」

我说：「没有时间，我要去看画展。」

他惨痛的说：「你几时爱上那种调调？」

「我一直喜欢，在大学中我副修美术。」

「是吗？」

他专门记得无关重要的事，要紧的事却置之不理。

他万分不情愿的陪我到博物馆，一小时下来他已闷死，几乎要叫救命。

我笑说：「你先回去吧。」

「你还没看完？」

「没有，明后天还得来。」

「有什么好看？」他大叫，「这些画像似猴子画，雕像有三个头。」

「嘘。」

他终于打了退堂鼓。

晚上他要约我到的士可去，我早已敷上面霜。拉开房门，他大吃一惊：「你的脸！」我身上穿着球衣当睡衣。他知难而退，黯然伤神。

第二天我仍驻博物馆，不过这次在东方文物部。

他游说我：「我们晚上去看「猫」，我好不容易买到票子。」

「我不去，我要去看话剧。」

「什么话剧？」

我笑，「你还是自己去吧，道不同，不相为谋。」

「你几时变得那么遥远？」

我摇摇头，不再与他争辩。」

「你总要吃饭吧，」他不服气，「我们去「周先生」。」

「亲戚要替我接风，他家开北京馆子，你要不要来？」

鞋带散了，我蹲下缚好。

他又看不顺眼，公众场所不能蹲，亦不能弯腰，对他来说，女人，是装饰品，必须维持仪态。

我问：「你还跟着我作啥？」

「你怎么会沦落到这种地步。」

「我又不会随地吐痰，你这个人。」

他跟我到处逛，一边走一边埋怨说累，我专往小画廊里钻，物色未成名新画家的作品。中午便吃一只热狗。

他忍无可忍。

「这种苦学生款是谁教你的？你再也回不了香港，你与时代脱节，你变得又土又钝又过时。你不再像个女人，没有女人味。」

他心痛得不得了，像是要忍痛牺牲我。我这一切并不是装出来做给他看的，事实上时光没有隧道，回不了头，我为了适应新的环境新的生活，自然得作出改变。

不让他见到我，他不会心息，这一下子他完全明白，不再对我留恋。

我目的达到，反而对他真诚，还是朋友嘛，他们不是老这样说？

我拍拍他肩膀，他对牢我苦笑。

我们沉默许久。

他的选择应该是不难的。

他终于说：「我想我还是回香港的好。」

「对，明智之举。」

他黯然，「往事只能回味。」

我心中险些儿笑为两截。

我劝他两句，「回到香港，好好的挑个女朋友，恋爱再婚。」

他表情很怅惘，「不容易找到合心合意的人。」

「老换伴侣，没有归属感，多么彷徨。」

「那只是女人的想法。」他微笑。

晚上他送来大丛玫瑰，他失望的走了。

我立刻结束旅程，打道回府。

大成很觉意外，「怎么不叫我接你？」

「我故意要突袭检查，看你是否有越轨行为。」

大成笑，「查一百年你也不得要领。」

我似快乐鸟似的自一个房间转到另一个房间。

大成问：「为何欢愉？有了孩子？」

「快了快了。」

「我看你脸色红润，如释重负。」

说得不错，知妻莫若夫。

那是因为我的过去，到此刻才正式成为过去。








《屈曲》



我同屈太太的关系很奇，我们本来是远房亲戚，稍微有一点点影子，我的表姐嫁了给她堂侄，算起来一表三千里，也是姻亲。

但我们开始熟稔，却因为跟同一老师学普通话。有时候我开车送她，有时候她家的司机送我，两年下来，便成为好朋友。

屈太太的心事全对我倾诉。

开头我很惊讶，看上去她并不是那种很坦率的女人，对我竟说了那么多，不由得我不感动。

后来日子久了，便猜到因由。

我与她除了一星期在老师那里见三次，其余时间没有碰头的机会，毫无利害关系，认识她家人，一点是非都没有，她无论对我说什么，都是安全的，绝对不会传开去。

为什么不呢，她乐得一清胸中的闷气。

有时放学，我们也去喝杯咖啡。

她说：「曲小姐，你最好了，年纪又轻，又有一份理想工作，大把自由，爱怎样便怎样。」

我笑，「也不能随便约小阿飞去黑夜飞车，否则一样会得铸成大错。」

她旋转着咖啡杯子，也笑了。

屈大太是个很美的女人，三十多岁，皮肤白腻，高鼻子大眼睛，穿得时髦无比，什么款式的衣服她都有，虽是个享福的太太，但一样爱穿女式西装及平底鞋，起码有三只不同的公事包，不明底细的人，真还以为哪里又钻出一个女强人来。

不过一双眼睛出卖了她，再时髦也不管用，她的双眼没有神采，没有信心。她的声音不够坚决，欠缺说服力，她的姿势不够磊落，不觉潇洒，而身居要职的女人不是这样的。

一个人如果有才华，便像亮光自玉瓶中射出，成个人是晶莹的，使观者难忘。

那人无论是男是女，都不需要长得十分漂亮，他的能力便是最佳装饰品，使他成为最美最标致的人。

过份修饰外表对气质是没有用的，整洁端庄即可。

当下屈太太对我说：「……我明知他这下子去夏威夷，又是约了赵玲去玩，不过我还是送他去飞机场。」

「这种屈曲是完全没有必要的。」我说。

「他就是要我同他吵，可是我就是不同他吵。我不要叫他猜到我的所作所为，难道他算准我会跳，我就跳个八丈高，他算准我会叫，我就拔直喉咙叫不成？那我岂不是成了猢狲？」

「可是你现在多痛苦。」我说。

「离开他，难道我会舒服吗？」屈太太低下头，「我不会同他离婚，这段婚姻要等我死了才会失效。」

我摇摇头，我早说过，屈太太穿得再时髦也没有用。

赵玲是个女歌手，屈先生同她在一起，已有三年，届太太找私家侦探把丈夫查得清清楚楚，连照片都拍下一千数百张，但是她就是不摊牌，同丈夫斗。

在这段时间内，最受损失的是她自己，这一点我已向她说明白，因为她一直请教我的意见。

她说她一口气下不去。

两年下来，她的人瘦了干了，有百弊而无一利，但她仍然坚持着。

女人有时候真的不可思议，若把这种毅力用在正途上，锲而不舍，不知能够发挥多少光芒。

「有没有办法？」她问我：「曲小姐，你最聪明，你说有没有办法？」

我说：「换了是我，选择自然两样，但是你不同，你都没有自己的生活兴趣。」

她默然。

「屈太太，如今社会的道德观念两样了，都说男女平等，变心的男人并不算坏男人，人是有权变心的，你又不少穿的吃的，这样下去，世人不但不同情你，简直觉得你可笑，甘受侮辱。你年纪又不大，前面还有好日子，何必住在死胡同中。我把话都说尽了，你别见怪。」

「曲小姐，我知道你是个热心人。」

我微笑，「屈大太，你才比我大几岁，口气却似我妈，怎么会这样，世界很广阔的，你可以自己去看看。」

「我不要离婚。」她握紧拳头。

「不分手也可以去看呀，欧洲那么美。」

「不，我不要离开，」她勉强的笑，「我要在这里守着。」

我无奈，「那么多吃一客冰淇淋吧。」

「我吃不下。」

我叫侍者来，结账。

每次谈话的结果都是这样。

她并不需要忠告。

我也知道她不需要忠告，她不过是找个倾诉的对象，张四李三都一样。

这种女人是很多的。丈夫千般不好，晚上仍然回去与他同睡，她怒管怒，听众却切忌批评她，否则立刻从朋友变为敌人。一切自她口中亲自说出，听众若不小心传开一言半语，立刻死无葬身之地。

骨子里她是最最老式的女人，过时三十年。

但我仍然陪她吃茶聊天。

为什么？我当然不会白白浪费时间，我自有我的理由。

有两年的交往，我们固定在星期三吃茶，如果屈先生不在城中，我们还可以去逛街。

她买东西很豪爽，我也不相伯仲。

她不经意的问：「你怎么一买四五双都是一个款式？」

我不知怎么解释，只得说：「无所谓。」

「小姐，你是有男朋友的吧。」她说。

「怎么如此说？」

「你出手真阔绰。」

我笑。因有男友资助，所以才买得起这种鞋子？

牡丹无绿叶扶持，那简直是不行的。

我没有回答她。

她说：「你是最守秘的一个人。」她略有不满。

我但笑不语。我们各自提着鞋盒回家。

屈太太与我的友谊最奇怪，她从没来过我家，我也从不去她的家，两人从来不去看电影，亦不在其他时间见面，根本不算是好友，但她几乎把可以告诉我的私事，全部都说出来，一点也不保留。

对我的信任，令我感到压力。

过两日我第一次接到屈太太的电话。她拨到我写字间来，说来说去，仍是觉得闷，仍然有解不开的结，仍然是怒负心汉，成篇说词似苦情戏的对白。

我唯唯诺诺，推说开会，挂上电话。

她怎么查到我的电话？

也许是从老师那里。

最聪明的做法是马上与她疏远，另外找一个国语老师，但我有目的，我自愿与她接近。

不不，我不是想问她借钱借首饰，也不是想从她那里认识什么达官贵人，公子哥儿，她也不见得会带我进出什么高贵场所。我另有目的。

她痛苦？唉，其实我又何尝不痛苦。

唯一可以解嘲的说法就是她的痛苦是全职的，我的痛苦则属半职。

因此我比她更加荒谬。

屈太太不断与我说及她生活中的不如意。

「昨夜他八点钟回来，换套西装，又出去了。」

「天亮才睡，等我醒来，佣人说他早回公司，他的体力为何这么强壮？恐怕一个女朋友还不够吧？」

「报上说赵玲在夏威夷买了公寓房子，我知道，二十一万美金，在威基基区，我都叫人查清楚了。」

「结婚十年，如今连我生日也忘记了，以前连丈人都有礼物。」

怨是怨得洗脸水都是苦的。

我照例每隔三分钟「啊」的一声，以示洗耳恭听，虚伪得不像话。

在一个星期日下午，我约会赵玲。

是，事情有点复杂，我认识赵玲。

认识不止一两年，她是我妹妹的同学，我几乎看着她长大，又看着她丢下学业去唱歌，走红，赚大钱。

当然，我没有转述屈太太所说的每一个字。

我只是再三向赵玲说：「她是不肯离婚的。」

「这个女人也真够韧力，」赵玲非常烦恼，点起枝香烟，边吸边踱步，气愤的说：「丈夫明明不要她，她还不肯放手，究竟要恁地？」

我静一会儿，不出声。

「她怎么可以长久装聋作哑？」赵玲逼尖着喉咙。

我怎么知道。

「这样拖下去，我比他们两夫妻都早崩溃。」

屈太太就是想这样，叫赵玲知难而退。

我缓缓说：「赵玲，你不能净怪屈太太，据我所知，屈先生从来未曾在妻子面前提过离异两个字。」

「我不相信。」

我一怔，淡淡说：「那我倒成为一个来说是非的人了。」

「不不，曲姐，这件事是我请你帮忙的，你千万不要误会，我实在是急了。」

我说：「你自己想清楚吧，别人很难替你拿主意，这三年来你也没有别的男朋友，正如你所说，拖下去，最吃亏的是你，你的青春很宝贵，你的时间最不经花，他们有什么关系？老夫老妻，已经大半辈子过去了。」

赵玲用手掩着面孔。

外面那么多年轻才俊，追求她的人不胜枚数，她却偏偏要跟着屈氏。

屈先生若没有岳丈的帮忙，根本不会有今天，他们两家是世交，千丝万缕，数十年的关系，要很强大的力量才能使他们拆开。

诚然，他喜欢赵玲，止于此，赵玲不应有非份之想。事实上她做到今天这种地步，俨然是屈先生的外室模样，已经很不错了。

要正式把屈太太废掉，让屈先生娶她，那是不可能的，屈先生不见得对老妻有什么深厚的感情，但要他在亲友面前公然做一个负心的人，代价太大，他厂里一大半是岳家的旧臣。

除非，除非离婚由屈太太提出。

那还不如等太阳西天出容易点。

赵玲说：「夏威夷的房子根本是我自己买的，外头说得多难听。」

「他没送你？」连我都觉得意外，他不是那样的人。

赵玲气鼓鼓：「很多事都不能看外表。」

「你同他吵了嘴。」我料事如神。

「要他买在威基基，他不肯，说当地熟人太多，你说烦不烦，我干脆自己出手，求人一向是困难的。」

「你也太鲁莽了。」

「我觉得我的耐力一日不如一日，」赵玲说：「看样子我们快完了。」

那么屈太大终于胜利，姜是老的辣。

「曲姐，你知道我对他是有点感情的。」

「看你的要求如何罢了，」我说：「你若想单纯的一夫一妻到老，他自然不是好对象。」

「我与他分手？」

「你是那么聪明的人，我不想多说。」

她大力按熄烟头。

这些年来她一直抽烟。女人吸烟最受害，姿势正邪不去说他，自有爱看女人吸烟的男人，健康上的损失不可弥补，嘴唇暗黑多纹，皮肤不得光洁，都是尼古丁所害。

赵玲依然不以为意，持着年轻，任意而为，一天吸两包。

我说：「这一年来我已把他们夫妇间的事尽量告诉你，我不想继续做奸细，以后你好自为之。」

「我很感激，曲姐，我知你为人，一向你不是多事的人，这次完全关系我们十多年的交情。」

赵玲真懂事。真不愧是江湖上的红人，她若存心捧人，那人一定飘飘若仙。

我拍拍她肩膀。

一般女孩子都相信自己魅力无穷，要夺人所爱，简直手到拿来，直到三两年过去，才发觉对方根本无离婚之心，做定失败者。

过几日在老师那里碰到屈太太，她压不住兴奋，似一个得了洋娃娃的小女孩，脸颊红扑扑，拉住我便报喜讯。

「他去纽约开会，带我一道。」

「哦。」

「有十年没与我一起旅行了，唉，我简直手足无措。」

这样看来，屈先生恐怕有意与赵玲冷一冷。

屈太太快乐如小鸟，我看着感慨万千，中年怨妇倒是正常的——看得多知得多自然不容易满足高兴，但活了这么些年，还为芝麻绿豆的事心花怒放，传颂良久，可见她平日过的是什么苦日子！

「几时动身？」

「下星期一，去十天，他警告我，说开会很忙，只得三两天空闲，叫我不要问。」

「你会不会闷？」我问。

「我想我会的，」她说：「换了是你，成日坐酒店里，难道不闷？」

「我会到处逛：书店、古董铺、美术馆、剧院，可去的地方多着呢。」

「一个人？」

「当然是一个人，怕什么？」

「一个人有什么味道？」

我啼笑皆非，「一个人好呢，两个人反而不知往东还是往西走。」

「当然是他跟着我！」

我笑了，一边摇着头。

「怎么，」屈太太追问：「我说错什么？」

「没什么，祝你有一个很愉快的旅程。」

我很为屈先生疲倦，一妻一友皆要他跟进跟出，唉，难得还有那么多男人欲享齐人之福。

这个消息我并没有向赵玲透露，但赵玲自屈氏处知道，苦得滴出血来。

她立刻采取报复行动，与全市玩家恢复邦交，夜夜笙歌，并且打扮得花枝招展，彩照散见于各报纸杂志社交版。

这样一来，她与屈先生三年交情便毁于一旦，除了他历年所赠礼物，一无所有。

赵玲给我看屈先生送的戒指手镯之类玩意儿，什么一副意大利绿宝大耳坠就要三十二万之类。她很不会挑东西，都是有入价没出价的首饰，净得好看，似她这般靠青春色相过日子的女孩，居然不对往后的日子作打算。

「你觉得我傻吧？」她问。

我点点头。

「人不风流枉少年，你放心，过了三十，我会另有打算。」

她与屈先生就这样子完结了，连波浪都不起一个。

三年的时间心血。

她立刻与一个姓阮的公子哥儿订了婚。

也难怪她有那样的自信，真是要什么有什么，尽管有许多的女人会贞洁地嗤之以鼻：「咦，花花公子！」但是叫阮先生去追她们，他还真的不干。

屈太太不在本市的两个星期，我惘然若失，很寂寞地来往老师与家之间，少了屈氏电台絮絮诉苦之声。

她终于回来，我很衷心的说：「我们又可以去喝茶了。」

她却没有预期中的快乐，神情抑郁。

「出了什么毛病？」这是我首次主动探问。

「他还在美国。」

「你们不是一起回来？」

「在美国十天，我们吵足十天。」

「怎么会？你一向忍他。」

「是呀，我也以为自己炉火纯青。可是在家，我不一定看得见他，自己找些事做，消磨时间，能忍得住，到了美国，两个人晚上相对，大吵小吵，不下一百多次，几乎要动刀动枪，结果他到酒吧独饮。」

我呆在那里，没想到事情有这种结果。

「我终于发觉，这已经不是他肯不肯回头的问题，根本是因为我们破裂在先，他才往外跑。」

她忽然长大了，我瞪着她，这真是奇迹，她忽然长大了。

「于是我先回来，我需要真真正正的花一些时间把事情想清楚。」

到这个时候我反而问她，「没有挽救？」

她说：「我想是没有了。」

「可是我看报纸，都说他与赵玲分手了。」

「分手？」屈太太冷笑，「不久他又会找到另一个。我明白了，错在他，不在那些女孩，说不定那些女孩子牺牲得最多。」

「你怎么会来个一百八十度的转变？」

「开了窍，我思想搅通了。」她很幽默的说。

「不再悲伤？」

「更加悲哀，以前还可以怪人，把一切推在别人身上，现在除出怪自己，还能怪谁？而人到了要非怪自己不可的地步，你看多悲哀？」

现在她说话完全像个成年人。

我极之替她高兴。

不管感情纠纷发展怎么样，一个人长大总是喜讯。

她低下头，「曲小姐，这些年来，我从你那里也学到很多。」

「是吗。」我很惊异。

「是真的，我看你一个人生活得那么好。由此可知女人不一定要经济与感情上完全倚赖男人，我醒悟很多。」

我非常愧不敢当，没想到我们真会成为朋友。

当日我回到冢，看到家门口停着那辆熟悉的黑色大房车。

我看它一眼，不予受理。

司机打开车门，那个中年男人下车来。

我并没有停下来的意思。

「小曲。」他叫住我。

我说：「屈先生，你怎么又来了。」非常烦恼。

「还是不欢迎我？」他陪笑问。

我看他一眼，「我才同屈太太吃完茶。」

「我知道。」

「你有什么话说？」

「我想告诉你，我已同赵玲分手。」他焦急地说。

我笑：「你想我代替她的位子？」

「你别再这样，老老实实，你想我怎么样？」这个本来风度翩翩的中年男人此刻涨红着脖子。

「屈先生，你真想知道？」

「要我离婚娶你？」

「请你不要再钉着我。」

「小曲，你为何拒人千里之外？」

我说：「一个有妻室的男人没有资格追求女人。」

「你要我离婚是不是，」

我摇头，「你始终误会我。」

「离了婚，」他咬咬牙，「你会不会跟我？」

我还是摇头，「不，离婚后，你才有资格追求异性。」

「太难了。」他摇头。

「屈先生，回去吧。」

「小曲，自从半年前在慈善舞会看到你，我就不能忘记你，我一直问自己，怎么还有年轻人恋爱情怀，但不能解答，小曲，」他握紧拳头，「我务必要得到你。」

样子有点狰狞，不过我没有害怕。

我坚决的说：「你一直骚扰我的生活，屈先生，再下去我要不客气了。」

他似乎有点顾忌，退后一步。

这些日子我很困惑，精神一直不开朗，可以说有相当程度的痛苦。亏得我早认识屈太太，否则很容易会步赵玲的后尘。

我说：「你太太是个贤良的女人。」

「我并没有说她不好。」

「你不应辜负她。」

「人是有权利变的。」

「与我无关，自有女人爱听这样的话。」

「是不是赵玲对你又说些什么？」

「她们两位根本不知道我认识你，」我说：「知道了之后恐怕会买凶杀我。」

「你为他人而活？」他咄咄逼人。

我说：「你一直误会，屈先生，我对你完全没有意思，你请回吧。」

他呆在那里。

「而且，你也该累了。」我叹口气。

「小曲，你知道我对你的心意，一切都是为了你，我同赵玲已有三年的感情……」

「你从来不会真正爱过她，你只当她是洋娃娃。届太太所得到的待遇也不见得好到什么地方去，她是屈寓的一件家具，永远在那里等你，你是一个顶自私的人，一直希望有女人为你牺牲。」

他瞪着我。

我说下去，「我不想成为炮灰的一份子。」

他颤抖着声音，「你是第一个拒绝我的女人。」

「什么都有第一次。」我说。

「你想清楚了？」

我轻笑，「很笨，是不是？放弃锦衣美食的好机会。但人各有志，我要三十二万的绿宝大耳环来做什么？我的朋友又不介意我穿什么，我又不涉足江湖，事事要同人比。我要的，是爱护我的丈夫，温馨的家庭，正常的生活。」

他的睑色越来越苍白。

我温婉的说：「回去吧，我要休息了。」

他的背部忽然佝偻，他不再抖擞精神，看上去也就像个中年人。

他喃喃说：「是，我很累。」

不要说他，我又何尝不累。一个人隔在他们三人之间，人家做第三者，我做了第四者，一塌胡涂。

回到家松口气，我垮在沙发上。

但心意是完全立定了，应该对屈先生假以辞色，我不认为现代女人一失足不会成千古恨。

我决定暂时停学，不再与屈太太周旋下去，我觉得自己很虚伪。

屈太太却同我说：「我在办离婚。」

「什么？」

「我知道我说过至死不离，但是我现在的想法完全不同。」她说：「再下去，只有大家死。」

「他回来了？」我明知故问。

「昨天下午回来的。

我默然。

「曲小姐，我知道你不方便参予意见，不过我可以向你保证，我现在懂得如何处理这件事。」

我与她握手。

「我仍有你的电话，」她说：「我们有空再见。」

我点点头。

这是好消息。

分手对他们两夫妻都有好处。

但这并不表示我对屈先生的看法会有所改变。

我并非卫道人士，我的道德水准很低，但是屈先生这个人，无论他是否独身，都不适合我，我觉得他对感情不认真。

屈氏夫妇真的离婚了。

十多年的夫妻，还是要分手，我皱上眉头深思，但不能因噎废食，婚还是要结的，只要在那一刻是真的就无愧良心。

离婚后屈先生反而不来找我。

我微笑，这种心理其实不难了解，他有妻子的时候，自然忙着要找别的女人诉苦，到处倾吐他的妻子不了解他，此刻离了婚，他还有什么烦恼？

一切难题得以解决，他还要女朋友干什么！

以前要避开妻子，避至女友家情妇家，现在妻子离开，他当然要留在自己的窝里好好松弛一番。

我百分之百明白。

现在我们四个人都自由！我、屈先生、屈太太、赵玲。

多么好。








《家事》



妹妹廿一岁，扁扁面孔，高挑身裁，不很美，但是男孩子喜欢她，成日有约会，并且收很多礼物。

早些时候我也说过她：对人家没意思，就不要给人错误的观念，以前收人家聘礼，要嫁过去的，所以那种比较名贵的礼物，还是退回去为妙。

她说：「我从没主动索取过礼物，是他们苦苦哀求我要的。」口气多么大，「至多分手时还给她。」她说。

从来没有人求我收过什么礼物。

「什么，没有吗？」她不相信，「那你有没有送过什么给男人？」

「也没有，」我诙谐的说：「我怕人家不敢收，怕将来甩不掉我。」

我比她大数年，因是长女的关系，成熟得多，一早都没有她那种心情。

大弟比她小一岁，也好不了多少，一天到晚愁钱，早上收了补习酬劳，晚上就花得精光，直在我身边打转，等我慷慨解囊。

我笑说：「一个妹妹去收，一个弟弟在种，也罢，打和。」

他们就是管吃喝玩乐。

两个人都高大健康活泼热情，对我来说，是个大安慰。又进了大学，前途不用愁。

寡母常说我宠坏他们，「你也顾顾你自己。」

我说我自己很好哇，要什么有什么。

她指的是我未有去寻找未来对象。

我摊摊手，「有他们两个陪我，我不介意不结婚。」

「他们很快要飞走，离开你。」母亲提醒我，「你看看他们，一副不安于室的样子。」

「我还有妈。」

「我也不能活到一千岁。」

我黯然，「妈专门说些扫兴的话来吓人。做人，不过过一日算一日，想得那么远，还有什么兴趣？」

「你总得找个对象。」

「这是要讲机缘的。」

「大部份还是得靠自己钻营。」妈不服气。

我不由得笑出来，「我还读过几年书哪，你叫我怎么去勾搭男人？不同你说了，再说我要生气，别再跟我提这些老土的论调。」

再过几年，就嫌我是老站婆，要再干涉弟妹的琐事，他们就会派我心理变态。

我感喟。年纪一大，什么都变质，一个家庭，本来如天衣无缝的榫头，但是渐渐有外来的因素，使这个精密的榫头瓦解。

弟弟的女友对妹妹有意见，妹妹的男友对弟弟的女友不满意，母亲对弟弟对女友一家人奉若神明，亦有微词。

都是因为重阳节。

弟弟要接送女友一家去扫墓，没有车子，大发牢骚。

妹妹说他：「她若为了一架车子而喜欢你，算了，这种女友不要也罢。」

弟弟说：「你这种说法是纯理论，你那一位如果不开车来接送你，恐怕进展就没有如此顺利。」

妈妈重重的拍下桌子。「才忙完中秋，又忙重阳，」她针对弟弟，「我看你仿佛是他们家的长工，出钱出力。」

弟弟噤声。

妹妹趁势说：「他们家没有男丁？怎么净靠你。」

母亲冷冷说：「他们家只得四个女儿。」

弟弟白妹妹一眼，这一切我都看在眼内。

年轻人都这个样子，不懂事，好逞强，一定要叫男朋友拜倒裙下，千依百顺，才显得威风。约会，叫他等三个小时。结账，要他付得心廿情愿。又得爱屋及乌，为她家人出力。总而言之，他是奴隶，她是主人。

在我看来，简直幼稚不堪，然而当事人好此不疲。

我问妹妹：「你那位男朋友在节日可用车？叫他牺牲一下可行？」

妹妹马上去打电话勒令男友交车。

弟弟有了生机，脸色恢复红润。

妈妈说：「这还差不多。」她忘了己所不欲，勿施于人。

结果是妹妹借到车子给弟弟，她男友受家人抱怨，憎恨弟弟之女友。

妹妹强辞夺理地对男友说：「你也有姐妹，叫她们去问她们的男友借车呀。」一笔胡涂账。

我最廉洁，我不问人借，人也免问我赊，我得意地同自己扮个鬼脸。

入秋以后，弟弟的负担日益增加，口袋永远是空的。我老塞钱给他。

他嬉皮笑脸，「你不教训我？」

我说：「教训你，你就不爱我了。」

「不不，我永远爱你。」

我感动好一阵子呢。然而不到三天，这个永远爱我的弟弟就提出很过份的要求。

他问我要我新买的大衣。

我一时还不明白他要女装大衣干什么，等他吞吐半晌，才懂得所以然，我认为要在这个时候到一条界限，便说：「不可以，我要穿才买，它款式也不适合女学生。」

弟弟立刻把睑挂下来，「你有那么多，送人家一件有什么稀奇。」生气地走开。

后来妹妹说：「咱们家好一点的东西，几乎全叫他拿去奉献给女友了，去年冬季，她上门来，拉开衣橱门就取走我的大衣，穿脏了又拿回来洗。」

我笑问：「人几时嫁过来呢？」

「不一定嫁。」

「你们都抱着这个心，做男人就没有前途。」

妹妹说：「男人也越来越精刮。」

「你们太幼稚，又不懂得钓大鱼，」妈妈在旁教导，「尽挂着吃吃喝喝，有什么用？他买了房子没有？打算结婚不？」这位老人家也真奸诈。

妹妹不服，反问：「弟弟要是结婚，还不是搬回来住？」

「我才不同她住，」妈妈冷笑，「她打得如意算盘，吃我穿我住我，末了生个孩子叫我带，还动不动向人申诉我难为她。」

「那他们住哪里？」我膛目。

「没有能力成家，结什么婚？」母亲也很厉害。

妹妹吐吐舌头，「看来不能在妈妈这里占到什么便宜。」

弟弟面如死灰，男人也不好做，压力很大。

我问他：「你不是打算结婚吧。」

「我想先订婚。」

「女方的要求？」

「是。」

「这么急？」

「女孩子多数怕有变化。」

「你们同年？」

「就是，她毕业就廿三，结婚也并不太早。」

我没有意见，干涉人家感情是不智的。

「你说怎么样？」弟很彷徨。

「你会听我说什么？」我笑问。

这是真的，只有他女友说的话才是话。

年轻人就是这样，愚昧而任性。不过不怕，他们也会慢慢成熟、世故、机灵、淡薄。

我拿到房屋津贴那一日便出去找房子搬家。我向往独居已经有一段日子，真正有自己的天地，关上门，电话可以不听，天塌下来也暂且不理，明天才是另外一日。

我不想再耽在家中，弟妹不嫌我，弟妹的朋友迟早会有闲言闲语。

母亲不舍得我，「你也太周到了，管他们怎么说。」

「要不，你来同我住。」我说。

「我才不，将来你男朋友会不高兴。」

母女俩都同样的谨慎多心。

搬走那日如释重负，妹妹马上扩张势力，占用我那一半房间。

自此之后，家里面的事，我不大知道，开头母亲向我诉苦，说时常见不到人，都往外跑，她很寂寞。日子久了，也不见她再发牢骚。

一日我正在家看电视，妹妹忽然找上门来。

她同我说：「姐姐，你一定要收留我。」情绪非常低落。

「什么事？同谁吵？」

「弟弟。」眼睛都红了。

「手足要友爱。」我不以为然。

「你收不收留我？」她急躁地问：「少教育我好不好。」

「欢迎你来住，住到永远也可以。」

她破涕为笑，「幸亏有姐姐。」

「不过先小人后君子，我爱静，你那些朋友约在外头比较好。」

「我可不是修女。」她抢着说。

我也说：「这里也不是交际所。」

她泄气，「要是我也有个窝就好了。」

「要努力呀，」我说：「并不是太困难的事。」

她告诉我，弟弟已开始带女友回来睡在她房内，翻她的杂物，穿她心爱的衣裳等等，两人吵起来，牵涉到弟弟，他只帮女友，不帮小姐姐。

「两个人都没有涵养。」我批评。

「要我怎么样？跑到我家来侵犯我的权益，哪有这种恶人。」她推我，「你良心放平一点。」

「何苦坏了关系，忍一忍，」我说：「将来好见面。」

「我一辈子也不要见她。」妹妹气道。

「话别说绝了，许有一日你要求她，何苦得罪她，」我说：［爱屋及乌，给兄弟面子。」

「你干么不教训她？」她翘着嘴。

「她是我什么人？」我反问：「我能爱她像我爱你？我干么教她？你仔细想去！」

妹妹不出声，躺在沙发上，用垫子蒙住头。

「你的男友呢？」我说些轻松的，「不来陪你？」

妹妹呜咽的说：「他家移民。下个月就走。」

我明白了，难怪心情这么坏。「他也去？」

「自然跟着去，不知多乐，一点别离情怀都没有。」妹妹声音充满凄酸。

我默然。真现实，年轻人一想到前面空宽的美丽新世界，往后的人与事都丢在脑后，换了要走的是妹妹，她也一样好不到什么地方去。

「你裙下人那么多，怕什么？小张走了有小李，还有保罗彼得安培约翰。」我打趣她。

她已闷得说不出话来。

在我处住了半个月才由母亲打电话把她叫回去。

这半个月里她很规矩，上学放学，电话也不多，每天早上老是肿着眼睛，大概是晚上哭泣的缘故。

我不去问她，爱莫能助，被遗弃的滋味不好受，但隔一段日子总能恢复，时间治疗一切创伤。

走了一整年呢，那男孩子对她言听计从，但一有考验，不过如此，当然，我们硬叫人留下来，也是不公平的，他此刻靠家中，又没有能力叫妹妹跟他走。

看将来吧，有缘份的话将来他或许会接了她走，不过机会很微。那边的女孩子随和兼夹美丽，小伙子眼花缭乱之余，哪里还会记得旧人。

这种失意事在人生道路上层出不穷，亦不会是最后一次，无论是情人、工作，以及其他人际关系，都有变幻，人人都不介意弃旧迎新，谁有办法就谁甩了谁，根本没有公理，水门汀森林中亦有弱肉强食定律，人总得想法子往高处爬。

我同妹妹说：「振作一点，放假我请你到欧洲去旅行。」

「你陪我？」她总算露一丝笑意。

「我不去，怕乘长途飞机。」我老实说。

「像你最好，大姐，独行侠，无牵无挂。」她感慨。

「什么都要付出代价，」我拍拍她肩膀，「你是我妹妹，难道不知我寂寞孤清？连电话费都可以省下呢，连请一杯茶的人都没有，你难道要学我？」

「真是的，像你这样的人才，大姐，怎么会没有人追？」她忽然替我不值，「是不是你太过拒人千里以外？」

我啼笑皆非，「你管我呢。」我推她一下，「先把自己的事摆平。」

由我送小妹回家，看到弟弟躺沙发上看武侠小说，便与他搭讪几句。

他有一句没一句的与我说话，我看他情绪不错，便趁势发表意见。

「别再与小妹冲突，做人要有原则，男人太过软弱无能，女人也看不起你。」

他意外地心平气和，「我知道，我也想通了，女方如此得寸进尺，需索无穷，我应付得一年，也应付不了十年，终归要得罪她的。现在也不流行做老婆奴了，男女平等嘛。」

我倒是一呆，所以，要开窍忽然会清醒过来。

他放下小说，「我想暂时疏远她，搬到宿舍去住一年。」

没想到他会来个一百八十度转变。

「母亲很赞成。」小弟又说。

妈妈点点头，「这是避难的好法子，反正学业未成，未有能力成婚，放慢脚步是明智之举。」

我笑，一开头爱得如火如荼，落得后劲不继，真是典型现代作风。」

妹妹听得入神，也就前嫌冰释，搭腔问：「她怎么想？」

小弟说：「她也有别的朋友，听说家里做海味生意，现在她身上有一股咸鱼味。」

「没有这样严重吧，」我正容对他说：「勿在背后说女人坏话，男人要有男人的样子，瘪三男人专候着落难的女人来丢石头，你不要去学他们。」

小弟很少看到我说教，顿时吓一跳。

「要她不要她都是你的事，嘴巴紧一点，你不要以为男人不怕娶不到老婆，坏了名誉，男人也一样。」

「是是是，多谢教训。」小弟站起来对我鞠躬如也。

大家笑起来。

但那一日终于要来临的，他们总归要离巢，男婚女嫁，各自成家，说不定一个月也没得闲回来一次。

小弟趁大学宿舍有空，便搬了进去，他女友来找过他几次，都不得要领，渐渐静下来。

妈妈有感慨，「你看，没有外人挑拨离间，家里多么宁静。」

「好的女婿，等于半子。」我安慰她。

「我自己有儿子，不稀罕。但我亦不会霸占儿子，不让他成为别人半子，只要他不要来烦我就好，眼不见为净。」

「抱孙子是天下至大乐趣。」

「半夜起来喂奶就不必了。」妈妈说得斩钉截铁，「我不需要人陪。」

现在只得小妹与她。

小妹在失去男友之后着实垂头丧气一阵，可是性格成熟不少，遇挫折愈多，长大愈快，比起以前的浮，现在的她更为可爱。

不久便有一个稳重的男孩子陪她出入。有一句说一句，我很欣赏该名男生，白衬衫，卡其裤，但是有一股形容不出的气质，文质彬彬，温文有礼，每说一句话之前必然先经思考，五官不算突出，但一双眼睛炯炯有神，表露他的神采。

这是个可托终身的男人。

侧闻他颇懂得生活情趣，弹得一手好琴，又爱盆栽，母亲有两株枯萎了的月季花，经他转盆，这里修修，那里剪剪，不出十天八天，便抽出嫩芽，我们喜悦地称他为金手指。

我暗示妹妹善待这位先生。

「他又有份好职业，大学很重用他。」我说。

「这人会不会有点闷？」妹妹偷偷问。

「你才闷呢！」我瞪她一眼，「难道你又会跳七脱艳舞？你打算怎样过？在马路上当众被男人骂粗口才算够刺激？抑或是同你去派对，走时却开车送别的女友？别误解新潮，以为与男人同店七十周年纪念才算潇洒，你自问有没有资格做蔑视三纲五常的豪放女？去照照镜子才回答我。」

没想到小妹也够幽默，果真取过一面镜子细细照个够，然后颓然说：「没有勇气。」她随即又笑，「这样吧，先正式结婚，等到关系破裂，才出来玩，什么滋味都尝一尝，过丰盛的一生。

「十三点。」我骂她。

然而她心中怕认为我没有资格说她吧，我并没有不贰之臣。

我们家总算静了一阵子，直到我认识古文俊。

那是一个很偶然的机会，公司派我出去接头，踏入纺织厂时由他接待，一照会，两人便似有一种特殊的电流通过。这种感觉可以意会而不可言传，很难形容。

我们仿佛像已经认识了一段时期，但明明是陌生人。的确是第一次见，不过无端端却似十分熟稔。

我跟着他走遍全厂，分手时中午时分。

他很大方的约我吃中饭。

我连忙把先前的约会用电话推掉，与他去吃东西。

他叫了很简单的食物，我与他吃得很舒服，我们并没有说太多的话，出乎意料的轻松，就像跟最好的朋友在一起。

那次之后，他持之以恒，隔数天便约见我一次。

我并无把这件事告诉家人，太早了，不想提，免得以后有变化，令大家失望。

因为外出的时间较多，家务便堆积下来，我有点手忙脚乱，立刻请了个钟点女佣帮忙。真没想到古文俊会占去我这么多时间，同他出去之前，总得洗一洗头发，把衣服熨平，就这样简单的打扮，也需要一小时。

怪不得小妹什么都无暇做，下课回来，书包一丢便扑出去。

一两个月下来，我发觉自己长了黑眼圈，又不敢建议不要见得那么频，暗暗叫苦，幸亏见到他有无限的欢喜，才支撑着下去。

真没想到结交男朋友，也得先讲体力。

很佩服那些可以应酬三四个男友的女子。

女佣来上工之后，情形好得多，我松下一口气。

跟着去把头发剪短了十公分，又省下不少功夫，唉，穷则变，变则通。

我得接受古文俊，把他纳入我生活里，我生活的程序很紧密，经过许多整理与挣扎，才拨出空位给他，相信他也得为我做同样的事。

大半年过去，大家才习惯对方。我们并没有热恋，但是在一起很愉快，互相补充对方不足处，长处得以发扬。

他并没有带我去见家长，想必同我一样谨慎。

在这半年内，妹妹功课飞跃猛进。她同我很感慨的说：「早知把时间用在学问上，也不必去觅闲愁。」

我微笑。

「恋爱最划不来，花前月下，空话连篇，一有什么事，立刻作鸟兽散。」她因失望的缘故，论调灰朴朴，「天天花三小时练琴，我都考到第八级了。三小时学法文，我到巴黎不用愁，现在得到什么？」

她说得很有道理，真的，长时期这样下去，什么正事都荒废，还得早作打算。

「姐姐，你是对的，太早搅男女关系，非常不智，」妹妹说下去，「每个人都说，友情可调剂生活，但有多少人会适可而止？长时期走下去，什么兴趣新意都磨尽，差点没变为老夫老妻，那还会有什么好结果。」

我有点心事，沉默无言。

我问：「弟弟那笔如何？」

「散掉了，你不知道？」妹妹诧异，「姐姐，你这一阵子忙得焦头烂额，有两个月没回来了吧，他们散了。」

「那女孩子真的那么好白话？」

「人家下个月要做海味铺老板娘，」妹妹说：「不同咱们玩了，叫弟弟把一切还给她，免得误她前程。」

我追问：「小弟感觉如何？」

「很惆怅，不过他实在没有能力马上结婚。」妹妹说：「姐姐，你最好，有能力独立，爱怎么就怎么，多自由，遇到好的人，立刻可以结婚。」

可是他愿不愿意同我结婚呢？

「有空多回来。」妹妹说。

母亲的身体还好，只咕哝一句：「别忘了老娘。」

那以后的几日，我一直思想与古文俊的关系。

无论怎么样，我们还可以做朋友，我们并没有应允对方什么虚无飘渺的事。

我们是成年人，绝没有昏了头，什么该说，什么该做，两人都很清楚。

即使没有结果，将来疏远，隔一两月，也可以见面喝杯咖啡吃顿饭。

既然如此，我何必担心？

也许世事是这样的，越处之泰然越是发展顺利。那种轰烈的要生要死的爱情并没有驾临在我身上，但古文俊却向我求婚了。

我高兴得觉得四周围仿佛都是虹彩与鲜花，活着真是好。

那日早上他向我说：「我有话要同你说。」

我很觉突兀，怕他要说些我不爱听的话，我怕他要提出分手。

他开头的口气也真不像是求婚，他说：「我已经耽误你许久。」

我紧张，只得勉强笑说：「我并没有其他事。」

他说：「他们说走了超过一年不结婚就是存心拖。」

「也许因人而异，一年也不算很长。」

「我想我们了解也够深切……」

我张大眼睛等他把话说清楚。

「……我们可以结婚吗？」

那一刹那，我几乎瘫痪，我感动得眼睛都红了。

「如何？」他似乎也很担心。

「好好好，是是是。」我忙不迭说：「太好了。」

性格控制命运，两个很理智的人，省下一切繁文缛节，决定结婚。

他没有家长，我只有一个母亲。

我向妈妈宣布的时候，她呆住，不相信耳朵，因为她从没听说我有对象。

妹妹大叫，「隐瞒得这么好！」

弟弟说：「老奸巨滑。」

妈妈说：「他人在哪里？带上来呀。」

我红着脸说：「不准不喜欢他。」

这个顾忌是多余的，他们非常欢迎古文俊。

古自然有他可爱之处，为人正直，职业高贵，样子也过得去，弟妹因没有大哥，立刻接受他，古说一句话，比我说十句还好。

弟弟笑，「我一向问姐姐求助是习惯了的，以后可不打算改。」

妹妹说：「你好意思。」

妈妈说：「别在古先生面前出丑。」

古文俊寂寞了许久，现在遇见这一对猢狲，哪还有不乐的。

我们订下日子吃晚饭，安排母亲喜欢的潮州菜。

妹妹居然缺席。

「怎么一回事？」我质问。

「她跟朋友去应酬。」母亲歉意的说：「那边有长辈生日。」

啊，我马上明白，她也有新发展。那个青年有进一步的表示。

我问弟弟，「你呢？」

「我暂时不想再找异性朋友。」

我笑，我不信，他们年轻人，一下子一见钟情，一下子反脸成仇，什么都快得很。

弟妹两人做我的傧相，婚礼在深秋举行。

婚后生活很正常舒适平淡。弟妹时常来，吵吵闹闹，仍然不够零用，又希望借到车子用，偶尔也借宿一宵，喜欢来我书房做功课。

我与文俊的家便是他们的家。

希望不久将来可以听到妹妹成家的消息，明年她也要毕业了。

生活便是这个样子，有高有低，很多时候，乏善足陈，越是没有事情发生，越是幸福。而多人不是那么想，许多人爱表现，爱搅新闻，一半是命需如此，但性格成熟沉静的人处理感情，到底不会沦至万劫不复场面。

母亲说她以为最后结婚的必然是我，可能永远不结，她也不觉奇怪。

「没想到你秘密用兵。」她说。

也许我太工心计。不知恁地，我做事不大喜欢给人知道，这并不是什么美德，这只是一个习惯。这种习惯，究竟在做人道理中，也还是小事。








《笔友》



笔友，顾名思义，便是用笔来做朋友。

用笔，当然是写，写成信，寄出去，对方收到了，再回信，久而久之，双方有一定的了解，便成为朋友。

少年人最喜有笔友，不单可以了解到异地的风光人情，且可以藉此集邮。

故此在少年人阅读的杂志上，总刊登着一列列的姓名地址，等笔友去信同他们做朋友。

通信到某一程度，两个人熟络了，会得提出进一步的要求，像交换照片，甚或见面之类。

我也有个笔友，不过不是通过杂志相识的。

让我慢慢来说。

我在一间建筑材料公司做事，年前有客户写信来订购一小批东方色彩的瓷砖，因为数量太少，老板不感兴趣，一直没有回覆。

我被信上一张邮票吸引。

火地岛，这是全地球最南端的一个岛屿，在南美洲最尾处，幼时读地理，知道有这么一个地方，再过去一点点，便已是南极洲，气温一定很寒冷。

一个中国人在那种地方干什么？我的好奇心被激发，便照着订单，替他办妥他要的东西，查明船期，给他寄了去。

我多事附了一句话，「在那样的地方，一个中国人可以做什么？」

邮包寄出，我也忘记这件事。三个月后，我收到回信。

这个名叫刘志强的人向我道谢，并且覆一句：「中国人足迹遍天下，现在连我自己都相信了。」

他很有幽默感。

为着满足自己，我去查百科全书：

火地岛，与南美洲当中夹着麦哲伦海峡，一五二○年由探险家麦哲伦发现。土地三份之二属智利，余三份一属阿根廷。气温属寒带，夏季约摄氏十一度，冬日时常在零度以下。

（为什么叫火地岛？）

火地岛主要产石油，其余就是牧羊，岛上共有羊只十八万余头。

这刘志强当然不是牧羊人（哈哈哈，牧羊人），那么他的职业当然是与开采石油有关。

当地除了印第安人外，也有南斯拉夫人、西班牙人、英国及意大利人。

真不能想像在那种地方长期生活是什么滋味。

住在本市的人，非常高傲，除却巫山不是云，连北美洲超级大国都嫌闷闷闷。

有一位表兄到加国的温尼柏念过书，回来诉苦说：「温尼柏不适合人类居住。」笑死我们。

更何况是火地岛。

他叫我们寄建筑材料给他，不是想在当地成家立室、落地生根吧。

收到信也算了。

但他继续又来了信。

「最值得尊敬的林先生，」他一直误会我是男性，「明知托你做这些事不该，奈何小弟在贵市没有亲友，只得劳烦阁下。弟在异乡为异客，想阅读中文刊物，可否代办，尤以武侠小说为上选，谢谢。」

信中附着巨额美金汇票，足可买一百套小说空邮寄出。

奇。

既从本市去，又怎么会在本市无亲无友，恐怕他不想人知道他的踪迹，故此托一个陌生人办事。

我买了整套新版的金庸小说替他寄出。即使从前看过，也不怕再读三百次，如果没有机会拜读，那此刻无异得到至大的宝藏。

此外我又替他订几份比较没那么无聊的时事刊物。

杂志社问我：「火地岛？！」

我都不知道怎么回答才好。

两星期后回信来了，仍称我为林先生，郑重向我致谢，不过没有再托我买什么。

我在外国读过几年书，有经验。相信我，人到外地是会变的，渐渐思乡，在家不值一顾的东西，到了异国，立刻变得刻骨铭心，什么邓丽君的录音带、各式周刊、陈皮梅、棉袄，全部派上用场，动不动弹吉他唱起我的中国心我的中国肺这种歌来，滑稽得要命，现在想来，真笑大了中国嘴。

不过那时有需要。

我很同情刘志强。

过时过节，便用公司的卡片向他贺年。

是这样成为笔友的，有两年多了。

算一算，他在火地岛生活，也有四年整。

不出我所料，刘先生在该处做石油厂的工程师，负责维修输油管，该地有一条长数千公里的油管，任何一公分出毛病都不得了，共有数十个工程师为它服务，刘志强不过是其中之一。

我是多么孤陋寡闻，没料到那种天脚底的地方居然有这么庞大的事业在进行中。

他们公司的宿舍十分精致，年前进行维修，他便索性订购东方色彩的瓷砖及配件来奢侈一番。

薪水据说也比欧美高出百份之五十，重赏之下，必有勇夫，刘志强一去便四年。

他仍然把我当男人，因为我名字、职业，都似男性。

这样也好，免得两人之间有什么误会。

男人本来不大肯写信，也许因为寂寞，刘志强每个月总来一封信，有时半页，有时页半，写写身边的琐事及工作的进度。

他笔触很生动，为人具幽默感，即使短短数句，也令人莞尔，我佩服他的精力及意志力，回信的时候，尽量模仿他的笔调，绝对不婆妈，免他起疑。

圣诞我寄了丝棉背心给他。

他回我一张相当大的羊皮，可以铺床上当褥子。

刘志强并没有要回来的意思。

他虽不说，但我相信故事中少不免牵涉到一件没有结果的爱情。

为了她，他走到天之涯海之角去躲着独自伤怀，创伤痊愈后，他干脆留下来做一个隐土。

有时候烦起来，我也希望自己是他，离开这里越远越好，没有是非、误会、陷阱、嫉忌。

但我到底不是他，当气温略跌，便觉寒风割面，吃不消，还到那种地方去呢。

「两个」男人，竟通信那么久，真匪夷所思。

在他那里，到南极洲去探险倒是方便。一小时船到达，如果冰山不挡道的话。

中秋，我寄一盒月饼给他。重阳，金华火腿最好部份，多谢快速邮递服务，寄到时食物都还新鲜。

我很含蓄的同他说，也许应当回来一次，出国五年，也足够了。

也许前任女友已经是三子之母，事过情迁，还躲那么远自苦做什么。

他来信说也许明年会得回家看一看。工作经验已经足够，异乡生活也尝够。

他的家，出乎我意料，并不是本市，而是美国加州。

他在六岁便跟父母移民，差不多二十年，难怪在本市没有亲友，原来笔友之间了解还不够深切。

我只得说，希望他回家以后，继续通信。

不禁有点怅惘。回家以后大约不会再写信了，顶多一个电话。只有在火地岛这种千里冰封，万里雪飘的地方，才会有余闲给远方的人写信。

那是五月。

然后到了七月，还不见他有信来。

也许忙，我想。

但是一晃眼，八月也过去，没有信，三个月没有音讯，使我这个笔友有点担心。

怎么，忘记了，还是已经回家，忙于适应？

我忍不住去一封信询问。

这封信寄出之后，发觉感情投资已经太过份，连忙警惕自己，凡事要适可而止。

九月，仍无信。

我处之以淡，天下没有永生永世的事，这样结束也好。

同事们诧异的问：「怎么不见你收火地岛的信？」

我托辞：「那位亲戚回来了。」

「请介绍给我们认识，真不相信那种地方可以住人。」

这个叫刘志强的人，一直没有消息，直至十一月。

足足半年。

他信中说：「林兄，油田大火，我受了一点伤，日昨出院，发觉有信，未及早覆，歉甚。弟伤势已复元，勿念。经此一役，决定速速返家，下次再写。」

受了伤！

火伤？难怪半年没有音讯。

是何等样程度的伤？竟要休养六个月之久，可想非同小可。

他都没有说，会不会四肢受到伤害？他亦没提。

我非常关心这件事，不知道是否应该再去信。他提到要速速返家，恐怕会在最短的时间成行。

可以做的不过是等。

最讨厌是等。

银行等排队，做工等升级，等，等浪子回头，等金价上升，从来没有愉快的等待，除出等孩子出世。

我竟为此烦躁起来。

后来又笑出来。能够写信，自然已无大碍，还替他担心做什么。

故此也不再去想它。

过一个月，信来了。

这次发信地点是美国加州。

仍然是短短几句，附着新地址，他离家四年，再次返去，恍如隔世。

父母亲欢迎他，看到他行李中居然有武侠小说，不禁大声称奇云云。

过几日来一封较长的信。

「林兄：实不相瞒，我离家四年，有一个很大的原因。父母亲有一间川菜馆在此地，弟妹们都入了行，对酸辣汤、麻婆豆腐、四季豆、炒三丝等了如指掌，父亲还想逼我入行，说什么当教授还比不得抓锅铲有进账，为免争吵，索性一走了之。

「过去几年，要不是你的鼓励，恐怕精神支持不住。但毕竟因工受伤，虽有金钱上补偿，但险些儿赔上小命，想到父母养育之恩，匆匆赶回，学做葱油饼、小笼包，你几时路过，来尝尝弟之手艺是否及格。」

原来不是为着一个女孩子，我的想像力太丰富了。

又原来世上还有这样的傻子，哪个「林兄」会为他写足三年的信？他却坚信我是男人。

我笑了。

我生日那日，他寄上我一直盼望着得到的两枚珍贵邮票。

我很感激，不知怎么表示谢意。

这件事我在年前与他说过一次，自己早已忘却，没想到他与我牢牢地记着。

这两枚票是美国太空人第一次登陆月球的纪念票，一套七张，我有五张，面额大的一直没有机会找到，又不甘心去卖。不知道我可以为他做些什么。

他的信反而来得密，但不知恁地，失去从前那种活泼与俏皮。

他写：「家人想我成家。

「妹妹已经抱第二个孩子。婴儿非常可爱，才一岁模样，一粒豆似的头会得左右摆动看风景，奇怪，小小脑袋想些什么？有思想吗。

「弟弟与一西班牙裔女孩走，那女孩有黑沉沉大眼睛，羊脂似的白皮肤，一头黑发，叫我想起卡门。但据说老得快。

「中国女人就经老，母亲已五十五岁，看上去只有三十多四十岁模样，坐柜台，有不少洋人向她搭讪，我们常以此笑她。

［林兄，你有没想过婚姻问题？一生对一个人负责，负荷甚重，不知是否吃得消，假使真心相爱，又另作别论……

「听说你们那里的女孩子出名骄傲，而且都经济独立，不十分看重婚姻，这倒跟外国女子的人生观有七成相似。

「你有否知心友？

「为弟的真心盼望你能早日拉拢天窗，可否选加州为蜜月之地？」

这么婆妈的信不止一两封。

他似乎真的为婚姻问题困惑。

他父母一连介绍好些女孩子给他。

看他道来：「……我想不是巧合，那些女孩子当中没有一个大学生。

「父母挑媳妇，永恒地跟儿女挑对象的眼光不一样，学问他们不在乎，最要紧是脾气好，肯帮忙，千万不要到写字楼去表现自己，最好在店里做，捧盘碗、收账。

「还有，肯生孩子。」

「至理想是两年多抱三个，这里唐人社会大部份非常落后，同旧时农业社会没有分别。」

「我的生活沉闷，在考虑第二次出走。」

「你的生活一定多彩多姿吧。」

「我们通信统共有四年，神交已久，就是没机会见面，与其等你来到咱们这种闷地方，不如实际点动脑筋来你们那里玩是正经。」

我立刻写一封很长很长的信欢迎他来。

在这个期间，刘伯母托我替她把长篇电视节目录下来寄给她。我忠实地为她做齐。武侠的、言情的，一应俱有。

刘家的小姐迷上某人的小说，亲自写信来叫我寄，她信中用语与某人的小说笔法几乎完全相同，可见中毒甚深。

我也不怕烦，一一替她做到。

我成了他们刘家的好友。

离家别井就是有这个苦，接触不到乡土的文化，表面似没有损失，但日子久了，心底会得空洞。

在别人的国土上生活……也许第三代是可以习惯下来的，我们，我们始终心中怀念故土。

再也没有比我与志强更成功的笔友，维持那么久，感情有进展无退步。

有时我比他更噜嗦，一封信写十页纸，像社会工作者那样开导他。

说也奇怪，那时在火地岛，还可以说是通讯设备落后，通长途电话不便，是以从没听过对方的声音。

此刻他在美国，我也没有那么做，其实很方便，拨十个八个数字，便可以听他的声音，但有没有这个必要呢？

写信到底有诚意点。

我与志强两人心意相通，也没建议打电话给谁。

到最后，我相信我们是会见面的。

他会惊叫：「你是女身？」

我暗暗发笑。

不过事情不是我们想像中那么理想。

不久刘志强来函告知，他打算结婚。

我很诧异。他竟会在父母安排下成亲，这同盲婚有什么分别？

不过话要说回来，盲婚也没有什么不好，许多白头偕老的夫妇都是盲婚结合的。

许多新派男女认为白头偕老是最容易不过的事，是吗，阁下去试试看，也得双方无过无错才可以共同生活，做人还求功不成，但求无过已经上上大吉。

我非常怅惘，本来我想过几个月去探访刘家，现在看来，这念头只得打消。

试想想，人家正在筹备婚礼，忽自远方来了一个自称是男方多年笔友之女人，而这个女人，人们又一向以为她是男人……

太曲折离奇，我反对做这么戏剧化的事。

结婚，就这么样两个人走在一起。我也希望有这样的机会，不必打着灯笼到处找。

我的家人从不为我操心或担心。

自幼我是独行侠，家里兄姐比我大一大截，他们都受传统教育，有传统思想，单我一个人，做什么都比他们快几拍，在他们眼中，我惊世骇俗，大胆妄为，落得悲剧下场，实是咎由自取，与人无尤，不值得同情，而居然被我闯出一条路来，不禁啧啧称奇，形成一条鸿沟，更加无法交通。

自幼我是寂寞的，无法与人同声同气。

志强结婚后，也是停止写信之日。

婚期定在十月。

我强颜欢笑地去信：「这次可得给我一帧照片了吧？」

刘家寄来帖子。

真有办法，住在美洲，也可以印得到大红烫金的中文帖子，你说，华人是不是移民到天不吐都不肯放弃原有的风俗？纽约的唐人街超级市场往往供应元宝腊烛香，不由你不服。

我送了厚礼，那是两张绣花被面，一张百子图，另一张是鸳鸯戏水，一张粉红，另一张湖水绿，十分娇艳，喜气洋洋，配得天衣无缝，比起中国社会的婚礼更加传统。

这一段时间志强没有给我来信，由他小妹写信给我。

她说：「新娘子的父亲是新移民，在台北开当铺，来到加州，也大展鸿图，做同样的生意。

「他女儿廿三岁，会得说英语，本来打算升大学，后来同我一样，在初级试就没跟上，反正三年大学不代表什么，长期在我们店里洗碗的，不少是美术系的博士，除了念顶尖科学，否则很难闯出路来。

「嫁妆很钜，因觉与夫家同住不方便，她父为她在近郊买了一座洋房，布置顿过得去。

「她会在我们店中帮忙。

「她长得微胖，人很不错，温柔，我们相当喜欢她。」

正是他们所需要的媳妇。

多么好。

志强在婚后才同我说：「很彷徨。要爱护她，我知道，但我们从来没有恋爱过。

「希望盲婚再一次成功。

「午夜时常惊醒。」

我起疑心。

自返家后他就没有开心过。

这里面有文章。

我慢慢的往回追思，打什么时候开始，他成了问题人物？自返家后。

不久，自发生意外后，油田失火，他受伤。

一定与他的伤有关，他一直没提到是什么伤。到现在我相信是永远留下痕迹的伤，否则他不会沮丧良久。

我终于不再忌讳，写信问他：可否告我，伤势到底痊愈否，我与你无所不说，不应隐瞒。

他崩溃下来。

信收到，我阅后双手颤抖。

他说：「我失去右腿，自膝以下被切除。」

我发了一身的汗。

没想到事情会坏得那样。失去一条腿！亏他还肯同我通信，如正常人一般生活，我佩服他的勇气，难怪他情绪低落，原来一切一切都有因由。

可怜的志强。

他还作更大的透露：「我的新娘，与我同病相怜，很难找到健康人为对象，亦无谓一辈子欠负人家。

「因与遗传无关，我们可以获得完全健康的孩子。」

我为他哭泣一整夜。

亦为刘伯母难过。试想想，儿子好好地出去，回来时完全不一样，不再是一个正常的人。

但我在信中毫无露出戚容，如常鼓励他。

他是个勇敢聪敏的人，相信一定可以克服这个难关。

自己的生活却越来越孤寂，不知为什么，一直没找到好朋友。

不出我所料，他的信果然越来越少。

我转了份工作，薪水较以前好。把公司新地址给他，他也没回覆。

我替他高兴，有了家庭生活，身边有伴，何必逐个字写来同笔友倾诉，这是完全正常的现象。

年终时他说会来看我，倒是意外。

「——也是见面的时候了，我来采购一些必需的用品。」

我很兴奋，一定要去接飞机。

他不准我那么做，只答允一到埗便约见我。

争持半晌，约好在酒店大堂见面。

到了时间，不禁觉得老土，笔友见面，哈，笑坏人。

真的靠一枝笔便可以认识一个人？有时候深交二十年，还似在五里雾中。

人是会变的，受环境影响，有些人成熟有些人不，有些人靠毅力获得很大的成功，与他开步走的朋友却不，种种分歧，使友谊不能持续，不如人的那方自然酸溜溜，也不去追究深因，另一方亦只得一笑置之，所以交朋友是困难的。

我没有见过刘志强，但是一认便把他认出来。

他高大、英俊、廿余岁，穿得朴素但很有型，一件半新旧的凯丝咪呢大衣搭肩膀上，一见我便微笑地迎上来。

咦，怎么没有惊异，怎么看到我不是男人没有意外？

他装了义肢，完全瞧不出来。

他叫我的名字。

「喂！」我大嚷，「我是你的林兄。」

「什么林兄，在第二封信就知道你是女孩子。」他笑。

嘿！

我瞪着他。

他的睑上有点风霜，带有点憔悴，但更加显得有气质。与我心目中的刘志强一模一样。

我与他大力握手。

我们坐下，叫了浓郁的咖啡。

「你同我想像中一般漂亮潇洒。」志强说。

「你！」我有点难为情。

「生活好吗。」他问。

「托赖，过得去。」我说：「你这个人，明知我不是林兄，何必一直哄我。」

「你不想我知道，我自然不便拆穿你，我们两个都不是查根究底的人。」他微笑。

我点点头。

「本来或许还有点非份之想，意外事件后，把你当百份百的知己，」他很坦白，「还有什么男女之别。」

「生活好吗。」轮到我问他。

「在适应。」

「太太有无同来？」

「有，出去购物了，她是个很可爱的女人，你会喜欢她。」

「一定。」我说。

「有男朋友没有，问你好几次，也有廿多岁，当心做老姑婆，我妹妹都三任母亲了。」

我呼呼的笑。

「看到你真高兴。」他说。

「我也是。」

「你一点也没有令我失望。」他说。

「你也是。」

我们俩又紧紧握手。

喝完咖啡就分手了。

他说：「以后，不再写信了。」

我很同意：「是的，我的新工作比较忙，也抽不出空来写，你已有人照顾，不方便做这事。」

「有空来我们这里。」

「我会的。」

我们再三祝福对方，然后话别，看着他离去，背影引起我很大的感触。

再见，笔友。








《少女日记》



今天是我离家出走的日子。

我连学堂也不去，带了一个大布袋，里面放了牙刷毛巾以及一瓶晚霜，便出门。

受够了。

母亲的噜嗦，大姊的冷淡，我不信我会找不到过夜的地方。口袋有一千块，是替孩子们补习，花剩的酬劳。

至少逍遥一天。

出门的时候姐正在化妆，眼尾也不看我，母亲在厨房做早餐，嘴巴老噜嗦那几句话，我是她，我就买只录音机，把话都录下来，早晚用七次。

我心想，说不定以后你们都看不见我了，不留恋？你们会后悔的。

我并没有目的，先到大酒店的咖啡店去吃一客丰富的早餐，阳光照在玻璃杯子上，反射七彩的光芒，令我愉快。

邻座都是游客，兴奋的等待节目开始。

有些人天天这样过日子，从一个吃茶的地方逛到另一个吃茶的地方，直至天黑。

让我想：有什么事是我平日想做而一直没有空做的？

逛时装店，与约瑟到沙滩去散步，与表姨东南西北的聊天，对，就这么办。

我要疯狂的过一个舒畅的日子，完全不受束缚。

白天，一连七节课，从一间课室奔到另一个课室，写不完的笔记，读不完的书本，烦透了，学期试一点把握都没有，无论怎么样读，老是不熟，讲师还一直威胁：死读书不是好学生，不准搬字过纸，大学不比小学，背熟功课就可以拿分数……

我根本不是材料。

考卷下来，我往往不知他要问什么，胡乱把背熟的课本写满七张纸，让他自己去选择给分。

一年就厌倦大学生涯，早知道找份时髦的工作，电台做播音，时装模特儿，电视明星，什么都好，不但有收入，生活也多姿彩。

我想退学，才暗示一下，母亲便三日不同我说话。

在家，我住在一间没有景色的小房，对面便是人家的窗户，有好几次我看对户，对户也看我，有一个大汉，穿一条烟囱内裤，瞪着我，我只得放下百叶帘。

真寂寞。

傍晚想出去也不行，学生跟着来，要我补习，白天人教我，晚上我教人，晚上所得的补习费，白天交给老师，唏，累死人。

这就是我的十九岁。

今天不同，今天我要轻松一日。

我走到游客区，从一间名店溜到另一间名店，我想一条皮裤子已经良久，现在每间店都摆着皮裤子，但我不够钱，我只有能力买一条皮带。

售货员很友善，问我要不要试穿。

我放下布袋，试穿裤子，有一条浅咖啡的软皮，又贴又轻，穿上有飘飘欲仙的家觉。

售货员称赞说：「真漂亮，我们可以给你一个九折。」

对折也不行。

我说：「呃，我要想一想。」

脱下来，还给她们，光是逛也不行，要买得起，否则还真是眼不见为净。

我看看表，嗯，十点半，找约瑟去。

他喜欢吃巧克力蛋糕，我大破悭囊，买了一大盒，索性阔他一阔，我扬手叫计程车。

约瑟住在山上那种旧式房子，一大间打通，书桌就在床边，运动器材放在书架旁，非常有气质。

他是个时装设计师，我在朋友介绍下认识，为他客串过模特儿，他有展览会，总给我一张帖子，他们都说约瑟对我特别有好感。

他不止一次邀请我到他家去坐。

昨日我已通知他，说上午到他处。

为安全起见，在楼下管理处我再补一个电话。

「是你？这么早？」他说：「上来吧。」

我略略不安，他并不是那么欢迎我，当然，他的声音一贯的愉快，但这种客气我听得出是习惯，不见得发自内心。

算了，既来之则安之。

我抱着蛋糕盒子上去，揿门铃。

他来替我开门，穿着白色浴袍。

今天的阳光好得不能置信，自窗户透进，照得整间公寓明亮而愉快。

他请我进去。「吃杯茶。」

早餐桌上有多士有咖啡，还有一个漂亮的大胸脯女郎在吸香烟看报纸，看到我进来，向我投来一个亲切的微笑。

她也穿着浴袍。

「来，」约瑟并不替我介绍，「请便。」

我取起茶壶，斟一杯茶。

我当然不会吃醋，但这是另外一回事。他知道我今天会来，但仍然没有为我作特别措施，换句话说，我不值得他重视。

我气馁。

还以为自己是要人，受人欢迎呢。

我勉强的笑，「今日放假，所以来看你，你周末一直没空。」

但我上来并不是有求于他，我只是来看他。

这个时候，浴袍女郎喝完咖啡，回房去换衣服，她仿佛把这里当作自己的家，也许这就是她的家。

很快她就自房中出来，擦了唇膏，套上松松的羊毛裙，一双高跟鞋，朝约瑟飞一个吻，出门去。

约瑟又问我：「是不是想客串模特儿？」

「不，想问你有没有兴趣到浅水湾去。」

「浅水湾？」他的态度似听到什么不毛之地。

「是。」

「那里早不能去了，著名的酒店已被拆掉，烧烤炉林立，影树不再开花，还去那里？早就过时。」

我像个傻瓜似坐在那里。

他打一个呵欠，像是没睡够，「我还有十张设计要做，唉，生活逼人。」

什么，这就是英俊倜傥的约瑟，这跟我母亲有什么分别？

我看他，他看我。

他下逐客令，「如果没有什么事——」

我站起来，「没有事，我走了。」

「有演出的时候我会通知你。」

「谢谢。」

「咦，这盒是——」

「蛋糕。」

「送给我的？」

「是。」我无奈的说。

「今日你来得不巧，我昨日很晚才睡，今日又要赶工。」

我原谅他，预约又怎样，他并不是为我而活的。

他有他的生活程序，打乱了整理不易，何苦麻烦。

今日的阳光这么好，但我的心情却不见得像早上那么开朗。

我有空是没有用的，别人没空。

不知表姨那边如何，反正大家都是女人，吃冷面孔又何妨，找她吃午餐去。

她在写字楼正忙呢。

见到我，好不诧异，「咦，你怎么来了？」

都不欢迎我，我委屈得不得了。

「找你吃午饭。」

「我约了人了。」她说：「你怎么不先通知我？」

「自己人嘛，半年没见到你，还要丁是丁，卯是卯的。」

「好好好，我想个法子。」她叫女秘书去把约会推掉。

「怎么样，高兴了吧。」

我转嗔为喜。

「有什么事？」

「很闷。」

「谁不闷？我比你更闷。」她笑。

这个表姨虽然比我大了十多岁，但是看上去非常年轻时髦。

「你用什么办法开解自己？」

「疯狂购物，报答自己。」

「可以吗？」我睁大眼睛。

「当然。」

「买什么？」

「钻石。」

「噫，」我为之侧目，「这么俗！」

「俗？这不过是小女孩子的浅见。」

「多难看，电灯泡一样。」我骇笑，「不过听说年纪大的女人都喜欢那一套。」

「呵，」表姨白我一眼，「一边要我请吃饭，一边侮辱我？」

「对不起，你不老。」我敬个礼陪笑。

「不老？是，并不老，但十九岁与三十九岁是有分别的。」

「你看不出来。」

「这不重要，重要的是成就修养要与年龄相等。」

我似明非明，「我们可以出去了吗。」

「好好，但是止这一回，下不为例。」

我们到最好的法国餐厅坐下，她为我叫了美味的菜式，自己却只吃几片菜叶子。

她曾经说她是长期捱饿的，因怕中年发福。

难怪保养得这么好。

如果我到她这种年纪（二十年后！）能有她一半漂亮就很理想了。

我们聊很多，可惜只得一个多小时。

我喜欢听她说话，有些我懂，有些我不懂，那些都是智慧之珠。

妈妈怎么都不会说得出这种话来。

我说：「表姨，将来我要像你，吃好的穿好的，都靠自己。」

「是吗，」她微笑，「我吃过很多苦，你连这个也要学我？」

「你吃过苦？怎么我不知道？」

「同人说这些有什么用？」

她结账。

「下午你到哪儿去？」她闲闲问起。

「我去闲荡。」

「怎么不回家？」

「我已离家出走。」

「什么？」她笑起来，「当真？」

「你不信？」

「自然不信，一秒钟也没信过。」

「嘿！」

「别开玩笑了，代我问候你母亲。」

「表姨，我母亲与你差几岁？」

「四五岁。」

「为什么你那么时髦，她那么古老？」

「因为一个人的时间用在什么地方是看得见的，我在办公，她在厨房，这个道理浅而易见。」

我们在饭店外分手。

看看时间，两点正。

到什么地方去？吃下午茶？也没有伴，人家那些太太小姐是连群结队的，一早就约在一道，每天玩。

那么职业女性如表姨，也不愁时间没处用，她们可以上班，为社会服务。

我才放一天假，就发觉没处打发空闲，真可怕。

多想回家睡一觉，又不甘心。

拖得越迟越好，最好天黑才回去。

我到戏院门口去溜达，一个人看电影需要很大的勇气，我不想进戏院。

忽然之间，有一个男人同我搭讪：「听说这套片子很好看。」

我吓一跳，看看他。

他年纪很轻，穿得也清爽，不知恁地，就是像无业游民，我连忙低下头，匆匆避开他，逃到对街去。

人家又何尝不把我当游民，既不做事，又不上课，大好时光，浪费在马路上。

我更闷了。

现在回学校去，还可以上两节课，但又不甘心。我不相信我连一天的时间也无法打发。

即使与小朋友在一起，也是好的。

拨好几次电话，他们都在上课。

我呆坐在公园中，一点法子也没有。

表哥。去看表哥，他卧病在家，一定希望有人陪他说说话。

我立刻与姑妈联络，她很意外，表示极度的欢迎，我买了水果上门去。

表哥患癌症，正在竭力医治，情绪颇为低落，他看见我很是高兴。

「你好久都没来探访我，」表哥问：「忙什么？」

我躺在他们家的沙发上，喝着姑妈做的蜜瓜汁，心情才有点平复。

我申诉，「我不喜欢学校生涯，我想停学，赚钱，搬出来住，过自由自在的独立生活。」

「你现在不自由？」他吓一跳，「你还要怎么样的自由？」

「我也说不上来，不过现在无论做什么，都得问过妈妈，讨厌。」

表哥笑，「将来有一份职业，你就会发觉，无论做什么，你都得问过老板。」

我连忙说：「那么我做老板。」

「那你又得事事问过客户。」他笑。

「唏。」我泄气，「做阔太太总可以吧，什么也不做。」

「事事得问过丈夫。」

「嗔？」我笑骂：「天下无安乐土？」

「人生根本就是这样。有什么理由抱怨？你看我……」他的声音低下去。

「你放心，他们不停的在发明新的医药。」

「这不过是安慰我的话。」

我说：「你还要我怎么样？」

「你一向坦白得令人吃惊。」

「我一直要来看你，奈何功课忙。」

「毋忘我。」

「不会的。」我有歉意，我几乎就把他忘了。

「好好的念书，你将会用得着这张文凭。」

「我知道，现在无论唱流行曲的、写小说的，都是大学生。」

「应当是你安慰我，怎么反而由我安慰你。」他笑。

「表哥，我渴望看到外边的碧海蓝天。」

「去旅行呀，不是说要到欧洲？多教几个学生，储蓄是好习惯。」

「咦，你的口气似年轻导师。」

「啊，不好吗。」

「老土。」

「你看你那套价值观念，不知从何而来。」

「表哥，咱们出去走走。」

「去哪里？」

「到海滩。」

「这样吧，我们到郊外喝咖啡。」

「不，去钓鱼。

「我没有工具，要不要游泳？」

「真要命，说半天不得所以然。」我笑。

「看电影。」

「聊天。」

「到书店去。」

「在家下棋。」

我们哈哈大笑，今日，到现在，总算有乐趣。

姑妈很开心，她在一旁咪咪笑。我一早就该来这里，为什么要锦上添花？

结果我们并没有出去，表哥介绍我看许多许多的书，我们讨论研究很久，津津有味。

到傍晚吃过点心，我才告辞。

表哥嘱我常去，我应允。

自他家出来，已经华灯初上，我在海旁站一会儿，但觉前路茫茫，不知何去何从。

返家去吧。我同自己己说：当什么也没发生过。

我又不是一个重要的人物，谁也不知我是否逃过学，离开过家庭。

我走进咖啡室，叫杯饮料。

这里是时髦青年聚集之地，他们呼啸着打招呼，大笑，作弄对方。他们衣饰新奇，理一个秃发，戴反光太阳镜，穿尖头鞋，看着他们，我才知道自己落后。

我格格不入。

我从来没有这种小朋友。

我不喜旅行、远足、看喜剧片，我亦不喜联群结队、跳的士可、吃快餐店食物。

自小到大，我都是一个小大人，我从没向往过青少年的玩意儿。

我真倒霉。

那一台人看我一个人，忍不住善意地向我打招呼，他们都是好人，毫无疑问，但我有怯意。

「你叫什么名字？」他们问。

我耸耸肩，不肯说。

「一个人？寂寞？过来谈谈话。」

我真寂寞，我寂寞得希望有人廿四小时陪看我，向我说我爱听的话，同我做爱做的事，永不休止地爱护我忍耐我。

直至到这个愿望达到之前，我都会憔悴苍白。

这也许是每个人都会拥有的梦想。

「别怕难为情，说话呀。」

我只是微笑。

七点半了，我还赖在这里干什么？视归如死，因为家庭没有温暖。

有一个男孩子坐在我身旁，「你好。」

他很英俊，不过脸上有很多小疤。

我点一点头。

「失恋？」他问。

太唐突了，我不习惯这种新潮作风。

我叫伙计结账。

「再坐一会儿嘛，」那男孩子说：「做个朋友好不好？」

他仿佛要伸手来拉我，我放下十元钞票就逃脱。

在门口，有人叫住我。

是同学小健，「喂，今天测验，怎么不见你？」

我有点不好意思。

「你病了？怎么还满街跑？」

我说：「我逃学。」

「我不相信，你一向品学兼优。」

「我品劣兼质差。」

「怎么，低潮？」

「今天的题目难不难？」

「照例地啰嗦。」

「我可以补考？」

「自然。」他说：「你怎么在这里？」

「你又怎么在这儿？」

「我约了人。」

「我不知你也来这种地方。」

「来，一起进来喝杯东西。」

「我刚喝过。」

「你看上去很累。」

「出来一天了。」

「我送你回去？」他大概看出我情绪不稳。

「不用，我要走了，明天见。」

「喂，明天不要旷课。」

「得了。」一学期只有一次，他把我当坏学生了。

当下告别，我乘电车，自始站直到终站，又由终站乘回始站，三过其门而不入。

夜凉风劲，电车叮叮，别有风味。

有情侣在车头搂得很紧很紧，在热吻，我不敢看，怕肉麻，真不知这些人怎么可以大胆放肆到旁若无人，我服了他们。

九点钟的时候，我口渴、肚饿，眼皮都抬不起来，再不回去，就要露宿街头了。

我只得下车。

我还以为有人会请我吃烛光晚餐，留住我，不让我走，放最动听的音乐给我欣赏，对我作出许多应允。

我在做梦。

人生不得意事常八九。

我走入横街，天已经黑透。

「小姐。」

我吓得一颗心要从嘴里跃出来。

是警察。

「小姐，你何故游荡？」他问。

「我回家。」

「家在何方？」

「前面。」

「天黑了，少女一个人走路十分危险，我送你。」

嘿，原来还有这种事。

我只得在他护送下，返到家门。

他很礼貌的说：「再见。」

我也说：「再见。」

我伸手按铃。

母亲来替我开门，问我在什么地方逗留这么久，以前我也在同学家做过功课，试过十二点返家。

我也不分辩，连忙抢进浴室，用水洗刷全身。

我在沐浴时想，算了，示什么威抗什么议，英雄不吃眼前亏。

我长叹一声，家多么舒服，而父母维持这个家，也不容易，一切账单，要他们支付。

将来等我有能力独立，才自组家庭。

一切还得押后，现在总得忍耐一点，不要处处与大人作对。

我把那枝牙刷自大布袋中取出放好。

用毛巾包着湿头发出去，母亲说：「为什么一副疲倦？」

「今天她测验。」姐说。

我一怔，「你怎么知道？」

「上星期你告诉我的。」

她倒记得，这样看来，她倒不是不关心我的。

她又说：「今天是你生日，你怎忘了？」

我生日？

妈妈说：「十九足岁，替你做了爱吃的菜，却到如今才回来，都冷了。」

姐姐说：「把蛋糕拿出来。」

我愕住，半晌才说：「不，我还没吃饭，菜冷了不要紧，我饿。」

母亲连忙把莱取出，盛饭给我，我连吃两碗。

我怎么会认为他们不爱我？奇怪，完全无稽。

吃完饭父亲捧出蛋糕，切开，每人一块。

母亲说：「去年也是这个样子，买了蛋糕也不见你。」

那是我粗心，我做得不对。

姐姐说：「我买了一样东西送你，我记得你说过一百次，你羡慕韩清丽那条项链。」她把一只小盒子递给我。

我打开一看，正是我想要的一只碎钻十字架连白金颈链。

「啊。」我叫出来。

「不便宜呵，」姐姐笑：「我牺牲到日本旅行买给你的。」

「为什么？！」我极之感动。

「因为你是小妹。」她耸耸肩。

我看着她。她还是关心我的，物质并不代表一切，但是藉着物质，你知道人对你的爱念。

我马上挂在脖子上。

「其实有没有这条颈链，你都比韩清丽强得多。」

「谢谢你。」

「睡吧，明天还要上课。」

我累得倒在床上，整个像要散开来一样，眼泪滴在我脸上，凉凉的，钻石坠子在胸上，也是凉凉的。

真奇怪，今日早上，我还想离家出走，但到现在，有谁赶我，我都不走。

人，就是这奇怪，别问我为什么，我自己也不知道。

也许变是少女的特色。








《佳节》



我在这一连几天内都看见她出现在酒店大堂内。

她与她的孩子，一个三四岁大的小男孩。

两母子一起吃客冰淇淋，小孩一脸天真，她有掩不住的寂寞。

我不知她的名字，她约有三十四五年纪，也许更年轻。许多在职业上出锋头的女强人就算到四十岁也不显老，因为她们有信心，有冲劲。

但是她！因为早婚的缘故，一早不见物质上享受，十年八年下来，眼睛钝了，身体发胖，一点劲道都没有，活像养得白白胖胖的一只家禽。

她打扮很时髦，最新式的皮裤，看得上单件头价值都得上万，配最好的高跟鞋及鳄鱼皮手袋，发型也是时款的，但不知恁地，那股味道就是不出来。

致命伤是发胖，一直从腰身臀围胖到大腿，像只小型水桶，全身缺乏线条，春背影有点滑稽相。

大孩子也许已经升中学了，这个一定是最小的。

假期！大节当前！普天欢腾，为什麽没有人陪她？

丈夫呢？

她丈夫在什麽地方？

会不会正拥著美女在不知名的床褥上好梦正甜？

一点也不稀奇。

这种什么都有、除了她丈夫的心的女人，在大都会中，不知有多少。

我知道。

无论什么类型的女人，落在我眼中，来龙去脉，我都有个数目，因为，我是个靠女人吃饭的男人。是。我提供服务，她们付我酬劳。

服侍自吃饭跳舞看电影开始，到共游欧洲三个月，我都可以做得到。

我的生意好，因为我有职业道德，我一向守口如瓶，与我来往过的小姐太太女士从来不会有任何麻烦，我亦从来不作任何非份之想。而我的服务一流。

别误会我的意思，我是指，我健谈！有幽默感，细心，会得玩，对艺术文学都略有涉猎，你同我说起齐白石书上的印章有什麽特色，我亦能搭数句腔，对於世界大事，当然更加了如指掌。

事实上，我还有著美国小大学的学士文凭。

也有人说过：你怎麽会干这一行，好不下流。

但每一项职业都得有人做呀，我解嘲的说。

我只能说我做得好，是这一行一流的人材。

我不与其他的同行来往。因此更加乾净磊落，没有是非。

我留意这位少妇，倒不是为了生意。

这几天比较空，主顾都与家人团聚，因此得闲出来喝咖啡，没想到也有同道中人。

我付了帐，走过她的桌子，刚巧那孩子把一只玩具熊丢在地下，我替他检起。

她道谢。

我向她微笑。

出得咖啡座，看到她与一白衫黑裤的女佣在等司机。

她情意地朝我打招呼。

她很没有自信，看得出来，我再报她礼貌的一笑。

司机把一辆黑色大房车开过来，她上车。

我在附近逛一会，也打道回府休息。

过一日又在同一地方看见她，这次孩子不在，也许由佣人带出去逛了。

我向她点点头。

她很犹疑，也向我招呼，然後把目光急急转向窗外。

她穿著一套黑色凯斯咪西装裙子，那种两万块一套、真正讲究料子缝工的货色，凭我的眼光，看女人的衣著，那还错到什麽地方去。

有些女人自命懂得穿，专门花花绿绿挖空心思在款式上动脑筋，毫无品味。

她有点特别。

我看不得她那麽寂寥，端了咖啡杯子，坐到她对面去。

吊膀子，我号称第一。

我说：“你好。”

她有一丝讶异，亦有一点高兴，为了还能吸引男人！

“我姓刘。”她嚅嚅说。

“刘小姐。”

“不，我夫家姓刘。”

“刘太太。”我微笑。

本来我不会免费陪人吃咖啡。但今日例外。

“喝茶？”她问。

“是。先吃早餐，後来索性赖在这里。”我说。

“我也是。”她的胆子略大。

这小妇人很乖。乖得使人难受。

“孩子呢？”我彬彬有礼的问。

“吵著要出去走，司机与他兜风去了。”

“唯一的孩子？”

“不，我还有个女儿，在英国念高中。”

我装得很自然的讶异，“真的，但你还那麽年轻。”

她很开心，大概许久没听到这种场面话。

“刘先生呢？”我问。

“他……出门去了。”

“啊。”我点点头。

“你又何故独自一个人？”

“我？”我自半空抓个藉口，“我与女朋友在节前闹翻，她说我又臭又硬，没有钱亦没外国护照！跟我这种人在一起是白泡。”

“吓！”刘太太代我抱不平，著得出来，都变在面孔上，她好天真，太不世故。

盗亦有道，我不会对她怎麽样。

我笑了。

“可是……”她想说什么，又住口。

“很寂寞。”我说。

她很同倩我。

我问：“要不要吃蛋糕？这里糕点做得不错。”

她摆手，“我已经胖得不能再胖，不可以再吃。”

我依然微笑，叫侍者来结账。“来”我说：“这里的名店都开著，来逛逛。”

她呆住，不相信我会指挥她。

我说：“一个人呆坐干什么？我又拐不走你。”

她思想在一刹那间搅通，欣然站起。

“记住，”我帮她拉开椅子。

“欢乐要自家寻觅。”

她笑了。

笑容非常甜美，可见少女时代，实是个标致的人儿。

我们在橱窗外张望。她忽然说：“我有件大衣在改……”

“我陪你进去拿。”我说。

她又有一个意外。

我们踏进店内，本来我的价钱与大律师同级，八百元一小时，自出门那一刻计算，但今天！大赠送。

女售货员迎上来，认得我，我朝她陕峡眼，她们都是聪明女！自然不动声色。

刘太太试穿大衣，我在旁观看，表情表示赞赏。

她们所需要的，不过是一点点关怀。

这时候有一个摩登女郎闯进来，我与她一照面，发觉是歌影视三星青春花旦露露。

露露本来一心要与我打招呼，但一眼看到刘太太，立刻噤声。

她一口气选了三只鳄鱼皮手袋。此妹购物时义薄云天，慷慨激昂，那真是她认了第二，谁敢认第一，无论什么，一模一样要十件，拿来送人也是好的，她所有的积郁，在名店中得到申诉。

刘太太也一样。心灵空虚，物质补足。

至于我自己，我苦涩地想，我早已没有心灵了，我天良早已泯灭，我甚至不大去想这些深奥的问题。

露露偷偷过来，塞给我一个小包，“新年快乐。”她低声说。

“来，”我说：“同你介绍，刘太太，杨小姐。”

刘太太正在脱大衣，我帮她拾著领子，这次连露露这鬼灵精都觉得讶异，招呼後一阵风似飘入试身间。

刘太太纯真的问：“她是你同事？”

我微笑，“可以这麽说，我们是同行。”

“你也是明星？”

“不！我做小生意，我与杨小姐有时候在生意上有往来。”我说。

刘太太静下来，她似乎有点明白，我已经尽了力来暗示她。我这个人，敬业乐业，根本不会自卑。

她坐在我身边，想很久，悄悄问：“你是什麽人？”

我回答：“我是你今天相识的朋友，你认为我们谈得来，那麽就多说几句，你若认为谈不来，我马上可以离开。”

她呆呆的注视我，神情有点似小女孩子。

“大家都有空。就不必计较了。”我说。

她似下定决心，努力点点头。

“来，上我车子，我们兜风去。”

“孩子……”她放心不下。

“奶妈与司机会送他回家，别担心。”我拉起她便走。

她咬咬牙跟著我走。

我把车子开向郊外，一路与她闲聊，逗她开心，今日是我日行一善的日子。

——“卡尔登有没有来过？那时候你还小吧？”

“不不不，我跟爸爸来跳过舞，”她活泼起来，“也是过年，开派对，我与父亲在舞池中跳探戈。”

“真可惜，已经拆掉了。”我问：“令尊呢？”

“去世有五年了。”她很怅惘。

“呀，你看，好景不常，行乐及时。”我又问：“沙田酒店也不错，可惜现在变成公寓房子，沧侮桑田。”

她默点头。

“自己对沙田酒店特别有感情，”我感慨的说：“不怕你见笑，我中学念的是奢名阿飞学校，自小坏得很，那时候与小女朋友来开房，多数选沙田酒店，那时希尔顿刚开，热闹得很，伯碰到熟人，尖沙咀又嫌杂。最好是近郊，十元计程车。”

刘太太骇笑，掩著嘴不敢置评。

我同她说：“莫怕莫怕。”

她这才说：“怕什么？生过孩子还有什么是可怕的？我只是觉得你们早熟。”

我说：“好家庭出身的小姐往往迟熟。”

“我？我是钝，”她的话匣子渐渐打开，“那里与家里有什么关系，一早嫁人，莫名其妙，尚末开始已经老了。”

“外边的风景，不看也罢。”

“很多人都这么说！但不是亲眼看过，又不甘心。”

“都是像我这样的登徒子。有何损失？”我笑问。

我把车于停在避车湾中，看下山去，是整个海港美丽的景色。

她凝视我，“可是我觉得你很有意思，说老实话，我丈夫比你庸俗一百倍。”

“千万别那麽说，别忘记他尊重你，他同你结婚。”

“那是从前的事，他早已不爱我。”刘太太赌气说。

“不不不，”我摆动食指，一他若不爱你，早同你离婚，不必赦你，一天不提出分手，他便仍旧爱你，只不过男人爱女人，那方式有点不同。“

“真的？”

“真的。”

她说：“打十七岁开始，我就没与别的男人说过话，告诉我，”她迫切的问：“我还美吗？”

我说：“那麽端正的五官，那麽美丽的皮肤，当然美。”

“可是我那麽胖！”

“做运动，节食，都可以解决问题。”

“他都没有时间关心我。”

“你又不是小孩，精神独立一点好不好？”

“你这个人，真有意思。”她笑了。

我们身旁有卖冰淇淋的人，我问她要不要。

她说：“廿年没吃这个了。”

我将一只蛋筒交她手中，“明天开始节食，记住。”

他又笑。

“你呢，”她忽然想起来，“你的女朋友真嫌你穷？”

“不，是我自己没出息，却怪她虚荣。”

“做你女朋友不错哇。”

“是吗？但女人是奇怪的动物，你向她交心，她还要向你索取灵魂。”

“胡说！”

我哈哈大笑。

刘太太说：“我很久没有这样高兴了。”

“是吗，”我说溜了嘴：“我们可以常常出来。”

“我可以在什么地方找到你？”她问我。

“你找我干什么？”我解嘲的问。

“高兴一下呀。”

“凡事要适可而止。”

“刚才是你自己说的！我们可以常常出来。”

我微笑，木来可以把她也算为主顾，但不知恁地，有不忍之心。

她更大胆的问：“你是不是常常没有空？”

我点起一枝烟，看著她笑。

她进一步表示，“我也可以送你礼物。”

“啊！说起礼物，忘了看杨小姐这么客气送我什么。”我顾左右而言他。

我拆开来，是一只皮夹子，她好记性，记得我说过，上回给扒手顺手牵羊，到如今没有空再买。

“回答我。”她拉住我的手，急急的说。

“幔慢来！今天我们还有许多时间。”我开动车子。

我怎么会仁慈起来？一向我不是这样的人。

“你打算送我回去？”她急急问。

你看，寂寞是多庆惊人的洪荒猛兽，为了逃避它的残杀，这位太太倩愿与我这种男人在一起。

但我喜欢她们，因为她们是我米饭班主，而且因为她们始终是有办法的女人：拿身边那个男人的钱来买另外一个男人的时间，多帅。

有些女人什麽都不懂，只会眼睁睁的希望天上掉下鸿鹄来……哪儿还有这样的事。快乐是怏乐，开心是开心，是不是买来的，又有什麽关系。

吃得开想得穿的男人女人，才不会这麽计较，他们唯一计较的是：不愿意再闷闷不乐。

半途中刘太太说：“你的车子开得很好。”

“幼时肴完阿飞正传，发誓开车要开得好。”

她似乎又松弛下来。

她脱掉外套，“我总是穿得太肿。”

她总是看自己不顺眼。

哪有这样的事。每个人的型与风格都不同，穿得多有穿得多的好看，她需要的不是仪态学，而是自信。

我希望我可以治疗她。

我见过一些只穿白衬衫与牛仔裤的女子，五官平平无奇，但她们浑身有股说不出的味道，亦能算是美女。

再名贵的衣服亦穿不出青春美貌来。

“多久没看电影了？”我问。

“好久好久，噢，你指哪种电影？”我看她一眼，“戏院公开上映的那种电影。”

“我怕一个人去坐在黑暗中，什么好片子都没味道。”

“那麽你的确已经万念俱灰。有没有想过救自己？”

“有。”她冲口而出。

“说来听听。”

“我想恋爱。”

我吹一下口哨，“多麽大的奢望！这位刘太太出奇好白相。”

“怎麽，不应该？”

“你可以试著追求。”

“我不敢。”

“即使你有胆子，碰得焦头烂额！也未必能达到目的。”

“没有人愿意爱我？”

“不不不，我怀疑世上没有爱情这回事。”

“可是有那麽多男女沐浴爱河中！还有，我年轻的时候，同我丈夫，亦有过类此经验。”

这个不可救药的怨妇。

我说：“这样吧，到我家来坐坐。”

她大眼睛如小鹿般惊惶。

“别矛盾，我是个斯文人。”

她点点头。

“到我家。除了罐头可乐，什么也别喝，当心我在饮料中下药。”我吓她。

她虽不相信，但面孔已经涨红。

那处当然不是我的家，是我已经卖出的一层小公寓！只是尚没交出锁匙。

口

这一次对她来说，可谓是一良家妇女探险记。“

到了我的地方坐下，她的胆色恢复，已经憋了这么久，春样子也是豁出去了，情愿做砧板上的肉，也不做闷臭的人。

但我实在不会对她怎麽样。做我这种职业的人，连带也患职业病，美女当前，也断然不会毛手毛脚，我只把刘太太当一个远房表姐。

我说：“我有极好的录映带。”

她弹起来。

我啼笑皆非，“是银河铁道九九九，”索性开她一个玩笑。

［我可不是色清狂，别把我看得那麽猥琐。“

我那只特大电视萤幕开始播映动画长片。

“注意！这不是小孩子才可以看的卡通。”

我自己动手做克戟吃，香喷喷，做得极有水准。

肚子饿得不得了，许是适才吸了新鲜空气。

跟著接了几个电话，都是客人来预约时间，假期过後，我又要恢复迎送生涯。

我在吃东西的时候刘太大进来。

“请，刘太太。J

“叫我米兰达好了。”

我把新鲜热呼的热心推过去，再给她一杯热牛肉茶……

她一尝，“噢，好味道，”抬起头来，“你到底是什么人？”

“服侍女人的人。”

她笑：“可是我以为你们只要……”

“不不，不止那么简单，你认为克戟好吃？你应试试我做的方天画戟。”

她先是一呆，然後笑得眼泪都流出来。

牛肉莱使她双额有血色，我与她坐在沙发上看电视，完场时她鼓掌。

她只需一个伴。

甚至是女伴都可以。

可以想像她的生活如单独幽闭，整天在名店、理发店与家中转来转去。

她搓不搓麻将？如果玩牌的话，时间应当容易消磨一点。一坐好几个小时，说说笑笑。

落伍了，良久没有同社会接触，她整个人落伍了。

她为什麽不学一门手艺？真奇怪，明明闷得慌，却一日又一日的蹉跎下去。许多上班的女孩子，不但年年升职，下班了还赶去念硕士，周末学陶瓷，周三学插花及烹饪。

所以说，这个米兰达并不值得同倩。

怏乐要自己寻找，断不会天上掉下来。若自视为女皇，非得有一班小丑围著词笑作乐才能高兴，那实在是难一点，除非愿意花许多的钱。

米兰进转过头来，“你觉得我很无聊吧？”

我点点头，何必讨好她，萍水相逢，以後再也没有机会相逢。

“我公公婆婆不让我出去学东西，也不赞成我有朋友。”

“你可以争取。”

“我与他们一起住，一行一动，他们都很清楚。”

［那岂不是成了囚犯？J

“差不多，”她苦笑，“本来还可以出去玩玩牌，可是有一次我输了很多，给教训一顿，连这个嗜好也放弃。每天一早五点钟起床，服侍老爷去看晨操……”

“什么，司机呢？”

“司机才没有那麽早上班呢，要到八点半。”

“我的天！少奶奶生活也不好过，家家有本难念的经。”

“天寒地冻的时刻，眼皮也睁不开来，他是老人家，从晚上十时睡到清晨四时已经足够，我呢，刚才才瞌上眼，不过十多年来也习惯了。”

“那岂不是如婢妾般？”

“根本是，最要紧能生孩子。”

“就是你这一家如此吧。”

“也不是，但凡丈夫不是失匙夹万，还好些，熬到那个时候，原配的都已经五十出头，有本钱，做二房比较享受。”她也有幽默感。

“太悲观了。”我笑。

“这份工并不好做，但我除了这份工，也不会做别的，打字速记我都不会，仅有的一点英文，早丢在脑後，只能应酬几句，每逢有大场合，打扮整齐了，便像泥雕木刻的娃娃般去摆著。”

“没有这麽痛苦，”我笑说：“也有舒服的时候：庞大的服装费，每年到欧美旅行三五次，住得好吃得好，没有啥责任，首饰珠宝无数…许多女人梦寐以求，夏天游艇，冬天纲球，还得恁地？”

她不出声。

“做人要知足，别自寻烦恼，你买件凯斯咪大衣，许多女孩子要做足一年，起早落夜，风吹雨打。”

“但她们的生活实足。”

“你怎麽知道？，”我讥笑她，“你穷过？你看社会小说看太多了，穷人虽然穷，但快乐不可用金钱买，故此穷人生活充实。”

她面孔红起来。

“不是你想像中的那回事，你与社会实在脱节。”

“你呢？你也生活舒适。”

我说：“我是另外一个故事。”

“你有没有真感情？”

“我的感情并不比一般男人更假。”我说：“这种事怎麽能追究？”

“教我。”

“回去同你丈夫说。你的生活还长，不打算糟塌掉，希望他同情你，给你自由，但你也得有具体计划才行，别一天到晚嚷著希望恋爱，吓死人家。学画学语言都是不一定要出去，叫老师到家也一样，派司机去接他们，供应午膳，办法多得很，怕只怕你懒。”

“不，”她激动起来，“我不懒。”

“但愿一年後见到你，你焕然一新。”

“你太好了，从来没有朋友对我说过这种话！如果可能的话，我可否时常见你？”

“没有必要，要是你真想发奋图强，不必我多费唇舌。六年前我劝一个女子学英文，说破嘴皮，她也没听，六年後仍然自不识丁，连表格都不会填，什麽本事都没有，专业守株待兔。你也一样，如果你是聪明人，这一席话足够，如果你愿意蹉跎下去，也无可厚非，社会没有谁不行呢？”

她真正的沉默下来。

在那一刹那，面部表倩成熟许多。

我没有为她服务，因为她不需要我的伺候。

我说：“天快黑了，你该回去，我送你走。”

我到洗手间去。

出来的时候，她人已经不在。

这次轮到我意外，她溜走了。如此悄悄地，却又是为什么不怕我知道她住在什度地方，引起麻烦？害怕再逗留下去，不知会发生什么事？

女人善变，刚才还说要与我时常见面。

我耸耸肩，穿上外衣，肴见桌子上有一张支票，我拾起一看，票额并不大，家人问起，她可以说是买了只考究的手袋。

我考虑三秒钟；把它折好，放进口袋。

我离开小公寓，开车回我真正的家。

途中心情渐渐沉重。丈八的灯台，照得见别人，照不见自己。我呢，我以後的日子，年复一年，日复一日，就是这么过？直至女人不再正眼肴我？

赚也赚得差不多，苦海无边，回头是岸，转行自古是艰难的，但只怕有心人。

我把车俘停在海旁，看著灰色的浪，天下起微雨来，我呆站了许久许久，终於把米兰达刘的那张现金支票取出，撕成一片片，扔入海中。

太戏剧化了，我知道，但是一般人在下定决心之後，总有类似的表现。我掉头离去。








《贤妻》



春生今天的确早回来，但回到家中才喝一碗汤便说累，随即倒在床上，没说上三句话就渴睡，然後支持不住，咚一声坠入梦乡。

我只好一个人在书房看电视至十二点。

楼上不停的有人走来走去，脚步声阁阁阁，楼上那位女士真奇怪，彷佛上了发条似的，每夜十点半左右回来，开始到处走动，直到十二点半，可是一清早七点缺十五分，她又起床，穿上高跟鞋，来来回回的走动，甚至敲响水管，她到底干哪一行，什麽年纪，我不得而知，但叫我像她制造那么多的声响，的确是件苦差。

她为什麽不在卧室铺上地毯？

我是一个寂寞的女人，否则不会在这种小事上做文章。

我嫁了一个商人，像古诗《琵琶行》中形容，商人重利，老与妻了离别，一年倒有六个月在外国，老是出门．即使回来，应酬多，工作劳累，早睡晏起，见面的时间也不多。我几乎没成为怨妇。

与春生吵过几次，他老怪叫：“我在外头又没女人，你总不能不让我做生意赚钱呀。男人成天在家干什么？打毛衣？那时候你才悲哀呢。”

想想也真是，他也是为了这个家。

上个月生日，他送我的礼物是一条我向往已久的钻石项链。尽管市面不景气，他还是拿珍贵的现款买奢侈品给我，这样的丈夫，在一般人口中，也不能说了。

现在我有一份不错的工作，精神全寄托在那上头，他不累我也顶累的，於是不再对他冷落我发出怨言，不过心里，可又是另外一番滋味。

我有与他相处比较长的时候，通常是在应酬中。那时的陈春生先生精神焕发，谈笑风生，令不少女士向我投来艳羡的眼光，认为我好福气。

是的，隔壁的草地，永远青绿，看别人的生活，自然只看到较好的一面。昨天去一个舞会，我们分开桌子坐，他与朋友大讲大笑，我与两位小姐闲谈。张小姐是职业女性，开著一家设计公司，自任老板。大概是蛮能干的，否则为何如斯憔悴。

她襟前别著一只钻石胸针，很眼熟。是，我见过，这原来是一条钻链上的坠，拆下来一物两用，但瞒不过内行人的眼睛，至於项链，大概也可以拆作手镯，这样倒好，变来变去，多些花样。

有些女人穿皮大衣也一样，长大衣镶几条拉链，下巴拉掉一截，可作披肩，再扯去一截，变为短褛，像跳脱衣舞似，说不出的倒霉。

不过张小姐是劳动妇女，奢侈品来得不容易，也就不能追究了。

她在说一宗闪电结婚与离婚事件，整个过程只历时八个月。

她感喟的说：“真伟大，咱们那时候走八个月还没拉手。”

我说：“时代不一样，以前再不愉快的婚姻，一拖也就八年。”

“时间就是这样拖光的，还讲什么青春。”

我点点头。

“其实女人也不一定要结婚，但是嫁不掉，非常没面子，尤其是离婚後无人接手，那境况真是不堪设想。为了社会的习俗，女人真是牺牲良多。”

我还有什么话好说。

大家都不是十八廿二的少女，都有一片苦况，多想无益。

我在床上翻来覆去，好久才睡著。

第二天早上去看春生起来没有，他却已经出门了。

女佣说：“先生去接飞机。”

我只好独个儿去上班。

下班本想叫春生一起去看一个画展，可是他女秘书说他出去开会。

我永远见他不著。

我自己在画展场地溜哒，气就渐渐的平了。

凡事要退一步想，到如今还嫁不出去，那还不是更寂寥，到底结婚已有六年，难道还如胶如漆不成。

“嗨。”有人向我打招呼。

谁？

一个年轻人，笑得唇红齿白，我不认识他。

他充满青春气息，身裁好得没话说，头发剪时下流行的陆军装，衣著轻松。

“我是陆文通。我们是见过的，陈太太。”他笑睑迎人。

叫得出我的名字，大抵是见过我。

我看著他，不知如何开口寒暄。

“我父亲是大智洋行的陆大智。”他又笑说。

“呵。”我完全记起来，陆大智是春生的老拍档之一。

他很了解的看著我笑，容忍著我的健忘。

我不好意思，“爹爹好吗？”

“很好。”他跟著我，没有离去的意思。

我很觉奇怪，咦，我同他又不熟，又是他的阿姨辈，上来打个招呼，已经足够礼貌。他有何企图？

我偷偷看他，他双手插在日袋中，一副悠闲。

他问我：“倦了吧？要不要去喝杯东西？”

他倒是很体贴哇，正合我意。但与他去，可尴尬相，於是略一迟疑，笑道：“我请你。”

“都一样。”他说。

这个英俊的男孩子正当盛年，我想，大好前途在等著他，前面是康庄大道。

这些年来，我到底做过些什么？我很感叹，时光白白浪费。

我们在咖啡座坐下。

陆文通说：“你总是这样心思不属的。”

我被他说得笑起来，“你见过我很多次？”

“每次都不知在想什么，目无焦点，不像宴会中其他女性，急急打量其他同性身上的穿戴，以及钉住有可能性的异性。”

我很惭愧，“你错了，我同她们一样。”

“我不信。”他摇头。

我只得笑。

他把我想得太好。

我与其他的女人一模一样。工作不过是消磨时间，其馀的精神都花在吃喝穿上头。

“你喜欢画？”他问。

“我不懂，凡是花花绿绿的都看。”我笑。

“我不信。”

我说的话他没有一句相信。太难了。

“你是一个奇怪的女人，别人只有三分才华，几乎用棚架都要充足十分，而你，你却来不及的掩饰自己，为什麽？”

真的，有人叫我一声，我都巴不得用块布遮住头，不叫他们把我认出来。

我笑说：“人各有志呢。”

“你是很有风华的。”

是呀，我暗想，女人长得不美，便只好以风度取胜。

我伸出手，“很高兴你请我喝咖啡。”那意思是时间已到，我要打道回府了。

“明晚有没有空？”他站起来替我拉椅子。

“什么？”我没听懂。

“我知道有个地方可以跳舞。明天父亲不用车子，我可以借来接你。”

我怔住，张大眼，不知如何回答。

这时有个娇俏的，二十岁左右的女孩于走过来一把抱住陆文通的腰身。

他尴尬地，有点粗鲁的推开她，那女孩子一怔，眼光落在我身上，带著敌意。

我连忙转身走，不欲淌这个浑水，现时的女孩子不要脸的居多。

路上熙来攘往，很难叫到车，我站了十分钟，才发觉陆文通还在我身後。

“你——”我很诧异，他是故意的？

他说：“明天如何？”

我母性地替他整整衣领，“明天你同那个小妞去，对於你，我一辈子也不会有空。”

他看著我。

我拉开一部空街车的车门，“我不会喜欢勃拉姆斯。”我笑说。

大力关上车门，绝尘而去。

我想他是明白那句话的。

回到家，春生坐在沙发上打肫。这人，不知是否在外头做贼，一到家总累得倒下来。

老实说，就算我同别人约会，他也不会知道，他总是在渴睡。

等睡够了，又该搭飞机往外国去了。

我微笑著摇摇头。要改变一个人是很难的，说过几次，他无动於中，我也就不再要求什么。

我买了毛线在家中编织。

贤良得简直不成话。

星期六下午与一班太太喝茶，正在聊天，忽然之间，有一只手伸过来搭在我肩膀上，我一转头，面孔马上红起来，这不就是陆文通。

“一会儿我在门口等你。”他凑近我身边说。

我被他呵出的口气弄得一边面孔痒痒的，涨红面孔。

他说完话走开，我却被身边那几个太太的诧异目光，弄得无地自容。

我被逼说谎，“那是我侄子。”

章太太笑说：“不说，咱们以为是你小男朋友。”

胡太太说：“她不是这样的人。”

“那倒是真！”篮小姐笑，“她最规矩，与陈是模范夫妻。”

我立即把话题叉开去。

这顿茶吃了很久，我是故意的，好叫陆文通不耐烦。

但是他没有。他不知多麽轻松，站在门口等我。

我四周看看，拉起他便往停车场躲。

“你想害我？”我蹬足。

他笑，“你真有趣，像活在六十年代。怎么，已婚的太太不准有自己的朋友？”

“人家不那么想。”我瞪他一眼。

“人家无论怎么想也拿你无可奈何。”他说：“你何必理会？”

“但名誉是人的第二生命。”我眼睛瞪得老大。

“哈哈哈，你的意思是名气是第二生命，现在时势不一样了。”这个男孩子说话真另有一功。

“不管你们现在的价值观念如何，”我悻悻然说：“我还是那个时代的人。”

“去吃顿饭有什么关系。”

“你再胡说我就要生气了。”

赶回家中，看到春生在监督女佣收拾行李。他又要出门。

“这次去哪里？”

“还不是纽约。”他正眼也不看我！一副烦恼相，“此刻气温约零度，冻死我。”

我说：“我去把那件厚大衣取出来。”

“又脱又穿，烦死了，一会儿不是掉失护照就是不见手套。”他烦得不得了。

“你怎麽了？”我问他。

“我不舍得离开你。”他忽然说。

我在毫无防范的情形下听到这句话，怔住，感动至心慌，这些年来，他还是第一次说这种话呢。我连鼻子都酸了，但觉一切忍耐至今都彷佛修成正果。

我拍拍他的肩膀，“不怕不怕．我都习惯了。”

他坐下来，“我想告一年长假！与你坐一只轮船去渡假。”

“男人没有工作怎么行？”我说：“不可以这样纵容自己。”

“可是你——”

“我也有工作。”我微笑。

“这些日子来，我知道你很寂寞。”

“放心，我又不是爱热闹的人，非得夜夜笙歌不可。”

我们坐在沙发上，谈起心来。

他很不放心，“最近你彷佛很沉默。”

“没有，你多心。”我一再向他保证。

“我情愿你同我吵吵吵，像以前那样，吵架也是一种交通的办法。”他握住我的手。

“是吗？”我啼笑皆非，“真有此事？人家还说家和万事兴呢。”

“这次公事之後，我也想改变公司方针，多点在家陪你。”

“我先领这个情，”我说：“你别烦恼。”

他笑了。

我很开心，至少春生是关怀我的。

我送他到飞机场。他将於一星期後回来。

他一走，我又要开始沉闷的生活。

日出而作，日落而息，晚上看看爱看的电视节目，与太太们吃杯茶，生活乏善足陈。

只是那个叫陆文通的男孩于，老是不放过我。

真奇怪，我们会在各种场合碰见。

他永远那麽英俊时髦，身边一直有女孩子缠着他。那些女孩的大胆，足以使观者脸红。

有些索性与他挤在一张椅子上！手臂挂住他的脖子，而他呢，总有空过来与我打招呼。

我有点烦恼。这个“侄子”迟早要给我找来麻烦。

他不过想与我约会。

吃一次饭又如何？我很好奇。

这一生人我如描红簿的抄写员，一切要在界限中填上色彩，不得越雷池一步，我想冒一次险。

那日我去取车子时碰见文通。

我忍不住摇头笑，“你！”

“我故意的。”他闲闲说。

“怎麽找到我？”我不服气。

“太太们，还有什麽地方才可去的？”他说：“还不是这几个地方。”

我迟疑一下问：“你们呢？你们多数去什麽地方？”

“我们？”他诧异，“怎麽。你有兴趣？”

“如果你肯陪我的话，不妨见识一下。”我说。

他并没有拍手称好，脸色反而很沉重，“你想清楚了？”

“如你所说，吃顿饭有什麽关系。”

“我是骗你的，”他说：“一切事情都是从一顿不经意的晚饭开始，然後如江河决堤，一发不可收拾。”

“是吗？这么严重？”我微笑。

“你不相信？很多人在开头的时候都以为他们可以控制场面，但到最後，感情本身有了生命，完全有它自己的旨意。”

我笑，“那麽算了！我们不去吃饭了。”

“不。”他拉住我的手，深深吻下去。

我想缩手已经来不及。

从来没有人吻过我的手。那感觉很奇怪，但非常的好。

“我不止想与你吃一顿饭。”他说。

“别说太多了，”我说：“你的车还是我的车？”

“我的车。”

他把车子开到郊区去，那个地方很偏僻，因驻有英军，故此开著西菜馆，风景非常好，价钱也不贵。他们年轻人很会得化腐朽为神奇。

我喝著白酒，吃著海鲜沙律，说：“不错，不错。”

“喜欢？”他笑。

“会得上瘾。”我点点头。

“你怕不怕？”他问我。年轻的眼睛纯如两潭子水。

“我怕你年轻的女友来捏死我。”我说。

最後的一道甜品他替我叫了冰淇淋，火烧雪山。多年也没有吃这道菜了。

这是小孩子吃的甜品，我虽然节食，但也吃了很多。

“好不好吃？直接了当是不是？你们吃的食物多数扭扭捏捏，什麽爱情果雪芭之类，一点也不实际。”

我不知如何回答他好。

“我很喜欢你；你有成熟女人的韵味，但没有沧桑。”

“谢谢你。”我说。

从来没有在一个晚上，听到这麽赞美之词。

我伸伸腿，或许他说得对，就是这样开始的。一次约会之後，觉得有趣，觉得很投机，

觉得有人陪好过独自守在家中，因为寂寞是人类最大的敌人，所以失去控制。

我用手摸著头，想到老远。

忽然我悲哀了，我应当怎么办？有没有指示？

“怎么一回事？刚才你还好好的，现在又不快活了。”

我不出声。

“我们走吧。”我又胆怯。

“好的。”他似乎很明白，“自沙滩那条小路走回去。”

我与他走下去，小径用石板铺出，石隙中生出青苔，一边是沙滩，风景非常可观，像南欧某个小镇。

奇怪，我从不知道本城有这麽美妙的地方，心又定了一点。

我们找到车子，他送我回市区。

临别时说！“你这麽纯洁，我真伯教坏你。”

我嗤一声笑出来，他竟说出这样的话来。

我向他告别。与朋友约会，并不算越轨，我不需要如临大敌，况且春生就要回来。

当天深夜，我接了个电话！是春生打来的。

他说：“我这里有要事，要多住几天才回来。”

我很失望，几乎用哀求的语气说：“你马上回来好不好？”

“我不行，只是迟数天而已。”

“少赚一点，春生，钱我们已经够用了。”

“好好的等我。”他根本不愿意多说，挂上电话。

我叹口气，一切应允都属虚假，他的习惯永远不会改变，我将永远在家痴痴的等。赌气出去找个假期吧。

我用力将在织的毛线一脚踢开，生气。

引诱会得一直来，春生别太稳坐安乐椅。

我气平了以後，便对牢窗门看风景，一站便数小时。

我们家的露台风景很好，一望无际，海港旁车如流水马如龙，非常壮观。

我站得腿都酸了，才坐到沙发上，也没有开灯。

我没有吃饭，菜凉了自然有人收回去。

客厅中也没有插花，春生不在，我就省些功夫，钱还是其次，插花讲心机，色香俱全的花并没有多少，光是亲自去选已经够踌躇，更不要说其他。

家里面起码有十只八只各式花瓶，春生比较喜欢水晶瓶子。

我在沙发上瞌著。

不知睡了多久。迷迷朦朦彷佛已去到很远的地方，悠悠然忘却一切不快。

是电话铃把我唤醒的。

开头我还不知道是电话，过半晌，才知道它就在茶几上，是春生？不会，他一向体贴，不会无端在半夜打电话到家。

女佣已经睡下，只得自己听电话。

“喂？”我取起话筒。

“是你？”那人惊喜。

“你是谁？”我马上警惕起来。

“文通。”

我啼笑皆非，“半夜三更打电话来作甚？”

“看你会不会来听。”

“会又怎麽样？”

“跟你聊天。”

“别胡闹，我要睡了。”

“你要是睡得著，就不会听得到这个电话。”

“你想怎麽样？”我笑问。

“没有怎麽样！聊聊天。”他又笑。

“刚自的士高回来？”

“嗯，逃回来，越来越没有瘾。”

“你们这些年轻人，都被纵坏了。”

“你比我大多少？这麽德高望重，何必假装年老色衰来保护自己？我不见得会绝望到同一个老太太夜半通电话。”

我哈哈大笑。

“听到你笑真开心。”

我的确不常笑。生活并非过不去，但老是像欠缺什麽，无法高声的畅笑。

“我认为你是可以开心一点的，”文通说：“开头我对你不怀好意，但是现在真的想与你做一个朋友。”

我好奇，“有这样的事？”

“嗯，我不是一个好人。”这孩子在夜半向我坦白。

我再度哈哈高声笑起来。

“明晚出来如何？”

“一言为定。”我说：“晚安。”

开头我还有些担心，此刻知道他孩子气得那麽厉害，顿时安下心来。

出奇的事还在後头。

第二天下午在办公室就接了春生的电话。

我当然有此一问：“你在哪里？”

“我在飞机场。”

“什麽？不是说要迟回来？”我意外到极点。

“我决定早回来，不可以吗？”他有点气鼓鼓，“你还不来接我？”

“不行，我有一个重要的会议。”我说：“你为什么不叫公司的人接你？”

“我要你出来。”他缠住我不放。

“春生，”我笑说：“别胡闹。”我挂断电话。

他回来了，开会时我想，今天约会与文通不作数。该死，我甚至不晓得在何处联络文通。不过不要紧吧，结了婚的女人也可以有自己的朋友，即使他是男性，甚至是年轻漂亮的男性。

下班以第一时间回到家，春生在骂佣人。

“下碗面她弄即食面，我还要佣人干什麽？”在发脾气。

我连忙放下手袋到厨房去做虾子面给他吃。

端出来他又骂我，“你叫我回来有什麽用？回来叫我坐冷板橙？开会，开什麽会？，家裹等你赚钱来买米？”

我呆住，一向春生对我是内疚的，他从来不敢对我发脾气，今天是怎麽一回事？

我说：“你累了，还不吃了东西去休息。”

“休息，我干麽要休息？”他拍下筷子。

他分明是找麻烦，我不去理他，到浴室去卸妆。

他捧著面碗追进来，睁圆了眼睛，“回家就落妆，对著丈夫不用漂亮？”

我觉得有趣新鲜极了，笑哈哈的听他尚有什麽下文。

女佣进来说：“太太的电话。”

我有点分数，他一定是听了什麽新闻回来。

是什麽人向他报耳神？

“谁？”他拿著听筒。“谁？啊！蓝小姐！你等等。”

我取过话筒，白他一眼。我与蓝小姐讲了几句，放下电话。

女佣取过我的衣服来问：“太太，穿那一件？”

“你要出去？”春生跳起来。

“也许，如果你需要我作伴，我会得推掉他。”

“他是谁？”

“朋友，人总得有朋友，春生。别不讲理。”

“我不许你去。”他横蛮的说。

“有话好好说，大家这麽久的夫妻，不要不讲理。”

他沉默下来。

过一会他说：“我请你今晚陪我。”

“好，我接受你的请求。”我是个很合理的人。

他尚怏怏不乐。“那人是谁？”

“小孩子。”我说：“陆大智的儿子。”

“现在的小孩子才坏呢。”他愤愤不平。

“我不出去就是了。”

“他有什麽道理来约我老婆出街？”他拍案而起。

“蓝小姐也约我哩。”我说：“罢了。”

“女人约女人又不同。”

“这话太封建。”我说：“你自己想想有没有理。”

电话铃又响，我以第一时间抢听，果然是陆文通。

我说：“我正想找你，今夜的约会要取消。”

春生在一边虎视耽耽。

“陈先生回来了，是不是？”他在那边问。

“你怎麽知道？”我讶异。

他笑，“我通知他回来的。”

“嘿！”我放下电话。

春生瞪著我，我也看著他。

他说：“我以後这三个月，都不会离开香港。”

我站起来，“我还以为是一年呢，你答应放一年假陪我。”

“你先去拿三个月无薪假期陪我才真。”他悻悻说。

没想到他这麽重视我，我心中感动起来，这次是真的了吧，他该有时间陪我了吧。

我伸手过去，握住他的手。他也伸手过来，紧紧握住我。

女佣问：“是不是在家吃饭？”

春生答：“不，在外头吃。”又同我说：“快去化妆换衣服。”

我驯服的站起来。我一向是肾妻，女人如有个好丈夫的话，都是贤妻。








《弟弟》



认识弟弟，几乎是一辈子的事。

那时我七岁，弟弟刚学会走路，还以为她真的是弟弟，喜欢得不得了。

她可爱得不像真人，似一个会动的洋囡囡，我立刻把她抱起，亲吻她面孔，并且求母亲给我同样的弟弟，大家为此笑得打跌。

她其实是个女孩子，乳名弟弟，但我不晓得，婴儿有什么性别呢。

那日是年初三，大人搓起麻将来，我看牢这小宝宝，过了一天。

我爱上了她。

喂她吃巧克力，替她穿外套，看她蹒跚地走来走去。她一声都没哭过，精灵的双眼像是通灵，完全知道我说什么。

末了肚子饿，舌头伸出来黏我耳朵，以为是什么可吃的东西。

我乐了，这么好玩的小动物！

弟弟的母亲同我说：「你喜欢？给你做老婆。」

七岁的我顿时板起面孔，晓以大义：「弟弟怎么可以当老婆。」大人真无聊。

他们又笑。

那日回家，就催妈妈生弟弟。

母亲说好好好。

隔了一整年，真的弟弟才出生。

然而一点也不好玩，哭得要死，半夜哗啦哗啦，清晨也是他，放学他又哭。

有时好奇去看看小床里的他，哟，丑得要死，一只小红皮老鼠似，嘴巴张老大，额上全是皱纹，拚命的在哭哩。

一点也不像人家的弟弟，不肯抱他。

这个哭宝宝终于也学会走路，殊不可爱，就会过来抢人手上的东西，母亲又叫我处处让他。

我问：「那个胖胖的弟弟呢？」

「哦，她，」母亲说：「她上幼儿园了，由她外婆带她。」

「为什么？」

「她父母分手了，没有人要她，给了外婆。」

「没有人要？」不可能，「我们要，把他拿来养，反正已经有一个弟弟，两个也不算多。」

「那怎么行。」

「只要办妥手续便可以。」

「你有你由自己的弟弟。」

「他不好玩。」

「弟弟不是要来玩的。」

我走开，还是怀念那个洋娃娃般，可以搂在怀中的弟弟，并且觉得恻然，没有人要养她呢。

到自己的弟弟有三四岁的时候，我已经很懂事了，弄清楚许多事情。

第一，许家弟弟不是男孩，是个女孩子。

第二，许家阿姨是母亲的表妹。

第三，许氏两夫妻离婚后各自又结了婚，又各自生下孩子，弟弟完全无人认领。

第四，我仍然喜欢弟弟。

孩子们一起玩的时候，总是叽叽喳喳发表意见，不管三七廿一，有理无理，争做一哥一姐，越是蠢纯越无天才越想出人头地，表现自身才华。

唯独弟弟，玩的时候最合群，玩得最高兴，从来不闹脾气，不笑闹，我最疼她，有吃的，总留份大的给她，见不到她，总要找她来。

与她出奇的投缘，这孩子始终留短发穿工人裤，想必是没有人肯替她打理长发，有几个表妹的头发留到腰际，做成油条那样卷曲。

那是因为她们有爱她们的妈妈，而弟弟没有。

可怜的弟弟。

我没有表露出来。

十四岁已开始发育，也有自己的小女朋友，但心中还记念许家的弟弟。

这时自己的弟弟顽皮得不能形容，他块头变得很大，脾气坏到顶点，什么不爱吃都摔出来，不爱玩就破坏，像只小人牌炸弹，与他完全合不来。

最糟有一次打了他。

他把我的坦克车模型一脚踏个稀烂，那是我花了百多小时拼成的心爱物，忍无可忍，把他抓来打手心，气头上，用过了力，手心肿起来，像块草莓蛋糕，他哭了大概有一年，父母非常生气，一直不原谅我。

兄弟之情彻底的破坏掉。

以后见到弟弟，他总露出一丝敌意，不肯走近我。

父亲说：「他不是不爱小孩，但对自己亲生弟弟就不一样，真奇怪。」

其实父母可以为我们调解，但是他们没有。

你可以说，弟弟与我之间的感情，自幼不佳。

长大以后，他的脾气不改，我从来不开玩笑，他却调皮得天翻地覆，什么都可以拿来笑一顿，在我眼内，无聊得要命，在父母眼中，他活泼得紧。

父母对自己的产品甚觉满意，一一个动一个静」，他们说，「最佳配搭」。

冷眼看弟弟，他有他的好处，英俊、高大、聪明，会笑的眼睛，像贼似活溜，十三岁起就有女朋友，比起他，我像老木头。

女孩子迫在他身后转呢，电话不停的打上门来。

好大胆的新女性，想要什么便伸手去抓，幸福在她们手中。

幸亏许家的弟弟比较含蓄，读到预科，女孩子的理科总是差一点，有时我替她补习，我那弟弟看到她，总爱取笑。

我同她说：「别去理他，疯疯癫癫的。」

她说：「他有他的福气，又不见他担心功课。」

弟弟抱一只篮球，下巴枕在球上，看着她笑，「你也是弟弟，我也是弟弟，喂，咱们岂非同道中人？」

我按捺着说：「对不起，我们在温习功课。」

「我也来补习，这一科我也有不明之处。」

我忽然生气了，抢过他的球，丢出房间，「出去！」

他一怔，耸耸肩，出去了，临走向弟弟睒睒眼。

弟弟看着我，像是怪我反应过激，「你一直同他合不来。」

我不否认。

「有时候我觉得你对我好过你对他。」

其言不谬，一直都是。

打我第一眼看到她，就喜爱她，我心中温柔地牵动，表情一定出卖了我。

我送她回家时，小弟在园子里拍球，他比她小一岁，也许他们会有交通，我看到她与他打招呼。

心里有说不出的不舒服。

他只应吸引那些浮薄的，轻佻的女孩子。弟弟不应与他打招呼，不过，也许她只是为着礼貌，毕竟我们是亲戚。

那些叫咪咪及露露的女孩子，有时闯过界限，到我房来混，手足不停，摸这个碰那个，我老是不客气地赶走她们，大力推上门。

母亲说，两兄弟搓匀一点就好了，她担心小弟会结五次婚，而我，王老五终其一身。

没想到小弟会大胆到闹出事来。

他与姬娜走了有一段时候，那是个热情奔放的混血女孩，最多十六七年纪，已经风情万种，父亲是英国人，在衙门办事，居然任她无牌驾驶，傍晚便开了小小跑车来接小弟出去，两个亲热似火。

姬娜爱穿露背衣服，老是打出雪白一大片背脊肉，也不怕冷，又爱浓妆，戴大耳环，十分似五十年代的国际女郎，但你不能说她不好看，因为年轻，因为活泼。

但是没隔多久，人家的父亲找上门来。

把小弟拉进书房，不知说了多久，姬娜不住哭泣，父亲的声音一度提得很高，我且听到他打小弟的声音。

我很难过。

对小弟失望不在话下，对父母也不满，早不管教，现在出了事又不能镇静处理。

索性披上外套出外。

在弟弟家附近，一个电话把她叫出来吃蛋糕。

看着她圆圆的面孔，圆圆眼睛，又想起十多年前，我以为她是男婴的事来，不禁莞尔。

她不住问我笑什么，我不肯回答。

她照例同我诉说着学校中的琐事，功课压力很大，她必须考到本地的大学，因为没有能力往外地升学。

我并没有告诉她，我在这两年努力储蓄，为着想在必要时帮她一把。

那日返家，姬娜父女已经离去。

父亲铁青面孔，母亲躺床上，说是头痛。

小弟睑上五指印痕清晰，垂头丧气。

我没有问。

他们不想我知道，我问来也无用。

这件事之后，小弟收敛得多了，放学晓得回家，周末跷着二郎腿在房内听音乐，电话少了大半，异性不再上门。

我与他仍维持距离，但他真变了很多。

我不知道结果如何。

倒是弟弟，她向我打听这件事。

「听说那混血女后来返英国去了，此事不了了之，她很帮男友，竭力说一切由她主动。」

我不出声。

算小弟够运。

她问：「他最近如何？」

「乖多了。」

「他会改呀？」

「一个人本性很难变，受了刺激，不过弹压一会儿，很快又会故态复萌。」

「你一直不看好地。」

我皱上眉头，不再予置评。

我一直没怀疑什么。

我说过，我是老木头，可怜。

过了几个月，不出我所料，弟弟又活跃起来。

开头还是试探性的，与男同学恢复往来，后来就干脆回复原状，又找到一班花蝴蝶。

我也并不寂寞，小弟取笑我，「大哥喜欢做灌溉工作，只问耕耘，不问收获。」

我知道他说的是什么，但弟弟是否明白？这么些年了，我是否表现得太含蓄？

她没有考上大学，沮丧得不能形容。我赶紧安慰她。

「平时不够用功，嗯？」

「我已经烦死了，你还来打趣。」她用手捧着头。

我沉默，是，我是不懂说话，不像小弟，一开口便讨人欢喜。

「有什么打算？」

「还有什么好打算的。」

「不是想找事做吧。」

「没有别条路了。」

「怎么没有。」

「说来听听。」

「第一，你可以接受我的资助，到外地去继续学业。」

弟弟诧异的看着我，「那怎么可以。」

「为什么不可以。」

「不不不，我不能接受这样的大恩。」

「第二，」我管我说下去，「你可以从头来过，明年再考。」

她不语。

「第三，」我笑，「你可以结婚，做全职主妇，这绝对是份好事业。」

她涨红了脸，「你们两兄弟，真是一样会取笑人。」

我背转她，「弟弟，我对你怎样，你不是不知道，你的事就是我的事。」

这话憋在胸中若许年，终于说了出来，反觉空虚。

良久弟弟都没作出反应，我忍不住，回过头来。

只见她苍白地坐在书桌前，不发一言。

我纳罕，怎么会有这个反应？

「弟弟——」

「不当我是弟弟？」她问我。

轮到我头上的血全部往脚下流，耳畔嗡的一声。

来了，古典悲剧来了。

「当你是弟弟？」

「我一直把你当大哥哥。」———

我呆视她，不相信这种事会发生在我头上，这是汤默斯哈代小说中之桥段。

「把我当哥哥？」

「是，你是最爱护我的大哥。」

万劫不复，我变成一座石像，动弹不得。

「我们怎么可以结婚？」弟弟说：「我们认识了足有一辈子，怎么还可以搂抱亲吻？我想都没想过，这不是同乱伦一样？」

我全身的血渐渐又似涌上脑袋，涨得头面通红。

「你比我亲兄弟还要亲，真的，我会毕生尊敬你，但，但我们没有可能做夫妻，你不介意我说明白吧？」

我被她气得笑出来，「得了得了，我不见得会抢亲，你别紧张好不好？我只是说，你的事便是我的事。」

她松了一口气，倒在椅子里。

也好，说清楚了也好，趁还能转弯的时候转弯。

我长长叹口气，心中积郁难消。

要命，一生中只有这位女性，现在她硬说她只是我的好兄弟——

当年她摇摇晃晃走过来，拉住我的衣角，圆圆的面孔抬起，胖胖手指指着我手上的巧克力。

我把她高高抱起，吻她面孔。

一晃眼十八年。

我垂下双眼。

「大哥，没问题吧。」

我看看双手，沮丧的说：「赶明儿就自杀谢世。」

「你如小弟般撒赖。」

也许是，也许弟兄确会有时作出同一反应，到底是同父母亲生。

「我没有力气了，弟弟，你先回去吧，我们容后再说。」

她走了以后，我崩溃下来。

对她的感情是奇妙的，我只想一辈子都照顾她，不想她彷徨，不要她吃苦，正如小时候同母亲说：「没人要弟弟，我们来养她。」

我自己也不知道是否男女之爱，那时还不晓得弟弟是女孩。

但不知恁地，心中一直想保护她，可能是同情她的际遇，是一种缘份……

我累得倒下来。

也许是失恋，开始精神不振。

星期六傍晚，眼看着有女孩子来接了小弟去跳舞，他左拥右抱的嘻哈出去。

希望他已学乖，希望他只止于跳舞。

我听见父亲同母亲说：「小弟入学试成功没有？」

「还在托人找学校，他成绩又不是那么好。」

「不过明年初必定要把他送出去，眼不见为净。」

「他很喜欢到外国去。」

「皆大欢喜。」

「不去也不行，学校里已记了三次大过。」

还有瞒着我，小弟的事他们全不想我知道。

不过我知道了也没有用，帮不到他，徒然心烦。

电话铃响，我去听。

是弟弟。

我很有一丝惊喜，她好几天没同我联络，这次听到她的声音，我知道她心中芥蒂消失。

谁知她听到我的声音，没有一丝高兴，支吾半晌，她说：「我找的是小弟。」

在这一刹那，我完全明白过来。

是小弟。

她一直喜欢的是我弟弟。

竟瞒了我这许多年，一时间我来不及作出反应，只是深深的替自己悲哀，也替她悲哀。

只听得自己的声音平静的问：「你约过他吗？他出去了。」

「当然约了他，一早就说好今日去看戏，你去叫他一声。」

我不禁生气，她暗示我撒谎？这些年来，她还不晓得我为人？

「小弟真的不在家，」我说：「你应该知道他脾气。」

她在那一头沉默许久，「同谁？」

我说：「一堆女孩子，说是去跳舞。」

她摔下电话。

我没有必要为小弟隐瞒，根本他不会把她放在眼内，这话该怎么说呢，在我心目中，她至高至大至尊，但她不选我，她情愿在我弟弟手下，做芸芸众女中一名，受他疏忽，被他轻视。

我看着天花板，呆坐整个下午，不明白人类的感情何以这么愚蠢。

她显然没找到小弟，午夜又打来，这种粉红色电话咱们家接得多了，没想到她也会是其中一分子。

「他还没有回来。」

她疲倦了，「你呢，你为什么没有出去？」

「我不爱到处玩，没意思。」

「你是他就好了。」

「我是他，你就不喜欢我。」

她讪笑，因为我说的是实情。

「你们都爱不羁潇洒的男性。」

她不响。

「弟弟，要是你心中闷，过来聊天。」

「不了。」

「你决定怎么样？」

「什么怎么样？，」

「你的前途。」

「呵，我想找事做。」

「你都不按情理出牌。」

此刻轮到她心平气和，「可笑，是不是，连我自己都觉得荒谬，我应该接受你的帮助，去外国念三年大学，然后回来与你结婚，生儿育女，从此幸福的生活下去，你是一个那么难得的好人，打着灯笼没处找，我在晚年潦倒的时候，想起你，还是会觉得温馨。」

「但不后悔？」

「大哥，我从来没把你当过男人。」

「哦，我是女人。」

「大哥，你明白我的意思。」

「弟弟，他明年初便要出去念书，似地这般浪荡的性格，一去甚难回头。」

「我知道。」

「你还是选他。」

「连我都恨我。」

「我很佩服你。」

「是的，」她自嘲，「太不知好歹，只有好出身，不知天高地厚的千金小姐才配这样任性，我呢，我渡过艰难的童年与少年时期，还不懂得把握这样的良机来翻身，太愚不可及。」

「你会吃苦的。」

「我知道。」

「花这么大的代价，你认为值得？你不用以身相报，我还是肯供你升学。」

她不出声，隔很久很久，她说：「小弟回来，说我找过他。」

我已尽了力。

相信她也已尽了力。

她不能变我。

我照镜子，看着自己的尊容，很有默憎恨自己。

小弟在清晨三时才回来，往床上一倒，也不更衣，就想睡觉，我硬是推醒他，他睁开充满红丝的双眼，春着我。

「我有话同你说。」

「明天再说。」

「不，一定要这一刻说。」

他撑起来，「好好好。」

「你同许家弟弟是怎么一回事？」

「朋友。」

「就这么简单？」

「她们都要把我占为己有，我怕。」

「你可喜欢她？」

「当然，我喜欢每一个女孩子，而且终有一日我会结婚，但不是现在，要是她愿意等，十年、十五年后再说，大哥，我疲倦死了，明天再说好不好？」

「我要你与她一起入学。」

「别开玩笑，我懒得照顾她。」

「她是我们的表妹，这点情谊都没有？」

小弟坐起来，他醒了，「你真的爱她是不是？」

我点点头，「我要她快乐。」

「你爱了她一生，自小你就带着她，待她如珠如宝。」

「我要你照顾她。」

「谁付她学费与生活费？」

「我。」

「大哥，我真的被你感动了，好，我答应你，同时我会用三年的时间来说服她，你才是真正爱她的人，我会把她送回你手中。」

我沧桑地微笑，低下头。「我只想她开心。」
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