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【闭嘴】



偶然在咖啡座耽到凌晨，隔壁台子有不识者向洋人搭讪。在女友没开始发作之前，我做好心人，转头郑重警告：「我劝你们闭上尊嘴。」他们会后悔，真的。

中国人才聪明呢，江湖中三种人不能碰，老人孩子年轻女人，没点能耐，还出来坐呢，绵羊们早在家睡熟了，真笨得要命，把人家的火气惹上来，把皮不剥了你的──洋人皮也就凑伙著办了。

这一代女人都具哪吒性格，大小好歹周旋到底，并不怕事，只怕没事，生活怪沉闷的。








【成熟】



「大都会」杂志上形容：成熟是居然想早点回家睡觉……。成熟有早有晚，有些人才廿岁就有很成熟完整的性格，有些人一辈子不成熟。

成熟实在只是「应付得宜」。当然各式各样的事，各式各样的人要用不同的方法应付，需要学识、智慧、经验来支持行动。生活环境单纯的人很难成熟起来，于是给观者幼稚的感觉，幼稚的人常常引起他人生活细节上的不愉快。

在社会上奔波，后来我发觉了，成熟的态度占成功因素百份之八十五，实际工作能力只有百份之十五。








【疯了】



人比人是不公平的，小家庭主妇居然有胆子说，唷官塘的女工多么辛苦，整日那么长，挤在工业区，换了是她，早疯了，真是一种令人纳罕的自满，因为我正在那里想：如果我做她，也早疯了，嫁小职员为妻，天天在小厨房中调理三顿饭，全身上下没点光鲜，没老就似块咸姜，天呵，不寒而栗。

可是千金小姐做了我，怕也就疯了，整年累月的工作，口停手停。她们扬帆出海，欧美渡假，风季远离香港，家中有花王、女佣、管家、司机，水手。不能比，真的。








【俗】



到喜来登喝东西，见一群男女人。男的长发披肩，衣著凌乱，女的作劳动人民状，短发布鞋。友说，那是艺术中心的一班年青画家。

也许作品不俗，打扮真是俗。气质宜自由流动，不适合做作，艺术家的蓬头垢面已成典型，与小布尔乔亚的P字T恤同样恶俗，刻意经营的美根本是不成立的，至少要经营得彷佛没经营过，段数才较高。唐装、油纸散布鞋，早已不能代表别出心裁了。

况且真正的艺术家，生活在香港？








【家庭】



以前的女人在感情一不如意，便只好「十二栏杆倚遍」，「匀面了，没心情」，「可怜孤似钗头凤」。现在的女人在情感上的损失可以在工作中补回来，实在是一种虚无缥缈的寄托，但总比没有好。

不是说每个工作有成就的女人都如此，快乐的家庭可以与重要的职位和平共处，但没有家庭的那些可以有藉口来掩饰流血的心，在假面的保护下复元。我固执地认为女人不适合走出家庭，但没有家庭，又怎么能够不走出去呢！








【新异】



抽屉里有两个铅笔刨，并不是用来削铅笔的，如今的化妆品都是一枝枝笔模样，用起来好不方便，是啊，时代进步，把人累得糊涂，很多东西都已经改观。女人妆扮再不用粉扑，钢笔不用吸墨水，手表没有针，打字机没有键，浴室用品大部份是喷雾装，还有什么创新？

新的东西永远吸引，好歹要试过，具冒险精神。有些时候情感发作，也会很固执地重复用同一牌子的面霜，一用十年八年。什么跑车最美？十七岁以来便觉得Ｅ型好看，至今还坚持著。








【不明白】



对于工作，我会很尽责，但是不能投入，工作告一段落，便忘记它，喝茶看戏聊天去了，很少提及报馆与电视台。

但最近发觉有不少友人，尤其是女性，呼吸著工作，吞咽著工作，服食著工作，睡里梦里也还是工作。为什么？是发生了什么令他们如此热血沸腾地与工作恋爱？为工作欢笑，为工作落泪？

我与工作始终是相敬如宾淡如水，十多年来维持艮好关系，我拒绝让任何题目控制我的情绪，所以不明白这些人。








【你知道】



煞风景的错字。“积克的豆茎”竟会错成“积极的豆茎”。你当然知道积克豆茎与巨人的故事？成长得如积克的豆茎……在童话中豆茎一夜长上了天。

煞风景的无知，时代周刊上的风筝照片，其中一只作人状，有翅膀，说明：伊卡拉斯。翻译作：蝙蝠人。老天。当然你知道伊卡拉斯与底达律斯这两文子！倘若十五岁的时候没看希腊神话，十八岁时也应翻过乔哀斯的优里息斯。这两文子用腊黏住羽毛做成翅膀，飞出囚牢，但伊卡拉斯飞得太近阿波罗，太阳溶化腊，他摔进爱琴海死了──当然你知道的。








【记忆】










【可怜】



阿霞有个毛病：她从来不在人前承认她爱过男人，传尽管传，男人名字一大堆，但是她永不承认。是骄傲吗，是做作吗，是逃避吗，不不不。是为盛名所累。私底下她再喜欢一个人，也不敢把他公开，她是众矢之的，人们期望她找个十全十美的男友，观众与亲友的苛求不允许银幕上的纯清玉女滥用感情。如阿霞公开恋爱而不得善终，那个男人可以隐没在时间与人群中，但是阿霞不行，她还得顶著林青霞三个字在东南亚活下去，她输不起，也不敢赌！怎么下台呢？








【澄清】






【爱情】






【心理】








【本钱】



我一直穿胸罩，我知是什么缘故。这与个性与潮流都没有关系，因为不穿胸罩，必需要很具“本钱”。本钱不是大胸脯，而是形状美丽的胸脯。面部表情要天真无邪，大方可人，否则就十分猥亵，有当街跳脱衣舞之嫌。顶可怕的。

多年前杨凡说：“呵亦舒，你这么新潮的人，怎么穿胸罩呢？”回他一句：“呵杨凡，你这么新潮的人，怎么不穿胸罩呢？”瞧，上帝是公平的，不给你别的本钱，就令你牙尖嘴利，损死人不使本。








【旧同学】



那日遇见小学与中学的同学宝心，大家面对面，表情尴尬，想笑不知笑些什么，想哭又实在太愉快，一切明证起来，咖啡室的气氛都两样了。我们在十岁那年相识至今，其中老长一段日子失去联络，如今她寻人般把我自茫茫人海中寻出来，我俩不停地说著琐碎的事，总以“你记得吗──”来开头。然后捧著头，拍桌子，大笑。除去父母兄弟，宝心恐怕是我认识最长久的人，而且我们也没有吵过架，见面后也没有纵使相逢应不识，一眼就把对方认出来。一直到回家，问父母：“记得戴宝心吗？戴宝心。”








【迷晕】



说到穿旗袍，公认倒不是工钱贵，而是穿了实在太无自由，走步路都困难。而且也实在难穿得好，脖子肩膀胸脯腰肢臀围大腿小腿手臂，处处要十全十美，身裁太好还不行，要略带扁型，头发不能蓬松，否则如Ｍ说：像台湾歌女。还得配高跟凉鞋，淡淡的化妆，那多累。如果有什么男人是值得为他穿旗袍的，嫁他算了，嫁他还比穿旗袍省事。

难怪现在街上找不到旗袍女郎，舞厅据说也没了，旗袍穿得稍带苏茜黄味道，迷晕人。








【勃朗蒂】










【莫地】



有谁喜欢莫地格里安尼。艺术学生简称他为莫地。他的画心平气和，颜色温暖，女人们的脸蛋都是“容长”的，眼睛微微垂著，双颊绯红，一种缺乏希望的美丽，不是很多人喜欢他，因为他的画没有伟大的主题，被画的又不是名人，因此常怀疑他的画不是十分贵重的，然而也被放到博物馆中，著著莫地的画，可以想像一个年青人如何自意大利流浪至巴黎，戴一顶小帽，穿丝绒外套，不久他发觉世界不是他想像的，他患了肺玻然而他的画至死不是灰黯的，终于他成了名。这些画实在是可爱的。








【讨价还价】



买东西讨价还价似乎成了我的拿手好戏。从皮大衣到洗头店──洗头也能讲价钱的。师傅问我：“要不要润发素？”我：“加多少钱？”答：“十元。”我：“十元好买一大瓶，用足一年，不要！”答：（叹气）“免费给你用。”算下来在丽花十八元洗一个头，我常常怀疑全香港都没有这价钱，而且不给小费。（但仍然没有钱剩，不知发生了什么事。）讨价还价有一个好处，仿佛事事留了余地，还有转弯的机会，有农业社会的温馨，免得将来“眼前无路思回头”。








【草原光辉】






【好好先生】






【我不怕】






【风雅颂】






【十三点】






【裁剪】






【女人们】








【工作】



赵世曾说：我不希望妻子工作。事业有成就的男女多数已培养成主观的性格，两个性格强的人在家庭中难以和平共虚，总有磨擦，因此我将来的妻子不必做事业女强人。?

真是至理名言，可是这般思想可喜的王老五都不打算结婚。肯结婚的男人多数视妻子为收人的生力军。女人也应该做事：学国画，刻图章，打扮得好看，逛古董店。

女人成了太太，还朝九晚五的坐在写字楼看丈夫以外的面色，恐怕不是男人的光荣。

我们要更多的大男人。








【拍拖】



阿施要稿，你知道这家伙，很含蓄地：「我不知道听谁说你在拍拖……」谁？谁是谁？谁在拍拖？马上否认得差点头都没掉下来。拍拖？中年人还可以拍拖，肉都麻了，掉满一地痱子疙瘩。

拍拖。日理「万」机。还拍拖。十年前吹掉男朋友后就霉到如今。见鬼。呵呵，再有机会恐怕是不容易了，黑暗地穿过玻璃，不见得家明会在那一头。悲剧不是家明永不出现，而是出现得太迟太迟。所以正如小老俞笑道：「我发觉每次打电话给你，只要稍为坚持一下，你就来听。」永无约会。








【冰淇淋】



记忆当中，意大利的冰淇淋最好吃，拿著角子，跑到士多去说：“芝拉蒂。”然后沿街吃下去。迪士尼乐园的香蕉船伟大，一层层的糖浆、花生、水果、冰淇凌，把暑气怒气以至意难平全吃下胃里，世界还是可爱的。

东京的冰淇淋并不见得如何，然而冰店都装扮得很娇俏，食欲大增。台湾与菲律宾的冰淇淋都带很重的豆味，有点像吃芋泥，别具风味。

巴黎人不吃冰淇淋，（华伦比提说，冰淇淋是罪恶。）他们吃雪拔，没脂肪，不会胖。








【杂感】



现在因为流行宽大的打摺裙子与裤子，熨起来，无边无涯一般，容易引起困惑，怎么姥姥都熨不完，花多一倍时间。

青莲色很好看，紫色没青莲可观。但是要非常高的女子才能受得起这样的颜色，要不就是非常美的，穿惯这样的颜色简直不能到外国去生活，只有习惯咖啡色的人才能去加拿大与英国。

花边又开始受欢迎。小时候花边钉个没完没了，领边袖口裙脚，诚然很活泼可爱，现在看小女孩穿著，也有一股欢欣，颇具失落感。








【闷】










【泡饭】



上海人有一种东西，叫「泡饭」，广东人说泡饭是没有营养的，故此不吃。

小时候痛恨泡饭、醉鸡、芹菜。如今觉得大头菜过泡饭加腐乳，真是清淡可口，尤其是「锅焦泡饭」，这恐怕是宁波独有的食物，大暑天什么都不想吃，扒碗泡饭，精神一振。

送泡饭的小菜也很多，虾米浸酱油，火腿片，肉松，都是最理想的，父亲喜欢「油汆果肉」。吃得快时，筷子与碗相撞叮叮响，吞得「沙沙」地爽快，毫无吃相的吃是最痛快的，可爱的泡饭。








【适者】






【贤慧】






【超级】






【虹彩】






【流行】






【可笑】






【御夫】








【珍珠】



钻石自然是美丽的，你见过四点五五卡全美方钻的放大照片吗？比看美人还过瘾。

但是珍珠比钻石浪漫，因为一人老珠黄不值钱」这句话。非常感性，非常凄艳。

有缺憾的珍珠算是次货，不是圆形的，像栗米像牙齿，珍珠素不匀称，一头亮一头哑，可是比圆滚滚的养珠有趣得多，价钱也相宜，因此较没那么端庄，可配Ｔ恤牛仔裤穿，彷佛挂著串贝壳，可是又较贝壳名贵。

珠子的价钱近年涨上一倍至两倍，原因不是外行人可以明白，照说来源是没问题的，连卡佛有一串拇指大珍珠，才颈圈大小，两万多元。








【芳邻】








【黑豹】



必须郑重地推荐一种车子，叫“黑豹”。ＰＡＮＴＨＥＲ。你知道，一个人的作风有种种表现方式，他开的车子是最重要的一环，英国最性感的车子是黑豹，被誉为Ｘ级车子－－十八岁以下的女孩子绝不能坐上去。当然这种性感不是便宜的，七万到五十万这样的售价。用积架四二或Ｖ十二引擎，桃木表板、真皮座椅，外壳全部手工制，式样仿一九三九年的“积架标准燕子一ＯＯ”问如果能够驾驶这样的车子，考车牌再痛苦点也还是值得的。丽兹泰莱，爱顿尊，尊尼荷里地，小森米戴维斯也都有同感。








【武士】






【赤裸】






【脱】






【来】






【吃饭】






【卖嘴乖】








【母亲】



节食时不要与母亲同祝她殷勤地煮了红烧蹄膀，黄鱼咸菜汤，香米饭，你好不吃吗？下午有煎春卷，绿豆红枣汤，替你买回来一打苹果，巧克力牛肉，与你商量晚上吃干菜烤肉还是洋葱牛干，然后你发觉一个罐子，里面有一磅花式小饼乾，还有一只纸袋，内藏三只鸡尾包。

你怎么能够告诉母亲，不不，“我已有半年吃奶茶没放精了，平时廿四小时的食物是：牛奶一杯，减肥丸两粒，西柚汁加水，面包一片。芝士若干，橘子一个，蔬菜沙拉。”








【中年】






【但是】






【散功】








【电话】



你知道十七八岁的女孩子，抓著电话与男朋友说上四五个钟头……说些什么好？

现在想起来一点也不明白；坐在椅子上，微笑地甜蜜地，侧著头，无穷无尽的讲话，绵绵重重叠叠，世界里有彩虹玫瑰白鸽阳光雨露。

现在听电话：

“好，好，明早九点半开会，准时到。谢谢，再见。”或是：“嗯，嗯，好，三十分钟后到你家再说。”或者：“累。不想出来，问候伯母，下次再约。”或是：“稿子收到吗？打扰，再见。”就这样。








【苛】






【诱惑】






【戏】






【人家说】








【情信】



有没有收过公司信封信纸写的情信？有些人真的不懂得应该怎么做，真是可怜，难道这种小事也得有智慧有学识才做得成？

到街上去买一盒纯白的信封信纸吧，牛油纸，洋葱纸，毛边，起暗花，信封略大一号，买枝钢笔，紫色的墨水，对了，然后开始写：亲爱的…这才比较像话。

如果那男孩子在剑桥圣三一堂念书，用学校信纸来印象派，也不是不行的，如果那间公司是他开的，他是老板，虽然市侩，也是可以的，但他只是一个小职员，又这样粗鲁，如何开花结果呢。








【超级】






【愉快】






【儿歌】






【作品】






【生涯】






【星相】






【拍拖】






【霉】






【新人】






【礼貌】








【装修】



说到装饰工人，真是可笑可恨。一日下班回家，但见人头涌涌，黑压压一屋子人，原来是木匠的朋友，老板娘，老板的小儿子，上来闲谈的电灯匠，全部当别人客厅是花园，自由自在的欢聚一堂。

我记得我尖叫一声──“所有没有（口野）做的人请全部出去！”结果只走剩一个师傅，他要做壁柜，不能走。

他们一上来，必然成群结党，呼喝六，地摊一摆开来，十日十夜不收，进进出出，按铃拍门，闹的人仰马翻，真是可怕，如非必要，请勿装修。








【沙拉】



喜来登酒店有间「面具」咖啡店，他们的奶茶不及格，大淡太淡，但是沙拉很好，有个杂菜沙拉，大盘，有蓝芝士酱调拌，售八元半，连小账九元三角五分。那时因平时少吃蔬菜多亲罐头之故，有事没事去大嚼。怡东同样的沙拉售十二元五角,小得多，不值。

吃过百来盘之后，肉痛，跑到超级市场买芝士酱一瓶，市场购蔬菜，切碎，在家用筷子吃好几天，结果味道一样，食欲大减。教训：人家装修的情调不一样，感觉影响胃口。








【毛病】










【香闺？】



我知道我不漂亮。但这并不阻止一个女人的房间像“香闺”。我房间永远像寄宿生时期。书桌、笔、打字机、一张双层床自香港运至台北，再运回来。小电视机、台灯、椅子，完了。住过宿舍的人都约模知道房中只备一张椅子，免得异性朋友坐得太舒服不肯走…...总之看完《柳毅传》马上可以呼呼大睡一觉，醒来坐在地板上看电视，拿一句炒青豆吃得“啪啪”声，真是青春长驻，可悲，数十年如一日；这不是儿时的暑假吗？水晶化妆台，粉红花墙纸，白色地毯，性感睡衣，大头玉照，全没。








【我师】






【乐园】






【知识？】






【幸福】






【生日】






【文科】








【矿泉水】



“饮茶”是香港人的习惯，坐下来，叫什么喝？可乐？柠茶？可可？都腻了吧？

我在这里要献曝一番：下次叫饮料，叫Ｆ彼利嗳矿泉水吧。ＰＥＲＲＩＥＲ是法国马赛附近的一个天然矿泉，天然含气，味道甘香，不含任何加路里，真正解喝生津，具多种维他命，养颜活血。

连那只瓶子都是肥肥壮壮，可爱非凡，标贴上写明“在彼利嗳入瓶”，像红酒白酒似的：在某堡垒入瓶，态度严肃。法国人真是法国人。

喝惯矿泉水连茶也不想喝，不用说是黏答答的甜饮，真是新发现。








【包涵】






【鞋】






【好看】






【吃人】






【夜读】






【免疫】






【文言】






【趣味】






【没有】






【牛仔裤】






【假花】






【中年】






【为什么】






【窗口】








【规矩】



香港人不爱看书，这个早已是规矩，没想到连某些杂志也不受欢迎，──“咦！

字这么多。”诚然，上下班包括在车子上，一天去了近十二小时，累的话都说不出来，蹩著一肚子气，还长篇大论的看《检讨中国现状》？谈也勿要谈，还是翻翻公仔书好点──图片多而悦目的时装杂志，电影画报，这才可以调剂生活的紧张。

要不就索性看电视，不必花脑筋，半卧在沙发上，看到上帝保佑女皇为止。香港人懂得养生之道，是以个个精神健全，不必到心理医生处分析平衡研究。








【祖孙】






【茄哩啡】






【可恨】






【安慰人】






【过人处】






【气质】






【外国人】






【羔羊们】






【一年半】






【说婚姻】






【生活】






【终结篇】






【看报纸】






【灵光】






【爱奴】






【偏要写】






【劝告】






【大战】






【唯一】








【面霜】



为什么女人用的面霜卖得那么贵？谁知道。也许擦什么都一样。也许不擦都一样。

可是只要一样东西能使人高兴──为什么不呢？又不伤天害理。五百元买一小瓶珍珠膏，如果你深信她确能增加你的美艳，甚至因此可以青春常驻，为什么不呢？五百元一瓶的喜悦并不贵。

也许旁氏与幽兰完全一样，也许廿一天内看不清显著的分别，也许维他命Ｅ不能够渗透廿一层皮肤细胞，也许Ｂ廿三知识小学生班次的号码，但是像一切其他的世事一样──如果可以带来信心与喜悦，有什么不好呢？








【奇宠】






【朋友】






【旧梦】






【猛龙】






【看男人】






【嫁吧】






【早上】






【信】






【艺术】








【戴安】



有没有见过一种车子，叫雪铁龙戴安？很小很小，但是看上去，永远不会认错，雪铁龙的特征遗传一见难忘。那时候有一个女孩子常常开著这辆车子来找弟弟，非常欧陆的小汽车，可爱小巧，具气质，可是香港没有货，代理推荐ＤＳ，但是ＤＳ已经是家庭车了，想象一个女子，穿整套白色衣服，凉鞋，脖子上细细金链子，健康的肤色，自一辆雪铁龙戴安内踏出来，脸上倨傲的神色。哗！多么秀气而女性化，却又神气爽朗。选汽车很难，往往代表车主的性格与品味。








【渡轮上】










【剃头记】



剃头师傅老是爱说别家的手艺不好，那日坐在“丽花”，师傅横批评竖批评我的头，后来忍不住，大喊一声：“就是在你们这里剪的熨的！”他马上噤若寒蝉。真是同行如敌国，非把人踩下去才显得他高明。

那么丽花踩美孚的师傅大概还有点道理，箫箕湾的师傅有时候走火入魔，大肆评弹维代沙宣，那就过份点。由剃头店风云可以推想到很多其他事，茶杯里的台风便是这模样。

所以我多数自己洗头，避免是非，头是自己的好。








【时间】



我从来没有忙过，有时候时间也许不大够，但从来不忙。读书的时候也觉得暑假太长，是种浪费，读书且要歇暑，简直侈奢。

如果周末连续加一日公众假期，顿时发愁：大扫除后，衣服熨妥，稿子写清，打毛衣看电视，电话里聊足三小时，下午两点半才起的床，真是…于是出去理发，母亲处打牙祭，翻阅杂志时间总是够用的。

真的寂寞了，找人来装修，把那边墙壁敲掉，飞沙走石的当儿时间特别易过──你以为人们干吗生一堆孩子？








【中环风】



你知道吗？上班穿的衣服，最好要有领子，胸口那部分，能不露就不要露。衬衫的袖子不能太宽，头发不要爆炸，半截裙子温文，鞋子要有点跟。每处地方有它自己的法律──没穿牛仔裤已有三四个月矣。

老板希望女职员斯文漂亮，赚五千最好三千五穿在身上，让他看著舒服。不成文的规定星期六上午原本可以穿西装裤，但最好还是裙子套装，面孔上稍微一点化妆。

真是另一个新世界，俗云活到老学到老。

连饰物都讲究呢，大串大串的假珠链最好别出现，只合小小的Ｋ金手饰。这是中环。








【为什么】



一位先生的名字叫“薇阁”，在男人来说，这样的名字也可算是美丽得登峰造极了。我记得简而清的父亲叫“琴斋”。仿佛遥遥的与薇阁对上了。我也问过这先生，名字是谁取的，他说是父亲。有排行吗？有。但不是这个别号，薇阁是念书时候才用的，其他兄弟叫什么？答案：但笑不语。中年人总有点矜持。

“薇阁”令我引起无限联想。他父亲是秀才，是否当年有一个名中带“薇”字的女子进入他的生命。为什么“薇”字与“阁”字要配在一起用。一万个为什么。








【矛盾至死】






【擦鞋论】






【跳舞】






【礼物】






【名女人】






【我安贫】






【通常说】






【发脾气】






【口头禅】






【时势不同】








【礼仪】



在中环午餐良久，隔壁左右喜欢吃意大利粉的人极多，但完全没有吃意大利粉的正确常识。当然，只要顾客付钱，他用手抓来吃也不犯法，警察并不请他去谈话，但是吃意大利粉这么简单的事…应该用一只叉与一只匙羹：左手拿匙羹，右手拿叉，把意粉绕在叉上在匙羹中转，卷得整齐之后，往嘴里一送。哪有直接把叉往碟子里乱掏，捞得多少便多少，然后像抹地拖似的往嘴巴里塞，塞不进的还得“沙沙”响索进嘴里。

坐在他身边吃饭的人尚有什么胃口。








【感谢父母】






【娱记】






【唔够皮】






【乐得很】






【卞和】






【停顿】






【好报】






【乞丐】






【是非】








【保守】



三哥穿衣服很保守，不瘟不火。他是那种很拘谨的人，要不就不出家门，否则衬衫裤子袜子鞋子永远整整齐齐，甚至乎送妹妹回家，五分钟路程，口袋里还要放进一块手帕。

当然这是美德，太多男人睡衣一度逛遍弥敦道。三哥不是这样的。胶拖与他绝缘。

做他妻子，恐怕不能穿露背装，透明装，超短裤，幸亏三嫂自然而然与这类服饰相拒，什么叫做投缘呢？这便是夫妻之道。

有时他也问：“你这条裤子简直是亚里巴巴穿的嘛，现在流行这样吗？”








【六十年】






【有感】






【同病】








【好了】



很晚的上午，做梦。梦见暑假结束，抛下香港一切不快，又回到英国继续课程。

夏绿蒂说：“你这么早就回来干什么，距离开课尚有十日。”我欢呼，决定马上到法领事馆办手续去巴黎玩十日。

刚在这时，电话铃打断好梦，是追稿呢。

自来好梦最易醒。一百样苦恼马上纷沓而至，呼吸有困难。可是你别说，我也有过愉快的日子，像无端带一点点零用到欧陆去逛这种。现在受难折磨也是应该的，你知道，若有“好”，就必有“了”。








【蒙恩】






【印象】






【比较】








【快乐】



G是剑桥硕士，任职副总经理，常令我想起读书时的教授──既有才干，又够谦虚，火烧眉毛，犹以其温文之剑桥音曰：“这样吗，好得很，咱们瞧著办。”声线永远镇定恒静，高贵甚。

今日 G说有某 VIP到酒店。我重复阅读名单，并无其人，故昂然进入办公室，说：“没这人！” G跳起来笑：“啊哈”翻出另一张“十日 VIP名单”，“你没看这一张吧？”几乎把我气翻。 G对女秘书说：“有一日衣莎贝斗赢我的时候，你们会听到开香槟。”马上回忆在校中与诸教授斗法之温馨时刻。快乐。








【大减价】






【做人】






【小市民】






【情书】






【可耻】






【一叹】






【多创新】






【当初】






【恐惧】






【职业】






【齐人】






【新发明】






【韵诗】






【失望】






【浮滑】






【睡美人】






【排队】








【多好】



早上九点多，各式蛋糕们被推出厨房，送到楼下饼店发售，在电梯中相逢，常常被我指指点点，诸多批评，后来推车的小儿大概是转告大师傅了，大师傅转告我：“当心脸上被印上一个苹果奶油批！”

酒店各部门中最向往的职位是甜点师傅，这也是唯一近乎艺术的部门。呵！机器把意大利蛋白打热，放进布袋，在美妙的姿势下挤出一只只瑰丽的点心。并不用花太大的力气，也不用站在火热的铁板前，工作时间也不算长，多好。








【嫁洋人】










【还老板】



你知道酒店的设备有多齐全。衣服懒洗吗？取返酒店洗。头发在楼下丽花做算了，懒的走远。想喝咖啡，拨个四字，送上写字间，友人生日，花点去订两打玫瑰。周末带盒蛋糕回家。吃完饭签个字，账单也不细看。仿佛都不要钱，每日开销不过是数元车钱。

──真如此吗，又不见得，月底薪水七折八扣，差点儿没倒欠东家几千块，可不就因为方便，而且都是一流的，大堂的首饰店买只戒指，裁缝店作袭旗袍，书摊买一叠杂志，解嘲地想：全又还给老板啦。








【结婚去】



秘书小姐二月份要结婚。一双白金戒指放在桌上。我心中的困惑是她去渡蜜月的时候信件由谁处置。老天，女孩子就是专心一致的想结婚。戒指。婚纱、小家庭、婴儿。（谁来做替工呢？大部份工作由她负责，怎么办。）年纪轻轻，结婚去了？面孔上都是幸福，白色的婚纱在风中拂动，含蓄暧昧的微笑，白色的手套握著银餐刀，往松软美丽的蛋糕上切下去，然后一辈子她属于夫家，冠著丈夫的姓字。）或者我应该把手提打字机带到写字楼，自己动手写信。人到无求品自高。








【吃一惊】






【空瓶子】






【痛苦】






【不了解】








【银狐】



三年前到国际皮草去做银狐，方老板阻止：“倪小姐，这种皮草女人自己出钱做没意思，太贵了。”他真是苦口婆心。没想到三年后更找不到老衬，还得自己掏腰包，银狐上涨四倍，方老板被埋怨得头冒青烟。

但每个女人都应该有一件银狐。。。对于银狐我简直已经上癖上瘾──小说中的女主角全部都有银狐大衣，长的短的，无不当雨衣般穿，靴子踏过泥泞。哗。这大概是一种发泄。到不一定要穿在身上，就等于买套百科全书，没道理抬著它们上街。








【老字号】



“丰昌顺”令你想起什么？如果你是在香港念英文中学的，这三个字不会陌生。

那年初升中学，校长叫我们缝制冬季校服，指明深蓝色的“线仔绒”要到丰昌顺去买，好几十块钱一码呢。线仔绒在上海叫“哔叽”，时髦点叫“加巴甸”，是不皱的上等货。

呢料买回来以后由母亲缝制成裙子，父亲特地为我拍张黑白照留念，满意地说：“是大人了。”那年十二岁。

后来，后来就毕业了。最近车子经过中环，猛一抬头，看到丰昌顺的招牌，真是老字号。








【分别】










【近廿年】



宝心有个姊姊宝龄，约比我们大一两岁。当时不知怎么搅的，就那么一两年的差别，我们就永远黄毛兮兮，宝龄就不同，摩登少女，穿著大篷裙子，时常上街约会去，我与宝心在平行等边形与块肉余生中抬起羡慕的眼光，看著宝龄妆扮，听她告诉我们，男孩子们如何请她跳舞……她们家住旧房子，如今想起来是极端浪漫的，对家有间面包店，黄昏时常传过来香喷喷的味道，至今还觉得面包香是温馨的──近廿年了。唉嗳，叫我怎么相信，廿年了。








【白痴】






【邪病】






【真假】










【真假公主】



你有没有看过英格烈褒曼主演的“真假公主”？这种事是真有的，欧洲小国极多，女孩子爱吹牛，搅一个名衔，也不是不行的，于是女伯爵们，女大公们满天飞。一日写字间里来个这么两个女郎，牛仔裤绒布衫，放下名片便不肯走，喝咖啡，聊天，直到我这个平民小职员站起来对她们说：“对不起，公主殿下，我可要去开会了。”

大概是值得纪念的日子，赶走两个公主。俗运居移体，养移气，在没落的贵族，也该是傲气盎然，哪儿又不预约时间，咚咚跑进别人办公室，一坐老半天的。








【姓 Q的】



我是姓 Q的，那时候跟男朋友闹意见就花数块洋钿去买本「哈泼市彻，翻个痛快。广告中在李谨公园十二间睡房、维多利亚式的住宅……三十五卡拉的全美方钻……摩根开篷车……狄奥的银狐……古董茶器……然后「哼」地一声，觉得男友没啥稀罕处，于是心安理得了。

当然做人不是这样的，但也没有什么固定的方式，心理上女人永远可以与养她不起的另人谈恋爱，物质倒底还是唾手可得的东西。但女人不能爱她所看不起的男人──没有学识的，人品差的。








【男女之间】






【忆吹萧】










【真唐突】



这些是真的，不是用来投读者文摘笑话栏的。

（一）早上七点在饭堂见到：「吃早餐呀？」（你知道此类问题多典型。）答：「不，我怕晚饭没桌子，先来坐著。」（二）有人非常怀疑地问：「为什么威廉老在你办公室？」老天，咱们俩合作无间，焉能不天天见面，答：「因为我们恋爱成熟，快结婚了。」（三）带新同事走遍大厦，三天之后，他问：「你离我而去？不再陪我？

让我自生自灭？」我压下火气，拍他肩膀：「老友，你可以向我求婚，我嫁你如何？

陪你一辈子。」他妈的。我不是不爱人类，有时候事情实在太唐突。








【十八岁】








【刨冰】



可是令人难忘的还是红豆刨冰。一只老大厚实的玻璃杯，结结棍棍，装满红豆刨冰。红豆或者太甜，刨冰或者不卫生，但这是童年的一部份，那时二哥刚赚钱，带我与弟弟去看一场二轮《铁牛传》，吃完刨冰买双新皮鞋回家。那种廉价冰店中穿汗衫的伙计递上儿童的恩物……快乐实在无分贵贱，还记得吊扇下的圆桌，玻璃台面下压著价目表，一杯刨冰是六角钱。

凉粉，杏仁豆腐，冰冻柠檬茶，蜜糖薄荷茶，各式冰淇淋，但是最令人具安全感的是红豆刨冰。








【送礼】



送礼。送得糗，不如不送。那女郎手上戴的已是金劳，再送她精工石英表，她搁那儿好呢，还是扔出窗口？不如不送。

过时过节，如果我掌权娱乐界，时不时要求报馆，每位一枝都彭金笔加一只都彭打火机。能花得了多少，小财不去，大财不来。熟朋友送点小东西，大家欢喜。礼物切忌刻字，其小家败气无比。

像我等中年妇女，没吃过猪肉，早见过猪跑，不收礼毫无关系，有一样东西叫感情，要送的话，请往戴宝乐参观五卡以上之方钻。








【骚扰】
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