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  前言


  为什么我们可以把某物称为a red herring？为什么可以说某人的行为beyond the pale？treacle一词的原始义是什么？……本书考察了约800个单词和词组的起源及其衍变。


  书中的条目按主要词语的字母顺序编排。以get或make等常用动词开头的短语，则列在常用动词之后的主要词语的条目下，如get someone’s goat归在goat这一条目下。书后的索引中列出了所有条目。


  英语词汇背后的故事不仅为以英语为母语者、也为以英语为外语或第二语言的学生们带来了无穷的乐趣。希望读者能够在本书中发现、享受语言带给我们的丰富遗产。


  马丁·H·曼瑟


  A


  A-1 极好的


  该词指某物正处于最佳状态。这一术语最初是伦敦劳埃德（Lloyd’s of London）保险公司船级社认证文书中的缩略词，用以形容状况最佳的船舶。正如认证中所述：“字母A指称新船或已经翻新或整修的船，数字1和2则表明装备之品级。”因此，A-1表示船体及船舶装备状况极佳。


  A-1和OK结合则形成术语A-OK。1961年，美国国家航空航天局（NASA）公共关系官员约翰·鲍沃思（John A.Powers，即“矮子鲍沃思”）上校针对美国宇宙飞船第一次亚轨道飞行的返航着陆，首先使用了该术语。当时，鲍沃思正在传达美国宇航员艾伦·谢泼德（Alan B.Shepard）所发回的顺利返航的信息。又见词条OK。


  aback（be taken aback） 吓了一跳


  Someone is taken aback指某人非常惊讶或震惊，不得不停一下缓缓神。这一表达与航海有关。当一阵狂风突然迎面吹来，船帆紧贴着船桅，使得船一时无法前行，那么这艘船就是be taken aback。这突如其来的情况自然使船员们感到异常惊讶——该短语的现代意义即源于此。


  abacus 算盘


  在古希腊，abacus指覆盖了薄沙的板或碑（希腊语写作abax）。人们在沙子上完成计算之后可以抹去原来计算的内容。后来，人们用成串的鹅卵石（拉丁语写作calculus）沿着凹槽前后移动进行计算。我们把有串珠的木制框架称为abacus，即算盘。它大概起源于五千多年前的中国。又见词条CALCULATE。


  abracadabra（表演魔术、施魔法时所念的咒语）阿布拉卡达布拉


  魔术师表演魔术时会使用abracadabra这个咒语。该咒语可溯源至希腊咒语abrasadabra。诺斯替教派（Gnostic sect）巴希理德学派（the Basilides）的教徒们在祈求神助时使用这一咒语。它也可能来源于abrasax，其最初是由希腊字母组成的咒语或护身符，人们相信它是有魔力的；从公元2世纪起，abrasax又被认为具有神性，且受到诺斯替教派的崇拜。这一咒语中包含了数字365，代表365重天，也表示重天中的精灵，它们是神的365个发散体。


  另一种解释认为该词来源于三个希伯来词语：即Ab（圣父）、Ben（圣子）及Acadsch（圣灵）。


  Achilles’heel 致命弱点


  该词组指某个强有力的人或物的弱点、缺陷或易受伤害之处。如：


  



  The party knows that its group of political extremists might well be its Achilles’heel.


  该党派知道，他们中的一撮政治极端主义者很可能就是该党的致命弱点。


  



  这一表达方式来源于希腊神话。阿喀琉斯（Achilles）的母亲忒提斯（Thetis）为使阿喀琉斯刀枪不入，把他浸泡在冥河斯堤克斯（River Styx）中，但被忒提斯捏住的脚踵没有浸泡到冥河里。在特洛伊（Troy）之战中，阿喀琉斯因被一支毒箭射中脚踵而身亡。


  acid test 严峻的考验


  Acid test指证明某物是否为真品或检测其价值的一种决定性方法。如：


  



  The acid test is not whether consumers like our new product，but whether they will actually buy it.


  消费者是否喜欢我们的新产品并不能说明什么，他们是否真的要购买才能说明问题。


  



  该表达源于使用硝酸检验金子真伪的方法：如果不是金子，那么硝酸就会腐蚀该金属；如果是真金，那么它将完好无损。


  add insult to injury 伤害之余又侮辱


  该短语指当某人已经受到伤害后，对方又以其他方式对他（或她）继续加以伤害。如：


  



  To add insult to injury，only a small amount of money was offered as compensation.


  赔偿金如此之少，无异于在伤口上撒盐。


  



  有关该习语的产生，一种说法认为它出自古罗马作家费德鲁斯（Phaedrus，公元前15？—公元50）的寓言集中[1]。费德鲁斯引用了这样一篇伊索寓言：有个秃汉一巴掌向叮在他头上的苍蝇打去，可没打到苍蝇，却打在了自己的头上。于是苍蝇嘲笑道：


  



  “You wanted to kill me for a mere touch.What will you do to yourself，now that you have added insult to injury？”


  “我只不过碰了你一下，你就想拍死我。现在你不但挨了痛，还受了辱，看你如何自处？”


  



  在英语中，该表达出自英国作家爱德华·穆尔（Edward Moore，1712—1757）的戏剧《弃儿》（The Foundling，1748），其中写道：


  



  “This is adding insult to injuries.”


  “这无异于在伤口上撒盐。”


  adder 蝰蛇


  viper（毒蛇）即我们现在所知的adder，在中世纪英语中写作nadder。由于原词nadder前面的不定冠词a，人们错把a naddre看成an adder。其他犯此类“错误”的词汇还有：an apron原来是a napron（类似于我们现在的餐巾）；an umpire原来是a noumpere。把an错写成a的情况有：an ewt被误写作a newt，an ekename被误写作a nickname。


  aegis （under the aegis） 在……保护（或支持）下


  something is done under the aegis of a person or institution指某物受到某人或某机构的支持或保护。under the aegis这一表达源自古希腊神话。在希腊语中，aegis指山羊皮。相传在主神宙斯（Zeus）年幼时，山羊阿玛尔特亚（Amalthaea）曾经给他喂奶。后来宙斯在他的神盾上蒙上了这只山羊的皮。既然这只盾象征宙斯这位至高无上的神的力量，那么依仗这只盾的人就受到了神的庇护。


  aftermath 后果，创伤


  该词指不幸或灾难（如战争、洪水等）发生后随即产生的余波、后果。该词的意思由after和math的字面意思延伸而来。math表示一拨收割后的草，因此aftermath表示同一季节内再度收割的草。


  agnostic 不可知论者


  我们很难准确地指出某个词是在何时由何人创造的，但agnostic是个特例。1869年，英国生物学家、达尔文进化论的主要倡导者托马斯·亨利·赫胥黎（Thomas Henry Huxley，1825—1895）创造了该词。当时他是形而上学学会（the Metaphysical Society）的一员。赫胥黎认为，人们无法证明上帝是否存在，所以他想创造一个单词以表示某人既不承认也不否认上帝的存在。他认为，只有物质对象才是可知的，所以把a（希腊语中表示“不”的意思）与gignōskein（希腊语中表示“知道”的意思）结合起来，创造了agnostic。赫胥黎原本用该词指认为上帝的存在是不可知的某个人，但在现代英语中它的意思略有变化，指怀疑上帝存在的人，或者更笼统地指对特定事物持怀疑态度的人。


  agony 极度痛苦


  该词表示精神或肉体的极度痛苦。它源自希腊语agōnia（比赛，尤指竞技比赛）。agōnia则源自agon（举行比赛的竞技场或运动场）。因为每一场比赛都是一场争斗，所以人们用agōnia指“任何艰难的挣扎”，并由此引申出“精神上的痛苦”这层含义。


  aisle 走道，过道


  该词指教堂、剧院等处座位区与座位区间的通道。它从法语借用而来，在14世纪的英语中写作ele，而该法语单词又源自拉丁语ala（教堂的一个侧厅或教堂中殿任一侧的部分）；它在英语中拼写为aisle，受到法语单词aile（翅膀、侧翼）和allée（小径）的影响，在词形上容易与英语单词isle（岛）混淆。该词在英语里还包含了“通道”之意。


  alarm 恐慌，警报


  该词指由于意识到危险而感到害怕。如：


  



  The radiation leak caused great alarm.


  辐射泄露引起巨大恐慌。


  



  此外，它亦可指提供警报信号的装置，如sound the alarm（敲响警钟）。该词源于意大利语all’arme，相当于英语的to arms，意思是“号召人们武装起来、准备战斗”。


  alligator 鳄鱼


  西班牙人在北美探险时，第一次见到当地的短吻鳄因其颇具蜥蜴的特征，便称之为el lagarto（蜥蜴）。后来当该词传入英语时，便由两个单词组成的el lagarto合并为现今我们所使用的一个单词alligator。


  [image: ]


  ambition 野心，雄心


  ambition表示对获得成功、财富、权势、知名度等的强烈渴望。它源自拉丁语ambitio（四处走动），最初指政治选举中的候选人四处走动拉选票。现今，野心勃勃的（ambitious）企业家们也知道要“四处走动”，以建立联系、寻求商机。


  ambulance 救护车


  近代以前，当士兵在战场上受伤时，只能呆在原地直到战争结束，或是等到夜幕降临，救援队在幕色的掩护下对其施救。18世纪末，法军采用了一种更为迅速的方式抢救伤员：他们使用配备了绷带、止血带等物的车辆，快捷地将伤者送往医院。这种车辆被称作hôpital ambulant（流动医院），源自拉丁语ambulare（行走）。这些流动医院因其移动迅速，很快就以ambulances volantes（飞行救护者）的名字流传开。当英国士兵使用了这样的交通工具后，将其名缩写成ambulance。


  amethyst 紫蓝色宝石


  该词指一种用来制造珠宝的紫蓝色石头。从amethyst的起源中我们可以看出，它曾被视作极为珍贵之物。它源自拉丁语amethystus，而amethystus一词又源自希腊语amethystos，由a（不）和methyein（喝醉的）构成，指一种可以防醉的药物。因此，由此物制成的酒杯曾被认为有防醉功效，用其饮酒可千杯不醉。


  ampersand“&” 符号


  该词指符号“&”，表示“和”的意思。这个符号曾出现在儿童的学习课本中，用以跟在字母之后。孩子们背诵字母名称时将符号“&”读成and per se and，per se在拉丁语中表示by itself（自身）之意。后来，and per se and逐渐变为我们现在所用的单词ampersand。


  antimacassar 椅背套


  19世纪，润发香油被引进英国，其中含有大量望加锡油。据说此油的原料产自望加锡（Makassar，即现在印度尼西亚中部的乌戎潘当〔Ujung Padang〕）。该发油颇受欢迎，使得望加锡成为商标名。由于沙发椅沾上发油后易留下污渍，所以人们就发明了antimacassar（由anti和macassar组成）。antimacassar是一种装饰性布料，可以套在椅背上作吸油之用，从而保持椅子清洁。现今，一些住家、火车车厢和飞机内仍在使用antimacassar的纸制椅罩。


  apple of one’s eye 掌上明珠


  该短语指被视作掌上明珠的人。这一表达源自于英王詹姆斯一世下令翻译的“钦定版”《圣经》中《申命记》（Deuteronomy）第32章第10节。文中如此形容上帝对其子民的关爱：


  



  “He found him in a desert land，and in the waste howling wilderness；he led him about，he instructed him，he kept him as the apple of his eye.”


  “耶和华在荒凉旷野、在野兽吼叫之地遇见他，就环绕他，看顾他，保护他，如同保护眼中的瞳孔。”


  



  由于苹果和瞳孔都是圆的，所以苹果最初被比喻成瞳孔。后来人们用这一表达形容极为珍爱之人，因为他们就像自己的眼睛一样珍贵。


  apple-pie order；apple-pie bed 整洁，整齐；苹果馅饼式床


  短语in apple-pie order和苹果或馅饼没有任何关系，它表示“整洁、整齐”之意。它源自法文nappe pliée，即折叠的亚麻布，本指餐巾，后来也用以指其他摆放整齐的物品。


  apple-pie bed指出于戏弄目的，将被单铺得很短，使睡觉的人伸不开腿的苹果馅饼式床。这一表达也源自法文nappe pliée。有些人认为，pie勉强算得上是turnover的同义词。因为把馅饼的一半折叠到另一半上去，就是一次turnover，就像把床单对折形成apple-pie bed一样。


  arena（四周设有座位，供竞技、表演等用的）场地


  该词通常指用以运动或娱乐的封闭型场所。它也常被用来指某个活动范围，如the political arena（政坛）。该词可追溯至古罗马时代，当时角斗士们在竞技场内流血厮杀，四周聚集着观众。为了吸收角斗士的血，地上铺满了沙子，在拉丁语中arena即为“沙子”之意。


  argosy 大商船


  该词指大商船，尤指运载着贵重货物的大商船，它得名自拉古萨（Ragusa，今克罗地亚的杜布罗夫尼克〔Dubrovnik〕）的达尔马提亚港（Dalmatian）。那里制造出了首批这种轮船。到了16世纪，该词经由意大利语ragusea（拉古萨的船）进入英语中。


  arrant 彻头彻尾的


  该词用以强调某物或某人非常坏。如：


  



  what arrant nonsense，you arrant liar！


  你这个彻头彻尾的大骗子，完全在胡说八道！


  



  它是errant（徘徊的）的变体。在中世纪，knight errant指徘徊在乡间的年轻骑士，他们四处寻找着展现骑士精神的机会。与之类似的arrant thief则指游荡在乡间、打劫百姓的流浪汉。现今，arrant已经失去“徘徊”之意，成为了一个表示程度的形容词，意思是“彻底的、十足的或声名狼藉的”。


  arrowroot竹芋


  该词指一种用于烹饪的淀粉，即竹芋，这种淀粉来自西印第安植物Maranta arundinacea。因为这种植物的块茎可以吸收毒素，所以印第安人最初使用它来治愈毒箭造成的伤口。尽管arrowroot这一名称指出了该植物的药用价值，但该词真正起源于其本土名称aru-aru。


  artesian well 自流井


  该词组指由于受到自然压力，井中之水流向地面的一种井。雨水聚集于地面之下，不会流失，当水越积越多后，水压就会增大，从而将水沿着钻孔送至地面。这种井的名称来自古法语Arteis（相当于现代法语的Artois）。Arteis曾经是法国北部的一个省，这种井在那里曾非常普遍。


  the Ashes “灰烬杯”


  1882年，当英格兰板球队被澳大利亚队击败后，9月2日的英国《体育时报》（Sporting Times）戏谑地刊登了一则讣告：


  



  “In Affectionate Remembrance of English Cricket which died at the Oval on 29th August，1882.Deeply lamented by a large circle of sorrowing friends and acquaintances.R.I.P.N.B.– The body will be cremated and the ashes taken to Australia.”


  “深切悼念于1882年8月29日在椭圆形体育场遇难的英国板球队。诸亲朋好友痛悼。愿它安息。另请注意——尸体将被火化，骨灰运往澳大利亚。”


  



  后来英格兰队在澳大利亚赢得了1882—1883年的系列赛，获得了一个骨灰瓮，里面装着三柱门[2]焚烧后的灰烬。这个骨灰瓮保存在伦敦的罗德板球场（Lord’s Cricket Ground）。如今，英格兰和澳大利亚之间的板球系列对抗赛被称作“灰烬杯”（The Ashes）。即便澳大利亚赢得了系列对抗赛，“灰烬杯”也仍然留在英格兰。


  asparagus 芦笋


  由于外来词是非母语词汇，不为母语者所熟悉，所以这类词汇易受“流俗词源”（folk etymology）的影响，即用更熟悉、更容易被认可的词代替不熟悉的词。asparagus就是典型一例。尽管该词源自希腊语asparagos，但它后来衍变出了方言形式sparrow-grass，就好像麻雀爱吃这种植物似的。


  assassin 行刺者


  该词指刺客，尤指出于政治目的而刺杀名人的刺客。它曾指11、12世纪在波斯和叙利亚出没的一个秘密而狂热的宗教团体的成员。该团体臭名昭著，企图通过暗杀的恐怖手段主宰伊斯兰世界。据说该团体的刺客在进行暗杀活动前，会服用或吸食印度大麻（hashish），所以人们称呼他们为hashshāshin，在阿拉伯语中指服用印度大麻的人。


  其他出自阿拉伯语的英语词汇还包括alcohol（酒精）、algebra（代数）、cipher（密码）、zenith（顶点）和zero（零）。


  atlas 地图册


  在古希腊神话中，阿特拉斯（Atlas）是泰坦神族（Titans）的巨神之一。因为他企图推翻宙斯的统治，所以被罚以双肩扛天度其余生。地图绘制家墨卡托（Gerardus Mercaror，1512—1594）曾采用阿特拉斯擎天图作为一本地图册的扉页插图，该地图册于16世纪末出版。后来atlas就被用来指称地图册。


  在建筑物中，atlas（复数形式是atlantes）指的是男像柱，它们被用作上横梁的支撑柱。而caryatids（复数形式是caryatides）指的是女像柱，源自希腊语Karyatides，指的是希腊城邦卡黎亚（Caryae）的月亮女神阿耳忒弥斯（Artemis）的诸位女祭司。


  atone 补偿


  该词表示为所做的错事感到愧疚，并补偿过失。它源自16世纪产生的一个名词atonement，用以表达“at one”的状态（at-one-ment）——即与上帝保持一致。后来这种“协调”之意转而表示对错事进行弥补。


  augur 预示


  something augurs well for someone指某种迹象表明好事将会发生。动词augur源自拉丁名词augur（占卜师）。在古罗马，占卜师是对所接收到的迹象和预兆进行观察和解读的官员，他们需要在决策过程中给予指导性意见。又见词条AUSPICES。


  auspices （under the auspices of） 支持


  something is done under the auspices of an organization指某物得到某一机构的指导、帮助和支持。auspices可以追溯至古罗马时期，当时的占卜师们（augur，复数形式auspex）常需要通过仔细观察鸟的飞行路线、飞行时的鸣叫声等来占卜未来。如果迹象出现在占卜师左侧则表示吉，出现在右侧则表示凶。auspices源自拉丁语avis（鸟）和specre（看）。


  忽视占卜的预兆是极其危险的，这在古罗马执政官盖乌斯·弗拉明尼乌斯（Gaius Flaminius）的身上得到了印证。他曾对那些预兆嗤之以鼻，于公元前217年坚持发动了对汉尼拔（Hannibal Barca，公元前247—前182）的进攻。几小时后兵败，他被杀死于特拉西美诺湖（Lake Trasimene）。


  axe （have an axe to grind） 自私企图，个人打算


  someone has an axe to grind指某人在帮助他人或在做某事时，怀有私心、别有企图。该表达方式据说取自本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin，1706—1790）所写的一则故事《得不偿失》（Too Much For Your Whistle）：一个陌生人假装不知如何运转磨石，而让小富兰克林演示给他看。小富兰克林答应帮忙，并在那男子把他的斧子放上磨石时，卖力地旋转轮子。斧头被磨利后，男子见目的已达成，便对着小富兰克林大肆嘲笑，扬长而去。如今，该词组多具贬义，如：


  



  Since she’s got no particular axe to grind，she’s standing for election as an Independent.


  因为她毫无私心，遂作为独立候选人参加竞选。

  


  [1] [译者按]费德鲁斯著有《寓言集》5卷，现存130多首。他直接继承了伊索寓言的传统，借用了伊索寓言中的许多故事，并称自己的寓言是“伊索式寓言”。


  [2] [译者按]在板球比赛中，柱门是三根垂直立着的木桩，顶上支撑着两根横木。柱门和横木通常都由木料制成，一起组成了球道两端的三柱门。


  B


  babel 嘈杂声


  该词指声音、言语的嘈杂、混乱。这一表达方式取自《圣经》中有关巴别塔（Tower of Babel，该塔也有可能建在巴比伦〔Babylon〕[1]）的记载：人类想建一座塔直通天庭（见《创世纪》〔Benesis〕第11章第1－9节），而上帝则使建塔者操不同语言，彼此间互不相通，并使他们散居世界各地，从而使人类的努力付诸东流。


  babes in the wood 过于天真的人


  该词组形容缺乏经验、天真无邪，没有意识到世间险恶的人。这一表达取自16世纪后期一则故事的题目——The Children in the Wood（《林间孩童》）。故事讲道：诺福克郡（Norfolk）的一位富有绅士死后，他的财产留给了一双幼小的儿女。这双儿女在长大成人之前，由他们的叔叔照看。如果他们不幸夭折，叔叔就可继承财产。邪恶的叔叔禁不住财富的诱惑，雇了两个恶棍要把孩子们杀死在树林中。一个恶棍心肠尚软，不忍下手，于是他就杀了另一个坏蛋，把孩子们留在树林中，让其自生自灭。孩子们终究没有熬过严酷的环境，在夜间相继死去。知更鸟衔起树叶，覆盖在他们身上。随后各种灾难降临到那个邪恶的叔叔身上，活着的坏蛋也被抓了起来，并坦白了一切——从而使这个阴险的计谋公诸于众。


  bacon （bring home the bacon） 赚钱糊口；成功，得胜


  成语bring home the bacon具有两层含义：一是指“养家糊口”，二是指“成功获取某物”。


  旧时，有人在农村集市上赢得身上抹了油的猪，有专家认为成语bring home the bacon即源于该传统。另外，也有专家认为，这一表达源自英格兰艾塞克斯郡（Essex）大邓莫（Great Dunmow）的一种习俗。该习俗被称为“邓莫咸熏肉”（Dunmow Flitch），可追溯到1111年——只要一对夫妇能够证明他们在过去的一年零一天里从未发生过口角，或根本没动过离婚的念头，就可以获赠一份腌猪肉或熏猪肋肉。这一习俗流传至今，每4年举办一次。


  baffle 使困惑


  baffle指的是让人感到困惑不解。baffle可能源自与骑士精神有关的语言，它曾表示“公开丢脸”的意思。在中世纪，如果一个骑士做出不光彩的事情，人们就会把他倒挂起来，嘲笑他的不端行为。不过有时候，人们也会以悬挂蒙羞骑士“倒挂金钟”的图片以代替实际行动。这种惩罚即被称为being baffled。


  Baker’s dozen 数字13


  [image: ]


  A baker’s dozen指数字13。这一表达可能源自15世纪英格兰面包店的一种做法。据说当时的面包师常因售卖重量不足的面包而为人所诟病。为此，人们制定了严格的法规，为不同种类的面包规定了相应的重量。为了保险起见、避免重罚，面包师们所做的一打面包数为13个，而非12个，这样就能符合所规定的重量标准了。


  the balloon goes up 战斗打响（时），行动开始（时）


  when the balloon goes up指某一重要活动开始时。在两次世界大战中，人们用防空气球来防御低空飞行的敌机。在战争中这些气球一旦升起，即意味着袭击迫在眉睫——由此引伸出这一表达方式的现代意义。


  ballot 选票


  该词指无记名选票，它源自意大利语ballotta（小球）。早期人们在投票时，往一个容器内秘密地扔下小球。白色球代表赞成，黑色球代表反对。动词blackball指阻止他人加入某组织、俱乐部等，该词义也源于这一投票方式。


  bandy 来回互致


  bandy words with someone指与他人发生争吵。bandy一词源自法语，最初指（在早期网球运动中）来来回回地击球。因此，运动场上的交替击球，也就演变成言语上的争吵。在现代英语中，bandy words with这一短语多用于负面场合，如：


  



  I’m not going to bandy words with you.


  我不想跟你浪费时间吵架。


  bankrupt 破产者


  在中世纪，意大利的放债者用一张小条凳或一个架子（意大利语banca）在市场上做生意。当放债者因资金短缺而被迫中断业务时，他们的条凳就会被拆掉。他们因而被称作bancarotta，字面意思是“被拆掉的条凳”。后来，bankrupt的意思就逐渐变成“经法庭宣判，无力偿还债务的破产者”。


  bark up the wrong tree 找错目标


  someone is barking up the wrong tree指某人找错对象。据说，19世纪的猎人们在猎捕浣熊时，常在夜间依靠猎狗把浣熊驱赶到树上。猎狗会待在树根处狂吠不止，直到猎人赶来。显然，如果浣熊不在那棵树上，那么猎狗就找错了对象、白费了功夫。该表达的现代用法即源于此。


  barnacle 附着甲壳动物


  该词指一种海洋生物，它有着硬硬的壳，依附在岩石、船体等上面。另有一种动物叫白颊黑雁（barnacle goose），它生活在北极地区，脖子是黑色的，翅膀是灰色的。在英语中，barnacle最初指白颊黑雁。大概过了3个世纪，在16世纪的英语中，它转而指有壳的水生动物。在中世纪有一种古怪的说法，即白颊黑雁和这种有壳的水生动物是同一种生物的不同形式。人们认为后者生长在海边的树上，并能够生出白颊黑雁。当然，这两种生物名称的来源也可能各不相同。


  batty 疯疯癫癫的


  batty形容某人言行古怪或有点疯疯癫癫。该词可能源自短语have bats in one’s belfry。人们认为安布罗斯·毕尔斯（Ambrose Bierce，1842—1914）在20世纪初第一次使用了这一短语，指的是钟楼里的蝙蝠。每当钟敲响时，蝙蝠便会疯狂地乱飞，就好像一个疯子心神不安、胡思乱想一般。


  be-all and end-all 根本，主要因素


  the be-all and end-all of something指某物最重要的元素或目的。be-all and end-all这一短语源自莎士比亚（William Shakespeare，1564—1616）的戏剧《麦克白》（Macbeth）中第1幕第7场：


  



  ...that but this blow


  Might be the be-all and the end-all here，


  But here，upon this bank and shoal of time，


  We’d jump the life to come.


  ……要是这一刀砍下去，


  就可以完成一切、终结一切、解决一切——在这人世上，


  仅仅在这人世上，在时间这大海的浅滩上；


  那么来生我也就顾不到了。[2]


  bead （有孔的）小珠


  该词指小珠子，在古英语中有“祈祷者”之意。据说，宗教仪式中计算祷文次数这一宗教行为导致了该词词义的衍变。当时，人们用念珠上的小珠子来计算所念祷文的次数，telling/counting one’s beads即指用念珠祈祷。随着时间的推移，该词逐渐衍变为既可指祈祷者，又可指祈祷时用来计数的小珠子。如今，该词虽已失去了“祈祷者”这层含义，但其引申义则涵盖了更广的范围，可指其他种类的圆形小珠，如beads of sweat（汗珠）。有趣的是，与之相关的德语单词beten仍然是“祈祷”之意。


  beam （on one’s beam-ends） 陷入困境


  on one’s beam-ends指身无分文，生活无以为继。该短语源自人们曾使用过的航海术语。beams指过去木制帆船上用以支撑甲板、并固定在船体两侧的水平木料。所以，当我们说一艘船on its beam-ends，则表明该船的那些横木正处于垂直站立而非水平横躺的状态——也就是说，这艘船即将倾覆，情形岌岌可危了。


  beat about the bush 拐弯抹角


  该短语指某人说话拐弯抹角、避重就轻。该词的起源与猎人有关。过去，猎人狩猎时常雇用打草人（beaters），让他们在灌木丛中乱打一阵，鸟禽受惊四处飞窜，猎人便可伺机开枪捕猎。所以，打草人棍打灌木丛，而猎人则是直奔目标。


  because it’s there 因为它就在那儿


  1923年，纽约一家报纸的记者问登山家乔治·马洛里（George Mallory，1886—1924）为什么想去攀登珠穆朗玛峰。马洛里回答道：


  



  “Because it’s there.”


  “因为它就在那儿。”


  



  1922年和1924年，马洛里曾两次尝试攀登珠穆朗玛峰，但均告失败。在1924年的那次登山中，他和同伴在山上消失了。在他们遇难之前，是否成功登顶，人们不得而知。


  也有人认为这句话是别人说的，最著名的莫过于1953年成功登上珠穆朗玛峰的埃德蒙·希拉里爵士（Sir Edmund Hillary，1919—2008）。


  bed （get out of bed on the wrong side） 心绪不佳


  get out of bed on the wrong side形容某人心绪不佳或觉得诸事不顺。该表达源自“左凶右吉”这一迷信说法。据说，如果你起床后先把左腿放到床下，则会运气不佳。这样，一天还没真正开始，你的好心情就被毁了，也就难怪会整天心绪不宁、易发脾气了。


  bedlam 混乱，喧闹


  该词表示“乱哄哄、一团糟”之意，是单词Bethlehem的变体。Bethlehem是the Hospital of St Mary of Bethlehem（伯利恒圣马利亚医院）的简写。该院成立于1247年，并于16世纪成为一家疯人院。一开始，人们用bedlam来统称疯人院，后来该词也包含了“如疯人院般喧嚣、嘈杂”之意。现伯利恒圣马利亚医院已经迁至伦敦他处，名为贝德拉姆皇家医院（the Bethlem Royal Hospital），是莫斯里（精神病）医院（the Maudsley [psychiatric]Hospital）的一部分，位于肯特郡（Kent）的贝肯汉姆市（Beckenham）。


  bee （have a bee in one’s bonnet；the bee’s knees；make a beeline） 着了迷；（自以为）非常出众；走直路


  a bee in his or her bonnet about something指某人对某物如此着迷，以至于对其他任何事物都熟视无睹。如果蜜蜂困在某人的帽子下，该人会产生奇怪的行为——此人受到蜜蜂困扰，处于这般窘态之下，自然无暇他顾。据说，这一表达即源于此。


  词组bee’s knees指自以为非常出众或聪明。如：


  



  She thinks she’s the bee’s knees.


  她自视甚高。


  



  蜜蜂采蜜的时候会小心地“弯膝”，把它们身上的花粉放入花囊中。该短语可能就源自于此。另一说法更为简单，即人们随意选择了bees和knees这两个相互押韵的单词组成了该词组。


  make a beeline for someone or something表示朝某人或某物直奔而去，尤指径直而去。人们认为蜜蜂采完蜜后会直线飞回蜂房。这一短语即源自于此。


  Beefeater 伦敦塔看守；英国皇家禁卫军仪仗卫士


  在口语中，我们用beefeaters称呼伦敦塔（the Tower of London）的御用侍从卫士（yeoman warder）。为什么呢？因为在15世纪后期，被任命的皇家护卫叫beefeaters，其中eater表示“仆人”之意，beef则是高地位、高生活水准的指称。相较于loaf-eaters（卑微的仆人）而言，beef-servants或beefeaters则享有更舒适的生活。


  另有一说，称该词源自buffetier，指受到厚待去照料皇家餐具柜（buffet）的仆人。相较于前一种说法，该说法成立的可能性要小一点。


  beggar 乞丐


  也许你会以为，beggar一词不过源自动词beg罢了。但真实情况很可能并非如此。该词可能源自12世纪比利时神父兰伯特·伯格（Lambert Le Bègue）的昵称，即“结巴兰伯特”（Lambert the Stammerer）。他在列日（Liège，今比利时东部城市）创建了一个女修道会，修女们被称作Beguines。她们过着简朴的、半世俗的集体生活。会员无须立誓，并可拥有私人财产，还可随意返俗。后来又出现了类似性质的兄弟修道会，成员被称作Beghards。他们拥有共同财产，但不允许拥有私人财产，所以他们中有不少人靠救济金为生，无自尊可言。故而，Beghards一词保留了下来，并变成了beggars。


  beggar description 难以形容


  something beggars description指某物分外美丽、与众不同，难以用言语去形容。如：


  



  The calmness of the sea in the evening light beggared all description.


  静谧的大海在夜火的映衬下分外美丽。


  



  这一表达出自莎士比亚的戏剧《安东尼和克莉奥帕格拉》（Antony and Cleopatra）第2幕第2场中安东尼的朋友伊诺巴柏斯（Enobarbus）之口：


  



  The barge she sat in，like a burnish’d throne，


  Burn’d on the water；the poop was beaten gold，


  Purple the sails，and so perfumed，that


  The winds were love-sick with them，the oars were silver，


  Which to the tune of flutes kept stroke，and made


  The water which they beat to follow faster，


  As amorous of their strokes.For her own person，


  It beggar’d all description ...


  让我告诉们。她坐的那艘画舫就像一尊


  在水上燃烧的发光的宝座；舵楼是用黄金打成的；


  帆是紫色的，熏染着异香，


  逗引得风儿也为它们害起相思来了；桨是白银的，


  随着笛声的节奏在水面上下，


  使那被它们击动的痴心的水波加快了速度追随不舍。


  讲到她自己，


  那简直没有字眼可以形容……[3]


  belfry 钟楼，钟塔


  该词指教堂的钟塔，尤指有挂钟的教堂钟塔。它源自中世纪法语berfrei（指当时的一种可移动的冲击塔）。冲击塔被推至城墙处，塔内士兵即可朝城里的居民放箭。因为教堂的钟塔与这些冲击塔很相似，所以在英语中就用belfry指教堂钟塔。


  bell，book，and candle 逐出教门的仪式


  该词组指过去罗马天主教会在举行开除教籍仪式时所使用的器具：鸣钟、掩卷、熄烛——以此表达对被逐出教会者的谴责，表示此人的精神世界永远黑暗。有时，人们也用这一表达来指那些极度精细、复杂的仪式。


  bell the cat 采取冒险行动


  该词组指为了他人利益而敢于冒险或在危险中挺身而出。它出自一则古老寓言：一群老鼠举行会议，讨论如何对付一只凶狠的猫。一只聪明的老鼠建议在猫的脖子上挂一个铃，这样猫一走动铃就会响。群鼠一致认为这是个好主意，但一只老鼠问道：


  



  “Who will bell the cat？”


  “谁去给猫挂铃铛呢？”


  belt （below the belt） 不公正地（的）


  below the belt指言行不公正，有时甚至是不道德或怯懦的。如：


  



  That last comment was a bit below the belt.


  最后那句评论有点欠缺公允。


  



  这一短语源自昆斯伯里侯爵八世（the 8th Marquis of Queensberry，1844—1900）约翰·肖尔托·道格拉斯（John Sholto Douglas）于1867年为拳击比赛制定的“昆斯伯里规则”（the Queensberry Rules）。根据此规则，若击中对手短裤腰带以下部位（比如胯部）则被视作犯规。


  berserk （go berserk） 发疯


  someone goes berserk指某人发疯、发狂。如：


  



  A young man shot five children in a playground this morning and then ended up shooting himself.He is believed to have gone berserk.


  今天早上，一个年轻人在操场上枪杀了5个孩童，然后饮弹自尽。人们确信，此人当时已经丧心病狂了。


  



  该词源自古诺尔斯语中的单词berserkr，其中bern表示“熊”，serkr则表示“衬衫或外套”。berserkr是北欧一名斗士，他嗜战如命，且赤手空拳，身披熊皮，冲锋陷阵。


  best bib and tucker 最好的衣服


  该词组指最好的衣服。这一表达的产生与16世纪后期夫妇二人为了某一特定场合所穿的衣服有关。当时，男士会戴上围兜（bib-front）以免弄脏衬衫，女士则穿上花边抵肩（tucker）——女性衣裙领口上一条上好的饰带或罗纱。所以，a couple in their best bib and tucker即指为了重要社交场合而精心打扮的夫妇。


  the best-laid schemes of mice and men 人算不如天算


  该习语形容“人算不如天算”。它出自罗伯特·彭斯（Robert Burns）的诗作《致老鼠》（To a Mouse）：


  



  The best laid schemes o’mice an’men


  Gang aft agley


  不管是人是鼠，即使最如意的安排设计


  结局也往往会出其不意。


  beware the Greeks bearing gifts 当心黄鼠狼给鸡拜年


  该谚语指对礼物或好处要持怀疑态度，因为它们可能会带来危险。这一表达出自古罗马诗人维吉尔（Virgil，公元前70—前19）《埃涅阿斯纪》（Aeneid）中的诗句：


  



  Timeo Danaos et dona ferentes.


  即便希腊人带来礼物，我也害怕。


  （相当于英语的I fear the Greeks，even when they bring gifts）


  



  句中影射了希腊人的著名礼物——特洛伊木马（the Trojan horse）。据说，希腊人围攻特洛伊城十年而久攻不下，便佯装撤退，留下一具巨大的中空木马作为礼物送给特洛伊人。尽管有人警告说，“beware the Greeks even when they bring gifts”，但特洛伊人仍把木马带入城中。于是，躲在木马中的希腊士兵跑了出来，最终攻陷了特洛伊城。


  Big Ben 大本钟


  人们普遍认为，Big Ben（大本钟）指的是英国国会大厦（the Houses of Parliament，又称“威斯敏斯特宫”）的钟塔，但事实上，它指的只是钟本身。它铸造于1856—1858年，重达13.5吨，因负责建造大钟的首席专员名为本杰明·霍尔（Sir Benjamin Hall，1802—1867）而得名。1923年，大本钟的报时声首次通过广播传递，并从此闻名于世。


  big brother 老大哥


  乔治·奥威尔（George Orwell，1903—1950）在他的小说《1984》中用“big brother”（老大哥）称呼极权主义社会中邪恶而又全能的统治者。该书出版于1949年。在现代英语中，big brother这一表达方式已被用来指那些无所不在的、残暴无情的独裁者、组织或系统。这一短语经常会出现在这样的句子中：


  



  Big brother is watching you.


  老大哥在看着你。


  



  比如，针对现代计算机技术明显侵犯了他人隐私这一现象，就可作此评论。


  Bikini 比基尼


  该词指两段式女性泳装，即比基尼。其名源自太平洋马绍尔群岛（the Marshall Islands）中一座名为Bikini的珊瑚岛礁，那里是1946年美国原子弹实验地。1947年法国人设计了一款具有轰动效应的泳装，此泳装对世人的震动不亚于比基尼岛上的原子弹爆炸，故此得名。


  Biro 圆珠笔


  该词是一种圆珠笔的商标名，系根据匈牙利发明家拉季斯洛·约瑟夫·比罗（László Jozsef Biró，1900—1985）的姓氏命名。1938年，比罗在匈牙利取得圆珠笔及快干墨汁的专利。随着纳粹势力的崛起，比罗离开了匈牙利，定居于阿根廷。


  比罗发明的笔很快就成了畅销品。比如皇家空军的领航员发现，用这种笔在高空书写要比传统的自来水笔效果更好。


  “二战”临近结束时，比罗在英国开了一家公司生产他的产品，但他的公司很快就被法国的Bic公司接管。所以，bic圆珠笔在法国非常知名，而闻名英国的则是biro圆珠笔。


  biscuit 饼干


  最初，人们要将小而薄的面团烘烤两次，以防止面团在长时间的海上航行中变质。该词出自法语pain bescuit，其中bescuit指的是“两次烘烤的”。biscuit也可用来指在上釉前的陶器素烧坯。


  bite the bullet；bite the dust；bite the hand that feeds one 勇敢地行动；阵亡；恩将仇报


  bite the bullet指勇敢面对不愉快的经历。该短语的起源可能与药品有关。19世纪，由于没有麻醉药，医生常让受伤士兵咬住一枚子弹，以分散注意力，缓解手术时的剧痛。


  bite the dust指坠马而亡，比喻停止运作或遭遇重大失败。这一表达出自荷马史诗《伊利亚特》（Iliad）的英译本：


  



  “His fellow warriors，many a one，Fall round him to the earth and bite the dust.”


  “他的将士们在他周围纷纷坠马落地。”


  



  译者是美国诗人威廉·卡伦·布赖恩特（William Cullen Bryant，1794—1878）。


  bite the hand that feeds one指恩将仇报。英国政治理论家埃德蒙·伯克（Edmund Burke，1729—1797）可能是最早使用这一表达的人。他在一篇文章中写道：


  



  “And having looked to government for bread，on the very first scarcity they will turn and bite the hand that fed them.”


  “他们曾享受政府的救济，可一旦政府缺少救济资源，他们立马会恩将仇报。”


  



  此文在他去世后发表。


  bitter （to the bitter end） 拼死到底


  词组to the bitter end指直到最后，拼死到底，直到被打败。如：


  



  Our team were losing，but we felt we had to stay and watch the game to the bitter end.


  我们的团队快输了，但我们还是会留下来观看比赛，直到队员们拼至最后一刻。


  



  该短语的产生与航海有关。早期帆船上的锚索和缆绳都系在甲板柱子上，英语中称作bitt（系缆柱）。最接近系缆柱的那部分绳索被称作bitter ends（即牵锚缆绳在船内的末端部分）。如果绳索的末端没有缠好，那么这艘船就很可能会失事或遭遇其他灾难。该词组所体现的冷酷、残忍的意义由此而来。


  black （in someone’s black books；black sheep） 失宠于某人；害群之马


  You are in someone’s black books指你失去了某人对你的好感，并很可能受到惩罚。如：


  



  He’s been in the teacher’s black books since he was caught cheating in the exams.


  他被抓到考试作弊，失去了老师对他的好感。


  



  亨利八世曾编制了第一本black book（记过册）。他想摆脱罗马天主教廷，遂列出了一份英国隐修院的名单并罗织了罪名。最终，这些隐修院的土地都收归国王所有。后来军队、警察及大学也编制了这类记过册，列出那些不受欢迎或应受惩罚者的名单。该表达的这层含义遂流行开来。


  black sheep指的是害群之马。如：


  



  There’s a black sheep in every family.


  每个家庭中都有害群之马。


  



  该谚语源自牧羊人对黑羊的厌恶，因为黑羊的毛不值钱，而且牧羊人认为黑羊会惊吓到其他羊。随着时间的推移，现在人们用这一表达来形容那些可耻、丢脸的人。


  blackmail 敲诈，勒索


  该词指的是恐吓勒索，比如除非得到封口费，否则就把对方的秘密公之与众。有人可能以为它与邮政服务有关，其实并非如此。单词中的mail表示“租金或税收”之意，black则比喻“邪恶的”。在苏格兰，当地人为了免遭劫掠曾被迫向英格兰和苏格兰边境一带的盗匪交过路费和保护费。该词即源于此。


  blarney 花言巧语


  该词指表达流利但却阿谀奉承的言谈。在爱尔兰科克市（Cork）附近有一座布拉尼城堡（Blarney Castle）。相传，城堡内有一块布拉尼石（Blarney Stone），只要有人吻到此石即可变得能言善道，颇会阿谀奉承。该词即源于这一传说。


  关于该词的使用，流传着这样一则故事。1602年，布拉尼城堡的堡主梦卡锡（McCarthy Mor）被乔治·卡鲁爵士（Sir George Carew，1504—1545）率领的英军打败，被迫投降。但梦卡锡总是花言巧语地以种种借口一再拖延，不履行投降条款，致使卡鲁成了宫廷里大臣们的笑柄。blarney就这样作为“能言善辩”的代名词进入了英语中。


  blaze a trail 开路，开创


  someone blazes a trail指某人正在发现或探索令人兴奋的东西。该表达与当年探险家们在树皮上刻痕、标出林中路径有关。被割去树皮的木头被称作blaze。这样，后来者就能够轻松地顺着前人留下的路径前行。如今，人们赋予这一词组比喻义，它所衍生出的名词trailblazer表示“开拓者”之意。


  the blind leading the blind 瞎子引导瞎子，求道于盲


  该短语形容这样一种情形：那些没有经验甚至无知的人，试图去帮助或引导其他没有经验甚至无知的人。这一情形自然对任何一方都无帮助。该表达出自“钦定版”《圣经》中《马太福音》（Matthew）第15章第14节中对法利赛人[4]的描述：


  



  “They be blind leaders of the blind.And if the blind lead the blind，both shall fall into the ditch.”


  “他们是瞎眼领路。若是瞎子领瞎子，两个人都要掉在坑里。”


  blitz 闪电战


  Blitz在德语中指闪电，再与Krieg（战争）合用，用以形容希特勒指挥的军事战争。blitzkrieg指为了迅速打败敌人而采取的突然袭击。blitz是blitzkrieg的缩写。人们曾使用该词来形容1940—1941年间，德国空军对英国城市的狂轰乱炸。现在该词也指集中精力、突击完成某事。如：


  



  We’ll have a blitz on the garden and get it all tidied up today.


  我们将对花园进行突击清理，今天要把它彻底整理干净。


  Bloomers 短灯笼裤


  该词指一种裤管肥大、在膝盖处束口的女式内裤。其起源与美国女权主义者阿米莉亚·詹科斯·布鲁默（Amelia Jenks Bloomer，1818—1894）有关。但是当年布鲁默介绍给美国社会的那款服饰，不同于我们今天所看到的款式。最初，整套服饰包括一件宽松的束腰外衣、一条及膝短裙和一条用松紧带在脚踝处束口的土耳其风格的肥裤子。这套服饰最初由伊丽莎白·史密斯·米勒（Elizabeth Smith Miller，1822—1911）设计。1851年7月，在马萨诸塞州（Massachusetts）洛厄尔（Lowell）的一场舞会上，布鲁默夫人穿上了这套服装。由于当时人们认为只有男性才能穿裤子，所以这身行头随即引起了极大的争议。后来，bloomers就用来指这套服饰中的裤子。到了19世纪末，人们又用bloomers指骑自行车的人所穿的及膝灯笼裤。到了今天，在非正式场合和旧式用法中，人们用它来指各式女式内衣。


  blow hot and cold 冷热无常，三心二意


  someone blows hot and cold指某人对某事时而热情、时而冷淡。这一表达源自《伊索寓言》：时值寒冬，森林之神碰到了一个旅行者。旅人频频对手呵气取暖，森林之神遂邀请他到家中休息，并给了他一碗热汤。这时，旅人又把汤凑到嘴边吹，要把汤吹凉。森林之神大为震惊，马上下了逐客令，说他不想跟一个“既可吹热气又可吹寒气”的人来往。


  blue （blue-blooded；blue-chip；once in a blue moon） 贵族出身；蓝筹；千载难逢


  blue blood或blue-blooded形容某人属于皇室成员或具有贵族血统。这一表达从西班牙语sangre azul翻译而得，起初指祖先不是摩尔人（Moorish）的纯正的西班牙人（Spaniards）。据说，这种西班牙贵族与肤色黝黑的摩尔人大不相同，他们肤白如雪，血管都依稀可见，看上去就像流淌着蓝色的血。


  a blue-chip investment or business firm指稳定且有利可图的投资或公司。该表达的出处与扑克牌之类的赌博游戏有关。筹码的不同颜色代表不同价值：最低额的是红色，最高额的是蓝色。所以a blue-chip investment即指可能带来最高利润回报的投资。


  once in a blue moon表示“千载难逢、百年不遇”之意。这一表达可能源自一则古代谚语：


  



  Yf they say the mone is blewe


  We must believe that it is true.


  如果他们说月亮是蓝色的，


  我们必须相信那是真实的。


  



  有关这则谚语的最早的文字记录见于1528年。从中我们可以看出，没有人真的相信月亮是蓝色的，所以once in a blue moon曾表示“永远不会”的意思。现在这一短语转而指某事物非常罕见，因为当大气层处于一定条件下，月亮会十分罕见地出现淡淡的蓝色光晕，遂产生了这层含义。


  blurb （印在书籍等护封上的）推荐广告


  该词指简短的广告，尤指出现在书籍封面上的广告。它系美国幽默作家、插图画家吉利特·伯吉斯（Gelett Burgess，1866—1951）为推介他的新书《你是庸俗之人吗？》（Are You a Bromide？）而创造的。


  20世纪初，美国小说的封面上通常会印一张美女照吸引读者。伯吉斯对此进行了恶搞，把一幅他称为“Belinda Blurb小姐”的美女照印到了护封上，画中的小姐一副病殃殃、无精打采的样子。他这样做是为了希望“以她的封面为护封广告，以期终止此类广告”（blurbing a blurb to end all blurbs）。自此以后，人们便常将blurb一词同书籍封面上的广告联系起来。


  board （above board；go by the board） 光明正大的；被丢弃


  above board形容某一安排是正确的、诚实的。玩牌和赌博时需要把手、牌等一直放在板上（above the board）或桌子上，这样方能保证没有欺诈或不诚实的行为在暗地里（under the board）发生。该表达的产生即与此有关。


  go by the board中的board（s） 原指帆船两侧的船舷。如果船遭遇到了暴雨、桅杆折断，那么桅杆就可能落到船舷上或越过船舷落进水中（go by the board），再也找不到了。现今，人们赋予了这一表达比喻义，如：


  



  a plan goes by the board.


  这一计划被遗弃或抛弃了。


  Bohemian 放荡不羁的文化人


  该词指经常在某个社群内，与他人一起过着不羁生活的艺术家或作家。波希米亚王国（Bohemia，现在捷克境内）曾在原奥匈帝国的版图内，因为人们曾认为那里是遍及欧洲的流浪汉和吉卜赛人的故乡，所以Bohemian一词的产生即与此有关。1848年，萨克雷（William Makepeace Thackeray，1811—1863）在他的小说《名利场》（Vanity Fair）中这样形容他笔下刚愎自用的女主人公蓓基·夏普（Becky Sharp）：


  



  “of a wild，roving nature，inherited from father and mother，who were both Bohemians by taste and circumstances.”


  “她具有粗野、流浪的秉性，这是从她父母那里承袭下来的，她的父母无论从性格情趣还是生活境况来看都是吉卜赛人。”


  



  Bohemian一词也就这样在英文中扎根了下来。


  a bolt from the blue 晴天霹雳


  该词组指意外且令人震惊的事件。如：


  



  News of the president’s resignation came like a bolt from the blue.


  总统辞职的消息使人惊愕不已。


  



  其中blue指晴天，晴天里的雷电自然令人震惊不已。


  bone （have a bone to pick；make no bones about something） 同……有争端要解决；对……毫不犹豫


  have a bone to pick with someone指有理由同别人争论或抱怨，并想与对方进行讨论。该短语的产生与两只狗常常为了争一根骨头而相互撕咬的习性有关。


  make no bones about something指毫不犹豫地去做有难度或令人不快的事。如：


  



  She made no bones about frankly criticizing the film in her article.


  她在文中直言不讳地对这部电影进行了批评。


  



  该短语的出处与喝汤有关。因为汤里没有骨头，可以毫无顾忌地一口喝下去。所以，人们就用这一短语形容做事直截了当。另一说法是，从前的骰子不少是用骨头做的，有些赌徒掷骰子前会一再祈祷，求幸运之神眷顾；有些则十分爽快，拿起骰子就掷出去，毫不犹豫。


  the boot is on the other foot 情况发生逆转


  该习语指形势发生逆转。如：


  



  She used to have to obey my orders.The boot is now on the other foot and I have to do what she tells me.


  过去她常常要服从我的命令。现如今，情形反过来了，我不得不按她的要求去做。


  



  19世纪之前的鞋子是不分左右脚的，两只鞋可换着穿（直到19世纪，右脚鞋和左脚鞋才开始批量生产）。据说，这一习语即源自那个时代。那时若有人觉得鞋不合脚，只需将两只鞋对调即可。但后来的鞋分左右脚了，这种穿鞋不分左右的情况就完全改变了。


  boot （to boot） 并且


  短语to boot表示“并且”之意，用于对事物进行进一步评论的句子之末。例如：


  



  He’s strong，sensitive，and good-looking to boot.


  他身体强壮，善解人意，长得也好看。


  



  boot一词的产生与鞋其实无关，它源于古英语单词bōt，指优点或补救，曾被用作动词和形容词。如：


  



  —What boots it？


  —Bootless.


  —它有什么用？


  —没用的。


  



  现今，只有在短语to boot中，boot才有“优点或补救”之意。


  born with a silver spoon in one’s mouth 出身显贵


  该词组形容某人出生在富贵之家。过去婴儿受洗时，教父（或教母）会给他们的教子一把银汤勺。因而，人们也就用银汤勺来象征婴儿天生富贵。


  borstal 青少年感化院


  该词指青少年管教所。它是青少年监护中心的官方名称，得名于英格兰肯特郡罗切斯特（Rochester）一处叫Borstal的村庄。1902年，第一所青少年管教所在那里建立。


  Boxing Day节礼日


  Boxing Day为每年的12月26日。在过去，每年这时候，送货员和雇员就会收到礼物。在中世纪，每到这一天（当时叫圣·斯蒂芬斯日〔St Stephen’s Day〕），教堂的功德箱就会被打开，里面的东西会分给穷人。如今，有些人仍然会在圣诞节前一周，给诸如送牛奶或报纸的送货员们圣诞礼盒（Christmas “boxes”）或礼钱，答谢他们过去一年的服务。


  boycott 联合抵制


  boycott a person，organization，etc.指拒绝与某人、某机构等有业务关系。该短语除了具有“不同意”的含义外，也常指试图强迫他人、机构等接受特定条件的某种手段。boycott一词出自查尔斯·肯宁汉·杯葛（Charles Cunningham Boycott，1832—1897）上校，他是一名土地承租管理人。


  杯葛在退役后，受雇于厄恩伯爵（the Earl of Erne），管理爱尔兰梅奥郡（County Mayo）的地产。1880年，爱尔兰土地同盟（the Irish Land League）试图进行土地改革，倡议地主削减佃农地租，并声称凡拒不执行此倡议的地主应遭驱逐。结果杯葛因为拒绝减租而立即遭到驱逐。他的工人被迫离开他，商人拒绝给他供货，他的妻子也受到了威胁——他不得不携妻子仓皇逃往英格兰，以躲避迫害。英国历史上第一次“联合抵制”的事件就这样大获成功。


  brand-new 全新的


  该词形容某物是全新的。最初，人们用它来形容刚刚在火中锻造而成的金属制品。在现代德语中，Brand即是火的意思。德语的brandneu相当于英语的brand-new。在英语中，brand仍具有“一根燃烧的木头、火把”之意，如a brand plucked （or snatched） from the burning（被挽救而改邪归正的人）。


  brass （get down to brass tacks） 讨论实质性问题


  get down to brass tacks指着手讨论问题的实质。关于该表达的起源有几种说法，其中一说最为可信：brass tacks原指铜头螺钉，钉在商店柜台的桌面上以测量织物的码数。所以，当客户选定了织物之后，商户就会说“let’s get down to brass tacks”，意即借用柜台上的螺钉量一量织物的长度。


  brave new world 美丽新世界


  该词组已经成为一句流行语，指巨大的社会变革后出现的使人满怀希望的新时期。该表达出自莎士比亚的戏剧《暴风雨》（The Tempest）第5幕第1场：


  



  How many goodly creatures are there here！


  How beauteous mankind is！ O brave new world，


  That has such people in’t.


  这里有多少好看的人！


  人类是多么美丽！啊，新奇的世界，


  有这么出色的人物！[5]


  



  在现代英语中，这一表达多具贬义，指“现代生活的千篇一律和官僚化”（摘自《古典和圣经典故》〔The Facts on File Dictionary of Classical，Biblical，& Literary Allusions〕）。这一用法源自英国作家奥尔德斯·赫胥黎（Aldous Hexley，1894—1964）于1932出版的小说《美丽新世界》（Brave New World）。


  breach （once more unto the breach） 让我们再上火线


  在现代英语中，有时会用once more unto the breach作为重整旗鼓的口号，激励他人重新面对困难的任务或处境。这一表达出自莎士比亚的戏剧《亨利五世》（King Henry V）第3幕第1场：


  



  Once more unto the breach，dear friends，once more；


  Or close the wall up with our English dead！


  好朋友们，再接再厉，向缺口冲去吧，


  冲不起，就拿咱们英国人的尸体堵住这座城墙。[6]


  bread and circuses 面包和马戏


  该短语译自拉丁语，由古罗马讽刺诗人尤维诺（Juvenal，公元前60？—前140？）创造出来。尤维诺曾这样描写罗马人道：


  



  “Only two things limit their anxious longing—bread and the games of the circus.”


  “只需要两件事就可满足他们的欲望——面包和马戏。”


  



  换言之，只要填饱人民的肚子，并给他们提供公共娱乐活动，就能使人民对政府感到满意，从而确保天下太平。


  broke （go for broke） 孤注一掷


  go for broke指为了重大胜利而孤注一掷。该短语的产生与赌博有关：如果某人把所有的钱都押在一次游戏或一局牌上，那么此人就是go for broke。也就是说，如果他输了，就彻底破产；如果赢了，则大获全胜、拥有一切。


  browse 浏览


  该词指随意浏览书刊杂志等。它源自古法语brost，原义指鹿、羊等动物食用的嫩苗、嫩叶和嫩枝。所以该词既保留了“吃叶”这一本意，又具有了“悠闲地择取事物”这样的比喻义，如浏览杂志中的段落，或慢悠悠地逛商店，试图找到有趣之物。


  buccaneer 海盗


  该词指海盗，尤指17、18世纪下半叶出没于西印度群岛一带、劫掠西班牙船只的海盗。它从古法语boucan（熏烤肉的木架）派生而来，其词源可追溯至图皮（Tupi）语。buccaneer最初指西印度群岛一带的法国和英国猎人，他们设下陷阱，杀死野牛，再把这些动物的肉放在木架上风干。后来，buccaneer又被用来指西班牙海盗，因为他们也有与英、法猎人相似的习惯。如今，该词有时也用以指不道德的企业家。


  the buck stops here 责任止于此


  the buck stops here为哈利·杜鲁门（Harry S.Truman，1884—1972）担任美国总统时（1945—1953）在白宫办公桌上放置的座右铭。pass the buck指推卸责任，所以这句座右铭的意思是：总统应该肩负起最终的责任，而不能推卸给他人。


  短语pass the buck的产生与扑克牌游戏有关。当轮到某个人发牌时，他前面会放上一把刀，刀柄用鹿角（buck’s horn）做成。同时，发牌人还有一项讨人嫌的任务，就是要定下第一把赌注。所以，大家都不想当发牌人，都想pass the buck，换言之，欲把责任推给他人。


  buff 爱好者


  该词指爱好者，如：


  



  a movie buff


  电影爱好者


  a word buff


  词汇爱好者


  



  它的产生和19世纪纽约城身穿暗黄色（buff-coloured）制服的志愿消防员有关。他们是一群热心的救火者，所以人们就用buff称呼那些热心的业余消防警戒员。后来，该词又指各行各业中的行家。


  in the buff指某人赤身裸体。该词组中buff原指未染色的水牛皮革。因为这种水牛皮革是浅色的，所以人们曾用in the buff形容裸露的皮肤。


  bungalow 平房


  该词指平房。它由印地语（Hindi）的bangl演变而来，字面意思是孟加拉式的房子。其他从印地语演变而来的英文单词还有chutney（酸辣酱）、dinghy（小游艇）、dungarees（粗棉工作服）、juggernaut（重型卡车；巨大的力量）、jungle（丛林）、kedgeree（鸡蛋葱豆饭）、pundit（博学的人）和shampoo（洗发剂）。


  bunk


  bunk（也可写作bunkum）指“空话、废话”。它来源于美国北卡罗来纳州（North Carolina）班康县（Buncombe County）。1820年，众议员费利克斯·沃克（Felix Walker，1753—1828）在众议院发表了一篇冗长的讲话。他对自己的行为自我辩解道：


  



  “I am not speaking for your ears.I am only talking for Buncombe.”


  “我不是为了讲给大家听的，我只是为了班康县的人民讲的。”


  



  言外之意，就是要让选区的选民对他留有深刻印象。沃克的这句“talking for Buncombe”由此流传开去，并被赋予了“空话、废话”之意。Buncombe的变体bunkum及缩略形式bunk在19世纪中期广为使用。


  burgle 入室行窃


  someone burgles a house指某人入室行窃。动词burgle源自名词burglar，也就是说，burgle是个逆成词——即去掉已知单词的后缀以形成另一相关词语。比如，人们以为以-ar，-er，或-or结尾的名词是由已知动词加上“doer”之类的词尾构成的，这就使pedlar和editor被误解为是由peddle和edit分别加上相关词尾衍变而成。


  其他逆成词还包括commute（commuter的逆成词）、diagnose（diagnosis的逆成词）和televise（television的逆成词）。


  burn one’s boats/bridges 破釜沉舟


  burn one’s bridges或burn one’s boats表示“破釜沉舟”之意。该表达的产生与罗马人有关。相传古罗马凯撒（Caesar）等名将在入侵了敌方领土后，有时会烧掉所有罗马船只（burn one’s boats），以此向士兵们表示后路已断，只能奋勇向前。有时，过河烧桥（burn one’s bridges）也是出于同样的目的。因此，人们用这一短语比喻自断退路、勇往直前。


  Burton （go for a Burton） 失踪，阵亡


  something goes for a Burton指某物遭到毁灭或破坏。如：


  



  If you want me to do all that extra work，well，that’s my weekend gone for a Burton.


  如果你想让我加班的话，那么我的周末就泡汤了。


  



  该表达产生于“二战”时期：当时，人们用went for a Burton称“飞机员在行动中阵亡或失踪”。关于该词组的产生有诸多说法，最有可能跟一种名为Burton的烈性啤酒有关。位于英格兰斯塔福德郡（Staffordshire）的小镇布伦特河畔柏顿（Burton-upon-Trent）以酿造啤酒闻名。He’s gone for a Burton的原始义可能是He’s gone for a drink——这是对“死亡”的委婉说法。此外，既然the drink也可以指大海，那么在大海上空被击落的飞行员也可以形容成go for a Burton。


  bury （bury the hatchet；bury one’s head in the sand） 和解；逃避现实


  bury the hatchet指两位对手和解，重归于好。该表达的产生与美洲印第安人的习俗有关。当时不同的印第安部族之间，或印第安人和白人之间若发生冲突，交战双方把冲突双方领导者的战斧或其他武器深埋于地下，以示战事结束，双方从此和平相处。如果彼此又生敌意，那么这些武器就会被挖出来，以此表示硝烟再起。


  bury one’s head in the sand指不愿正视困难、问题或逃避现实。当鸵鸟被追赶时，它就会把头埋到沙子里，以为它看不见敌人，敌人也会看不见它。该表达即影射了鸵鸟的这一习性。


  Busman’s holiday 有名无实的假期


  该短语指照常工作的节假日。据说在20世纪初，伦敦很多公共马车的司机非常喜爱他们的马匹，为了确保顶替轮班的司机对马儿好一点，他们在休息日作为乘客，坐上自己的车子，以确保马儿被照管妥当。


  butter wouldn’t melt in someone’s mouth 看似天真无辜


  该习语常用以指看似纯真无瑕，实则满腹坏水的小孩。据记载，这一表达最早出现在16世纪，那些看似善良的人却极其冷酷无情，即便一片软黄油也不会在他们的嘴里融化。


  butterfly 蝴蝶


  该词指蝴蝶，它们身形细瘦，却有着一对大而闪亮的翅膀。人们普遍认为，为了对这种扇动翅膀（fluttering by）的昆虫有所指称，遂产生了该词。虽然这种昆虫确实可以扇动翅膀，但实际上关于该词起源的说法要简单得多。有好几种说法都证明蝴蝶一开始被写作butter-fly，这可能是由于许多种类的蝴蝶的翅膀都是黄色的缘故[7]。此外，根据民间传说，邪恶的巫婆会在夜间变成蝴蝶去偷黄油（butter）和牛奶。


  buttonhole 强迫听或谈


  buttonhole someone指强留他人听自己说话。该词的产生与纽扣孔无关，它是已经废弃不用的动词buttonhold的变体，原义是通过抓住他人衣服上的扣子而阻止其离开。起初人们为了卖东西而这样做，后来则演变成“留下某人谈话”之意。


  buxom 丰满的


  有些单词的词义会随着时间的流逝而变化，buxom就是一例。该词在12世纪的古英语中写作būhsum（顺从的）。它源自古英语būan（弯腰），当时既适用于男性也适用于女性。到了16世纪末，该词又具有了“听从的、体贴的”和“随和的、活泼的”之意，但这些意思都没有在现代英语中保留下来。该词在现代英语中形容女性“丰满的、吸引人的”。


  by and large 大体上


  该词组表示“大体上、基本上”之意。它的产生和帆船有关，是当时水手们的行话。by the wind指逆风而行，sailing large指顺风而行。所以，by and large即指两种极端状态间的平衡，或从总体上考虑事物。


  by-law 地方法则


  by-law中的by表示“本地的”意思，所以by-law指地方法规。该词源自古诺尔斯语中的[image: ]，指城镇法规，其中[image: ]指城镇，lög表示法规。现今，“-by”被用作一些地名的词尾，这些地方曾经属于斯堪的纳维亚地区，如Grimsby（格里姆斯比）和Whitby（惠特比）。

  


  [1] [译者按]其实圣经中的Babel（巴别）与Babylon（巴比伦）指的乃是同一个城市。“巴别”的译名来自希伯来文（Babel），希腊文读作“巴比伦”（Babylon）。Babylon从Babel衍生而来。


  [2] [译者按]译文引自朱生豪译、方平校《麦克白》，见《莎士比亚全集》（八），北京：人民文学出版社，1978年，第324页。


  [3] [译者按]译文引自朱生豪译、方重校《麦克白》，见《莎士比亚全集》（十），北京：人民文学出版社，1978年，第35页。


  [4] [译者按]法利赛人是一个犹太人宗派，其中有些人反对耶稣基督的福音信息。


  [5] [译者按]译文引自朱生豪译、方平校《暴风雨》，见《莎士比亚全集》（一），北京：人民文学出版社，1978年，第79页。


  [6] [译者按]译文引自方平译《亨利五世》，见《莎士比亚全集》（五），北京：人民文学出版社，1978年，第279页。


  [7] [译者按]butter表“黄油”之意。作者在此指蝴蝶翅膀与黄油颜色一致，均为黄色。


  C


  cabal 小集团


  该词指小圈子、小集团，尤指一群人出于政治阴谋而秘密结社。其词源可追溯至希伯来语中的quābbdlāh，指所收之物。但人们普遍认为，cabal一词的产生与1667至1673年间英王查理二世的几位大臣名字的首字母有关。这几位大臣是：托马斯·克里福德爵士（Sir Thomas Clifford，1630—1673），阿什利勋爵（Lord Ashley，即后来的舍夫茨别利伯爵一世〔the 1st Earl of Shaftesbury，1621—1683〕），白金汉公爵二世（the 2nd Duke of Buckingham，1628&#173；—1687），阿林顿伯爵一世（the 1st Earl of Arlington，1618—1685）和劳德代尔公爵（the Duke of Lauderdale，1616—1682）。这五位极具权势的大臣结成秘密小集团，进行阴谋活动，为人民所痛恨。我们可以注意到，他们五人姓氏的首字母组合在一起即是cabal。这一巧合使cabal一词广为人知，并使该词增添了“责备、申斥”这层具有贬低色彩的言外之意。


  cake （take the cake） 坏到极点


  take the cake或take the biscuit指极端愚蠢或极其无礼。如：


  



  For rudeness，your brother really takes the cake！


  说起粗暴无礼，你的哥哥绝对拔得头筹！


  



  该词组原指应受奖励或赢得奖品，与过去美国南方种植园的黑人们所玩的一种游戏有关。这种游戏是让参赛者用优美的步法绕着一块糕饼行走，步态最优美的就可以赢得那块糕饼（take the cake）。从这些比赛中，人们发展出了糕饼舞步（cakewalk dance）。


  calculate 计算


  在古罗马，人们用来计算的工具是算盘——即在一块板上，用成串的鹅卵石沿着凹槽前后移动进行计算。在拉丁语中，鹅卵石写作calculus，后来演变成现代英语的calculate。有趣的是，原义是“石头”的拉丁语单词calculus，在英语中也具有与石头有关的一层含义，但却属于医学术语，如a renal calculus（肾结石）。另外，calculate还表示计算可变数的一门数学分支。又见词条ABACUS。


  candidate 候选人


  该词指正在谋求工作岗位或在选举中获得提名之人。此词源自拉丁语candidus，表示“白色”之意。因为在古罗马时期，谋求公职的候选人会穿上白色的托加袍（toga），以象征纯洁的品格和无私的选举动机。后来candidus的词义逐渐衍变为“诚实的、坦白的”——这正是现代英语中candid的词义。


  candle （not hold a candle to） 不能望其项背


  someone or something can’t hold a candle to another person or thing指前者无法与后者相提并论。如：


  



  If it’s a matter of efficiency，they can’t hold a candle to overseas competitors.


  如果就工作效率而言，他们无法与海外竞争者相提并论。


  



  该表达产生于以烛光照明的年代。那时候的人们还没有发明电，如果某个师傅需要照明，他就会雇一个学徒手持蜡烛。另外，当某人夜晚从酒馆或剧院回家时，一个男童会手持火把，在黑暗的街道上替他照明。这种工作非常卑微，如果有人连举蜡烛这样的工作都无法胜任，那么他显然也胜任不了其他任何工作。


  canter


  该词指介乎trot（小跑）与gallop（疾驰）之间的马步。它源自英格兰的城市名坎特伯雷（Canterbury）。当朝圣者们骑着马前往坎特伯雷大教堂朝拜托马斯·贝克特（Thomas à Becket，1118—1170）的墓地时，会让自己的坐骑休闲平稳地慢行。人们遂用canter来形容这种马步。


  cardigan 开襟羊毛衫


  该词指一种前面扣扣子或拉拉链的针织夹克，以英国骑兵队的军官詹姆斯·托马斯·布鲁登诺尔（James Thomas Brudenell，1797—1868），即卡迪根伯爵（Cardigan）七世的名字命名。1854年10月25日，卡迪根伯爵在著名的克里米亚（Crimean）战役中率领着英国轻骑兵队冲锋陷阵。在克里米亚的严冬中，英国士兵第一次穿上了这款外衣。克里米亚战役发生在巴拉克拉瓦（Balaclava）村庄附近，那种几乎遮住了耳朵、脖子和喉部，带兜帽的羊毛披风被称作balaclava。但事实上，在克里米亚战役中，士兵们并没有戴这种有帽子的披风，它应该是数年之后才被发明出来的。之所以称其为balaclava，是因为士兵们曾忍受着克里米亚的严寒。


  carpetbagger 在与其无地缘关系的地方充任公职的投机政客


  该词是美式英语，原指“南北战争”（the American Civil War）结束后，在国家重建时期，由北方跑到南方进行政治投机或商业牟利的不良政客。这些人因为把他们的所有物品都放在由地毯缝制而成的旅行袋里，故被称为carpetbaggers。如今，该词指打算在与其无地缘关系的地方充任公职的投机政客。


  carry coals to Newcastle 多此一举


  该短语表示把东西带到供应充足的地方去，即“多此一举”之意。位于英格兰东北部的纽卡斯尔（Newcastle-upon-Tyne）以盛产煤而著称。在其他语言中，也有表示同样意思的词组，如法语中的porter de l’eau à la rivière（把水运到河里去）和德语中的Eulen nach Athen tragen（把猫头鹰带到雅典去）。


  cast pearls before swine 对牛弹琴


  该短语指把珍贵之物送给不识货的人，即“对牛弹琴”之意。在早期著作中就已经出现了这一成语，比如14世纪的威廉·兰格伦（William Langland，1330—1387）在《农夫皮尔斯》（Piers Plowman）中这样写道：


  



  “Noli mittere Margeri – perles Among hogges”。


  



  “钦定版”《圣经》中《马太福音》第7章第6节中有这样一句话：


  



  “Give not that which is holy unto the dogs，neither cast ye your pearls before swine，lest they trample them under their feet，and turn again and rend you.”


  “不要把圣物给狗，也不要把你们的珍珠丢在猪面前，恐怕它践踏了珍珠，转过来咬你们。”


  



  这一成语随着《圣经》的传播而广为人知。


  cat （a cat has nine lives；let the cat out of the bag） 猫有9条命；泄密


  谚语a cat has nine lives至少可追溯至16世纪。众所周知，猫即便从高空坠下，也能平稳着陆。但为什么说它们有9条命呢？一种解读是，数字3是神圣尊贵的数字，而9则是3的倍数。


  let the cat out of the bag指泄密。该词的产生可能与旧时英国的集市有关。奸商把一只猫放进袋子里冒充乳猪，顾客并没有仔细检查袋子里的东西就付了钱——直到把猫从袋子里拿出来（let the cat out of the bag），才发觉上了当。另见词条PIG中关于a pig in a poke的解释。


  cat-o’-nine-tails指由9条带纥结的绳索做的鞭子，旧时用以抽打囚犯。由于鞭痕就像猫的抓痕，故得名九尾鞭。另见词条ROOM中关于no room to swing a cat的解释。


  catch-22第22条军规


  catch-22或catch-22 situation指不合逻辑的规定或条件所造成的无法脱身的困境。该表达源自美国小说家约瑟夫·海勒（Joseph Heller，1923—1999）的同名小说《第22条军规》（Catch-22，1961）。小说中，美国飞行员们必须完成额外的飞行任务，除非被诊断成疯子，才能免于飞行。但是一旦本人拒绝飞行、希望被遣送回家，则证明此人神智清晰、不是疯子。在这种“第22条军规”式的两难情形下，做任何事情都是不可能的——因为两种彼此排斥的条件必然使情形陷入僵局。


  catch someone red-handed 当场抓到某人做坏事


  catch someone red-handed指当场抓住正在做坏事的那个人。该表达影射如此情形：抓到杀人凶手的时候，罪犯手上还带有血迹。


  caviare to the general 阳春白雪


  该习语指某物过于高雅，普通百姓无法欣赏或理解。短语中的general指的不是军衔，而是公众。这一表达源自莎士比亚的戏剧《哈姆莱特》（Hamlet）第2幕第2场：


  



  “The play，I remember，pleased not the million；’twas caviare to the general”.


  “因为我记得这本戏并不受大众的欢迎。它是不合一般人口味的鱼子酱。”[1]


  



  哈姆莱特认为，那出剧就像鱼子酱一样，是为美食家而备的一道菜；而普通百姓没有这样高雅的口味，欣赏不了它。


  chance one’s arm 冒险尝试


  该词组形容为了获得成功，而冒险一试。如：


  



  I’m going to chance my arm and hope I won’t be caught.


  我准备冒险一试，希望不要被抓到。


  



  这一表达的产生可能跟军队有关。士兵的手臂上会佩戴表示军衔的徽章或条纹，任何违反规定的士兵就是在拿自己手臂上的军衔冒险。


  chauvinism 沙文主义


  该词指一种极端而盲目的爱国主义。它源自罗什福尔（Rochefort）一位法国士兵的名字——尼古拉·沙文（Nicolas Chauvin）。他是拿破仑手下的士兵，多次负伤，并由于对拿破仑的狂热崇拜而受到其他士兵的嘲笑。即便他仅以一枚勋章、一把纪念礼仪军刀和不足200法郎的年退休金而被迫退休，他狂热的爱国热情丝毫没有减退。


  沙文的名字因剧作家查尔斯（Charles）和吉恩·科尼亚（Jean Cogniard）的喜剧《三色帽徽》（Le Cocarde Tricolore，1831）而名声大噪。剧中的新兵沙文在合唱中唱道：


  



  “Je suis français，je suis Chauvin.”


  “我是法国人，我是沙文。”


  



  沙文这一人物形象后来多次出现在法国喜剧中，因而广为人知。很快，英语中便出现了chauvinism这一单词，用以指狂热的爱国主义。近年来，该词的意义有所扩大，包括了对自己所在团体或出身盲目而充满偏见的优越感。如male chauvinism （大男子主义）就是一例。


  cheat 欺骗


  在封建时期，当封建领主的土地或其他资产无人继承时即归国家所有，而管理充公产业的官员称为escheator。另外，这些官员还负责收租收税。他们心狠手辣，因此声名狼藉，被视作骗子，故在英语中出现了动词cheat，表示弄虚作假或为了个人利益而说谎。


  cheek （turn the other cheek） 挨揍后把另一面颊凑上


  turn the other cheek指毫无怨言地忍受他人的侮辱或伤害：当某人被激怒时，不会施以报复，甚至准备接受进一步的侮辱。这一表达源自“钦定版”《圣经》的《马太福音》第5章第39节：


  



  “But I say unto you，That ye resist not evil：but whosoever shall smite thee on thy right cheek，turn to him the other also.”


  “只是我告诉你们，不要与恶人作对。有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打。”


  cherry 樱桃


  该词指樱桃。其名源自古代法国北部方言cherise（人们误以为cherise是复数单词），它出自拉丁语cerasum（有关Cerasus的）。Cerasus现名吉雷松（Giresun），位于土耳其东北部。据说，美食家路库路斯（Lucullus，约公元前110—前56）曾把此地的樱桃引入意大利。


  chess 国际象棋


  该词是一种起源于印度的游戏，可以追溯至公元6世纪。这种游戏经波斯传到阿拉伯国家，并于公元10世纪传到欧洲。波斯语shāh指国王或统治者，该词经法语进入英语，成为现在的chess。所以这个游戏也可被叫做“国王间的游戏”。


  [image: ]


  checkmate指游戏中彻底击败对方的一着，最初源自波斯语shāh māt，意为国王无依无靠。到了14世纪，人们用checkmate来比喻“击败或战胜”之意。


  one’s chickens come home to roost 害人终害己


  就像小鸡夜间总要归巢一样，该习语指害人终会害己。它出自英国诗人罗伯特·骚塞（Robert Southey，1774—1843）的诗句：


  



  “Curses are like young chickens；they always come home to roost.”


  “诅咒就像小鸡，它们总要归巢。”


  the Chiltern Hundreds 挂名官职


  该词组指挂名官职——凡想辞职的英国国会议员，必须求得该职，才能正式失去议员的资格。百户（Hundred）是英格兰历史上隶属于郡的行政区，齐尔滕百户（Chiltern Hundreds）是白金汉郡内齐尔滕山区的一部分。数百年前，该地区由于受大量盗贼的骚扰，政府遂任命官员进行管理整顿、恢复秩序。后来，随着盗贼的消失，这一职位也就失去了职责所在，现今完全成了一个荣誉职位。当一个议员想要辞职的时候，必须先申请齐尔滕百户的职位，并在君王取消其议员资格后担任此职。


  chip （have a chip on one’s shoulder） 寻衅


  have a chip on one’s shoulder指某人觉得自己低人一等或受到不公平的对待，遂向对方挑衅或叫板。该成语源自19世纪的美国：男孩子要打架，往往拾一木片放在自己肩上，叫对方有胆就把那木片打掉。所以人们就用此成语来指某人要挑衅滋事。


  chivvy 追猎；强求


  to chivvy或chivy someone指不断催促某人做某事，不断骚扰某人。chivvy曾表示追猎时发出的叫喊声，该词的起源可能与英格兰和苏格兰交界的切维厄特山（the Cheviot Hills）以及许多边境战争的场景有关。比如1388年曾爆发了奥特本战斗（the Battle of Otterburn）——《切维山狩猎》（the Ballad of Chevy Chase）这首民谣中即描绘了当时英格兰的珀西和苏格兰的道格拉斯这两个邻近家族之间的这场斗争。在没有得到苏格兰人允许的情况下，珀西家族即宣布越过苏格兰边境围猎三日。结果两方相遇而斗、大肆杀戮，双方领袖均战死。这首民谣叙述了这场战斗的经过。由此可见，chivvy很可能就是出自该民谣的题目。


  chop suey 炒杂碎


  该词组指把剁碎的猪肉或鸡肉、绿豆芽及其他诸如蘑菇之类的蔬菜，用酱汁炒在一起，并配米饭食用的一种中国菜式。人们以为这道菜起源于中国，其实不然，它是在19世纪后期由美洲人发明的。这道菜的名称与英文单词chop没有任何关系，而是源自广东话shap sui（杂碎）。可见，当初厨师用各种剩余的肉和蔬菜做成了这道中式菜肴。


  chortle 咯咯地欢笑


  chortle指满意地笑或被逗得直笑。这是英国作家卡罗尔（Lewis Carroll，1832—1898）在他的童话《镜中世界》（Through the Looking Glass，1872）中造的一个词，由chuckle（抿着嘴暗笑）和snort（哈哈大笑）缩合而成。squawk一词也是由卡罗尔所造，现在亦广为使用，它是由squeal（尖叫）和squall（哇哇叫）综合而成。既然把两种意思“压缩”成一个单词，卡罗尔便把这样的单词叫做portmanteau words，portmanteau在当时是一款时尚的旅行箱。


  claptrap 哗众取宠的空话


  该词指愚蠢的废话。它的产生与剧院有关，起初是鼓掌拍手的一种方式，即剧作家从观众那儿骗取掌声。但这种骗取掌声的伎俩无论怎样都与表演本身无关，所以后来人们就用该词来指无关、无意义的话。


  clean （as clean as a whistle；make a clean breast of something） 洁白无瑕，十分清澈；把……和盘托出


  something is as clean as a whistle形容某物非常干净、一尘不染，或者比喻“清清白白、准确无误”。该短语中的whistle指用树木（尤其是芦苇）做成的口哨。为了发出清脆的声音，口哨必须非常干净——不能沾染上灰尘、泥土或其他杂质。


  make a clean breast of something表示“彻底坦白”之意。该词组源自于古老的宗教传统：人们会在有罪之人的胸脯上撒上灰，以示他/她所犯下的罪过。所以，make a clean breast of something就表示承认、坦白自己的罪过，以使自己的罪恶被洗涤。


  cloud-cuckoo-land 幻境，乌托邦


  someone is living in cloud-cuckoo-land形容某人的思想处于一个不太现实、有点脱离实际的幻境。该表达译自喜剧《鸟》（The Birds）中的一个希腊短语。雅典戏剧家阿里斯托芬（Aristophanes，公元前约448—前约380）创作了该剧，剧中鸟儿们在空中建造了一座虚幻之城。


  clue 线索


  该词指用以解决问题的线索，它是单词clew（线团）的变体。该词曾被特别用来指给某人引路，以离开迷宫。它的产生要追溯至希腊英雄提修斯（Theseus）和住在迷宫中的、半人半牛的怪物弥诺陶洛斯（Minotaur）之间的故事。这座迷宫是为克里特（Crete）王弥诺斯（Minos）修建的。国王的女儿阿德捏（Ariadne）给了提修斯一把剑和一个线团，让他去杀了怪物。提修斯进入迷宫后沿途拉开线团，在杀了怪物之后，又依线团的路线而走出了迷宫。所以，现在人们用clue一词指解决问题的线索。


  coach 长途公共汽车，火车旅客车厢


  该词现在指长途旅游巴士（通常指单层的）或者火车的客车车厢。它源自匈牙利语kocsi szekér，原指产自科克斯（Kocs）的一种马车。科克斯是匈牙利西北部的一个村庄，第一辆马车于15世纪诞生于此。后来kocsi szekér进入德语中，写作Kutsche；又进入法语中，写作coche。英文单词coach即源自于这一法语单词。coach也可以表示“指导老师”的意思。这层意义产生的原因，大概是由于人们认为一个指导老师在授课和考试过程中会一直“携带”（carry）着学生的缘故。


  the coast is clear 无人阻碍，危险已过


  该短语指特定的危险或干扰已经过去，可以采取进一步的行动。从字面意义理解，最初是走私者使用了这一表达——表示海边没有海岸警卫队队员，走私者可以安全地采取秘密行动。


  cobalt 钴


  该词指钴，一种硬质的银白色金属元素，广泛使用在合金中。追根溯源，该词源自中古高地德语kobolt（小妖精）。这自然会使人们产生这样的疑问：钴和小妖精之间有什么关联？（钴存在于银矿之中）。一种说法认为，由于小妖精们的劳作，才会在银矿中存在钴；另一种说法认为，开采钴的矿工之所以身体不好，是由于生活在矿藏中的小妖精的敌意、怨恨所致。


  a cobbler should stick to his last 鞋匠只管修鞋制鞋活


  该短语指人应该恪守本分。这一谚语出自阿佩利斯（Apelles）的故事。阿佩利斯是公元前4世纪的古希腊艺术家，也是亚历山大大帝最喜爱的画家。阿佩利斯画的一幅人像画遭到一名鞋匠批评，说鞋带画得不对。阿佩利斯依言改正了。但鞋匠接着又批评人像的双脚画得不好。根据普宁尼（Pliny）的说法，阿佩利斯这样对鞋匠说：


  



  “The cobbler should not judge above his last.”


  “你只管好自己本行就行了。”


  



  鞋匠的本行（last）就是造鞋、修鞋。换言之，鞋匠应该安守造鞋的本分，而不应在自己知之甚少或一无所知的领域里越俎代庖。


  cock-and-bull story 无稽之谈


  该词组指无稽之谈，可能源自伊索寓言中的故事——故事中的动物们彼此间用人的语言交谈。既然这样的交谈在现实中明显是不可能的，那么诸如借口等让人难以相信的谎言就被视作cock-and-bull story。劳伦斯·斯特恩（Laurence Sterne）曾在他的小说《项狄传》（Tristram Shandy，1759—1767）的结尾使用了这一表达：


  



  “What is all this story about？—A Cock and a Bull，said Yorick—And one of the best of its kind，I ever heard.”


  “这则故事是关于什么的？——一只公鸡和一头牛，约里克说道——它是我听到的最好的公鸡和牛的无稽之谈。”


  



  至此，这一表达便在英语中确定了下来。


  coconut 椰子


  该词指椰子，是一种很大的椭圆形水果，它的硬壳长着毛，内含乳状汁液和可食用的白色椰肉。该词源自葡萄牙语côco（吓人的东西）。葡萄牙人之所以给它取这样的名字，是因为椰子底部有三个黑洞，酷似龇牙咧嘴的脸，令人毛骨悚然。


  cold （give someone/get the cold shoulder） 冷落某人


  give someone the cold shoulder表示冷落、怠慢某人——即你对他/她表现出不友善的行为，someone gets the cold shoulder指某人受到冷遇。有关这一表达的产生，一种说法认为，接待者会给逗留时间过长的客人，或并不受到热情接待的普通旅行者端上一盘凉的羊肩肉（a cold shoulder of mutton）。这一普通膳食，与为了热情欢迎客人或重要访客而准备的美味热菜形成鲜明对比。复合动词cold-shoulder和give the cold shoulder意义相同。


  companion 同伴


  该词指同伴。追根溯源，它源自拉丁语cum（在一起）和panis（面包），所以companion起初指与之一起吃面包的人。由此引申出“朋友或一同旅行的伙伴”这层意义。


  complexion 肤色，面色


  该词指人的脸色或面色。中世纪，人们认为一个人的性情是由混合在体内的四种液体以精准的比例配置决定的。这四种体液是黄胆汁、黑胆汁、血液和黏液。比如某人面色红润，人们会认为他的体液主要是血液，他的性情是乐观的。体液的混合被视作决定一个人性情的十分重要的条件，所以complexion源自拉丁语complexio，complectere即“编在一起”的意思。因为人的脸色是判别其性情或性格的重要迹象，complexion原先所具有的“四种体液的混合”这层含义遂逐渐衍变为“脸色或面色”之意。


  [image: ]


  a conspiracy of silence （为私利而对错误或非法行为）保持缄默的秘约


  该词组指人们间保持缄默的约定，比如为图谋私利而约定对某事保密。据说，威尔士诗人刘易斯·莫里斯爵士（Sir Lewis Morris，1833—1907）创造了这一词组。由于觉得自己的成就被忽视了，莫里斯向奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）叫屈说：


  



  “Oscar，there’s a conspiracy of silence against me.What shall I do？”


  “奥斯卡，他们对我的成就故意不作任何评论，这完全是一个阴谋。我该怎么办？”


  



  王尔德回答道：


  



  “Join it！”


  “你也保持沉默！”


  constable 警官，治安官


  该词在英式英语中表示位阶最低的警官。但在早期，constable所指的位阶却要更高一些。该词源于近代拉丁语comes stabuli（马厩总管）。随着时间的流逝，这一位阶被赋予更多重要职责。当constable于13世纪进入英语中后，它指是皇家或贵族家庭的首席主管（Master of the Horse），为高位阶职务；到了14世纪，constable和执法及维护治安等意义产生关联。另见词条MARSHAL。


  cook someone’s goose 破坏自己或他人的计划


  该词组指某人成功的机会被毁掉了。据说在中世纪时，一座小镇被包围。镇民们把象征着“傻瓜”之意的鹅挂在塔上，以示对侵略者的蔑视。但不幸的是，受到嘲弄的侵略者被激怒了，烧掉了整个小镇，同时也真的把那只鹅给煮了。这则故事虽然有趣，但并无学术根据可证明该成语即出于此。它有可能是在1850年的时候，第一次出现在英语中。


  cordial 热情友好的


  该词指友好、热情的行为，如：


  



  a cordial invitation to our reception


  热情邀请某人


  



  根据cordial一词的历史，当用cordial来形容人的任何情感时，都表示“衷心地、真心实意”的意思。这是因为该词所源自的拉丁语cor表示“心脏”之意。cordial曾被用来指刺激心脏的药物或饮料，并由此引申出 “一种甜的、不含酒精的水果饮料”（酸橙汁）这层含义。


  cordon bleu 最佳烹饪水准


  该词组指最佳烹饪水准。这是一组法语单词，字面意思是“蓝绶带”。在很长一段时间内，蓝绶带都是某一特定领域内最高水准的标志。比如它可以用来指穿越大西洋的最快的船只。1348年爱德华三世国王创立了英国骑士最高勋章——嘉德勋章（the Order of the Garter），勋章由深蓝色的天鹅绒做成，挂在左小腿上，上书勋章格言：“心怀邪念者蒙羞。”据说，在一次舞会上，一位女士的吊袜带（garter）突然落下来了。为了替她解围，爱德华三世将这根吊袜带拾起系在自己的腿上。cordon bleu最初指圣灵骑士大十字勋章——这是波旁王朝的一等勋章。后来，人们便用cordon bleu来指厨艺高超的厨师。


  corduroy 灯芯绒


  该词指有绫纹样式的厚棉布，即灯芯绒。有关它的起源至少有三种解释：现今最流行的说法认为，该词源自cord（绫纹织品）和duroy（原指英格兰西部一种粗劣的羊毛材料，该词现已废弃不用）。据说该词也可能源自法语corde du roi（国王的绳索）——法国国王打猎时所穿的一种丝织物。但这种说法不太可信，因为法语中未曾使用过这样的单词。第三种说法认为，它源自制造业者或设计师的姓氏Corderoy。


  corny 粗野的，多愁善感的


  该词形容某物是陈腐的或非常简单的，多愁善感的。它是corn-fed一词的缩写形式，曾被用来指农夫（比如美国中西部玉米带的农夫）憨直、单纯。他们喜欢直来直去的幽默，所以这种幽默被称作corn-fed humour（耿直而天真的幽默，字面意思即“用玉米喂养的幽默”），后来又被称作corny jokes （粗野的笑话）。


  the corridors of power 权力走廊


  该词组指政府或行政部门暗中左右决策的权力中心。在这种有重要影响力的地方，人们会为了权位而勾心斗角、耍手段。英国作家、科学家和行政官查尔斯·珀西·斯诺（C.P.Snow，1905—1980）创造了这一词组，他的一部描写威斯敏斯特生活的小说即以此为题，该小说于1963年出版。


  countdown 倒数


  该词指倒数至零。人们普遍以为它与卡纳维尔角（Cape Canaveral）的火箭发射有关，其实不然。事实上，出身于奥地利的美国电影导演弗里茨·朗（Fritz Lang，1890—1976）在其导演的科幻电影《月亮上的女子》（The Lady in the Moon，1928）中最先使用了这种“倒数”手法，以表现火箭发射的情形。弗里茨·朗以导演了无声电影《M》而闻名，这是一部惊悚片，上映于1931年。


  coup de grace 致命的一击


  该词组指致命的行为或事件。当人们得知该词组的字面意思其实是a stroke of mercy时可能会大吃一惊。以前，死囚在受到致命一击前，会长时间地在肢刑架或轮盘上忍受折磨。为了从痛苦中解脱，那致命一击恐怕就算是“仁慈的一击”了。


  cover a multitude of sins 掩盖种种错误和弱点


  something covers a multitude of sins指故意掩盖种种错误和弱点。该表达出自“钦定版”《圣经》中《彼得前书》（1 Peter）第4章第8节：


  



  “And above all things have fervent charity among yourselves：for charity shall cover the multitude of sins.”


  “最要紧的，是彼此切实相爱，因为爱能遮掩许多的罪。”


  coward 胆小鬼，懦夫


  该词指缺乏勇气、逃避危险或困难的人。追根溯源，它源自拉丁语cauda（一根尾巴）。该词可能与动物在害怕时会用两脚夹住尾巴有关。


  cowslip 黄花九轮草，药用樱草


  该词指樱草花家族中的一种小型植物，开有芳香的黄花。有人认为，这种植物的得名可能是其形状与牛唇（a cow’s lip）相似的缘故。但事实上，cowslip源自古英语中的cū（牛）和slyppe或slypa（糊状物），指牛粪。这种花经常可以在放牛吃草的牧场里找到。在现代英语中，slip指由水和制陶时使用的上等粘土混合而成的半液体混合物，也源自古英语中的slyppe或slypa。


  cravat 领带，围巾


  该词指围巾，或男士绕在脖子上、塞在开领衬衫中的领带。它是在17世纪时从法语cravate借用而来的。起初，cravat指在三十年战争（1618—1648）中，受雇于法国军队的克罗地亚士兵所戴的领巾。法国人奉此衣着为时尚之物，称之为cravate——该词在法语中亦指克罗地亚人。克罗地亚（Croatia）现在是欧洲东南部的一个共和国。


  creosote 杂酚油


  该词指从煤焦油中提炼出的一种浓稠、深色的油状液体，即杂酚油，它可以用来防止木头腐烂。追根溯源，这一词语源自希腊语kreas（肉）和sōtēr（防腐剂），所以它的原始义为“肉类防腐剂”（flesh-preserver），起初指不同于杂酚油的另一种具有防腐性能的液体，它从木焦油中提炼而成，曾使用于医疗。


  cretin 笨蛋


  call someone a cretin指视某人为白痴。这一无礼的称呼源自法语中与基督徒有关的词汇。在中世纪，一些身体残疾和心智不健全的人生活在瑞士阿尔卑斯山地区。造成这一情况的原因是，他们患有甲状腺机能低下症。在瑞士法语区中，人们用crestin形容这些人，该词来自拉丁语Christianus（基督徒），以暗示他们虽然是残障者，但依然是有人性的。后来，这一毫无歧视意味的术语进入到法语中，写作crétin，意为“白痴”，英语中则保留了这层含义。


  criss-cross 十字形


  该词指线条纵横交错的一种式样，即十字形。它源自Christ’s cross（基督的十字架）。它产生的部分原因与16世纪儿童入门识字板上的十字标记有关。当时人们将印有字母表、主祷文和一些数字的纸贴到木板上，外面用一层薄薄的角片保护起来。纸的最上面印着字母表，在字母表前又印着小型的马耳他十字，即Christ-cross或Christ’s cross（基督十字架的形状记号）。字母表上的字母行遂被称为Christ-cross row（十字列），后来又衍变成criss-cross。


  有人也认为criss-cross的产生也许是以cross为词根形成的叠声合成词，只是元音发生了变化。其他叠声合成词还有dilly-dally和ding-dong等。


  crocodile tears 鳄鱼眼泪，假慈悲


  someone sheds crocodile tears形容某人假装悲哀或难过。该习语源自一则古老的民间故事：相传，狡猾的鳄鱼痛哭流涕，它响亮的叹息声和呻吟声显得它们心烦意乱、苦恼不已，过路人觉得好奇，便会前去看个究竟。这时，鳄鱼就会迅速地抓住路人，将其吞食。所以，人们用该习语来表示“虚假的悲痛”。


  cross the Rubicon 破釜沉舟


  该习语指某人选择了某条路，没有回头路。Rubicon是意大利北部的一条河，是古罗马时代山南高卢（Cisalpine Gaul）和意大利分界线的一部分。公元前49年，当时高卢的执政官凯撒率领着他的军队，越过卢比肯河（the Rubicon），进入意大利，并向罗马进军。在当时，将军是不能率领军队离开他被派驻的行省的，所以凯撒此举宣告了内战的爆发。凯撒越过了卢比肯河（crossing the Rubicon），成了入侵者，并决绝地展开内战。或者正如凯撒所言：“木已成舟”（Jacta alea est.，相当于英语的The die is cast.）。由此可见，已经没有回头路可走了。另见词条DIE中有关the die is cast的解释。


  cry wolf 发假警报


  该词组指发假警报。这一表达出自一则寓言故事：有一放羊娃搞恶作剧，大叫“狼来了”，这样村民们听到叫喊后就会赶来驱赶狼群、保护羊群。几次故伎重演之后，当一头狼真的来袭时，村民们听到他的喊声，以为他又在说谎，没有赶来。最后他的羊都被狼咬死了。


  cupboard love 出于私利的爱


  该词组指出于私心或贪婪而表现出的不真诚的情感。这大概是因为小孩子为了得到橱柜里（cupboard）的可口食物，就装作非常爱父母的样子。


  curate （like the curate’s egg） 好坏参半


  like the curate’s egg指好坏参半。它源自1895年11月9日《笨拙》（Punch）周报上发表的一幅漫画。漫画中一位惴惴不安的副牧师（curate）在同他的主教共进早餐。副牧师吃到的是只臭鸡蛋，主教对他说：“你那只鸡蛋似乎臭了。”为了不得罪请客吃饭的主教，副牧师回答到：“啊！不是的，我的大人。我向您保证，这只鸡蛋有一部分好得很。”


  curfew 宵禁令


  该词指宵禁令，即在晚间特定时间之后直至次日清晨，人们必须待在家中。该词源自中世纪法语covrefeu（灭火的信号）。在中世纪，夜晚的城镇上总是存在火患，所以每到特定时刻，就会敲响钟声，提醒镇民们灭火熄灯睡觉。这一法语单词进入英语后，写作curfew，后来被用以指禁止人们在夜间特定时间段内上街的条令——这种条令往往在内乱时期颁布。


  curry favour 求宠


  该词组与亚洲辛辣的咖喱菜没有任何关联，而是指试图获得他人关注或通过奉承而博得好感。这一表达从中古英语curry favel变化而来。curry指给马刷毛或抚摸马；Favel（或拼作Fauvel）是14世纪法国讽刺诗《弗维传奇》（Roman de Favel）中一匹栗色马的名字。Favel象征着狡猾或伪善，所以curry favel曾指通过伪善的方法试图取悦他人。后来，由于在发音和意义上的关联，favel衍变成favour。


  cut the Gordian knot 斩断戈耳迪之结


  这一习语表示用聪明的办法果断地解决难题。它源自小亚细亚佛律基亚（Phrygia）农民出身的国王戈耳迪（Gordius）的故事。戈耳迪把他的双轮战车献给了朱庇特（Jupiter）[2]，他把车辕和车轭用一根绳子系了起来，打了一个找不到结头的死结。传说谁能打开这个难解的结，谁就可以称霸亚洲。到了公元前333年，亚历山大大帝经过佛律基亚时，抽出身上的佩剑，一下子就把这个死结斩开了，并声称自己已经解开了这个传说中的死结。


  （the） cut of someone’s jib 某人的仪表


  如果你通过the cut of their jib来评估人，那么你的判断是基于他们的总体外貌或做事情的一般方法。该表达产生于帆船航海的时代。当时一艘船的前桅前安置着三角帆，船长会通过对方的三角帆来识别靠近的船只。各国船只三角帆的剪裁都各具可供识别的特征。所以，如果船长无法通过三角帆来识别临近船只，那么他就会起疑心而远远避开。


  cut someone to the quick 深深地伤害或烦扰某人


  该词组中的quick指异常敏感的肉，尤指手指甲或脚趾甲下的肉。它源自古英语cwicu（活着的、生动的）。所以从字面意义上理解这一词组，即为割到皮肤下令人感到疼痛而敏感的活组织，其比喻义为“深深地伤害或烦扰某人”。如：


  



  His callous remarks really cut me to the quick.


  他的冷酷无情深深伤害了我。


  



  the quick and the dead出自“钦定版”《圣经》，其中的quick也表示“活着的、生动的”。


  Cynic 愤世嫉俗者，怀疑人之真诚（或善意）者


  该词指怀疑他人的诚意，并常常因此挖苦讽刺对方的人。该术语源于犬儒学派（Cynics）的哲学家们，他们是古希腊哲学家安提西尼（Antisthenes，公元前445—前360）的弟子，尤以他的后期弟子欧根尼（Diogenes，公元前411—前322）为代表。cynic得名缘由有二：一是此派中人举止粗鲁，故人们讥之为“像狗一样”（希腊语写作kynikos）；二是此派中人在一间名为Kynosarges（希腊语“白狗”之意）的学校内会面，人们认为白狗曾把奉献给神的部分祭品叼走了。


  不论起源究竟为何，犬懦学派蔑视他人的价值观。他们倾向于过非传统的生活，认为个人应该自给自足，美德才是至善的，克已自制才是通向神的途径。但是，人们过于强调了犬懦学派理念中的负面意义，从而导致了cynic一词在现代英语中具有“认为他人之动机是出于私心”这样的意义。

  


  [1] [译者按]译文引自朱生豪译、吴兴华校《麦克白》，见《莎士比亚全集》（九），北京：人民文学出版社，1978年，第54页。


  [2] [译者按]古罗马神话中的众神之王。


  D


  D-day 开始日，启动日


  D-day中的D代表什么？它代表的就是Day。这是“二战”期间使用的术语，指1944年6月4日，盟军在这一天踏上法国土地，开始反击德军。事实上，在“一战”中盟军就使用了这一术语，指的是1918年9月17日，盟军在这一天向位于凡尔登（Verdun）和南锡（Nancy）之间的圣·米赫尔（St Mihiel）发起进攻。如今，人们用D-day指开始某一重要活动的那一天。另外，H-hour也表示类似意思，指发起进攻的精准时刻。


  daffodil 水仙


  该词指一种体型较大、黄色、呈喇叭状的水仙属植物。追根溯源，它来自希腊语asphodelos，在希腊神话中指遍布伊利西亚（Elysian）[1]的花朵。据说到了15世纪时，人们开始把asphodel称作affodill，并将其错误地归于水仙属。后来，人们又在affodil前添加了字母d，这可能是误把两个荷兰语单词de和affodil（一种日光兰属植物）连接而导致的结果。


  daisy 雏菊


  该词指欧洲一种常见的植物，即雏菊，它的白色花瓣围绕着花蕊向外发散展开。daisy源自古英语的dægesēage（白天的眼睛），由dæg（白天）和ēage（眼睛）组成。之所以被称为“白色的眼睛”，不仅是因为它的外表，还因为它在夜晚会合上发散状的花瓣，包住黄色的花蕊，而到了次日早晨，花瓣又会张开。


  damask 锦缎


  该词指亚麻布、棉布或丝布一类的结实布料，上面编织有图案，常用作桌布、窗帘等。damask一词可追溯至14世纪，得名于这类丝织品的原产地——叙利亚的大马士革（Damascus）。法国和佛兰德斯（Flanders）[2]的织布匠们模仿大马士革丝织品上的图案，后来这类图案又传入英格兰。


  大马士革也因拥有众多使用上乘金属进行生产的工匠而闻名于世。在中世纪，工匠们便炼制出了一种坚固且可塑性强的大马士革钢（Damascus steel）。他们把钢锻造成条纹状，以使其表面呈现出波浪形图案，这种钢可制作刀刃。所以人们用动词damascene指用这种波纹装饰或用贵重金属镶嵌。


  大马士革玫瑰（damask rose）是一种体型较大、芳香四溢的粉色玫瑰，原本写作rose of Damascus。


  damn with faint praise 名褒实贬


  该习语指通过表扬微不足道的优点而含蓄地批评或反对。它源自英国诗人亚历山大·蒲柏（Alexander Pope，1688—1744）的作品《与阿布斯诺博士书》（Epistle to Dr Arbuthnot，1735）。诗中蒲柏讽刺了评论家、文豪约瑟夫·艾迪生（Joseph Addison，1672—1719）：


  



  Damn with faint praise，assent with civil leer，


  And，without sneering，teach the rest to sneer.


  寓贬于褒，用冷眼彬彬有礼地赞同，


  自己不去嘲笑，却怂恿他人冷嘲热讽。


  dandelion 蒲公英


  该词指一种常见的、有着浅黄色花朵的野草，即蒲公英。它源自中世纪法语dent de lion，意为“狮子的牙齿”，因其叶子的形状而得名。后来，dent de lion逐渐衍变成现在的形式dandelion。蒲公英在德语中写作Löwenzahn，在西班牙语中写作diente de león，这些词语都体现了它的叶子形似狮子的牙齿。


  a Daniel come to judgment 丹尼尔来审判


  当某一问题使他人困惑不已的时候，一位正直诚实的人做出了明智决定，我们称这样的情况为a Daniel come to judgment。该表达与伪经《苏珊娜传》（History of Susanna）中丹尼尔（Daniel）的故事有关。丹尼尔以其智慧和巧妙的手段帮苏珊娜洗脱了通奸的无端指控。该词组出自莎士比亚的戏剧《威尼斯商人》（The Merchant of Venice）中第4幕第1场：


  



  A Daniel come to judgement！ yea a Daniel！


  O wise young judge，how I do honour thee！


  一个但尼尔来做法官了！真的是但尼尔再世！


  聪明的青年法官啊，我真佩服你！[3]


  a dark horse 黑马


  该词组指实力、意图等鲜为人知者。它的产生与赛马有关：相对于其他马而言，人们对一匹黑马的能力知之甚少，直到比赛开始时，此马的能力究竟如何，仍是一个秘密……但结果出人意料，黑马赢得了比赛。本杰明·迪斯雷利（Benjamin Disraeli，1804—1881）曾在他的小说《年轻的公爵》（The Young Duke，1831）中写道：


  



  “A dark horse，which had never been thought of，and which the careless St James had never even observed in the list，rushed past the grandstand in sweeping triumph.”


  “这是一匹人们从未关注过的黑马，这是一匹从未入圣詹姆斯法眼的黑马，它从看台前疾驰而过，横扫对手，夺得冠军。”


  



  这是该表达第一次出现在文学作品中。


  在政治领域，詹姆斯·诺克斯·波尔克（James Knox Polk，1975—1849）则被普遍视作是第一位“黑马”候选人。为了打破1844年民主党大会出现的僵局，尚未广为人知的波尔克成为总统候选人，他于1845—1849年间担任美国总统。


  Davy Jones’locker 海底葬身之地


  该习语指“海底葬身之地”。据说，戴维·琼斯（Davy Jones）是恶魔的化身，掌管着海中邪恶的灵魂。这个与航海有关的俚语已有200多年历史，关于该习语的起源有几种不同说法。


  有人认为，琼斯（Jones）是从《圣经》中的人名约拿（Jonah）衍变而来的：约拿被扔出船外，遭大鱼吞食。而名字戴维（Davy）则据说是由威尔士水手添加上去的，因为大卫（David）是威尔士的守护圣人。


  也有人认为，西印度语单词duffy或duppy（恶毒的幽灵）英语化后衍变成了单词Davy。


  还有人认为，Davy Jones最初指的是16世纪伦敦一家酒吧主人的名字，这家酒吧颇受海员们的欢迎。据说，戴维·琼斯在酒吧后面的箱子里不单单藏着麦芽酒。他在水手们的酒里下了药，趁他们昏迷时运上船，等他们清醒过来，船已经出海了。因此，戴维·琼斯的箱子令人畏惧。


  dead （as dead as the dodo；as dead as a doornail；a dead ringer） 早已过时；彻底作废；容貌极其相像的人


  as dead as the dodo或as dead as a dodo形容某物已经彻底过时，或再也不存在了。该比喻指的是毛里求斯一种已经绝迹、不会飞的鸟。这种鸟比天鹅更大、更重，大概灭绝于18世纪。


  as dead as a doornail形容某人已死、某事已彻底作废，或比喻某人或某事再无重要性可言。该词组最初出现在14世纪的诗作《农夫皮尔斯之幻想》（Vision of Piers Plowman）中。那么为什么as dead as a doornail会与死亡有关呢？可能是因为门钉（doornail）曾是门环撞击的金属块。由于年复一年地被撞击，为此付出“一生”而“死”。也有人认为，门钉是大头钉，人们通过转动钉头来扣住大门。这样钉牢钉子，门的接合处就变得安全稳固，钉子自然也就不会轻易移动，就被钉“死”了。


  dead ringer指长相酷似他人的某个人。此处的ringer最初是美式英语中的赛马术语，指比赛中冒充普通赛马的上等马，它被用来骗取赌马者的钱财。词组中的dead表示“确切地”或“绝对地”。dead heat（不分胜负）、dead centre（发动机冲程的死点）等词组中的dead也表示此意。


  deadline 截止时间


  该词指某一特定任务或工作需要完成的截止时间。如：


  



  We’ll all have to work harder to meet next Tuesday’s deadline.


  我们所有人都得再加把劲，赶在下周二之前完工。


  



  起初，deadline指的是美国内战期间，绕着战俘营围栏所标记的一条线或边界，任何战俘逾越此线即格杀勿论。


  death （at death’s door） 危在旦夕


  该词组可以形容某人病入膏肓、生命垂危。它出自迈尔斯·科弗代尔（Myles Coverdale，1488—1509）所译的《公祷书》（The Book of Common Prayer）中的“诗篇”（Psalm）第107章第18段：


  



  “Their soul abhorred all manner of meat：and they were even hard at death’s door.”


  “他们心里厌恶各样的食物，他们已临近死门。”


  debt 债务


  该词表“债务、欠款”之意，源自古法语dette。中世纪的学者以为dette源自拉丁语中的debitum，遂在dette中插入了字母b。时值印刷术被介绍到欧洲，所以该词的拼写也就固定了下来。debt中的字母b也就这样保留至今。另外，相类似的情况还有doubt（源自中世纪英语doute，拉丁语dubitare）中的字母b及receipt（源自中世纪英语receite，拉丁语recepta）中的字母p。


  decibel 分贝


  该词即“分贝”之意，是用来比较两种功率的单位，通常用一个对数标度来表达声音的响亮度。一分贝相当于十分之一贝尔（bel），但人们很少会用到“贝尔”这个单位。分贝和贝尔都得名于在苏格兰出生的美国科学家亚历山大·贝尔（Alexander Graham Bell，1847—1922），他因在1879年发明了电话而闻名于世。贝尔在拨通电话后，对助手托马斯·华生（Thomas Watson）说的第一句话是：“华生，到这儿来，我想见你。”


  decimate 大批杀害


  该词一般来说指大批杀害或毁坏（某物）。如：


  



  The famine completely decimated the country’s population.


  饥荒使该国几乎丧失所有人口。


  



  它源自拉丁语decem（十），因而一些讲英文的人和英文作家倾向于使用该动词的原始意义，即杀死或毁灭（某物的）十分之一。在古罗马军队中，对反叛或胆小士兵的惩罚，是以抽签方式处死士兵人数的十分之一。


  denim 斜纹粗棉布


  该词指耐用的斜纹棉布（通常是蓝色的），可以用来生产裤子或牛仔裤（斜纹粗布工装裤）这类衣服。从17世纪开始，英国人就用这一词语指一种在法国南部城市尼姆（Nîmes）制造的斜纹哔叽布料（serge）。起初，这种布料的名称为（serge） de Nîmes，即尼姆的斜纹哔叽布料。


  derrick 起重机


  该词曾指绞刑架，现指起重机。它源自17世纪初一个姓德里克（Derrick）的死刑执行者。德里克本是埃塞克斯伯爵二世（2nd Earl of Essex，原名Robert Devereux）帐下的军人，1596年在攻陷卡迪兹（Cadiz）时犯了强奸罪，因他答应到泰伯恩（Tyburn，今伦敦大理石拱门〔Marble Arch〕附近）监狱去当刽子手而被埃塞克斯赦免了罪行。1601年，伯爵在伦敦策动暴乱，以叛国罪被判处死刑，行刑者正是德里克。德里克用了一把斧子，砍了三次方才砍下伯爵的头。据说，德列克行刑了3000多次，英国人遂将其姓氏代指绞刑架。后来，由于起重机形似绞刑架，人们遂亦称之为derrick。


  desultory 无条理的


  该词形容某事毫无计划、没有条理。如：


  



  desultory attempts to support our campaign


  毫无计划性的支持我们竞选的行为


  



  该词产生于古罗马马戏团。骑士从一匹马跳到另一匹，或从一辆战车跳到另一辆战车——这样的杂技演员被称作desultor（跳跃者），源自拉丁语salire（跳跃）。所以，我们在英语中用desultory指“断断续续、不连贯”，由此表示事情之间的不连贯性或肤浅性。


  deus ex machina 解围力量或事件


  这是一个拉丁短语，字面意思为“机器中跑出的神”，指意料外的解围力量或事件，常用来指人为的或可能性不大的解围方式。这一表达源自古希腊和古罗马的戏剧语言。当剧情陷入胶着，困境难以解决时，当时的剧作家就会使用deus ex machina这一技巧来解围：一位扮演神的演员通过机器装置被载送至舞台，使故事得以收场。


  devil （between the devil and the deep blue sea；the devil to pay；let the devil take the hindmost；devil’s advocate） 进退维谷；日后的麻烦；让落后者遭殃；唱反调的人


  between the devil and the deep blue sea形容某人处于进退两难的境地。该表达的产生与航海有关。词组中的devil并不指恶魔，而是指船体的接缝，或指用作托枪之用的厚板间的船缝，尤指最靠两舷的长缝。A sailor was caught between the devil and the deep blue sea即指船员的处境十分危险。


  谚语the devil to pay指某一行动将导致的可怕后果，该表达由there’s the devil to pay and no hot pitch精简而来。这里的devil指船体的接缝，to pay源自古代法语peier，指涂上热沥青。所以the devil to pay and no hot pitch指某人需要从事一项任务，却苦于没有资源——此人所面临的困难显而易见。


  谚语let the devil take the hindmost是each/every man for himself and the devil take the hindmost缩略后的表达形式，指不管别人，只为争得自身利益。该谚语初见于由弗朗西斯·博蒙特爵士（Sir Francis Beaumont，1584—1616）和约翰·弗莱契（John Fletcher，1579—1625）所写的戏剧《菲拉斯特》（Philaster，写于约1610年）中。根据中世纪的迷信说法，要成为魔鬼的门徒必须在西班牙托莱多的一座建筑中受训：其中一项即是沿着地下通道奔跑，落在最后的那个人（the hindmost）就会被魔鬼抓住，成为魔鬼的奴隶。


  Devi’s advocate指故意唱反调，支持相反观点或较少人所持观点的人。该表达源自拉丁语advocatus diaboli（罗马天主教教廷一位官员的名字），此人就是否追封或赐福某个死者，在辩论中反对“上帝辩护士”（advocatus dei）。“魔鬼辩护士”的专有名称为promotor fidei，在拉丁语中指真理的推动者。


  dickens （what，how，etc the dickens） （用以加强语气）


  What the dickens do you think you’re doing here？中的dickens与作家查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）丝毫没有关联。dickens一词的这种用法可见于莎士比亚的戏剧《温莎的风流娘们》（The Merry Wives of Windsor）第3幕第2场：


  



  “I cannot tell what the dickens his name is.”


  “我总记不起（把他送给我丈夫的）那个人叫什么名字。”[4]


  



  其中，dickens是devil（见鬼了）的委婉语，用在此处起到加强语气的作用。


  the die is cast 木已成舟


  该表达指做出不可挽回的重大决定。该词组与金属一旦在模具中成形便无法改变无关，而是指扔骰子：一旦骰子掷出去，玩家是赢还是输都已成定局。


  当凯撒渡过卢比孔河时，他说道：“Jacta alea est.” the die is cast即是这句名言的英译。又见词条CROSS THE RUBICON。


  diesel 内燃机车


  diesel engine指一种内燃机，其燃料由高压空气引燃，它以发明者鲁道夫·狄塞尔（Rudolf Diesel，1858—1913）的名字命名，狄塞尔于1892年发明了这种内燃机。他在位于埃森的克虏伯工厂进行开发。他不仅发明了这款新型发动机，而且找到了一种最好的燃料来发动它，这种燃料是一种相对低廉的半精炼原油。如今，这款内燃机被广泛应用于工业及道路、铁路和海上运输。


  dirge 哀乐，挽歌


  该词指在葬礼等场合中演奏或演唱的缓慢而悲伤的音乐或歌曲。它源自拉丁语歌曲《指引吧，我的主，我的上帝，您可看到我的行为》（Dirige，Domine，Deus meus，in conspectu tuo viam meam，《颂歌》第5首第8行）。由于这段歌词经常重复，故其第一个单词dirige成为这种仪式的代名词。后来该单词衍变成dirge，指葬礼上的挽歌。


  dismal 阴暗的，忧郁的


  该词形容悲伤的、忧郁的或劣质的事物，在现代英语中作形容词使用。其现代意义起源于中世纪，那时它是个名词，指历书上24个不吉利的日子（每月有2天）。其名词形式源自中世纪拉丁语dies mali（邪恶的日子），其中dies指“日子”，malus指“坏的”。


  distaff 母系的


  distaff side指家谱中的母系一方。它的用法可追溯至中世纪，当时指纺织时手持亚麻或羊毛的工人。由于纺织在当时属女性工种，人们遂用distaff指女性的或母系的。与之相对应的，spear side则指家谱中的父系一方。


  do as you would be done by 以人之道待人


  该词组具有精神鼓励的意义，意思是，你希望他人如何待你，你就如何待人。这一表达源自切斯特菲尔德伯爵四世菲力浦·多墨·斯坦厚甫（Philip Dormer Stanhope，1694—1773）写给他儿子的信：


  



  “Do as you would be done by is the surest method that I know of pleasing.”


  “以人之道待人，这是我所知的最讨人喜欢的方法。”


  



  查尔斯·金斯利（Charles Kingsley，1819—1875）受此启发，在其作品《水孩子》（The Water-Babies，1863）中创造了两个人物，即“以人之道待人夫人”（Mrs Doasyouwouldbedoneby）及其伙伴“以待人之道被待夫人”（Mrs Bedonebyasyoudid）。


  Dr.Livingstone，I presume 我猜你是利文斯通博士吧


  1871年，《纽约先驱报》（New York Herald）的创办者詹姆斯·戈登·本纳特（James Gordon Bennett）派遣记者亨利·莫顿·斯坦利（Henry Morton Stanley）前往非洲寻找已经失去音讯的传教士大卫·利文斯通（David Livingstone）。经过漫长的搜索，斯坦利在非洲的心脏地带乌吉吉（今坦桑尼亚境内）找到了利文斯通。斯坦利对利文斯通说的第一句话就是：


  



  “Dr Livingstone，I presume？”


  “我猜你是利文斯通博士吧？”


  



  如今，在一些非正式的场合或幽默的语境，特别当人们不期而遇时仍常用这一句式代为问候，只是改一下人名罢了。无论何时何地，英国人一丝不苟的礼貌态度可见一斑。


  a dog in the manger；dog days 占着茅坑不拉屎的人；三伏天，酷暑


  a dog in the manger形容那种自己不使用或享受、又不愿把这些东西给予他人的自私自利者。该表达源自伊索寓言：一只狗躺在装满干草的马槽里，虽然它自己并不想吃那些干草，但却对着一头想吃干草的牛咆哮。人们常把这一词组置于名词前，如a dog-in-the-manger attitude（占着茅坑不拉屎的态度）。


  dog days指一年中最热的时候，一段令人慵懒和迟钝的时间。该表达可追溯至古代：罗马人称最热的6个星期或夏日为dies caniculares，英译为days of the dog。人们相信是由于天狼星（Sirius，the Dog Star）的出现（7月初到8月中旬），再加上太阳热量，才导致这段时间天气最热。


  doldrums （in the doldrums） 没精打采，停滞


  in the doldrums形容某活动不活跃或受到抑制——即什么情况也没有发生。doldrums指赤道附近的无风带海域。在这一区域中，东北信风和东南信风交织在一起。那里虽然风平浪静，但狂风暴雨也有可能突然造访。处于这一地带的帆船无法乘风破浪，常常数天都停滞不前。


  dollar 元（美国、加拿大、澳大利亚等国的货币单位）


  该词指美国、加拿大和澳大利亚等国的基本货币单位。它出自波希米亚一个名为Sankt Joachimsthal（圣·约阿希姆谷）的小镇（现捷克共和国境内的亚希莫夫）。在16世纪初，该镇专门铸造银币。一枚银币被称作joachimsthaler，很快该名称又被缩略为thaler。后来，该词在荷兰语和低地德语中写作daler，英语单词dollar即源自于此。


  a doubting Thomas 怀疑一切的人，眼见为实的人


  该词指一贯持怀疑态度的人，尤指那些除非看到证据，或以其他方式证明事情的真实性，否则不肯轻易相信别人的那类人。托马斯是耶稣的门徒之一，他声称除非看到并触摸到耶稣的身体，否则不相信他已复活。（《约翰》第20章，第24－29节）


  draconian 严酷的


  该词形容法律、措施或规章异常严厉或严格。它源自公元前7世纪雅典立法者德拉科（Draco）的姓氏。约公元前621年，德拉科编制了雅典第一部详细严谨的成文法，而在此之前，雅典城邦的执政者们可肆意解释法律。德拉科编制的法律异常严酷：无论所犯何罪，几乎一律判处死刑。故后人遂用draconian一词形容严刑酷律。公元前590年，雅典政治家梭伦颁布了一部较为宽松的法律。


  dressed to the nines 打扮得异常漂亮


  该词组形容为了参加聚会或其他场合而打扮得很时髦。该表达可能源自古英语dressed to then eyne（dressed to the eyes），指打扮得光鲜耀眼，或从头到尾都打扮得非常时尚。后来，then eyne中单词then里字母n与eyne合并成为neyne，后来又变成nine。另一种解释称，数字9（nine）是代表了终结、完成或完美的神秘数字。


  a drop in the ocean/bucket 沧海一粟


  a drop in the ocean或a drop in the bucket形容某物与所需目标相比极其微小。如：


  



  ￡10 is just a drop in the ocean – the aim for the castle restoration fund is ￡500，000！


  城堡的修复需要50万英镑，10英镑不过是沧海一粟！


  



  该表达源自“钦定版”《圣经》中《以赛亚书》（Isaiah）第40章第15节：


  



  “Behold，the nations are as a drop of a bucket，and are counted as the small dust of the balance：behold，he taketh up the isles as a very little thing.”


  “看哪，万国都像水桶里之一滴，算如天平上的微尘；看哪，他举起海岛、像微细之物。”


  



  换言之，与伟大的上帝相比，尘世间的国度都是微不足道的。


  duffel coat 配棒形纽扣的连帽粗呢大衣


  该词组指带着兜帽、外配棒形纽扣的粗呢大衣。这种大衣得名自比利时安特卫普附近一座名为Duffel的小镇。17世纪，该镇首次生产出这种大衣。后来人们称放置私人物品的圆筒状帆布包为duffel bags。


  dunce 智力迟钝者


  该词指笨蛋、智力迟钝者，源自苏格兰神学家约翰·邓斯·司各脱（John Duns Scotus，约1265—1308）的中间名Duns。司各脱是一名方济会修士，其教义结合了亚里士多德（Aristotle）和奥古斯丁（Augustine）的学说，却反对圣托马斯·阿奎那（St Thomas Aquinas）的宗教理论。圣方济会修道士接受了他的教义（即“司各脱哲学”）。其教义在中世纪颇具影响，却在16世纪受到人文主义者和宗教改革者的嘲弄。他们认为司各脱的信徒们不愿接受新的宗教理念，称这群人为Dunsmen或Dunses。当时，人们便用dunce一词指抵制新观念的人。现在用该词指迟钝者或愚笨者。


  dungarees 带前襟的粗蓝布连体工作服或工作裤


  该词指带前襟的粗蓝布连体工作服或工作裤，因为这类工作服以粗蓝布（dungaree）制成，故被称为dungarees。dungaree源自印地语Dungr，是位于孟买的一地区名，该布料（印地语dungr）的第一次交易即发生在此地。


  the Dunkirk spirit 敦刻尔克精神


  A group of people are showing the Dunkirk spirit指一群人正展现出他们的勇气和决心，绝不允许自己在危机面前灰心丧气。该词源自法国北部的敦刻尔克（Dunkerque）。1940年，位于敦刻尔克的英国军队面临着要么投降要么撤退的境地。在武装部队和从英格兰航行到敦刻尔克的大量私人船主的坚决努力下，345 000名英国和联军士兵从敦刻尔克成功撤退了。


  Dutch 荷兰的


  我们可以发现一些含有Dutch一词的表达方式带有“无礼、不敬”的感情色彩，如double Dutch指胡言乱语、Dutch courage指酒后之勇、Dutch treat则指在饭局或娱乐时各付己账。如果并非他人宴请，每人分摊或平摊消费，则可称为go Dutch；talk like a Dutch uncle指说话直率，尤指严厉而坦率地批评某人。为什么这些负面表达中都提及了荷兰呢？我们可以从17世纪英、荷之间的贸易和殖民竞争中找到解释。虽然这样的敌意消失已久，但这种敌意却在语言上留下了烙印。


  dyed in the wool 彻头彻尾


  该词组的产生和纺织品相关，指拥有强烈的、毫不妥协的观点。人们曾发现，染羊毛的最好办法就是在编织成毛料之前就染色，这样就不会掉色。所以，该词组即由字面义引申出了比喻义，dyed-in-the-wool beliefs指不易改变的信念。

  


  [1] [译者按]希腊神话中的人间天堂。


  [2] [译者按]西欧历史地名，今比利时、法国及荷兰的部分地区。


  [3] [译者按]译文引自朱生豪译、方平校《威尼斯商人》，见《莎士比亚全集》（三），北京：人民文学出版社，1978年，第77页。


  [4] [译者按]译文引自朱生豪译、方平校《麦克白》，见《莎士比亚全集》（一），北京：人民文学出版社，1978年，第225页。


  E


  earmark 标志；将某物留作专用


  该词指出于特定目的而将某物留作专用。如：


  



  A sum of money has been earmarked for use in possible emergencies.


  拨出了一笔专款以作应急之用。


  



  畜牧者曾在牛羊的耳朵上打上特定戳记以表明所有权，同时也可防止牛羊被偷，上述表达方式即源自这一传统做法。


  earwig 蠼螋


  该词指蠼螋，它是一种小昆虫，身体尾部长着一对螯。该昆虫得名自古英语ēarwicga：ēare指耳朵，wicga则指昆虫或甲虫。根据过去流传的迷信说法，这种昆虫会爬进梦中人的耳朵，然后又钻进人的大脑，故得此名。作为该词一要素的wig可能也与wiggle（扭动，蠕动）有关。在其他语言中，这种昆虫也有类似的名词：如法语的perce-oreille，字面意思为“刺穿耳朵者”；德语的Ohrwurm，字面意思为“耳虫”。


  easel 画架，黑板架


  该词指支撑黑板或帆布油画的木架。它源自荷兰语ezel（“驴子”之意）。后由于动物和支架都具有“负载”这一相同功能，人们便用该词指称“支架”。我们从英语单词horse（马）和clothes-horse（晾衣架）的意思中，也可看到类似的发展脉络。


  Easter 复活节


  复活节Easter标志着基督的复活，它源自异教女神Eostre之名。Eostre是日耳曼民族的黎明女神。在古代，人们于春分时举行节庆活动来纪念她。来到英格兰的基督教传教士急于实现从异教到基督教的平稳过渡，遂采用异教徒的节日名 ēastre来庆祝基督复活。


  复活节送鸡蛋的习俗也源于异教徒的节日。在古代春季节日中，人们把鸡蛋作为礼物交换，因为鸡蛋象征着丰产和春天的复苏。在基督教中，基督徒们用鸡蛋代表新生命。这一礼节之所以方便合宜，在于大斋节期间人们被禁止食用鸡蛋，故而鸡蛋数量大增。因此，人们囤积鸡蛋，以便复活节时对鸡蛋进行装饰并作礼物之用。


  eat humble pie 道歉，谦卑恭敬


  在中世纪，humble pie实际写作numble pie，或由于单词拼写错误而写作an umble pie。这种煎饼由鹿的心脏、肝脏和肠做成，被称为numbles。仆人和猎人们吃这种食物，而庄园的主人和贵客们则享用更为可口的鹿肉。因为umble pie的食用者身份卑微，umble逐渐与humble混为一谈——尽管两者完全无关，因此催生出eat humble pie的现代意义，即某人因做错了事而赔礼道歉或表现得谦卑恭敬。


  eavesdropper 偷听者


  [image: ]


  该词指窃听者。eaves指屋檐，在阴沟和排水管还未发明之前，屋檐能够使雨水滴到屋子之外。雨水所滴之处曾被称为eavesdrip，后衍变为eavesdrop。而檐下滴水之处靠近窗户，正是偷听屋内人说话的理想场所。


  eccentric 古怪的，怪癖的


  该词形容习惯奇怪、举止怪异。它的原始义为“偏离中心”，源自希腊语的ex（脱离）和kentron（中心）。该词最初为技术用语，形容“有不同中心的某物”（如an eccentric sphere，偏心球），或“偏离中心的支撑点”，或“非圆形路径”（如an eccentric orbit，偏心轨道），并由此派生出比喻义。


  electricity 电


  古希腊人已经了解了电这一能源形式。他们发现，通过摩擦琥珀可产生静电，吸引稻草和其他很轻的物质。该词源自英国科学家威廉·吉尔伯特（William Gilbert，1544—1603）根据希腊语ēlektron（琥珀）所创的electricity一词。吉尔伯特以其在磁学方面的开创性工作，尤其是他的论文《磁论》（De Magnete，1600）而闻名于世，被称作“电力之父”。吉尔伯特也将electric force（电力）、magnetic pole （磁极）等术语引入英语。


  Elementary，my dear Watson！ 这很简单，我亲爱的华生！


  对说话者而言，如果某物可以解释清楚、显而易见，那么他就可以说Elementary，my dear Watson！（这很容易回答，我亲爱的华生！）。这句话出自虚构的侦探夏洛克·福尔摩斯（Sherlock Holmes）之口，但并未出现在阿瑟·柯南道尔（Arthur Conan Doyle）笔下的任何一则故事中。不过，在《福尔摩斯回忆录》（The Memoirs of Sherlock Holmes，1894）中的“驼背人”（The Crooked Man）这一章节中，的确出现了这样的对话：


  



  “Excellent！” I [Dr Watson]cried.


  “Elementary，” said he [Sherlock Holmes].


  “太棒了！”我（华生医生）喊道。


  “这很容易，”他（夏洛克·福尔摩斯）说道。


  eleventh （at the eleventh hour） 在最后一刻


  at the eleventh hour指在最后一刻——虽然如此，但为时不晚。如：


  



  They asked Hans at the eleventh hour to step in and conduct the orchestra in place of Louis Garvonni who had fallen ill.


  他们在最后时刻要求汉斯指挥乐队，替代生病的刘易斯·加沃尼。


  



  该表达出自《圣经》中耶稣所讲的一则关于葡萄园工人的寓言（《马太福音》〔Matthew〕第20章第1－16节），指雇佣最后一批工人的时间。寓言讲述了在第11个小时（at the eleventh hour）开始工作的工人同那些提前开始工作的各组工人领取的报酬相同。


  end （make ends meet） 使收支相抵


  make ends meet指收支平衡，即支出在收入范围之内。如：


  



  Most people find it difficult to make ends meet.


  大多数人发现很难实现收支平衡。


  



  该短语是make both ends meet的缩略形式，后者为19世纪的账目表达法。资产和负债必须均衡，即达到收支相等或实现平均“分配”（mete）。该短语也可以形容年头和年尾财政均衡，即某人在收入不定的年代里，从年头到年尾得有足够收入来支付开销。


  Enthusiast 热衷于……的人


  该词指对某事物有极大爱好和兴趣的人。如：


  



  He’s a model-railway enthusiast.


  他是个铁路模型发烧友。


  



  该词原指被神赋予灵感的人，源自希腊语entheos（有灵感的），其中en-表示“在里面的”，theos指“神”。


  Epsom salts 硫酸镁七水合物


  该术语指硫酸镁七水合物，它是一种口服泻药。这一药剂的名称源自英格兰萨里郡埃普索姆（Epsom）的矿泉水。1618年，人们在埃普索姆发现了矿物温泉。17世纪，埃普索姆成为颇受欢迎的温泉镇，尤其受伦敦人的青睐。埃普索姆也以埃普索姆唐斯（Downs）赛马场而闻名，德比马赛和奥克斯马赛都在此地举行。


  esquire ……先生


  在信函中，人们使用缩写形式Esq.（而非Mr）作为正式头衔。例如J.R.Handsworth，Esq.即指J.R.汉兹沃兹先生。esquire一词通过中世纪法语esquier（乡绅或持盾牌者）进入英语，其词源为拉丁语scutum（盾）。中世纪，相当于学徒身份的骑士随从（esquier）替骑士持盾牌。后来，该词被用以指地位高于普通商人但低于骑士的男子。之后，这一术语又逐渐被用来指公民领袖，并作为对没有较高头衔的人表示尊重的象征。在英国，人们仍然在信封等处使用Esq.这一正式头衔称呼男性；而在美国，除非是写信给律师，其他场合已很少使用这一头衔。


  etiquette 礼节，礼仪


  该词指已被社会或职场接受的得体行为。如：


  



  It is not considered etiquette to smoke between courses at a formal meal.


  正餐间吸烟并不得体。


  



  它源自法语étiquette（票）。过去，这种“票”指的是宫廷发给宾客的一种卡，上面写有在宫廷内对宾客着装及行为举止的相关要求。从此意义衍生开来，该词后被用以指社会行为的一般规则。


  eureka 我发现了


  当人们找到问题或奥秘的答案而表达胜利之情时，可使用eureka这一感叹词。该词出自古希腊数学家、科学家阿基米德（Archimedes，约公元前287—前212）之口。阿基米德以其发现的“阿基米德原理”而著称——即当身体浸在液体中时，它所受到的浮力大小等于身体所排开液体的重量。据称，阿基米德在沐浴时发现了这一原理。当他注意到身体替代了浴缸中流失的水时，他叫道：“我明白了！”（Eureka！，希腊语heurēka），从而解决了国王海叶罗二世（Hiero II）所提的问题。国王怀疑金匠给他做的皇冠不是纯金的，从而要求阿基米德测出皇冠中金的重量。阿基米德的发现使他意识到，既然黄金重于银，那么托着纯金皇冠的容器所排出的水，将重于其托着混合金属皇冠时所排出的水。他的实验证明了国王的皇冠中确实被掺杂了劣质金属。


  exchequer 国库，财源


  该词指负责国家财政收入的政府部门，其词源并非人们可能以为的cheque或exchange，而是古法语eschequier（棋盘）。当时在英格兰诺曼王朝和金雀花王朝国王们使用的账台上覆盖着布料，人们称这些布料为eschequier。布面以方格划分，就像棋盘一样，国王和助手们在上面使用彩色筹码，解决国家财政问题。现代英语单词exchequer中的ex-与古英语中的ex-有关，exchange中的ex-亦是如此。


  excruciating 极痛苦的


  该词的意思是“极痛苦的”。其词源为拉丁语excruciare（折磨），由拉丁语cruciare（钉在十字架上）和crux（十字架）组成。该词表明，罗马人将钉死在十字架上视为最痛苦的死刑方式。


  explode 爆破


  炸弹嘈杂而强有力的爆炸（explode）通常会造成巨大伤害。该词的产生与戏剧有关：过去人们通过拍手喝倒彩把演员赶下台（to explode an actor）。该词源自拉丁语ex-（离开）和plaudere（拍手或喝彩）。如果某个演员演得太差，观众便会不停地拍手、发出嘘声，直至将其赶离舞台。现今，该词词义中也保留了“拒绝”之义，即通过揭示某信仰或理论的虚假性而将其摧毁。


  an eye for an eye 以牙还牙


  该短语指对所受冒犯以牙还牙。人们有时用这一谚语替个人甚至国家在冲突中的报复行为进行辩解。它源自“钦定版”《圣经》中《出埃及记》（Exodus）第21章第22－24节：


  



  “If men strive，and hurt a woman with child，so that her fruit depart from her，and yet no mischief follow：he shall be surely punished，according as the woman’s husband will lay upon him；and he shall pay as the judges determine.And if any mischief follow，then thou shalt give life for life，eye for eye，tooth for tooth，hand for hand，foot for foot.”


  



  “人若彼此争斗，伤害有孕的妇人，以至其坠胎，随后却无别害，那伤害她的，总要按妇人的丈夫所要的，照审判官所断的，受罚。若有别害，就要以命偿命，以眼还眼，以牙还牙，以手还手，以脚还脚。”


  F


  face the music 承担自己行为的后果


  one has to face the music指某人不得不接受因其个人行为而导致的批评或惩罚等令人不快的后果。关于该表达的起源有两种解释。一些专家认为其产生与戏剧有关：一位紧张的演员走上舞台不仅要面对观众，也需要“面对音乐”——即舞台前乐池中的音乐家们。另一解释认为，此表达的产生与将士兵逐出军队的军事行为有关，即由于某个士兵的可耻行为而将其开除。这一驱逐行动伴随着有节奏的击鼓声。后一种解释似乎更为可信。


  farce 闹剧


  该词指以不切实际的荒诞情节构成的幽默剧。它源自中世纪，当时人们做礼拜祷告时会插入“恳求主怜悯我们”之类的短语。这类短语被称作farsa或farcia，源自拉丁语farcire（填充）。forcemeat（加料碎肉）是现代英语中有关烹饪的术语，从该词中我们可以看到farce的变化形式。后来，宗教剧的正文中也插入了短笑话。这种简短而幽默的添加部分衍变成一部完整的戏剧，戏剧中充满了不现实、荒诞的情节。推而广之，该词指异常混乱和可笑的事情。


  fast （play fast and loose with someone） 处事轻率，行为反复无常


  one plays fast and loose with someone指某人以不负责任的态度和欺骗行为对待他人。如：


  



  His mother warned him against playing fast and loose with a girl’s affections.


  他的妈妈警告他不要玩弄女孩的感情。


  



  这一表达可能出自游乐场中一个古老赌局。在这一骗局中，操作员将皮带折成多个圈，让游戏者以为可以用叉子把皮带钉在桌子上。游戏者自以为已将之钉牢，但操作员会拉开皮带，显示其并非真的牢固（fast），而是松的（loose）。游戏者因此受骗，输了赌局。


  a feather in one’s cap；feather one’s nest 某人的荣誉标志；营私


  feather in one’s cap指令人尊重、值得骄傲的事。如：


  



  Winning such a contract so soon after joining the company was a real feather in her cap.


  她刚加入公司就能赢得这样一个合同，真是件值得骄傲的事。


  



  该短语的产生与美洲的印第安勇士有关：他们每杀死一个敌人，就会被给予一根羽毛放在头饰上。因此，这种羽毛即成为因勇敢而获得成就的荣誉象征。另一种说法是，此短语中的羽毛曾指勇敢的嘉德骑士的帽子上所佩戴的苍鹭羽毛。


  feather one’s nest指只顾及自身经济利益，尤指为了过上舒适生活，而采取贪婪或不诚实的手段。该短语的出处与鸟的习性有关：鸟儿用绒毛铺垫鸟巢，使自己和鸟宝宝们的窝既软和又舒适。


  fell （at one fell swoop） 一举，一下子


  at one fell swoop或in one fell swoop指“一下子（发生某事）”。如：


  



  It’ll be impossible to eliminate all the government subsidies at one fell swoop.


  一次性取消所有政治补贴是不可能的。


  



  人们以为该词组中的fell出自动词fall，但它实际上源自中世纪英语fel，表示“残酷的、致命的、无情的”（felon一词也源自fel）。所以，一只老鹰会突然冲向猎物并紧紧抓住它，从而将猎物一举（at one fell swoop）捕获。莎士比亚在他的戏剧《麦克白》第4幕第3场中第一次使用了at one fell swoop这一表达方式：


  



  All my pretty ones？


  Did you say all？ O hell-kite！ All？


  What！ all my pretty chickens and their dam，


  At one fell swoop？


  我的可爱的宝贝们都死了吗？


  你说他们一个也不存吗？啊，地狱里的恶鸟！一个也不存！


  什么！我的可爱的鸡雏们和他们的母亲


  一起葬送在毒手之下了吗？[1]


  fiddle while Rome burns 火烧眉毛之际仍关注琐碎之事


  该词组形容某人大难临头却依旧无动于衷。该词组的产生与罗马皇帝尼禄（克劳迪斯·凯撒〔Claudius Caesar〕，公元37－68）有关。公元64年，当一场大火将大部分罗马城焚为灰烬时，尼禄皇帝仍在演奏鲁特琴（或里拉琴），同时放声高歌。据说是尼禄皇帝引发了大火，但他却将此归咎于基督徒，并对其疯狂迫害。


  fifth column 第五纵队


  该词组指居住在某国境内，却秘密支持该国敌方的一群人。这一表达最初出现于1936年，时值西班牙内战（1936—1939）。马德里城外佛朗哥派的摩拉将军声称，他拥有五支纵队进攻该市，其中四支在城外，而城内的第五纵队（a fifth column，西班牙语写作quinta columna）正秘密与其里应外合。其他一些专家则认为这一表达出自陆军中将拉诺（Queipo de Llano，1875—1951）之口。海明威（Ernest Hemingway）曾在1938年以“fifth column”作为其剧本的题目，从而使该表达在英语中广为流传。


  filibuster 阻挠议事的行动


  该词指在立法会议上使用拖延战术。它源自西班牙语filibustero（非正规军或海盗），后者源自荷兰语vrijbuiter（为所欲为的掠夺者）。虽然有些公民所在的国家与他国和平相处，但这些人组成的“非正规军”仍与之为敌。早在1850年代，一批军火走私者成为最早的非正规军。这些冒险者试图在拉丁美洲煽动革命。“阻挠议案通过”这一富有政治意味的词语始用于1853年，当时美国参议院第一次使用了该词的名词和动词形式。


  a fine kettle of fish 一团糟


  a fine kettle of fish或a pretty kettle of fish形容某一局面非常糟糕或令人尴尬。据说该表达源自过去英格兰和苏格兰边界地区的一种习俗。由于大马哈鱼每年都到上游产卵，人们便在河畔进行大规模的野炊活动，大马哈鱼即是聚会时的主菜。人们将捕获到的鱼放在金属锅（kettle）里煮熟后当即享用。如果在享用新鲜的大马哈鱼时发生金属锅被打翻或手指被烫伤这类事情，我们则可用a pretty kettle of fish来形容这一乱糟糟的场景。


  flagstone 板石


  该词指体积大、质地硬、用于铺路的方形石块。词语中的flag与旗帜无关，它源自古诺尔斯语flaga（石片或石板）。到了中世纪英语中，flaga又衍变为flagge（一块草皮）。所以，flagstone原指一块被“打磨”成方形的硬石头，以作铺路之用——就像把草皮从草地上割出来一样。


  a flash in the pan 昙花一现


  该短语形容某事昙花一现，只是短暂成功。如：


  



  The player’s first-rate performances early in the season turned out to be something of a flash in the pan，as they’ve not been so good since.


  球员在赛季之初的上佳表现只不过是昙花一现，因为自那之后他们的表现都不尽如人意。


  



  这一用法可追溯至燧发枪的使用时期：触动扳机时，火药池内火光一闪，锤子击打燧石产生的火花引起火药池（in the pan）中的火药骤然间产生火光（flash），但弹药发射却以失败告终。以此比喻显耀一时，却最终一无所获、虎头蛇尾。


  a fly in the ointment 美中不足


  该词组指美中不足。如：


  



  We had a great holiday.The only fly in the ointment was that Robert had a bad cold for the first few days.


  我们的假期很棒。唯一美中不足的是罗伯特在开始几天患了重感冒。


  



  这一表达出自“钦定版”《圣经》中《传道书》（Ecclesiastes）第10章第1节：


  



  “Dead flies cause the ointment of the apothecary to send forth a stinking savour.”


  “死苍蝇使作香的膏油发出臭气。”


  Foolscap 大裁


  该词指一种大尺寸的纸张，尤指13.5 × 17英寸的纸张。之所以以此命名，是因为以前在这种纸上印有小丑（fool）的头和帽子（cap）这样的水印图案。


  foot （have one foot in the grave） 一脚已踏进坟墓，命不长了


  该短语指某人因病入膏肓或垂垂老矣而濒临死亡。它最先出自罗马皇帝尤里安（Flavius Claudius Julianus，公元331—363）之口。据称，尤里安如是说：


  



  “I will learn this even if I have one foot in the grave.”


  “即便我一只脚已踏进了坟墓，我也要学。”


  



  希腊神话中也有类似的表达：


  



  with one foot in Charon’s ferry-boat


  一只脚在卡戎的渡船上


  



  卡戎是冥河上引渡亡魂前往极乐世界的船夫。


  forlorn hope 渺茫的希望


  该短语指几乎不可能实现、希望甚微的事。如：


  



  the forlorn hope of achieving full employment，zero inflation，and a balance-of-payments surplus


  实现充分就业、零通货膨胀和国际收支顺差的可能微乎其微


  



  这一表达出自荷兰语verloren hoop，字面意思为“行踪不明的军队”。起初，该短语指在主力部队行动前被派往执行危险任务的一支突击小队。由于生还的机会渺茫，这支小队因此被视作“敢死队”。尽管荷兰语的verloren hoop与英语的forlorn hope意义不同，但可能是因为后者的发音听起来类似于前者，故在英语中出现了这一表达。


  freelance 自由职业者


  该词指未与雇主签订长期合约，通过为不同机构提供不同服务以领取报酬的一类人，如自由撰稿人、自由摄影师等。该词最初指中世纪的雇佣兵，他们不论战争正义与否，都愿意在战斗中使用长矛（lance）、施展技能，以换取酬劳。他们是“自由的”长矛骑士——这并不意味着他们无偿提供服务，而是指他们不会长期固定地忠于某一主人。所以，只要谁的报酬高，他们就愿意为谁卖命。

  


  [1] [译者按]译文引自朱生豪译、方平校《麦克白》，见《莎士比亚全集》（八），北京：人民文学出版社，1978年，第376页。


  G


  the game isn’t worth the candle 得不偿失


  该词组指事情的结果与所付出的努力或代价不相符。有一种说法认为，该短语指以蜡烛照明进行赌博的岁月：对一个输了钱的赌徒来讲，这场游戏得不偿失、还浪费了蜡烛钱。


  gamut 整个范围


  该词指事情的全部范围。如：


  



  Her feelings ran the full gamut of emotion – from horror to sorrow to ecstasy and joy.


  从恐慌、悲伤到欣喜若狂，她的情感五味杂陈。


  



  该词源自gamma和ut，即桂多（Guido d’Arezzo）所创音阶中的最低音符。桂多是11世纪的修士和音乐理论家。Gamma曾是音阶中的最低音符，相当于现代低音谱号中的降G。ut是音阶中的第一个音符，相当于现在的doh，另外五个为re、mi、fa、sol、la。这六个音符取自施洗者圣约翰六行拉丁文赞歌中的首字母。所以最低音符即为gamma ut，缩写成gamut。Gamut于是成为当时指称所有音阶的简写，其比喻义为“一个完整的序列”。


  garlic 大蒜


  该词指大蒜，一种形似洋葱的植物的小球根部，其香气浓烈、味道刺鼻，是烹饪中的调味料。该词源自古英语gārlēac，由gār（矛）和lēac（韭，葱）组合而成，这是因为人们过去认为大蒜的叶子形似矛头。


  gauntlet （run the gauntlet） 受（批评、流言蜚语等的）夹攻


  该词组指受到众人的严厉批评。它最初指“三十年战争”（1618—1648）时期军队里著名的惩罚方式：士兵们手持木棍、鞭子和其他武器，面对面站成两列，犯错的人被迫从士兵们中间跑过去，接受鞭打。gauntlet一词源自瑞典语gatlopp，后者由gata（路）和lop（路线）组成。


  gauntlet （throw down the gauntlet） （向……）挑战


  throw down the gauntlet这一词组中的gauntlet与前一条目中的gauntlet起源不同。这里的gauntlet源自中世纪法语gant（手套），最初指骑士所戴的厚皮手套或钢制手套，作为其盔甲的一部分。（现今的gauntlet指带有长袖口的、厚重的防护手套。）当一名骑士把他的手套扔向另一名骑士时（throw down the gauntlet to another），表明该骑士在向对方挑战。如果被挑战者捡起了手套（pick up the gauntlet），则表明他接受挑战、同意决斗。如今，throw down the gauntlet及pick up/take up the gauntlet分别用以比喻“提出挑战”和“接受挑战”之意。


  gazette 报纸


  该词有时被用作报纸或官方杂志（如《植物学报》〔Botanical Gazette〕、《英国媒体公报》〔UK Press Gazette〕）的标题。有关该词的来源有两种说法。一些专家认为该词源自意大利语gazeta，指16世纪在威尼斯用以购买政府报纸的一种小铜币。另一说法认为它是gazza （喜鹊）的昵称——可能是由于过去小报上总是充斥着喋喋不休的报道，这一情形通常会让人联想到喜鹊。


  ghost （give up the ghost） 死，完蛋


  give up the ghost表示“断气”之意，它影射了这样一种信仰：生命独立于人的躯体而存在。当人死亡之际，灵魂（ghost）会离开躯体、继续存在。这一表达至少可以追溯至“钦定版”《圣经》中的相关语句，如《约伯记》（Job）第14章第10节中写道：


  



  “But man dieth，and wasteth away：yea，man giveth up the ghost，and where is he？”


  “但人死亡而消灭。他气绝，竟在何处呢？”


  



  我们仍可在Holy Ghost（圣灵）这样的表达中观察到其中的ghost表示“灵魂”（spirit）的意思。


  gift （the gift of the gab；not look a gift horse in the mouth） 口才；对所受馈赠不吹毛求疵


  据说，如果某人拥有the gift of the gab，则表明此人能说会道、言谈自信且具有说服力。这里的gab可能源自英国北方方言（和俚语）gob（嘴）。另有一说认为gab可能源自gabble（笨嘴拙舌、喋喋不休），而gabble则源自中古荷兰语gabbelen。


  don’t look a gift horse in the mouth表示一个人对所受馈赠不应吹毛求疵。这是一则古老的谚语，早在公元5世纪圣哲罗姆的作品中即出现了其拉丁语的表达方式。该短语出自这样一种传统：人们可以通过检查马的牙齿来估算马的年龄。但如果有人打算把马作为馈赠之礼（make a gift of a horse），那么接受方察看马嘴（look in its mouth）以观察其年龄就显得失礼。所以，该短语的比喻义是，一个人对所接受的礼物不可过分挑剔。又见词条LONG IN THE TOOTH。


  gild the lily 画蛇添足


  该词组指在已经很美好的事物上增添不必要的修饰，即多此一举、画蛇添足。这一表达实为对莎士比亚戏剧《约翰王》（King John）第4幕第2场的错误引用所致：


  



  To gild refined gold，to paint the lily，


  To throw a perfume on the violet，


  To smooth the ice，or add another hue


  Unto the rainbow，or with taper light


  To seek the beauteous eye of heaven to garnish，


  Is wasteful and ridiculous excess.


  在纯金镀上金箔，替纯洁的百合花涂抹粉彩，


  紫罗兰的花瓣上浇洒人工的香水，


  研磨光滑的冰块，或是替彩虹


  添上一道颜色，或是企图用微弱的烛火


  增加那灿烂的太阳的光辉，


  实在是浪费而可笑的多事。[1]


  goat （get someone’s goat） 使某人恼怒


  something gets someone’s goat指某事使某人火冒三丈。据说，该表达源自赛马场。从前，人们有时会把山羊拴入马厩，使马冷静下来。如果大型比赛的前一晚，有人把山羊偷走了（get the horse’s goat），那么这匹马就会变得焦躁不安，并在赛场上一败涂地。因而，从字面意义上看，由于山羊被偷，赛马变得恼怒生气；从比喻的角度来讲，马主人被惹怒了。


  a good Samaritan 助人为乐的人


  该短语指给他人帮助的人。它与这样一则寓言有关：耶稣讲述了撒玛利亚人的故事——某人因受到攻击和抢劫而受伤，一个撒玛利亚人对其施以援手，而两个“圣洁”的过路人却无动于衷。故事（《路加福音》〔Luke〕第10章第30－37节）中的撒玛利亚人没有姓名，他仅仅被描述成“一个撒玛利亚人”。但是a good Samaritan这一表达形式早已成为语言的一部分，他善良和无私的行为被人们铭记。


  Samaritans也是一种电话服务的名称，这种服务于1953年在英国建立。绝望之人可以匿名的形式接受这种保密服务。


  gossamer 蛛丝


  该词指灌木等物体上轻盈而纤细的蛛丝，或指任何精致的材料。它源自中世纪英语gosesomer，由gos（鹅）和somer（夏天）组成。gosesomer（又称St Martin’s summer〔小阳春天气〕）曾指秋天中热得有点反常、令人舒适的时段，此时正值传统的吃鹅时节。在这清澈宁静的天气里，薄纱般的蜘蛛网不禁令人联想到鹅——因而有了“鹅之夏”（goose summer）的说法。


  [image: ]


  gossip 闲言碎语


  该词源自古英语godsibb，原始义为“教父母”，其中sibb表示“关系”的意思。教父母曾是孩子们受洗时的监护人。莎士比亚在《维洛那二绅士》（Two Gentlemen of Verona）第3幕第1场中写道：


  



  “’Tis not a maid，for she hath had gossips.”


  “其实她不是姑娘，因为据说她都养过几个私生子了。”[2]


  



  后来，人们逐渐用该词指亲密的朋友和熟人。现在该词指闲言碎语。有趣的是，古英语中sibb的意思在现代英语中得以保留，指某人的兄弟或姐妹（sibling）。


  grace （there but for the grace of God，go I） 若非上帝恩典，我也会有同样遭遇


  there but for the grace of God，go I指某人看到他人处于不幸境遇（如由于愚蠢行径而遭受惩罚）时，感慨若非上帝眷顾或处境略差点的话，也可能遭受一样的不幸。该谚语出自英国新教殉教者约翰·布拉德福德（John Bradford，约1510—1555）之口。当布拉德福德看到一些行将处决的罪犯时，他说道：


  



  “There，but for the grace of God，goes John Bradford.”


  “若没有上帝的眷顾，约翰·布拉德福德也会遭受一样的不幸。”


  



  布拉德福德后被视作异端，在伦敦的史密斯菲尔德（Smithfield）受火刑而死。


  Greek （all Greek to me） 我（对某事）一窍不通


  It’s all Greek to me的意思是，我对某事一窍不通。现今，该表达被用以针对令人难以理解的专家的语言、演讲或写作。它出自莎士比亚的戏剧《裘力斯·凯撒》（Julius Caesar）第1幕第2场：


  



  “For mine own part，it was Greek to me.”


  “至于讲到我自己，那我可一点儿都不懂。[3]


  



  此句为剧中凯撒的谋反者卡斯卡所言。西塞罗对凯撒三次拒绝加冕进行评价，卡斯卡继而又评论西塞罗的话。事实上，当时西塞罗是用希腊语说的，以确保周边没有人能明白他的话。


  the green-eyed monster 嫉妒


  该词组表示“嫉妒”的意思。它出自莎士比亚的戏剧《奥赛罗》（Othello）第3幕第3场：


  



  O！ beware，my lord，of jealousy；


  It is the green-ey’d monster which doth mock


  The meat it feeds on.


  啊，主帅，您要留心嫉妒啊；


  那是一个绿眼的妖魔，谁做了它的牺牲，


  就要受它的玩弄。[4]


  



  此处green-ey’d monster指绿眼的猫，它捕捉到猎物之后要戏弄一番然后再吃掉。同样，当某人认为那东西应该属于他时，爱恨交织的嫉妒心就会充斥着他的欲望。


  grin like a Cheshire cat 咧着嘴笑


  该短语指咧着嘴笑（有时是傻笑）。很多人都熟知它出自刘易斯·卡罗尔（Lewis Carroll）的《爱丽丝梦游仙境》（Alice’s Adventures in Wonderland，1865）：小说里的柴郡猫消失之后，它露齿的笑容还挂在半空。但这一表达并非源自卡罗尔的小说。可能是因为在柴郡这个英国乡村里，人们曾以猫咧嘴笑的样子为模型制作奶酪。也有其他专家认为，柴郡一家望族的盾形纹徽上本来是一只狮子，后来被一个糊涂的广告牌画家画成了一只咧嘴笑的猫。


  guerrilla 游击战；游击队员


  该词（有时也拼作guerilla）源自西班牙语，指游击战或游击队员。人们最初用该词指半岛战争（1808—1814）中，西班牙和葡萄牙人以非正规作战的形式抵抗拿破仑军队。现今，guerrillas（如urban guerrillas）即是指那些独立的、小规模武装部队中的成员，他们以破坏、骚扰等形式反抗敌人，试图赢得政治力量的支持。


  gypsy 吉卜赛人


  gypsies（或gipsies）指坐着帐篷车四处流浪的吉卜赛人。在16世纪，人们以为这群人来自埃及，故称他们Egyptians（埃及人）——该词后来逐渐缩写、变化为现在的形式。事实上，吉卜赛人可能来自印度西北部，他们先迁徙到当时的波斯地区，并于14至16世纪迁徙到了欧洲。

  


  [1] [译者按]译文引自朱生豪译、吴兴华校《麦克白》，见《莎士比亚全集》（四），北京：人民文学出版社，1978年，第268页。


  [2] [译者按]译文引自朱生豪译、吴兴华校《麦克白》，见《莎士比亚全集》（一），北京：人民文学出版社，1978年，第137页。


  [3] [译者按]译文引自朱生豪译、方重校《裘力斯·凯撒》，见《莎士比亚全集》（八），北京：人民文学出版社，1978年，第223页。


  [4] [译者按]译文引自朱生豪译、方平校《麦克白》，见《莎士比亚全集》（九），北京：人民文学出版社，1978年，第337页。
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  ha-ha 隐篱，暗墙


  该词指作为边界标志的、突然垂直下降的“矮墙”。18世纪时，ha-ha作为一种风景园林设备，在庭院和公园中得以使用。因为从一间乡村小舍向外眺望，ha-ha不会阻碍人们的视线。当人们在地上打滚，意外滚到地面下降之处时，会发出“Ha-ha！”的惊诧声，据说，ha-ha因此成为这种沟渠的名称。


  halcyon 平静的


  halcyon days指平静的、值得珍藏的美好时光。halcyon源自希腊语halky n（翠鸟）。传说翠鸟在冬至（12月21日）前7天和后7天繁殖。据说，在此期间，翠鸟会在宁静平和的海面上筑起一座漂浮的鸟巢——这就是halcyon的含义。


  hallmark 纯度印记；标志，特征


  该词指一种打在金银制品上的官方印记，以表明该制品的纯度已受过检验。该词出自伦敦的金匠大厅（Goldsmiths Hall），1300年起，金银制品便在此鉴定，并打上官方印记。每件经金匠大厅检验的物品上打有鉴定办公室、质量保证、日期和制造者的印记。该词还可比喻某人或某物的特质或与众不同的特征。如：


  



  The wry sense of humour was the entertainer’s hallmark.


  诙谐、幽默是这位表演者的特点。


  hammer and tongs 闹哄哄地


  someone is going at something hammer and tongs指此人以激烈的方式做某事。该词组适用于那些正在激烈争论的人。如：


  



  The two sides in the row over the new road are really going at each other hammer and tongs.


  双方为新马路的事吵得不可开交。


  



  该词组暗指铁匠所做的传统工作，即他会用一对长把钳（tongs）把烧红的铁块从锻炉中夹出，用锤（hammer）使劲敲打，在震耳的噪声中捶打出铁制品。


  hangnail 逆刺皮，甲刺


  该词指挂在手指甲一边或底部的一小块皮肤。它源自古英语angnægl（由于鸡眼形似指甲顶端，故其指脚趾上的鸡眼），由ang（疼痛）和nægl（指甲）组成。由于ang被认作hang（后者更为人熟知），且跟脚有关的意义转变成了与手指有关，因此hangnail被用以指有刺激性的、令人疼痛的一块表皮。


  harbinger 预兆


  该词指可以作出预言或显示预兆的人或事。如：


  



  a harbinger of good news.


  好消息的预兆


  



  这一文学性的词语源自古法语herbergere，它与古高地德语heriberga（军队庇护所）有关，由hari（军队）和bergan（小屋）组成。起初，harbinger指给士兵们提供住宿的人。后来，人们用它形容被派遣去给其后的一群旅客（如部队或皇室成员）安排住宿的人。结果，人们便用harbinger指先行者，他们先跑到前面去宣布重要人物或事件即将到来。


  havoc 大破坏，浩劫


  该词为“破坏”或“骚乱”之意。如：


  



  the havoc caused by the hurricane.


  飓风所造成的破坏


  



  它源自诺曼王朝时流行于英国的法语havok——即入侵者进行攻击、不分青红皂白大肆屠杀的号令。cry havoc这一表达出自莎士比亚的戏剧《裘力斯·凯撒》第3幕第1场：


  



  ...Caesar’s spirit，ranging for revenge，


  With Atè by his side come hot from hell，


  Shall in these confines with a monarch’s voice


  Cry，“Havoc” and let slip the dogs of war.


  凯撒的冤魂


  借着从地狱的烈火中出来的阿提的协助，


  将要用一个君王的口气，向罗马的全境发出屠杀的号令，


  让战争的猛犬四处蹂躏。[1]


  haywire （go haywire） 失去控制，陷入混乱


  习惯用语go haywire指失去控制或彻底陷入混乱。如：


  



  The computer seems to have gone absolutely haywire – it’s been printing out utter nonsense all morning！


  这台电脑似乎已完全失控——一早上它打印出来的全是乱码！


  



  该表达暗示了它的产生与农民用铁丝捆扎干草（hay）有关。在捆扎时，铁丝会被扭弯；当割断铁丝时，它会四处乱飞，颇为危险。这一短语即源自这一混乱情形。


  hell （all hell breaks loose）


  all hell breaks loose指恐怖的骚动、过激的反应、竭斯底里的愤怒等。该表达出自弥尔顿（John Milton）的《失乐园》（Paradise Lost）第4卷，大天使加百列对撒旦奚落道：


  



  But wherefore thou alone？ Where with thee


  Came not all hell broke loose？


  为什么只有你？


  为什到不是整个地狱的鬼怪，都跑了出来和你一起？[2]


  helpmate 伴侣，帮手


  该词指伴侣和帮手，尤指妻子或丈夫。“钦定版”《圣经》中《创世纪》（Genesis）第2章第18节中如是说：


  



  “And the LORD God said，It is not good that the man should be alone；I will make him an help meet for him.”


  “耶和华神说，那人独居不好，我要为他造一个配偶帮助他。”


  



  句中的meet表示“合适的”之意。整个短语即指上帝要为“他”（亚当）造一个适宜的配偶，以便帮助他。help meet常常被误读为helpmeet，后来又衍变为helpmate——这虽然是误用的结果，但helpmate似乎更易于理解。


  hide one’s light under a bushel 深藏不露


  该短语指深藏不露。如：


  



  We never knew you could play the guitar，Sandy—you’ve been hiding your light under a bushel！


  桑迪，你原来还会弹吉他，可真是深藏不露啊！


  



  此短语出自“钦定版”《圣经》的《马太福音》第5章第15节中耶稣的“登山宝训”：


  



  “Neither do men light a candle，and put it under a bushel，but on a candlestick；and it giveth light unto all that are in the house.”


  “人点灯，不放在斗底下，是放在灯台上，就照亮一家的人。”


  



  点灯的目的就是要照亮四周，所以把它放在“斗底下”（under a bushel）毫无用处。这种“斗”曾是用来测量干燥物料容量的陶器或木碗，一斗相当于8.75公升。


  hobnob 对酌，共饮，（亲切）交谈


  hobnob with someone指与某人和睦相处。如：


  



  There he goes again，hobnobbing with royalty！


  他又去巴结皇室成员了！


  



  莎士比亚曾在他的戏剧中使用过hobnob一词，它源自hab或nab（不管成败、不论得失）。hobnob曾指轮流请人喝酒，即某人先请一轮，他的朋友再请一轮。这种“有来有往”的喝酒方式遂引申出“一种过从甚密的交往方式”这层含义。


  Hobson’s choice 毫无选择余地


  one is faced with Hobson’s choice指某人看似处于二选一的境遇，但事实上，除了一种情况之外，别无他选。该表达的产生与英格兰剑桥的马匹出租者托马斯·霍布森（Thomas Hobson，1544—1631）有关。据说，他不允许顾客们挑选特定马匹，坚称他们只能使用离马棚大门最近的马。霍布森严格执行轮替制，让每匹马享有平等的工作机会——通过这种做法，霍布森保证了他的马匹不会过分劳累。


  hog （go the whole hog） 干到底


  go the whole hog指“彻底地干、干到底”。如：


  



  We’ve decorated the living room—why don’t we go the whole hog and paint the hall and stairs as well？


  既然我们已经装饰了客厅，为什么不干彻底些，把大厅和楼梯也油漆一下？


  



  关于这一习惯用语的来源有两种说法。一种认为，17世纪时，英格兰称先令（shilling）为hog，但当时1 hog远远比现在1先令所等值的5便士值钱许多。所以，to go the whole hog即形容一次性大肆挥霍。另一说法认为它出自英国诗人威廉·柯珀（William Cowper，1731—1800）的诗作。


  hoist by one’s own petard 搬起石头砸自己的脚


  该短语指某人心怀叵测，结果作茧自缚，搬起石头砸自己的脚。中世纪时，petard是一种用来破坏敌人城堡大门或城墙的爆炸装置。搁放这种炸药箱极其危险，因为炸药量并不总能控制得好，有时慢燃导火线会提前爆炸。这时，搁放炸药箱的士兵就会和城墙、大门一同灰飞烟灭——这也就是hoisted （或raised） by his own petard的字面意思。莎士比亚在其戏剧《哈姆莱特》第3幕第4场中使用了这一成语：


  



  For ’tis the sport to have the engineer


  Hoist with his own petar；and it shall go hard


  But I will delve below their mines，


  And blow them at the moon.


  开炮的要是给炮轰了，


  也是一件好玩的事，他们会埋地雷，


  我要比他们埋得更深，


  把他们轰到月亮里去。[3]


  



  该短语的比喻义遂保留在现代英语中。


  holocaust 大屠杀，大破坏


  该词指大破坏、大屠杀。如：


  



  the threat of a nuclear holocaust


  核毁灭的威胁


  



  人们常用the Holocaust（H大写）代表“二战”中纳粹杀害欧洲犹太人的事实。该词最初指基督诞生以前的一种火烧全兽的祭祀，它源自希腊语holokaustos（整个被火烧），由希腊语holos（整个）和kaustos（烧掉的，可与现代英语caustic作比较）组成，由此衍生出“牺牲”这一广义——这层含义现已不再使用。后来，它又独立衍生出“用火而造成大规模破坏”这层含义。


  honeymoon 蜜月


  该词指新婚夫妇的蜜月假期。关于它的来源有几种解释。一些专家认为它源自古代日耳曼人的一种传统，夫妇婚后要喝30天的蜂蜜酒，这种酒由蜂蜜和水发酵而成。甚至有此传说：公元153年，匈奴王阿提拉在其婚宴上由于喝了太多的蜂蜜酒窒息身亡。另一些专家指出，月亮（moon）的盈亏恰好反映了新婚夫妇感情生活的变化：一开始彼此深爱，后来甜蜜感却开始减退。还有一些人对此词进行了更简单的解释：蜂蜜（honey）是甜的，而月光（moonlight）则是浪漫幸福的。


  hook，line，and sinker 全部地


  to believe something hook，line，and sinker指完全、彻底地接受它。如：


  



  It doesn’t seem possible now，but at the time we fell for his hard-luck story hook，line，and sinker.


  他那倒霉的故事现在听起来似乎是不可能的，但当时我们还真是完完全全上了他的当。


  



  该词组暗示了其产生与钓鱼有关：一只饿坏了的鱼不仅连鱼饵带鱼钩（hook）一起吞下，而且连钓线（line）和沉子（sinker）都一并吞下。一般来讲，它意味着彻头彻尾的欺骗行径。


  on the horns of a dilemma 左右为难


  中世纪的哲学家们认为，dilemma指某人处于不得不二选一的困境，因为两个选择都不能令他/她满意。这两种选择曾被比作动物的两只角，因为不论某人抓住哪只角，都得冒着被动物甩到半空中的风险。所以某人一旦陷入on the horns of a dilemma这样的处境，他将面对两难情况，根本无从选择。


  hue and cry 大声抗议


  该词组指非常愤怒地大声公开抗议。如：


  



  The hue and cry that followed the announcement that the hospital was to be closed.


  在医院即将关闭的消息公布之后，公开抗议声接踵而至。


  



  该词组的产生可追溯至16世纪，当时它被用以指在追逐疑犯时大声喊叫，以引起警觉，使众人听到喊叫后因为有了法律义务而加入到追逐者的行列中。这一表达源自诺曼王朝时流行于英国的法语hu et cri（hu et cri源自古法语hue），hu指“遇到危险时发出警告的惊叫声”，cri则表示“大叫”之意。


  husband 丈夫；妥善而又节约地经营


  该词曾指某人的经济地位，而非其婚姻状况。中世纪时，不论是否结婚，若为一家之主或管理人员，则被称作husband。该词源自古诺尔斯语hūs（房子）和bōndi（一家之主）。husband作动词使用时，具有“管理”之意。如：


  



  to husband the nation’s economic resources


  管理国家的经济资源


  hustings 竞选活动


  该词指竞选前的政治活动。如：


  



  a programme of tonight’s speeches from the hustings


  竞选活动中有关今晚演讲的流程


  



  1872年以前，hustings指国会议员候选人向选民们发表政见的讲坛。hustings的意义甚至可追溯得更远：古英语husting指由国王、侯爵等人召集的集会。hustings出自古诺尔斯语hūs（房子）和thing（集会或议会）。


  hsteria 歇斯底里


  该词为医学术语，指以情绪不稳和一些身体症状为特征的一种精神疾病。或者更通俗地讲，它表现为情绪失控的大发作，如间歇性大笑或哭泣。该词源自古希腊语hystera（子宫），因为过去人们认为子宫机能失调会导致女性情绪失控。

  


  [1] [译者按]译文引自朱生豪译、方重校《裘力斯·凯撒》，见《莎士比亚全集》（八），北京：人民文学出版社，1978年，第258页。


  [2] [译者按]译文摘自http：//edu.sina.com.hk/news/41/4/1/124615/1.html。


  [3] [译者按]译文引自朱生豪译、吴兴华校《哈姆莱特》，见《莎士比亚全集》（九），北京：人民文学出版社，1978年，第93页。
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  idiot 白痴


  该词现为“笨蛋、傻瓜”之意，即指那些做事非常愚蠢的人。但该词最初并无贬义，它源自希腊语idiōtēs（孤僻的人），而idiōtēs则源自idios（个人自身）。现代英语单词idiom、idiosyncrasy中也包含了idios的本义。所以，idiot的原始义为没有公职或专业知识的人，即门外汉。但既然只有头脑聪明、受过教育的人才有资格担任公职，idiot便被逐渐用来指由于无知而不适合担此职位的人。久而久之，这种弱点又与智力缺陷（而非教育缺失）产生关联，遂被用来指笨蛋、傻瓜。


  ignorance is bliss 无知即福


  人们有时用ignorance is bliss为某人的无知辩护。它出自英国诗人托马斯·格雷（Thomas Gray，1716—1771）的诗作《伊顿远眺》（Ode on a Distant Prospect of Eton College，1747）：


  



  Yet ah！ why should they know their fate？


  Since sorrow never comes too late，


  And happiness too swiftly flies.


  Thought would destroy their paradise.


  No more；where ignorance is bliss，


  ’Tis folly to be wise.


  唉！他们何苦知晓自己的命运？


  忧愁从不会姗姗来迟，


  快乐总是稍纵即逝。


  思虑使他们的天堂塌陷。


  天堂不在；无知即福，


  愚笨即是聪慧。


  



  格雷在诗中以令人深思的笔调，感叹无忧无虑的学童未来将遭受的不幸。


  imp 小淘气，顽童


  在古英语中，imp指一棵树的嫩枝。当作动词使用时，imp指在新梢上嫁接。14世纪，该词的意义由“嫩枝”引申出隐喻层面的意义，指子孙后代或孩子。两个世纪之后，该词出现在the imp of Satan和the Devil’s imp等表达中，指小恶魔或邪恶的精灵。所以，该词在现代英语中指淘气包、捣蛋鬼。


  inch （give someone an inch and he’ll take a mile） 得寸进尺


  give someone an inch and he’ll take a mile最初写作give someone an inch and he’ll take an ell。inch源自古英语eln（前臂）。ell最初指度量单位，即手肘到指尖的距离。虽然每个人的这段距离明显不同，但当时人们将1 ell计算为45厘米。所以，这一短语指如果向某人作出些许让步，那么他/她就会得寸进尺。


  influenza 流感


  该词指由流感病毒引起的一种疾病，表现为发冷、发热、疼痛和流鼻涕等症状。它源自拉丁语influentia（影响，相当于英语的influence），后经意大利语传入英语。在当代英语中，influence常指醉酒，如driving under the influence是“酒后驾车”的委婉表达。但在过去，当人们醉酒时，他们不认为这是酒精导致的结果，反而迷信地认为是星体影响所致。1743年，意大利爆发了一场传染病，人们第一次把它称作influenza。和其他传染病一样，人们也认为这是星体影响的结果。这场传染病在英格兰等欧洲地区蔓延，英语遂借用该词写作influenza，并在后来缩写为flu。


  intelligentsia 知识阶层


  该词指社会中对文化艺术、政治等感兴趣的知识分子阶层。追根溯源，它源自拉丁语intelligentia（感知力或理解力）。令人好奇的是，intelligentia是从俄语中借用而来的。它在俄语里指“俄国革命”前社会上的那些“有志于知识性活动”（Oxford English Dictionary第2版）的一群人。20世纪的前25年，该词进入英语中。


  iron （Iron Curtain；have many irons in the fire） 铁幕；同时有许多事情要做


  Iron Curtain即铁幕，是西方报刊及政界用语，指第二次世界大战后苏联及东欧国家为阻止同欧美各国进行思想、文化交流而设置的一道无形屏障。人们普遍认为，该表达出自邱吉尔（Winston Churchill）于1946年3月5日在密苏里州富尔顿发表的演说：


  



  “From Stettin，in the Baltic，to Trieste，in the Adriatic，an iron curtain has descended across the Continent.”


  “从波罗的海的斯德丁（波兰西北部海港）到亚得里亚海的的里雅斯特（意大利东北部海港），一道横贯欧洲大陆的铁幕已经降下来。”


  



  在此之前，这一词组就被多处引用。例如1920年，斯诺登夫人（Mrs P.Snowden）在《穿过布尔什维克的俄罗斯》（Through Bolshevik Russia）中记叙了她到达彼得格勒的情景：


  



  “We were behind the‘iron curtain’at last！”


  “我们终于到了‘铁幕’之后！”


  



  该词组曾指剧院里可以下降至舞台和观众席之间的防火铁幕，后从“不可逾越的障碍”这层含义中引申出现在的比喻义。后来，西方的某些媒体及政客又创造了bamboo curtain来蔑称中国。


  have many irons in the fire指某人有不同计划或同时在参与不同活动。如：


  



  I didn’t get the job I went for，but at least I’ve got a few other irons in the fire.


  我虽然没有得到我去应聘的那份工作，但至少还其他一些事在忙。


  



  该短语的产生很可能与铁匠铺中的熔铁炉有关。如果铁匠正在火里融好几块铁，那么他就是同时在做不同的事。


  italic 斜体


  该词指向右上方倾斜的印刷体。意大利印刷商阿尔杜斯·马努提乌斯（Aldus Manutius，1450—1515）发明了这种斜体字，为优雅的字体创制了模型。马努提乌斯的阿尔丁印刷所位于威尼斯，它首次使用这种斜体字印刷了维吉尔（Virgil）的作品，并于1951年出版。马努提乌斯把这部作品献给他的祖国意大利。由于他的这种贡献，新式斜体字被称作italic，它源自拉丁语Italicus（有关意大利的）。


  itching palm 贪婪，贪财


  to have an itching（或itchy）palm指非常贪婪，尤其贪财。该短语影射过去人们的一种迷信观，当时人们相信手痒是进财之兆。它的产生至少可追溯至莎士比亚时代，他在《裘力斯·凯撒》第4幕第3场中写道：


  



  Let me tell you，Cassius，you yourself


  Are much condemn’d to have an itching palm.


  让我告诉你，凯歇斯，


  许多人都说你自己的手心也很有点儿痒。[1]


  Ivy League 常春藤联合会


  常春藤联合会指美国东部8所大学组成的联盟，包括布朗大学、哥伦比亚大学、康奈尔大学、达特茅斯学院、哈佛大学、宾夕法尼亚大学、普林斯顿大学和耶鲁大学，它们都在学界和社会上享有极高的声望。人们普遍认为，美国《纽约先驱论坛报》（New York Herald Tribune）的体育记者卡斯维尔·亚当斯（Caswell Adams）在20世纪30年代中期发明了这个词，当时，这几所大学的多数建筑都爬满了常春藤。当时，福特汉姆大学橄榄球队是全美最负盛名的大学橄榄球队之一。当一位同事拿哥伦比亚大学和普林斯顿大学的橄榄球队与福特汉姆大学橄榄球队比较时，亚当斯回答道，前两者“不过是常春藤联盟罢了”（just Ivy League）。后来他写道，他当时说这话时“满脑子都是不屑与轻视”。体育栏目的编辑斯坦利·伍德沃德（Stanley Woodward）注意到了这一评论，并于第二天使用了这一表达。

  


  [1] 译文引自朱生豪译、方重校《裘力斯·凯撒》，见《莎士比亚全集》（八），北京：人民文学出版社，1978年，第276页。
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  jam tomorrow 许而不予的好东西


  该词组指不会实现的憧憬或承诺。它出自刘易斯·卡罗尔（Lewis Carroll）的小说《镜中缘》（Through the Looking-Glass）：


  



  “The rule is，jam tomorrow and jam yesterday—but never jam today.”


  “明天有果酱，昨天有果酱，但就是今天没果酱。


  jeep 吉普车


  吉普车是一种体形小、坚固耐用的四轮机动车。jeep可能是general-purpose（通用型汽车）首字母GP的变体形式。1936年，美国漫画家伊尔兹·西格（Elzie Crisler Segar，1894—1938）创作了辛迪加连环漫画《大力水手》（Popeye）。可以肯定的是，大众对jeep一词的接受很大程度上要归功于漫画中的尤金尼吉普（Eugene the Jeep）这一广受欢迎的人物，他发着“jeep，jeep”的声音，并且无所不能。


  jeopardy 危险，危难


  something is in jeopardy指某事物正处于危险境地。如：


  



  Their lack of response puts all our plans in jeopardy.


  他们缺乏响应，使我们的所有计划岌岌可危。


  



  jeopardy源自古法语jeu parti（不能定输赢的棋局），最初指对弈时出现的问题，后泛指任何游戏中不相上下、难分胜负的局面。到了14世纪，该词又在原始义的基础上引申出现代义，即处于可能受到伤害或损失的危险境地。


  Jerusalem artichoke 菊芋，洋姜


  Jerusalem artichoke和耶路撒冷没有任何关系。它是一种带有茎块的北美向日葵属植物，即菊芋，可作为蔬菜食用。Jerusalem artichoke是从意大利语girasole articiocco （向日葵洋蓟）衍变而来的。


  Job’s comforter 徒增痛苦的安慰者


  该词组指看似表示同情或提供安慰，实则令人更为沮丧或悲痛的人。如：


  



  You’re a real Job’s comforter！ I don’t need you to tell me what a mess I’m in！


  你还真不会安慰人！我不需要你告诉我我现在有多糟！


  



  该表达的产生与《旧约全书》中的人物约伯（Job）有关：约伯的境遇很糟，他的朋友试图如此“安慰”他：“你的可怜境遇是由于对神的不敬造成的。”约伯说道（《约伯记》第16章第2节）：


  



  “I have heard many such things：miserable comforters are ye all.”


  “这样的话我听了许多。你们安慰人，反叫人愁烦。”


  jodhpurs 马裤


  该词指臀部宽松而膝盖到脚踝窄紧的紧身骑马裤。这种服饰得名自Jodhpur（焦特布尔），它以前是座城邦，现为印度西北部拉贾斯坦邦的一座城市。那里的骑士们曾穿过这种马裤。马裤于19世纪进入英格兰。


  journal 杂志，期刊


  该词指季刊或月刊之类的定期出版物。但根据其原始义，它应该是每天出版的刊物。英语journal源自中古法语journal（每天），后者源自拉丁语diurnalis，而diurnalis又源自拉丁语dies（天）。令人好奇的是，法语journal相当于英语的newspaper（报纸），完整保留了该词的原始义。


  jump on the bandwagon 赶浪头；（转而）参加得势的一方


  someone is jumping（or climbing）on the bandwagon指某人正在赶浪头。美国的政治人物曾在竞选时坐在四轮马车上，穿过城镇，宣传自己的政治理念，该短语即产生于那个时代。为了引人注目，乐队还在马车上演奏，遂产生了bandwagon（花车）一词。当地的重要人物和其他支持者们爬上花车，以示支持，但有时他们这么做是出于自身利益。当某人跳上花车时，其他人自然也会效仿，蜂拥而上，以为这样做是件赶时髦的事。如今，这一短语常用以指那些因有利可图而支持得势方的人。


  K


  ketchup 番茄酱


  该词又拼作catchup或catsup，指一种由醋和调味品制成的浓酱，尤指番茄调味酱。该词经由马来语kechap进入英语，而kechap又源自中文（厦门话）的“茄汁”（又一说为“鲑汁”）。荷兰最初于18世纪大量进口的调味品可能是一种主要由蘑菇做成的酱料。这些蘑菇事先做过腌制处理，以便保存。其他从马来语进入英语的词汇还有bamboo（竹子）、batik（蜡染法）、kapok（木棉花）、orang-utan（红毛猩猩）[1]和sago（西米）[2]等。


  kick the bucket 翘辫子


  该词组用于非正式语体中，意为“死了、翘辫子”。有关它的起源有两种说法。一些专家认为，即将被宰杀的猪被悬挂在市场的横梁或架子（即bucket）上时，它们会扭动身体、踢倒横梁（kick the bucket）。另一些专家认为，bucket指自杀者所站的桶：绳索绑在脖子上、踢开脚下的桶，死亡随之而来。


  kidnap 绑架


  kidnap一词的起源是nap kids（nap为nab的异体，意为“偷”），动词kidnap源自名词kidnapper。最早的拐卖者出现于17世纪，他们把在英国城镇中抓到的小孩贩卖至美洲大陆的种植园当劳工和仆人。


  kill the fatted calf；kill the goose that laid the golden eggs 设宴庆祝；杀鸡取卵


  kill the fatted calf指为某人举行盛大的欢迎仪式，如欢迎某人回家。“钦定版”《圣经》的《路加福音》（Luke）第15章第23－24节中记载了耶稣所讲的一则“浪子回头”的寓言，kill the fatted calf这一表达即源自于此：


  



  “And bring hither the fatted calf，and kill it；and let us eat，and be merry：For this my son was dead，and is alive again；he was lost，and is found.”


  “把那肥牛犊牵来宰了，我们可以吃喝快乐。因为我这个儿子，是死而复活，失而又得的。”


  



  kill the goose that laid the golden eggs指杀鸡取卵、自断财路。


  该表达出自古代的一则寓言。相传有个农夫有一只会下金蛋的鹅。由于太过贪婪，农夫决定把鹅杀了，一次性把所有的蛋取出来。结果自然是这只被杀死的鹅再也不能下蛋了。


  knave 狡诈的人，恶棍


  在旧式英文中，knave指不诚实的人或恶棍。但在古英语里，cnafa并无贬义，曾指男仆或男孩（可与现代德语中的Knabe进行比较）。knave这种男仆或男孩的意思在纸牌中有所体现——knave是花牌中分值最低的，即人们所知的杰克牌（Jack）。就像被虐待的仆人可能会变成爱捣蛋的人一样，到了13世纪，knave具有了“不诚实的人”这层含义。


  knight （欧洲中世纪的）骑士；（近代英国的）爵士


  该词指中世纪时期侍奉其领主或君主的贵族骑士。如：


  



  a knight in shining armour


  身着光亮盔甲的骑士


  



  现今，该词指被授予一种非世袭爵位的人，以表彰其成就或服务，这一爵位的获得者可在其名字前以Sir作为称谓。但是，最初在古英语中，knight指“年轻人”或“仆人”。在崇尚骑士精神的时代里，成为领主或贵族的仆人是件令人荣耀的事，因而knight一词也便具有了更多正面意义。有趣的是，现代德语Knecht保留了“仆人”这层含义。
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  knock into a cocked hat远胜于……


  knock something into a cocked hat的意思是“把……打得不成样子，远胜于……”。如：


  



  The latest personal computer looks like knocking the competition into a cocked hat.


  最新型的个人电脑远胜于其他电脑。


  



  该表达可能出自九柱戏：其中三根小柱被放置成三角形，就像一个三角帽一样。如果除了三根小柱外，其他柱子全部被击倒，我们则可以说the game could be said to have been knocked into a cocked hat，即局面十分不利。


  knuckle down；knuckle under努力工作；屈服


  knuckles指手指关节骨。但在14世纪，该词用以指其他关节——这为我们了解相关词组的起源提供了线索。可能是因为开始认真工作或学习时需要弯下脊椎，所以knuckle down的字面意思曾指努力工作。另有人认为该词组与弹球游戏有关，这一解释更为生动形象，即指某人膝关节着地，以便更精确地瞄准目标。


  knuckle under指“向某人屈服，承认失败”。这里的knuckles指膝关节。某人通过向其主人或征服者下跪以示屈服，遂产生了这一表达方式。


  kowtow 磕头


  kowtow to someone即向某人磕头，这是向他人屈尊降贵的表现，尤指为了从某人那里获得某物而向对方磕头。kowtow一词出自中文的“扣头”。起初，kowtow指人们跪在地上，以头磕地，向长辈表示尊敬。其他从中文进入英语的词汇包括kaolin（高岭土）、silk（丝绸）、soya（大豆）、tea（茶）和typhoon（台风）等。

  


  [1] [译者按]红毛猩猩分布在婆罗洲和苏门答腊岛。


  [2] [译者按]一种食用淀粉，用途广泛，颇具营养价值。
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  lackadaisical 没精打采的


  该词形容某人缺乏活力或热情，心不在焉。它源自古语中的感叹词lackaday，而后者又源自alack the day（表示“遗憾和沮丧”）。如果一个人对自己的现状感到遗憾，那么结果往往是他失去了激情和活力。


  laconic 简洁的，精练的


  该词指言简意赅。它源自Laconia（拉科尼亚，古希腊一城邦，以斯巴达为首都）。拉科尼亚人以艰苦朴素的生活作风（即斯巴达式的生活方式）及言简意赅的演讲和写作风格著称。马其顿国王菲利普二世曾威胁说：“假如我入侵拉科尼亚，我将把其夷为平地。”斯巴达的领导者简单地回答道：“假如。”——这恐怕是拉科尼亚人简约风格的最好例证了。


  a lame duck 不中用的人


  该词组指某人或某物若无他人相助，就不起作用、无法成功、或不能存在。例如，一个财务困难、没有政府援助就难以为继的企业，可被形容为a lame duck。20世纪30年代，在美国11月中期选举中失利的议员要一直履职到来年的3月，从而在这段时间内成为“跛脚鸭”（lame duck）：他们仍留有一些权力，也可以随其所愿制造麻烦。


  这一表达可能出自伦敦证券交易所，那里称经济拮据者为lame duck。这些人在股票交易中输得倾家荡产，以至于无法按期偿还债务。另有人认为，这一表达源自美国古老的狩猎格言：


  



  Never waste powder on a dead duck.


  不要在死鸭子上浪费子弹。


  lampoon 讽刺文章


  该词指以一种强烈讽刺的方式攻击某人或某物的口头或书面表达。它可追溯至17世纪，源自法语lampon，而lampon可能源自lampons（让我们喝）。lampons曾是一首饮酒歌合唱部分中的一个章节。


  landlubber 旱鸭子


  该词指不喜欢出海旅行或不习惯海上生活的人。它并非land lover的变体，仅由land和lubber简单合成。lubber指笨拙的人。所以，landlubber的原始义为“一个笨手笨脚的初学者”，即在航海技术方面毫无经验可言的人。


  laser 激光


  激光能产生高强度光或其他形式的电磁辐射，在切割硬物、全息图、电信、手术等方面用途广泛。laser是一例首字母缩略词：起初它名为lightwave amplification by stimulated emission of radiation（受激辐射式光频放大器），各单词首字母组成laser。由于全称表述累赘而形成缩略词的其他科学术语还包括：AIDS（艾滋病），源自acquired immune deficiency syndrome（获得性免疫缺陷综合征）；radar（雷达），源自radio detecting and ranging（无线电探测与测距）；及sonar（声纳），源自sound navigation ranging（声音导航与测距）。


  laurel （look to one’s laurels；rest on one’s laurels） 小心翼翼地保持荣誉；满足于既得荣誉


  look to one’s laurels和rest on one’s laurels中的laurel最初形容用这种灌木编结成的花环，希腊人将它授予诗人及皮提亚竞技会[1]上的获胜者。罗马人也将它授予做出杰出贡献的公民。


  look to one’s laurels指某人保持自身地位，以确保他人不会超过自己。


  rest on one’s laurels形容某人对已有的名望和荣誉相当满意，不愿再付出努力获得更大成就。如：


  



  Now is not the time to rest on your laurels！


  现在还没到你吃老本的时候！


  



  又见词条POET中的poet laureate。


  leap year 闰年


  该词指“闰年”（一年有366天），其中2月有29天，而非28天。因为公历（365天）要比地球实际公转周期的时间（365.242天）少四分之一天，所以为了弥补这个时间差，人们每4年设置一个闰年。


  leap year这一词组源自这样的事实：在非闰年中，同一日期在每年中属于星期几只需前移1天；而闰年中，自3月开始，则需前移2天。所以，如果6月1日是星期一，那么来年（非闰年）的6月1日则是星期二；但如果来年是闰年，那么则为星期三。至于像1800年、1900年这样的世纪年，若它能被400整除，那么那一年就是闰年。


  leave in the lurch；leave no stone unturned 弃……于危难之中；千方百计


  leave in the lurch指弃某人于困境或险境。其中lurch的意义源自中世纪法语lourche（一种古老的掷骰子游戏，类似于西洋双陆棋）。lurch也曾用以形容在此游戏中必败无疑的选手。既然选手没有获胜的希望，那么自然处于无助的境地。


  leave no stone unturned指千方百计做某事。据说，该表达源自公元前477年给底比斯将军波力克雷兹（Polycrates）的德尔斐[2]神谕。波力克雷兹正在寻找波斯将军玛多尼斯（Mardonius）在普拉蒂亚之战（公元前479年）溃败后所藏的宝物。德尔斐神谕建议他移动所有东西，最终，波力克雷兹找到了宝藏。


  leotard 紧身连衣裤


  该词指杂技演员、芭蕾舞者及其他体育锻炼者所穿的一种紧身连衣裤。法国杂技员朱尔斯·利欧达（Jules Léotard，1842—1870）设计了这款服饰，并将其引进马戏团，故这种连衣裤以利欧达的名字命名。利欧达是法国最著名的杂技员之一，是巴黎和伦敦马戏团的主要演员。他第一个完美地做出了空翻动作，也发明了高空秋千。他以“秋千上的勇敢年轻人”而闻名。


  leprechaun （爱尔兰民间传说中的）矮妖精


  该词指爱尔兰民间传说中一个淘气的小精灵，他有时扮成补鞋匠的样子，如果你抓住他，而且盯住他不放，就可以在他的藏身之地找到一罐金子。该词源自爱尔兰盖尔语eipreachān，后者又源自中古爱尔兰语lūchorpān，由lū（小）和corpān（身体）构成。其他源自爱尔兰盖尔语的词语包括：brogue（拷花皮鞋）、galore（很多）、shamrock（三叶草）和smithereens（碎片）等。


  the letter of the law 法律的字面意义


  该词组指对法律条文字面意义的严格理解。人们常用它与the spirit of the law（法律的普遍精神）作对比。如：


  



  To abide by the absolute letter of the law is just not possible all the time in life.


  一生当中每时每刻都严格遵守法律条文是不可能的。


  



  这一表达出自“钦定版”《圣经》中《哥林多后书》（2 Corinthians）第3章第5－6节：


  



  “Not that we are sufficient of ourselves to think any thing as of ourselves；but our sufficiency is of God；Who also hath made us able ministers of the new testament；not of the letter，but of the spirit：for the letter killeth，but the spirit giveth life.”


  “并不是我们凭自己能承担什么事，我们所能承担的，乃是出于神；他叫我们能承当这新约的执事。不是凭着字句，乃是凭着精意。因为那字句是叫人死，精意是叫人活。”


  lewd 淫秽的，好色的


  该词形容某事物好色、淫秽、粗俗。它源自古英语læwede（原始义为“世俗的，非神职人员”）。后来，该词又从原始义中逐渐引申出一些负面意义：从“无知的，未受过教育的”至“缺德的，邪恶的”，并最终引申为“淫秽的，好色的”——这是该词在现代英语中的唯一含义。


  libel 诽谤


  该词指发表在书本或报章上的，诽谤他人名誉的错误言论。它源自拉丁语libellus（小册子）。在古罗马时代以及早期英语的使用中，如果人们想要诋毁某人，他们就会发行一本小册子，尽显攻击他人言行之能事。


  libel和slander有时会令人混淆。二者都为“诽谤”之意，前者指书面上的，后者为口头上的。一种记住两者区别的简便方法即是：将libel和library（“图书馆”，与书面语有关）联系起来，将slander和slang（“用粗话骂”，与口头语有关）联系起来。


  lick into shape；a lick and a promise 把……训练好；草率从事（尤指洗身等）


  习语lick something/someone into shape指为了把某事或某人变成一种适当的、像样的形式而改进此物或此人。如：


  



  A few weeks’hard discipline will certainly lick the new trainees into shape.


  训练几周后，这些学员肯定会脱胎换骨、大为进步。


  



  过去人们相信，一只小熊诞生时不过是一堆肉和皮毛，是它的父母轮流把舔出它的外形——这一习语即源自于此。


  a lick and a promise用以形容草率敷衍地迅速完成某项任务。该短语最初指这种情形：有一只猫洗脸时快速舔一下爪子，然后随便在脸上抹两下，好像保证下次一定彻底洗干净。


  limelight 公众关注的焦点


  该词指公众关注的焦点。如：


  



  For years he’s been in the limelight；once you’ve been on television a few times，it’s difficult to stay out of the limelight.


  多年来，他一直是公众关注的焦点，一旦你上过几次电视就难免引人注目。


  



  lime一词与菩提树（lime tree）的颜色并无关联，而是指一种化学物质，它在加热时会散发出灿烂夺目的白光。苏格兰工程师和发明家托马斯·德拉蒙德（Thomas Drummond，1797—1840）受此现象启发，发明了一种装置，可以在里面把镁粉放入氢氧火焰中加热。后来，灯塔中的设备里部分使用了这些装置。德拉蒙德去世之后，人们将石灰光灯用于舞台照明，从而将演员置于强烈的聚光灯下，成为公众注目的焦点——由此产生了in the limelight这一表达的比喻义。


  limerick 五行打油诗


  limerick指一种通俗幽默短诗，由五行组成。该词源自爱尔兰一个叫Limerick的城市（或郡）名，但地名和诗体之间是否有关联尚无定论。


  这种五行打油诗最早出现于19世纪20年代，爱德华·利尔（Edward Lear）于1845年创作的《荒诞书》（Book of Nonsense）使这种形式得到普及。奇怪的是，这些诗起初被称作learics，而并非limericks。直到19世纪末，人们才首次把它们称为limericks。这种诗的名称可能来自娱乐聚会上诵诗之后合唱的歌曲《来到利默里克》（Come up to Limerick）。


  limousine 豪华高级轿车


  limousine指一种大型豪华轿车，尤其指在司机和乘客之间有玻璃隔开的车型。该词源自法语，指斗篷或风帽，尤指旧时法国利穆赞省（Limousin）的人所穿的连帽斗篷。大概因为这类轿车上的乘客空间与斗篷相似，故得名limousine。


  lion’s share 最大（或最好）的一份


  lion’s share指所分到的最大份额。如：


  



  The railways have traditionally had the lion’s share of the market for transporting coal.


  铁路向来都占据了煤炭输送的最大市场份额。


  



  该表达出自伊索寓言：一只狮子在众多野兽的簇拥下去狩猎，等到分猎物时，狮子把四份中的三份留给自己，一份是因为它为万兽之王，第二份是因为它最强壮有力，第三份则是因为它最勇猛。他对其他动物说：“至于剩下的那部分，你们谁有胆儿就去拿吧。”


  a little learning is a dangerous thing 一知半解，为害不浅


  谚语A little learning is a dangerous thin指一知半解，为害不浅。人们不能怀有骄傲的心态，自认为所知甚多。这一表达出自亚历山大·蒲柏（Alexander Pope）的《论批评》（An Essay on Criticism，1711）：


  



  A little learning is a dang’rous thing；


  Drink deep，or taste not the Pierian spring.


  学识浅薄是一件危险的事情；


  派利亚泉水要豪饮，不可浅尝。


  lock，stock，and barrel 全部，完全


  lock，stock，and barrel指所有事情。如：


  



  When they emigrated，they sold all they had，lock，stock，and barrel.


  当他们移居国外时，卖掉了所有东西。


  



  过去，人们提及枪时会用到这些词语，该词组即与此有关。lock指枪的扳机，stock指枪托，barrel则指枪管。所以，扳机、枪托和枪管便组成了一支完整的枪。


  loggerheads （at loggerheads） 不和，相争


  at loggerheads形容两个人或两组人正在争论或争吵中。loggerhead原指一种熔解柏油的用具，其一端有长手柄，另一端是个铁球。柏油、沥青在此用具中加热，并被掷向敌军船只。所以，人们用at loggerheads来形容作战双方。


  long in the tooth年老，年迈


  long in the tooth表示“年老、年迈”之意。如：


  



  He’s getting a bit long in the tooth to be playing squash every evening！


  他一把年纪了，每晚还在玩壁球！


  



  最初，该短语指马的牙齿。因为随着马龄的增长，牙根就会显露出来，这会使马的牙齿显得特别长。其他与马齿有关的表达还有don’t look a gift horse in the mouth（见词条GIFT）和straight from the horse’s mouth（见词条STRAIGHT）。


  loo 厕所；盥洗室


  loo为口头语，尤指英式英语中的厕所。在几种词源解释中，最有可能的有两种。其一，一个英国人试图发法语le lieu（地点）的音，have time off in lieu中的lieu常发音为loo。其二，它是Gardy loo的缩写形式。在还没有下水道的年代里，家庭主妇们把夜壶倾倒至窗外的街道上时会发出“Gardy loo！”的警告。Gardy loo在法语中写作gardez l’eau（小心有水）。


  loophole 漏洞


  loophole现指一种逃避某事物的方式，尤指合约或其他文件中模棱两可或不准确的措辞。该词可追溯至中世纪。中世纪城堡上的洞眼（loopholes）都是外窄内宽的窗子，从外面看上去就是一个细小的裂缝而已。因此，躲在窗子后面的剑手可以轻易地调整方向、瞄准目标，而对方射手则很难瞄准。loophole也可指让空气和光线进入室内或可供观测的小裂缝，由此引申出“逃跑的出口或有限的逃生途径”之义。


  love （love；love me，love my dog） （网球等比赛中的）零分；爱屋及乌


  在网球比赛中，零分被叫做love，如Thirty–love（30比0）。这一术语可能源自“为金钱还是为兴趣而玩乐”（playing for money or playing for love）这一观念，即玩乐的目的是为了赢钱，还是不下赌注只图好玩而已。


  love me，love my dog指对那个人所拥有的一切（尤其是那些令人不快的事物）充满关爱和尊重。这是一个非常古老的谚语，最初出现在12世纪克莱沃修道院圣伯纳德（St.Bernard）院长所著的书中，原文为拉丁文：Qui me amat，amat et canem meum（即Who loves me will also love my dog）。顺便提一句，这里的圣伯纳德并非马松的圣伯纳德（St Bernard of Menthon，923—1008），阿尔卑斯山的大圣伯纳德山口和圣伯纳犬都是以后者的名字命名的。


  lunatic 疯子；疯的


  lunatic指疯子、疯狂的，它与一些古代信仰有关。该词最初源自拉丁语luna（月亮），因为过去人们认为，疯子的发狂与月亮不同阶段的盈亏有关。随着月亮逐渐变圆，疯子就会随之变得更加狂乱。moonstruck一词的产生也与上述说法类似，即疯子可能受月亮影响而发狂。

  


  [1] [译者按]古希腊人祭献太阳神阿波罗的一项重要活动。


  [2] 2.[译者按]德尔斐是古希腊城邦的圣地，其遗址系阿波罗神庙所在地。


  M


  mad （as mad as a hatter；as mad as a March hare） 像帽匠一般疯狂；像发情期的野兔一般疯狂


  As mad as a hatter（像帽匠一般疯狂）和as mad as a March hare（像三月的野兔一般疯狂）都用于形容人怪诞疯癫的行为。The Mad Hatter（疯帽匠）是刘易斯·卡洛（Lewis Carroll）所著的《爱丽丝梦游仙境》里的著名人物，不过as mad as a hatter这个词组可以追溯到比创作这部童话更早的时期。它也许来源于mad as an atter。atter意为“毒液”，来自于adder（一种有毒的蝰蛇），早先的人们认为被这种蛇咬了之后人会发疯。也有的人认为该词组的来源与制帽业有关。在那时水银被用于呢帽的制作，经常性地吸入水银会使肌肉不由自主地抽搐，有些人视此抽搐为发疯的表现。其实在制帽业成为人人认可的行业前，as mad as a hatter这个表达就已经存在了，所以水银的解释比蝰蛇的解释更说不过去。


  人们对于as mad as a March hare也有诸多解释。有的人认为兔子在三月发情期调皮难测；有的人认为March hare（三月兔）是marsh hare（沼泽兔）的变体，沼泽兔以行为怪异著称，据说和其生活的潮湿环境有关。当然了，三月兔也是《爱丽丝梦游仙境》的一个著名角色。


  madrigal （尤指无伴奏的）合唱歌曲


  该词指由几个不同声部组成的无伴奏合唱。madrigal本指情诗，特别指能够和着音乐歌唱的那种。这个词来自后期拉丁语matricalis（母体的……），指用母语朗诵的诗歌或者演唱的歌曲。后来matricalis转变成中古拉丁语的matricale，意为“简单的、原始的”，之后传入意大利语，成为单词madrigale，最后才进入英语。


  maelstrom 大漩涡


  该词指大漩涡，源于Maelstrom（挪威西北海岸罗弗敦群岛附近的猛烈潮水）。maelstrom出自荷兰语malen（磨）和stroom（流动）。据说曾有船载了两个磨石航行于此水域，磨石磨出了大量的盐，最后重得把船都压沉了。两个磨石在水底仍不断地转动，这也就是为什么附近水域惊涛汹涌、咸涩异常。该词本专指挪威的这个漩涡，后适用范围扩大，也用于比喻混乱骚动的局面。


  magazine 杂志


  该词指针对特定读者群，每周或每月出版一次的出版物，比如专供女性阅读和专供铁路发烧友阅读的杂志。它来源于阿拉伯语makhzan（仓库），在16世纪传入英语，指存储武器弹药的地方。后来专指信息储存库，相当于现代的百科全书。随着英国出版商爱德华·凯夫（Edward Cave，1691—1754）于1731年创办了《绅士杂志》（The Gentleman’s Magazine），该词就用于指面向普罗大众而出版的期刊了。该刊第一期就宣称其宗旨为“像弹药储存库那样收藏关于相关话题的最佳文章”。


  magenta 品红


  该词指品红、洋红。19世纪下半叶人们发现能够产生这种颜色的染料后，遂发明了该词。这种染料得名于意大利西北部米兰附近一个叫Magenta的小镇。在意大利争取独立的斗争中，那里曾于1859年爆发过一场血腥的战役。战役最后奥地利军队被法国–撒丁联军击败。


  malaria 疟疾


  该词指疟疾，其症状表现为反复发烧和发冷。如今，人们都知道疟疾是通过蚊子的叮咬传播的，而在知道疟疾和蚊子的关系之前，人们所认同的病因却与此大相径庭。该词源自意大利语mala aria（不良空气）。据说，这病是由沼泽地区所特有的污浊空气引起的。到了19世纪末期，人们虽然获知了疟疾真正的病因，但保留了原来的名字。


  manna 吗哪


  摩西和以色列人流浪荒野期间，奇迹般地收到了上帝赐予的食物，这就是吗哪。长期以来，人们一直在猜测吗哪究竟是什么食物，有种说法是它可能是柽柳树渗出的甘露。事实上，该词的词源也体现了这由来已久的疑问，它源于人们所提的问句，“这是什么？”（希伯来文中的‘什么’写作mān）。以色列人把上帝所赐的神奇食物称为mān（《出埃及记》〔Exodus〕第16章第14－15节）。吗哪有时出现在manna from heaven这个词组里，意为“让人惊喜的礼物”。


  manner（to the manner born） 天生就合适


  to the manner born意为“从小就习惯、生来如此”。manner的拼写方式值得注意，它与manor（庄园）写法不同。有人可能会以为词组中用的是manor，以为指的是大庄园的豪宅，用来形容生于高贵富足之家，其实不然。该词组源自莎士比亚的戏剧《哈姆莱特》第1场第4幕，其中哈姆莱特对夜夜笙歌的国王指摘道：


  



  But to my mind—though I am native here，


  And to the manner born—it is a custom


  More honour’d in the breach than the observance.


  可是我虽然从小就熟习这种风俗，


  我却以为把它破坏了倒比遵守它还体面些。[1]


  manure 粪肥


  该名词指作为肥料来使用的动物粪便，它出自中世纪法语动词manouvrer（用手工作），后者则来源于拉丁语manu operare（用手工作），英语manoeuvre的词根就源于这个拉丁语单词。该词进入英语，成为动词manouren（耕种或培养），其含义有所扩展，包含了把动物粪便撒入土地的意思，这也便于委婉地表达粪的意思。


  marathon 马拉松


  马拉松是一项长跑运动，尤指长达26英里385码（42.195公里）的长跑。该词出自希腊一个叫“马拉松”的地方，希腊人于公元前490年在此击败了波斯人。据说，信使为了报告胜利的消息，从马拉松跑了26英里到雅典，在成功传达了消息后，他力竭倒地而死。另一种解释是：一个名叫菲迪皮迪兹（Pheidippides）的人为了请求援军参加马拉松之战，在两天内从雅典跑到斯巴达，共跑了150英里。这个词就是为了纪念他这项了不起的成就。


  没想到，传说中的人物所跑的距离后来被定为现代奥运会马拉松比赛的长度。1896年的第一届现代奥运会引入了马拉松比赛。期间，进行了一场以马拉松为出发点的纪念比赛。


  该词也广泛地用于耐力比赛（如飞镖马拉松）。有趣的是，telethon也使用了后缀-thon，它是由television和marathon两个词组合而成的，这是一个时间超长的为慈善事业筹集资金的电视节目。


  margarine 人造奶油


  该词指一种黄色物质，由植物油、动物脂肪和水做成，可以替代黄油使用。19世纪该物质在法国由动物脂肪中的提炼物调配出来，其中一种成分是十七酸（margaric acid），margaric源于希腊语margaron（珍珠，暗指其结晶的珠光）。该词第二个音节的发音是[g]（如Margaret这个人名的第二个音节发音），而现在更常见的发音是[dʒ]（如margin的第二个音节发音），不过 [g]的发音更接近该词的本源。


  marmalade 橘子酱


  该词指由柑橘类水果尤其是橘子制成的果酱。它源自葡萄牙语marmelada（榅桲果酱，榅桲是最初制作果酱的原料）。marmelada又出自拉丁语melimelum（蜂蜜苹果），而melimelum又出自希腊语meli。现在看来，蜂蜜苹果应该是苹果品种和榅桲嫁接的变种果实。


  其他从葡萄牙语进入英语的单词还包括caste（种姓）和molasses（糖蜜）等。


  maroon 把……放逐到孤岛（或渺无人烟的海滩）


  be marooned指被放逐到一个孤寂荒芜之地，比如放逐到荒岛。它本指17世纪逃亡的黑奴和他们的后代在西印度群岛和法属圭亚那最偏远的地区建立的生活社区。该词出自美式西班牙语cimarrón （野蛮的或住在山顶的），其中cima在西班牙语里意为“顶点”。


  marshal 元帅；（美国）联邦司法区执法官；警察局长；消防队长


  该词指某特定领域（如空军、陆军、〔美国〕警察或负责某公共活动的组织）的重要的人员或官员，但并不一定表明较高的地位。该词和治安官（见词条CONSTABLE）一样，来源都比较卑微。它原指马匹的监管员，与古高地德语marahscalc（蹄铁匠或马夫）颇有渊源，marahscalc由marah（马）和scalc（仆人）组合而成。后来该词用于指中世纪的王室家庭或王宫的重要官员——骑兵队负责人。之后，骑兵成为军队征战的重要力量，骑兵队负责人就实质上成了该国的皇家军队统领。随着职责的增加，其尊严和地位也渐渐提高。


  martyr 殉难者


  该词的意思是“殉难者”，指那些即便面对死亡或经历巨大痛苦也不放弃信念的人。它源自希腊语martys（证人），最初用来指宁愿接受死刑的惩罚，也不愿放弃自己信仰的早期的基督徒。


  masterpiece 杰作


  该词指令人惊叹的精湛技术或巧夺天工的技术作品，但并非像人们想象的那样，是精湛的作品或出自大师之手的作品。该词原本指中世纪的工匠为获得行业协会的大师名号而提供给评审的作品。


  Maundy Thursday 濯足节，圣星期四


  该词指濯足节，它在复活节前的那个星期四，用以纪念基督与众门徒最后的晚餐。该词出自古法语mandé，意为“指令”，mandé又源自拉丁语mandatum（戒律），语出《约翰福音》（John）第13章第34节：Mandatum novum do vobis，意为“我赐给你们一条新戒律”，即“你们要像我爱你们那样彼此相爱”。耶稣通过为门徒濯足证明对他们的爱。


  每年濯足节之时，英国君主会依传统在一个特定的城市把专门铸造的硬币赐予一些老人（每年各有一男一女两位老人）。原本君主会为几个选定的穷人濯足，然后再分发食物和衣服，但此做法已不再延续，赠送礼品也改为了赠送金钱。


  mealy-mouthed 说话拐弯抹角的，油嘴滑舌的


  该词指说话拐弯抹角，尤其出于不希望得罪人的想法。它可能源自希腊语meli muthos（虚情假意的话）。另一种解释是，其“拐弯抹角”的意思来自mealy，因为meal意为“面粉”。《牛津英语词源词典》（Oxford Dictionary of English Etymology）引用的是上述第二种解释，并补充指出它的产生也许是基于外国成语，比如德语Mehl im Maule behalten（嘴里有面粉）就是“绕弯子讲话”的意思。


  meander 蜿蜒，迂回曲折地前进


  该词指河水蜿蜒流淌，最初指小亚细亚（现土耳其西南）一条以蜿蜒曲折出名的河流，在希腊语中称为Maiandros。它在16世纪由拉丁词maeander传入英语。这条河的长度约390公里（240英里），流向西南再转向西到达爱琴海（Aegean Sea）。


  meat 肉（尤指哺乳动物的肉）


  古英语中meat不单指食用的肉类，而是指所有食物。这个早期的意义可见于“钦定版”《圣经》中《创世纪》（Genesis）第1章第30节：


  



  “To every beast of the earth，and to every fowl of the air，and to every thing that creepeth upon the earth，wherein there is life，I have given every green herb for meat.”


  “至于一切地上走兽，一切空中之鸟，一切有生命的地上爬物，我赐青草为食物。”


  



  自17世纪始，它的含义缩减为单指动物肉。该词的原义还保留于短语meat and drink和sweetmeat（由糖制作或用糖加工的佳肴）中。


  meet one’s Waterloo 遭到惨败


  该短语指遭受了决定性的失败。很明显，它暗示了1815年6月18日在比利时布鲁塞尔附近的滑铁卢战役，威灵顿指挥的英国、荷兰、比利时和德国军队联合布吕歇尔指挥的普鲁士军队击败了拿破仑。拿破仑曾想直击与普军走散的威灵顿的军队，但对方坚守阵地，直到增援的普军赶到参与战斗，致法军溃败。四天后，拿破仑退位。


  melodrama 情节剧，传奇剧


  该词指以充满奇情和夸张的手法呈现的戏剧或电影作品，但从词源看，它的原义稍有不同。melodrama（情节剧）出自希腊语melos（歌曲）和法语drame（戏剧）。因此，第一部情节剧更像是歌剧——浪漫奢华的舞台演出加上煽情的情节、音乐和歌曲。虽然歌曲和音乐已不再是必要的元素，但melodrama这个名称却保留了下来。


  mercurial 活跃的，多变的


  该词形容某人善变。这个形容词是Mercury（墨丘利神，罗马神话中掌管商业、旅游、口才等的神）的派生词，水星和银色液态重金属汞也以其命名，词义显现了该金属能迅速流动的特性。古代占星学家认为，在水星的影响下出生的人易喜怒无常。


  mesmerize 迷惑，迷住


  someone is mesmerized by something指某人为某物神魂颠倒，仿佛受了魔咒或被催眠了一般。mesmerize出自奥地利医生、催眠师弗朗茨·安东·梅斯梅尔（Franz Anton Mesmer，1734—1815）之名，他是首位将催眠术运用于医疗的人。梅斯梅尔出生于奥地利，后来在维也纳行医。他认为自己行医之所以成功，源于他使用磁铁作为催眠工具。


  尽管那些被他治愈的病人给予他莫大的支持，他还是被奥地利当局从维也纳驱逐出去，于1778年移居巴黎。在那里，他的治疗技术变成了时尚。


  1784年，路易十六任命了一个科学委员会调查他。他们得出的结论是：梅斯梅尔是个吹牛皮的骗子。他不得不逃离巴黎，在瑞士默默无闻地度过余生。他相信他的成功是由于超自然力量的帮助，而今天，我们都知道这是因为他的催眠技术。


  mews 马车房；小街小巷


  该词指马厩改建的建筑物所环绕的小街道或庭院。它在14世纪进入英语，当时指在伦敦查令十字（Charing Cross）原皇家鹰笼上建造的皇家马厩。mew指在鹰的换毛期囚禁鹰的房间或笼，它源自拉丁语mutare（改变），后进入古法语muer（换毛）。推而广之，人们便用mews指上方有住所的畜舍。


  midwife 助产士


  该词常指经过受训帮助妇女分娩的女护士。有关该词起源的常见解释为：midwife（助产士）扮演着母亲和婴儿之间的媒介角色。但事实上该词源自古英语mid（意思是“与”，可与德语mit作比较）和wif（女人）。根据此义，midwife是陪护在孕妇身边，协助分娩的人。


  milliner 女帽设计（或制造、销售）者


  该词指制作或销售女帽的人。它在16世纪进入英语，写作Milaner，指从意大利米兰来的奢侈品商人。16世纪的米兰是时尚和典雅之都，以其出产精美的帽子、手套、蕾丝和缎带而闻名。随着时间的推移，Milaner的拼写与帽子的生产和销售紧密地联系在了一起。


  mind one’s ps and qs 不要说错话或做错事


  该短语指对某人（尤其是年轻人）的忠告，警告他（或她）不要说错话或做错事。它的起源有几种说法。最可信的解释是，它指孩童在学写字时要区分p和q，这对他们颇为不易。另一相关解释是，作为学徒的印刷工在选择字母排版时难以区分这两个字母。第三种说法不太常见，指酒馆老板在酒吧的黑板上给客人记账时用ps代指品脱，qs代指夸脱。酒馆老板得确保准确记录客人的饮品消费量。


  miniature 微小模型，小型物


  该词意为“小型物”。它并非如人们所想的那样源自minimum或mini。该词在16世纪从意大利语进入英语，源自拉丁语minium（朱砂）。名词minium衍生出动词miniare（以朱砂上色）。miniature本指手稿，手稿中的一些字母用这种红色颜料写就。看来在当时，由于人们混淆了miniature和拉丁语minor（微小的），误用miniature指小的画像，人们后来遂用miniature指所有小的事物。


  minion 奴才；部属


  该词指从事微不足道的工作的人，或指卑躬屈膝的助手或下属。然而，该词并非一开始就具贬义，它出自中古法语mignon（亲爱的），而mignon又出自mignot （小巧玲珑的）。它在英语中本指服务于贵族或君主的宠臣或侍从，并由此生发出“阿谀奉承的奴性侍者”这层含义。


  mint 铸币厂


  该词指生产钱币的地方，它出自拉丁语moneta（钱）。古罗马人在罗马女神朱诺的神庙里铸造钱币。因朱诺又被称为“劝诫者”（Moneta），故在其神庙生产的钱币和造币厂亦称为Moneta。


  minutes 议事录，会议记录


  minute是一小时的六十分之一，而minutes则表示会议记录。两个词都来自同一个拉丁词minutus（小）。该拉丁词也派生了动词minute（小字体记录会议内容）。会后以大字体誊抄和完善会议记录的过程则称为engrossing（缮写）。早期会议记录使用小字体，而现在无论是手写体还是打印体，也无论字体大小，都称为“会议记录”。


  mob 乌合之众


  该词指暴徒。拉丁短语mobile vulgus（善变或激动的人群）于17世纪传入英语，后缩写为mobile，继而又缩略为mob。这样的缩略激怒了一批语言纯粹主义者，如英国散文家、剧作家理查德·斯蒂尔爵士（Sir Richard Steele，1672—1729）。他在期刊The Taller中写道：“我已经尽了最大努力阻止‘mob’这个词的使用……但使用的人太多了，那些曾答应支持我的人也背叛了我，我被打败了。”


  moment of truth 严峻考验的时刻，紧要关头


  该短语指不得不面对严峻考验的时刻。这一表达出自西班牙斗牛的习俗：moment of truth（西班牙语写作el momenta de la verdad）指斗牛士最终用剑刺死牛的那一刻。


  moot 提出（问题、观点等）供讨论


  moot指将议题提出以便讨论。moot也出现在moot point这个短语中，指某个争议较大的问题，人们尚无法对其达成一致意见，如：


  



  Whether they will accept our offer is a moot point.


  他们是否能接受我们的提议还是个未知数。


  



  该词来源于古英语mōt和gemōt，指讨论法律和行政事务的会议。该词也可组成moot courts，指模拟法庭——它起源于16世纪伦敦的律师学院，其学院的学生在模拟法庭就模拟案例进行法庭辩论。


  moron 蠢人，笨蛋


  该词现主要是表达某人很蠢的一种粗俗的方式，它原本有精准的科学意义。1910年，在美国低能研究学会（the American Association for the Study of the Feeble-Minded）的一次会议上，美国心理学家亨利·戈达德博士（Henry H.Goddard，1866—1957）建议用此词指心理年龄在8和12岁之间、智商在50和70之间的精神不健全人士。该词源于希腊语mōros（愚蠢）。


  mountain（make a mountain out of a molehill） 小题大做


  make a mountain out of a molehill意为“小题大做”。公元2世纪，希腊讽刺作家琉善（Lucian）在其作品《苍蝇赞》（Ode to a Fly）中第一次使用了to make an elephant of a fly（把苍蝇说成大象）这一表达，它后来成为了法语和德语中的成语。但令人费解的，此表达并没成为英语的成语。make a mountain out of a molehill首先出现在福克斯的《殉道者名录》（Book of Martyrs，1570）中。


  mulligatawny 咖喱肉汤


  该词指咖喱肉汤，人们以为它来源于mulligan stew（什锦羹）或tawny（茶色），但事实并非如此。它来源于印度，出自两个泰米尔词milaku（胡椒粉）和tanni（水）。此名称暗示了此汤的辛辣味道，因为其中放了咖喱。


  其他传入英语的泰米尔词汇还有catamaran（筏）、cheroot（方头雪茄烟）及curry（咖喱）等。


  mumbo jumbo 胡话，晦涩难懂的话


  该词指胡言乱语，它来自非洲西部所使用的曼丁哥语。据说，Mama Dyumbo可能是个部落神或部落精灵，它能保护村庄，驱邪避祸。有时，村里的男人为了惩罚村里的女人，会扮成神的模样，让她们顺服。Mumbo jumbo是这个神名的变体。因为“神”使女人们困惑迷惘，所以该词也用来指胡言乱语了。


  muscle 肌肉


  该词指动物体内一种细长的细胞组织，这个细胞组织通过扩张和收缩产生运动。该词的起源颇出人意外。它于16世纪经中古法语从拉丁语传入英语，词源为拉丁语musculus（小老鼠）——这可能是因为有些肌肉似乎看起来像老鼠。而更幽默的观点是，肌肉运动时看起来就像有小老鼠在皮下游走一样。

  


  [1] [译者按]译文引自朱生豪译、吴兴华校《哈姆莱特》，见《莎士比亚全集》（九），北京：人民文学出版社，1978年，第24页。
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  nail（on the nail；nail one’s colours to the mast） 当场；拒绝让步


  pay cash on the nail意为“当场付钱”。on the nail本指中世纪的一种交易行为，当时的商人习惯在他们的铺子前放置一个如系船柱一般的设施，买家把钱放到上面，卖家也把找零放到上面。put cash on the nail （把钱放在柱子上）这个动作本身就象征了“买卖公平、公正、公开”。


  one nails one’s colours to the mast指某人明确地阐明自己的立场，绝不改变主意。the colour本指旗子，一般是指战船上的国旗。如果船员决定投降，旗子就降下来。如果旗被钉在桅杆上了，则很难取下，即船员们公开表示他们坚定不移的忠诚度和坚决不投降的意愿。


  navvy 挖土工，苦工


  该词指从事繁重体力劳动的工人，比如筑路工。navvy是navigator的缩写式，本指18世纪挖人工水道或运河（navigation）的工人。这种挖掘工作极其辛苦，由to work like a navvy （从事非常辛苦的体力劳动）这个词组就可见一斑。


  neighbour 邻居


  该词指邻居，它出自古英语nēah（近）和gebūr（住户），这两个词后来衍变为nigh（附近的）和boor（村夫、农民），所以neighbour的原始义为“附近的农民”。后来，人们用boor指笨拙粗俗的人。我们从德语Bauer（农民、农夫）和Boer（最早的定居于南非的荷兰人或胡格诺派教徒，他们多为农民）中可以看出boor的原始义。


  nepotism 任人唯亲，裙带关系


  该词指偏袒亲朋好友，尤其表现在向他们提供工作机会。该词从拉丁语nepos（侄子或孙子）经由意大利语传入，原指教皇给予“侄子”（暗指非婚子）或家庭成员特别照顾。最臭名昭著的莫过于教宗亚历山大六世（罗德里戈·博基亚〔Rodrigo Borgia〕，约1431—1503），他在自己的非婚子切萨雷·博基亚（Cesare Borgia，约1476—1507）17岁时，就委任他为枢机主教，也给了另一个私生子乔万尼枢机主教的职位，同时教宗的其他家庭成员也获得了教会职位。


  nest egg 储备金


  该词指为未来而存的钱。最初指17世纪时农民习惯在鸡窝里放上的瓷鸡蛋，以刺激母鸡生更多的蛋。基于同样的心理，将一部分钱存起来就可能吸引、积累更多的钱。


  never-never land 理想去处


  该词指想象中的理想之地，因J.M.巴利（J.M.Barrie）所写的儿童剧《彼得·潘》（Peter Pan，1904）而流行。never-never land（或country）本指澳洲昆士兰北部的偏远地区。据说，去了那个地区的人都“永远不可能”回来。


  new （turn over a new leaf） 重新开始


  Someone decides to turn over a new leaf指某人决定改过自新。如：


  



  He said he was going to turn over a new leaf when he came out of jail and he’s not been in trouble with the police since.


  他说他出狱后会改过自新，此后他再也没找过警察的麻烦。


  



  这一表达可追溯至500年前。也许有人以为它和树叶（leaf）有关系，其实不然，它指的是书页（leaf）。把练习本翻到新的一页就可以重新开始；同样，人生翻开新的一页就意味着获得新的机会，改过自新。


  news 新闻；消息


  该词指广泛传播的有趣或者值得关注的事件。常有人以为这个单词来源于指南针的四个方向：北（N）、东（E）、西（W）、南（S），因为新闻常常是从四面八方而来的。其实该词的来源并不复杂：中古英语中该词的拼写是newes，模仿的是古法语noveles或中世纪拉丁语nova，意为“新事物”。人们之所以认为该词的来源与指南针有关，估计是因为有些报纸习惯在报头放上地球的图案，并在上面加上指南针的四个指向。


  nice 好的；美好的


  恐怕没有哪个词的词义像nice这样变化如此之大。现代英语中该词表达赞同之意，有“好”、“美好”的意思。该词源自拉丁语nescius（无知的），13世纪传入英语，表示“愚蠢的”。其意思随着时间推移而改变：14世纪时，它为“放荡”、“好色”之意；到了15世纪，则形容“害羞的”；16世纪时，它又指“吹毛求疵”或“细微差异”：a nice distinction（精细入微的区别）和a nice point（敏锐地指出）等现代词组中仍保留了这层含义。直到18世纪，该词才具有了现代意义。


  nick （in the nick of time） 在关键时刻


  in the nick of time指在事情正好发生的时候。nick指小切痕、刻痕，以前人们在木板（称为符木，见TALLY）上刻账目或比赛得分，该词组就由此而来。比赛的时候，每当一方得分，就在符木上刻下一个刻痕。如果一方在比赛即将结束时获得致胜分，那个刻痕即称为the nick in time。


  nightmare 梦魇


  该词指噩梦，它由night和-mare组成，但-mare与母马毫无关系，也不是表示做梦者被脱缰野马驮着乱跑的意思。mare来自一个过时的古英语词mare，指趁着人睡觉时压在人身上的恶魔，从而使人在做噩梦时有窒息的感觉。在中古世纪，这个恶魔被称为night-hag或nightmare。到了16世纪，nightmare就用来指令人痛苦的梦。


  a nine days’wonder 一时新奇之物


  该词组指昙花一现的事物。该表达据说源于这种情况：小猫和小狗出生后的前9天什么都看不到。在这9天里，它们生活在自己神秘而美妙的世界里；9天后，一切都清晰起来……而且变得无趣而平庸——9天的奇迹就这样一去不复返了。


  noisome 恶臭的，令人讨厌的


  很多人都记不住该词的意思，它和noise（噪音）毫无瓜葛。它是个正式词，意为“令人反感的、不快的”，如noisome fumes（有害气体）。该词出自中古英语noy（烦恼、讨厌的事，可与现代英语annoy对比）和后缀-some。


  nose （on the nose） 准确地


  on the nose意为“准确地”，据说该词组可追溯到早期广播刚发明的时候。因为身处隔音室，监制需要通过动作向制作节目的助手们发出指令。食指放在鼻子边上表示“节目准时开播”，手在脖子上做拉锯的动作则意为“停”。


  O


  oaf 蠢人


  该词意指又呆又傻的人。它出自古诺尔斯语alfr（相当于英语的elf，指低能儿），传说仙女每偷走一个小孩就会在原地留下一个小孩。该词的拼写后来转变成了oaf，也用以泛指异于常人的小孩。随着时间的推移，其意义也进一步发展，在现代英语中指笨拙的白痴。


  OK


  该词用以表达肯定的态度。对其来源，众说纷纭，其中有两个主要的观点。有人认为该词代表oll korrect，是all correct的滑稽拼法，造于1938年。另有人认为Old Kinderhook的首字母缩写才是OK的来源，Old Kinderhook即民主党人马丁·范布伦（Martin Van Buren，1782—1862）的出生地，后来也成了他的外号。马丁曾于1840年参加总统连任竞选，OK俱乐部就是为了支持他的竞选而成立的。他后来落选，所以当然不OK了。


  不管该词起源为何，它和它的变体okay已经深深根植于英语和其他语言中。正如斯图尔特·弗莱克斯纳（Stuart Flexner）在其著作《我听见美国在说话》（I Hear America Talking）中所言：“OK是最流行的典型美语。它短小精悍，琅琅上口。在美国，它每天的使用频率高达上百万次。世界其他国家的人不但自己用OK，也凭此判断那些说OK的就是美国人。”又见词条A-l中的A-OK。


  ombudsman 意见调查员


  该词指申诉专员，是专门调查个人对公众或政府机构提出的申诉的人员。它出自瑞典语，指“专员”，1809年后又有了“代表”的意思。


  Tungsten钨（重金属元素）是少数几个从瑞典语传入英语的单词之一，由tung（重）和sten（石头）组成。


  onomatopoeia 拟声词


  该词指象声词，是模仿它所代表的事物或行动的词。如buzz（嗡嗡声）、crash（碰撞声）、hiss（嘶嘶声）、moo（哞）、sizzle （嘶嘶声）。模仿描写对象声音的诗歌也是象声的，一个众所周知的例子是爱伦坡（Edgar Allan Poe）的《钟声》（The Bells）：


  



  Keeping time，time，time，


  In a sort of Runic rhyme，


  To the tintinnabulation that so musically wells


  From the bells，bells，bells，bells.


  合着一种北方神秘的旋律，


  合着那悠扬快活的丁丁锳锳，


  铃声流出那小钟般的银铃，


  丁锳，丁锳，丁锳。


  



  该词源自希腊语onoma一词，由onoma（名称）和poiein（制作）组合而成。


  orgy 纵酒，狂欢


  该词指狂野淫乱的派对，从广义上讲就是一种疯狂而不受控制的活动。如：


  



  an orgy of destruction


  狂欢式的破坏


  



  早期的orgy是崇拜狄俄尼索斯和得墨忒耳这样的古希腊神的秘密仪式，在派对上人们喝酒、唱歌、跳舞。


  ostracize 排斥；放逐


  be ostracized指被社会排斥或忽略。它源于希腊语ostrakon（贝壳、瓦片或陶片）。当古代雅典的公民认为某人的权力过大并威胁到国家自由，因而决定驱逐此人时，他们就把此人的名字写到瓦片或陶片上。如果有6000人投票赞成将此人放逐，那么这个可怜的人就不得不离开雅典10年，但他可以保留自己的财产。不到10名市民曾以这种方式受到驱逐，到了公元前5世纪，这种做法就被取消了。


  ozone 臭氧


  臭氧是氧气的同素异形体，有跟作为漂白剂的氯气相似的臭味。ozone layer指地球平流层中的臭氧层，它可阻挡来自太阳的有害紫外线，保护地球。在非正式的场合中，ozone有时用来指纯净清新的空气，比如海边的空气。该词出自希腊语ozōn，由ozein而来，意为“发出臭味”。在1840年，德国化学家克里斯丁·弗里德里希·舒贝因（Christian Friedrich Schonbein，1799—1868）因其强烈的气味而把该气体命名为ozone。


  P


  Pacific Ocean 太平洋


  该词指太平洋，它是世界上最大的海洋，由葡萄牙探险家费迪南德·麦哲伦（Ferdinand Magellan，约1480—1521）命名。麦哲伦在暴风雨交加之际穿过了南美大陆与火地岛群岛之间的海峡，这个海峡就是后来的麦哲伦海峡。穿越麦哲伦海峡后，他发现海面如此平静，因而把它命名为太平洋（Pacific）。Pacific一词源自拉丁语pacificus（和平）。麦哲伦率领的西班牙远征队第一次完成了环球之旅。他本人死于菲律宾，探险队出发时有5艘船，到1522年只有船长胡安·塞巴斯蒂安·埃尔卡诺（Juan Sebastián Elcano，约1476—1526）所指挥的“维多利亚号”成功返回西班牙。


  paddle one’s own canoe 自力更生


  canoe一词可追溯至哥伦布时期，它出自海地语canoa，本指将一截树干挖空树心而打造成的小船。paddle one’s own canoe表示“独立地做出决定，自食其力”。该短语可以追溯至19世纪初，亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）经常使用它，因而流行起来。英国小说家和海军军官弗雷德里克·马利埃特（Frederick Marryat，1792—1848）在小说《加拿大的移民》（The Settlers in Canada，1844）中就使用了这一短语：


  



  “I think it much better that as we all go along together，that every man paddle his own canoe.”


  “我认为最理想的状态就是，随着大家相处得越来越好，每个人都能自食其力。”


  pagan 异教徒


  该词指不信仰世界主要宗教的人，即异教徒。它源自拉丁语paganus（乡下人或村民）。paganus这个词也被罗马士兵用来轻蔑地称呼平民。由于早期的基督徒认为自己是基督之军的成员，他们遂用贬义的军事术语paganus来指那些不追随基督的人。


  paint the town red 狂欢庆祝


  该短语指在热闹的公共娱乐场所狂欢，尤指纵酒狂欢。如：


  



  The day the exams finished they decided to really paint the town red.


  考试结束那天，他们决定痛痛快快地热闹一下。


  



  该短语可追溯至19世纪，最初可能是指城镇中充斥着妓院和沙龙的红灯区。


  pale （beyond the pale） 越轨的


  beyond the pale指无法为社会所容。如：


  



  His remarks about the royalty were completely beyond the pale.


  他有关皇室的言论完全无法为人所接受。


  



  短语中的pale和“苍白”没有任何关系，它源自拉丁语palus（棍子或木桩）。木桩是用来标记边界的，而边界内的区域就是pale。短语中的the pale原指爱尔兰都柏林周围的区域，从中世纪到16世纪，该区域都受英国司法管辖。那些住在法定区域外的人是不受英国司法管辖的，也被认为是不文明的人。


  palindrome 回文


  该词表示“回文”，即顺读和倒读都一样的单词、短语或句子。它源于希腊语palindromos（再次跑了回来），其中palin表示“反过来再来一次”，dramein表示“跑”。最早的回文是由古希腊人设计出来的。英语回文词的例子有Hannah（人名：汉娜）、level（水平）、minim（微量水平）等。英语中最长的回文词是redivider（重新划分）。拿破仑曾说过：


  



  “Able was I ere I saw Elba.”


  “在见到厄尔巴岛之前，我本无所不能。”


  



  还有19世纪的一组对句：


  



  Dog as a devil deified.


  Deified lived as a god.


  魔鬼一般的狗被奉若神明，


  被奉若神明的它如神一般生活。


  



  最长的回文故事有66 666个单词，由爱德华·毕尔布（Edward Berbow）所作。它的开头是Al，sign it，“Lover！”，结尾是revolting，Isla.


  pallbearer 抬棺材的人


  该词指抬棺材的人。词中的pall出自拉丁语pallium（古罗马男性披在身上的长方形布料）。只有为有名望的男性死者举行葬礼时，才可在其棺材上铺这样一块布料，每个抬棺材的人拉着布料的一角。现在，不管棺材上是否铺了布料，该词都指抬棺材的人，也指送葬队的一员。


  pamphlet 小册子


  该词的后缀-let常有“小的”之意，如booklet（小册子）、droplet（滴），所以人们以为pamphlet（未装订的带书皮的印刷品）应该也有类似的意思，其实不然。该词出自12世纪一首拉丁情诗《为人人所爱》（Pamphilus seu De Amore），Pamphilus是一个阳性专有名词。这首爱情短诗广为流传，以至于大家就用Pamphilet来代指这首诗，后来变成更简短的pamflet，最后才成为了Pamphlet。16世纪，该词又具有了“评价时事的简短论述”这层含义。


  pan out 证明是（是），结果（是）


  该动词短语意为“结果（是），发展或成功”。如：


  



  We’ll see how things pan out.


  我们会观察事情如何发展。


  



  该短语源自挖金矿工所使用的语言。勘探者用流水冲洗浅盘子里的土，希望能发现金子。如果没发现金子，矿工就会说金子没有pan out。后来，该短语又用于指戏剧演出不成功或书的销量不理想，最后才用以泛指“发展或成功”。


  pandemonium 喧闹，大混乱


  该词指喧哗吵闹的状态。英国诗人约翰·弥尔顿在《失乐园》（1667）第1册中创造了该词。弥尔顿用此词作为地狱首府的名称，而所有的邪灵都来到首府参加会议：


  



  “A solemn Council forthwith to be held At Pandæmonium，the high Capital of Satan and his Peers.”


  “万魔窟是撒旦和其从众的首府，在那里将立即召开一次庄严的会议。”


  



  该词源于希腊语pan-（全部）和daimōn（精灵）。


  pansy 圆三色堇


  该词指圆三色堇，它是一种小型园艺植物，有着天鹅绒般柔滑的白、黄或紫色花瓣。该词出自中古法语pensée（思想）以及penser（思考），因为人们一度认为该花的花瓣像一张深思的脸。15世纪，人们称该花为pensee，但随着时间的推移，其拼写和发音都发生了改变，从而变成现在的pansy。自20世纪的前25年开始，人们也用该词来形容懦弱无能的男性或男同性恋者。


  pantechnicon 家具搬运车


  该词指一种用于搬运家具的大型货车，它源自希腊语的pan-（全部）和technikon（艺术的）。本来它是伦敦贝尔格雷夫广场（Belgrave Square）附近莫特科街（Motcomb Street）一栋专卖维多利亚艺术品的建筑的名称。可惜的是，由于生意失败，那栋建筑也改成了家具仓库，但建筑名称保留了下来，用来指那些在建筑里进进出出的家具搬运车辆。


  pantomime 哑剧；形体动作


  该词原指哑剧，其中蒙面的演员可以一人分饰多个角色。它源自希腊语pan-（全部）和mimos（模仿者），后传入拉丁语，再传入英语。英语哑剧最初只有动作没有台词。但到了18、19世纪，在滑稽表演和滑稽戏的影响下，哑剧发展为在圣诞节上表演传统童话的形式，并将流行歌曲、舞蹈和时事讽刺喜剧融入其中。根据传统，作为主角的男孩由女性演员扮演，而滑稽的老太太则由男性演员扮演。


  paraphernalia （个人的）随身物品


  该词指大量杂物。如：


  



  He collected together all his books，his typewriter，and other paraphernalia and loaded them into the car.


  他收拾了所有书、打字机及其他杂物，并搬到车上。


  



  该词出自希腊语parapherna，原指新娘除了嫁妆外，带入新家的其他东西。para的意思是“除了、多余的”，而phern则指“嫁妆”。于是，已婚女人带入新家的、嫁妆之外的东西在法律上归其个人所有。


  parchment 羊皮纸


  该词指羊皮纸，由动物（特别是绵羊或山羊）的皮肤制作而成。早期，人们在羊皮纸上写字。该词也可指模仿动物皮肤质感而制作的纸张。它出自小亚细亚的一座古老城市帕加马（Pergamon），即现在土耳其境内的贝尔加马（Bergama），该城市以图书馆而闻名。由于当时埃及国王托勒密（Ptolemy）拒绝出口用于写字的纸草，帕加马遂于公元前2世纪首创羊皮纸。这种羊皮纸被称为pergamena charta，即“帕加马的纸”，传入法语后拼写为parchemin，这也许是受拉丁语Parthica pellis（帕提亚皮革，一种染成红色的皮革）的影响。


  parlour 客厅，起居室


  该词为早期客厅的称谓。它出自古法语parleur，原指修道院或女修道院内专门用于谈话的接待室。后来大楼里的一个小房间、住宅、市政厅等（如the Mayor’s parlour）都被称作parlour。parlour的早期含义已不复存在，它现在常用于a funeral parlour （殡仪馆）或an ice-cream parlour（冰淇淋店）之类的表达中，指专门从事某种生意的地方。


  a parting shot 临走时说的尖刻话


  该短语指临别前抛下的充满敌意的话语，让听者没有回应的机会。这一表达原为Parthian shot，暗指古代安息国（属于西南亚）的骑兵在退却或佯作退却时返身发射的回马箭。


  pay through the nose 付费过高


  该短语指支付过高的价格，如：


  



  Why pay through the nose for expensive kitchen refitting when you can use our economical reliable service？


  为什么花这么多钱重新装修厨房，你完全可以使用我们价廉物美的服务啊！


  



  关于此短语的起源说法不一。第一种说法认为它来自于rhino，即“钱”的俚语。rhinos在希腊语里是“鼻子”的意思，也许是因为rhino和rhinos拼写上的类似，从而产生了这样的表达。第二种说法认为，既然有nosebleed（流鼻血），那么也就相应地有being “bled” for money （“大出血”）的表达法。第三种说法认为，该表达来自丹麦人于9世纪在爱尔兰征收人头税时，割掉那些未能缴纳税款的不幸之人的鼻子这一做法。


  pecking order 长幼尊卑制度


  该短语指任何团体中的权势等级。如：


  



  Small companies remain at the bottom of the pecking order when it comes to receiving payment from an insolvent company.


  要想拿到破产公司的付款，小公司总是处于等待付款队伍的尾端。


  



  该表达原指“啄序”，即鸟群（如家禽）中的等级顺序：等级高的鸟可以肆无忌惮地欺负等级低的鸟。在人类社会也存在这样的等级顺序，每个人都有自己的等级位置，地位的高低从某人受制于多少等级高的人且支配多少等级低的人就可见一斑。


  pedigree 家谱，系谱


  该词指动物谱系，尤指纯种动物的谱系，由此可知某动物的祖先。该词来自系谱学语言。中世纪的系谱学家使用图示的方式标明家族成员关系。因为由一条主线引出三条分支的图示非常类似鹤爪，所以中古法语称其为pie de grue（鹤足，其中pie意为“足”，de意为“的”，gru意为“鹤”）。这一法语词组不但代表了其图示的形式，也代表了族谱和系谱学。15世纪该词组传入英语，其拼写渐渐衍变为pedigree。


  peg （take someone down a peg or two） 煞煞某人的威风


  take someone down a peg or two指煞煞某人的威风。该表达原本应该指“船的旗”。peg可以固定旗子的位置，旗子越高，地位就越高，所以该词表示“降低某人对自己的高估”。


  penguin 企鹅


  该词指企鹅，它的名称应该是来自威尔士语的pen gwyn，pen是“头”的意思，gwyn指“白色”。据说，威尔士水手最初用这个名字指“大海雀”（Pinguinus impennis），这是一种不会飞但会潜水的鸟，一度常见于北大西洋，但在19世纪中叶就灭绝了。当探险家在南极地区看到类似大海雀的鸟，他们就用同样的名字为其命名。如果从词源上来说，这个名字并不准确，因为企鹅的一个特点就是，它的头是黑色的。
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  perk 工资外收入（如奖金、小费等）


  该词指正常工资以外的偶得利益或额外津贴，如可以使用公司的车、私人医疗保险和特殊的按揭资助。人们以为该词的起源和perk up（精神起来、神气起来）一样，其实不然。该词实为perquisite简写后的变体。在15世纪，perquisite原为通过非继承方式获得房产，后来指偶尔获得的利润，再后来指小费或酬金。在现代英语的正式文体中使用perquisite来表达perk之意。


  person 人


  该词指作为个体的人，它出自拉丁语persona。在古希腊和古罗马戏剧中，该词指演员在表演特定角色时所戴的面具，例如脸颊凹陷、脸色苍白的面具和稀疏而暗淡的头发可用来代表健康状况不佳的年轻男子。后来persona就先后用来指演员本身、演员所饰演的角色，最后衍变成“人”的意思。拉丁词persona仍保留在dramatis personae（演员名单）这个短语里，persona则意为“一个人呈现给他人的身份或形象”。


  pickle （in a pickle） 在困境中


  该短语指处在困难混乱的境地。如：


  



  See what a pretty pickle you’ve got us into now！


  瞧你给我们惹了多大麻烦！


  



  该短语出自荷兰语in de pekel zitten，相当于英文的to sit in the pickle，pickle指腌肉和腌咸菜的盐水。要是坐在这么咸的水里，滋味确实不好受。


  pidgin 混杂语


  该词指“皮钦语”或“洋泾浜”。它常常由两种或两种以上的语言元素简化合成，尤其由操不同语言的商人所用。该词的产生可能是中国人将business错误发音所致。原本的洋泾浜英语（pidgin English）是由在中国的英国商人创造的、结合英文单词和中文语法的特殊语言。


  皮钦语并非任何言语社区的母语，但是一旦它成为某一社区的母语，就会被称为creole。大卫·克里斯托（David Crystal）在《剑桥语言百科全书》（The Cambridge Encyclopedia of Languag）中写道：“creole一词来自葡萄牙语crioulo，本指在殖民地出生和生长的欧洲后裔。后来，它用来指殖民地的当地人，再后来用来指他们所使用的语言。”


  pie in the sky 不能保证实现的诺言，渺茫的希望


  该短语指不能保证实现的诺言，渺茫的希望。它来自工会组织者和作曲家乔·希尔（Joe Hill，1879—1914）所谱的曲子《传教士和奴隶》（The Preacher and the Slave，1906）：


  



  Work and pray （work and pray）


  Live on the hay （Live on hay）


  You’ll get pie in the sky when you die.


  （That’s a lie.）


  工作和祈祷（工作和祈祷）


  睡在干草上（睡在干草上）


  当你死了，就会得到天上的馅饼。


  （这是个谎言。）


  



  该短语是对艾拉·桑吉（Ira Sankey）所谱赞美诗《同赞美地》（The Sweet By and By）的仿拟。


  a pig in a poke（未曾过目或不问好坏地）乱买东西


  to buy a pig in a poke的意思是“不检查商品就将其买下”。这一表达可以追溯到从前商贩以猫充当乳猪来卖的时候。骗子拎着一只乳猪接近潜在买家，声称那只猪是样品，其他的猪都装在袋子里。买家付了钱之后，打开袋子才发觉上当了。至于那些充当猪的猫，就得从袋子里放出去了。关于短语let the cat out of the bag可见词条CAT。


  pillar （from pillar to post） 四处奔走着；走投无路地


  该短语指“四处奔走”。如：


  



  I spent hours at the County office—they sent me from pillar to post trying to find the right department to deal with my query.


  我在县办事处待了几个小时——他们让我四处奔波，试图找到合适的部门来处理我的质询。


  



  该表达可追溯至以前的一种球类运动，类似于现在的壁球。该短语原本是from post to pillar，因为在这种球类规则中，球应该先打到post上，然后再打到pillar上。后来这一表达用于运动之外的领域，所以post和pillar的顺序也就互换了。


  pin money 零花钱


  该短语为“零花钱”之意，指购买非必需品所花的小额金钱。如：


  



  They expect me to be a middle-aged married woman – who works just for pin money.


  他们以为我是个典型的中年已婚女人，只是为了挣零花钱而工作。


  



  以前，丈夫给妻子零花钱用于购买衣物和其他个人开销，而这个表达或许还有更早的来源。19世纪之前，针还没有大规模生产，英国皇室所指定的厂家垄断了针的生产，因而针的价格非常高，一般家庭要专门留下一笔钱来购买针。据说，每年年初妻子都会向丈夫要钱，去市场上尽可能地多买些针。如果针价下降，多余的钱就用来购买其他个人物品。也因为这个原因，该短语方在英语中得以保留。


  piranha 水虎鱼，食人鱼


  该词指食人鱼，这是一种在热带美洲发现的凶猛的淡水鱼。相信詹姆斯·邦德电影的忠实观众一定非常熟悉食人鱼强壮的颚和锋利的牙齿，还有它不幸的受害者。用piranha这个名字来称呼这种鱼再合适不过了，因为该词来源于南美洲的图皮语，在图皮语里pirá是“鱼”的意思，sainha是“牙齿”的意思，后来这个词经葡萄牙语传入了英语。


  其他从南美洲地区的语言传入英语的词汇包括condor（秃鹰）、jaguar（美洲虎）、llama（骆驼）、pampas（无树木的大草原）、poncho（雨披）、tapioca（木薯）和toucan（巨嘴鸟）等。


  plain （as plain as a pikestaff） 显而易见的


  该短语意为“很明显的”。如：


  



  I don’t know how you missed it！ There were labels marked “Fragile” on the packet，as plain as a pikestaff.


  我不知道你怎么会看不到！明明包装上标着“易碎小心”，那么明显都看不到！


  



  该短语中的pikestaff原本应是packstaff，指旅行者用来挑行李的棍子。随着时间的推移，这个棍子就会因为经常使用而磨得又平又滑。有的学者认为pikestaff其实指的是在古代常为军队使用的长矛，其顶端带着金属刺刀。长矛的柄那么长，当然容易看到了！


  plain sailing 一帆风顺


  该词组形容某事进展顺利。如：


  



  Once we’ve got this bolt back on，the rest of the job should be plain sailing.


  一旦我们安上这个螺栓，剩下的问题便迎刃而解。


  



  该词组最初写作plane sailing，曾是航海术语。plane sailing（平面航海术）是在平面地图上（假设地球是平的）测定船所处位置的一种简便的方法。平面地图上所使用的图表中，经度和纬度都是直的平行线，无需考虑地球曲率。19世纪，人们在非技术性文本中用plane sailing指简单直接的进展过程；现今，人们用plain sailing比喻进展顺利。


  poet laureate 桂冠诗人


  该词指英国君主钦定的终生效命皇室的御用诗人，他们为王位加冕或国葬等特定场景作诗。1668年，约翰·德莱顿（John Dryden）受封为第一位“桂冠诗人”。laureate一词源自拉丁语laurus（月桂树，桂冠），用以指获得殊荣的某个人。另可比较look to one’s laurels和rest on one’s laurels（见词条LAUREL）。


  但为什么月桂树与荣誉有关？答案出自古希腊神话。根据传说，阿波罗对仙女达佛涅穷追不舍，达佛涅只好恳求众神帮忙，众神随即把她变成一株月桂树。阿波罗把月桂树看做神木，并宣称将月桂授予诗人和胜利者。


  polecat 鸡貂；臭鼬


  该词指两种动物，其一是非洲、欧洲和亚洲的黄鼠狼，它们会散发出难闻的气味；其二是美国的臭鼬。该词可能源于由中世纪法语pol（公鸡）和中世纪英语cat（猫）组成的合成词。中世纪法语pol是poule（小鸡）的变体。人们之所以如此命名这类动物，是因为它们类似捕食家禽的猫。


  pooh-pooh 轻视，藐视


  someone pooh-poohs something指某人对某事嗤之以鼻。如：


  



  For years people pooh-poohed the idea of a tunnel under the English Channel and yet it is now a reality.


  多年来人们一直对建英吉利海峡隧道的想法嗤之以鼻，可如今这成了现实。


  



  该词组历史久远，莎士比亚在其戏剧《哈姆莱特》第1幕第3场中首次使用了puh：


  



  “Affection，puh！ You speake like a greene Girle.”


  “爱情！呸！你讲的话完全像是一个不曾经历过这种危险的不懂事的女孩子。[1]


  



  17世纪，人们将该词重叠使用，写作pooh-pooh，以在更大程度上表达蔑视之意。


  posh 漂亮的，时髦的；高档的


  该词形容漂亮、华丽的外观。如：


  



  a posh new car


  一辆豪华轿车


  



  有关它的起源主要有两种说法。第一种说法颇具诗情画意，认为该词源自英国人乘船定期往返于印度的时代，当时的印度还是大英帝国的一部分。为了避免强烈阳光的照射，一些乘客在往返时都要住在船的遮阴侧，即去时住在船的左舷边（port out），回来时住在船的右舷边（starboard home）。取这四个英文单词的首字母即为posh，指有地位、身份高贵的人才能付得起这样的舱位价格。虽然这种说法颇为流行，但缺少证据。第二种说法虽然不那么精彩，但更为可信，认为该词源自过时的俚语单词posh（花花公子或钱），最早可能出于吉卜赛人之口。


  possum （play possum） 假装睡着，装死


  play possum指为了欺骗某人而装睡、装死或装傻。这一表达与美洲负鼠的习性有关，它们为了免于受到其他动物的威胁或攻击而装死或假装失去知觉。


  possum出自opossum（原指有着细长鼻子的美洲厚毛袋鼠）。opossum则出自弗吉尼亚阿尔贡金语（美洲印第安语）oposon或opassom（白色动物）。opossum亦指任何一种澳大利亚树栖有袋动物。


  其他从美洲印第安语进入英语的单词包括moccasin（鹿皮鞋）、moose（驼鹿）、papoose（幼儿）、powwow（仪式）、raccoon（浣熊）、tepee（帐篷）和totem（图腾）等。


  pot （go to pot；the pot calling the kettle black） 毁灭，堕落，五十步笑百步


  something has gone to pot指某事变糟或崩溃。关于这一表达的起源有几种不同说法。一些人认为，它的产生与把劣质肉块放入锅中炖有关。另一些人认为，它源自于把死人的骨灰放入一个缸或锅中。还有一些人认为，它的产生与被偷盗的金银制品有关。偷盗者将金银在锅中融化，以免所偷物品被认出或复原。


  谚语the pot calling the kettle black指“锅子嫌壶黑”。这一表达的产生源于这样的事实，即锅和壶长时间置放于火上都会被烧成黑色。锅和壶一样黑（故产生比喻义，即“五十步笑百步”）。另一解释认为，锅的表面是黑色的，而水壶则是发亮的。当锅透过闪闪发光的水壶表面看到其倒影时，便断言壶实际上是黑色的，甚至比它还要黑。水壶愤怒地回答道：“看看你自己吧！”这一短语可能源自塞万提斯的著作《堂吉诃德》（Don Quixote）：


  



  “The pot calls the kettle black.”


  “锅说壶是黑色的。”


  potato 土豆


  该词指土豆。它出自泰诺人[2]的阿拉瓦克族语batata，该语言现已绝迹，但batata起初并非指我们现在所知的土豆，而是指最初西班牙人于16世纪在西印度群岛上发现的红薯。西班牙人用batata来指这种植物，在西班牙语中写作potata，即英语中的potato。后来，西班牙人在秘鲁发现了另一种不同植物（事实上那才是“真正的”土豆），他们以为那不过是西印度红薯的另一不同品种而已，遂用相同的名称命名之。


  one’s pound of flesh 合法不合情的要求


  to demand one’s pound of flesh指某人坚持讨回其合法权益，尽管这种要求不甚合理，也可能给对方带来痛苦。这一表达源自莎士比亚的戏剧《威尼斯商人》（The Merchant of Venue）第4幕第1场：债主夏洛克试图强制执行一项协议，以使他能从商人安东尼奥的身上割下一磅肉。


  the powers that be 掌权者们，当局


  该词组指当局、政府或机构。如：


  



  I suppose the powers that be know what they’re doing by cutting our research grant by a third.


  把我们的研究经费削减了三分之一，我想当局应该知道他们是在干什么。


  



  这一表达源自“钦定版”《圣经》中《罗马书》（Romans）第13章第1节：


  



  “Let every soul be subject unto the higher powers.For there is no power but of God：the powers that be are ordained of God.”


  “在上有权柄的，人人都当服从。因为没有权柄不是从神来的，凡掌权的都是神所设立的。”


  powwow 会议，商谈


  该词在非正式英语中指会议或讨论会。它源自阿尔贡金语（美洲印第安语）powwow，曾指巫医或巫士。第一批美洲移民也用该词指巫医或巫士，后来便用它指巫医施展巫术的魔法仪式。再后来，powwow被用来指会议或讨论会。


  precarious 不牢靠的，危险的


  该词形容某事是危险的或不安全的。如：


  



  seated precariously in a mountain cable car


  坐在摇摇欲坠的山间缆车里


  in a precarious financial position


  令人堪忧的财务状况


  



  该词出自拉丁语precarius（通过乞求或祈祷而获得），它的词根带有这样一层意思，即一个生活不安定的人依靠祈祷可以过上好日子。precarius的词源为拉丁语prex（祈祷）。


  precocious （儿童的智力等）早熟的


  该词指儿童早熟，尤其指在智力发展水平上超过同龄人。“早熟”之义从该词的原始义引申而来。precocious出自拉丁语prae-（之前）和coquere（成熟或煮熟），所以precocious plants指那些提早或过早成熟的植物。这层含义现在仍出现在与植物有关的用语中。


  prestige 威信，声望


  something has prestige指某物因其成功、财富或地位而拥有较高的声望。如：


  



  the prestige of working in the City of London


  在伦敦金融城工作的威望


  



  但是，该词却有一个完全不同的原始义。它源自拉丁语praestigiae（魔术师的把戏，praestigiae则出自praestringere〔系紧或蒙住双眼〕），并经法语进入英文，在此意义上引申出“幻觉”之意，之后又引申出“因成功而获得的魅力”这层含义。prestige在正式（或幽默）词汇prestidigitation（花招或魔术技巧）中仍保留了它在拉丁语中的原始义，指“花招或魔术技巧”。


  prevaricate


  prevaricate指推诿做某事或支吾其辞，似乎欲掩盖真相或欺骗他人。该词于16世纪经拉丁语praevaricare（走路歪斜）进入英语。它最初指因有螺旋腿而走路歪斜的人。它也曾用来形容所犁之沟歪歪斜斜的农夫。从这些字面意义上产生了该词的比喻用法，即法庭的检查官与起诉对象达成秘密协议而背叛其委托人，并由此引申出“偏离真相、支吾其辞”之意。


  proletariat 无产阶级，工人阶级


  该词指工人阶级。在马克思主义理论中，资本主义社会中的这类工薪阶层完全依赖于出卖自身劳动力而生活。这一术语的起源却与上述理论背景完全不同，它源自拉丁语proles（后代）。在古代罗马，proletariat指最底层的人民，他们对城邦的贡献在于添丁而非置产。


  propaganda 宣传，宣传活动


  该词指为了控制舆论或情感而散播的信息、观点等。该词可追溯至传道议会（Congregatio de propaganda fide），它是天主教教皇格列高列十五世（Pope Gregory XV）于1622年成立的宣教机构，面向全世界宣传教义。该词最初指宗教教义的宣传，后指政治信息的散播，现多具贬义。


  protocol 礼仪


  该词指在官方或正式场合中正确或约定俗成的行为准则。它出自后期希腊语prōtokollon（出自prōt〔第一〕和kollan〔粘〕），指粘在手稿前的一页或手稿的第一页。这一页记载了与该手稿制作或内容有关的细节。该词最初指书面材料——这在其早期的三层含义中有所体现：第一，达成协议的最初草案，尤指形成条约基本框架的草案；第二，协议概要，如在国际谈判中达成的协议；第三，条约修正案。现今，人们较少使用这三层含义。


  punch 潘趣酒


  该词指聚会上所提供的以酒精﹑热水﹑糖﹑柠檬和香料混合而成的饮品。人们一般认为该词的词源为印地语pac（五），出自梵语pañca（五）。据说，最初的饮料由五种成分构成，即酒精（红酒或烈酒）、水或牛奶、糖、香料和柠檬汁。


  puny 弱小的


  该词形容某人或某事弱小或微小。如：


  



  What a puny excuse！


  多么微不足道的借口！


  puny little fingers


  纤细的手指


  



  它源自中世纪法语puisne，由puis（后来的）和ne（出生）组成。puisne指“更年轻的或后来出生的”，起初人们相信头胎之后出生的小孩都较为孱弱。有趣的是，puny所源自的中世纪法语puisne在英语中得以保留。puisne与puny的发音完全一样，它是个法律术语，意思为“更小的”或“不太重要的”。puisné judge指等级较低的法官。


  pupil 瞳孔


  该词指眼睛内虹膜中心的小圆孔，即瞳孔。它出自拉丁语pupilla（小娃娃，小女孩，儿童），因为拉丁语中的pupa指“小女孩”。由于一个人可以从他人眼中看到自己缩小的影像，人们遂用该词形容眼睛的一部分。


  pupil也与pupillus（男童）有关，并由此引申出“学童”之意。pupillus则出自pupus（男孩或孩子）和pupilla。


  python 蟒蛇


  该词指一种大型无毒蛇，即蟒蛇，它在捕食时通过缠绕猎物将其压迫致死。该词源自古希腊传说中名为Pythōn的巨蟒。这条巨蟒出生于丢卡利翁（Deucalion）时代的大洪水所残留的水潭中，守卫着德尔斐（Delphi）。后来，阿波罗杀死巨蟒，并在德尔斐建起了自己的神庙。

  


  [1] [译者按]译文引自朱生豪译、吴兴华校《哈姆莱特》，见《莎士比亚全集》（九），北京：人民文学出版社，1978年，第22页。


  [2] [译者按]加勒比海伊斯帕尼奥拉（Hispaniola）岛的阿拉瓦克印第安人。
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  Quaker 贵格会教徒


  该词指基督教团体公谊会（the Society of Friends）的会员，又称“贵格会教徒”。成员强调“内心灵光”（一种可以开启、引导灵魂的神圣力量）；他们没有圣礼和典礼仪式等崇拜活动，主张和平主义、推动社会改革。早期英国贵格会信徒威廉·佩恩（William Penn，1644—1718）以贵格会为根基，在宾夕法尼亚进行开拓。


  Quaker之名出自贵格会创始人乔治·福克斯（George Fox，1624—1691）的一句话。1650年，福克斯告诫法官：


  



  “Quake and tremble at the word of the Lord.”


  “听了上帝的话，该知道害怕吧。”


  



  法官遂轻蔑地称他为“贵格”（quaker）。有的专家认为其起源可追溯至更早的1647年，当时Quaker指一群由相聚在南华克的外国女性组成的教派。


  Quarantine （为防止疾病传染等而实施的）隔离


  该词指为了阻止传染病传播，而对人畜进行的隔离。如：


  



  Animals must be kept in approved quarantine premises for six months on entry to the United Kingdom，to avoid the dangers of rabies.


  为了避免狂犬病的传播，动物必须在进行了6个月的检疫隔离后方可进入英国。


  



  不同的疑似病例有不同的隔离时间。但是，根据该词起源，检疫隔离的时间应持续40天。该词出自意大利语quarantina（40天），后者则出自拉丁语quadraginta（40）。该词最初指因怀疑船上载有传染病者，而在其上岸前对之进行检疫隔离的时间。


  queue （排队等候）的一队人；排队


  stand in a queue或queue up指排队等候，如排队等车、排队买票。该词主要在英式英语中使用。它出自法语queue（尾巴），后者则出自拉丁语cauda（尾巴）。


  quiche 蛋奶火腿蛋糕


  该词指一种敞开式馅饼，是以别具风味的鸡蛋揉合奶油或牛奶，当中加入培根或火腿而制成的。该词出自法语，即德语Küche（小蛋糕）在阿尔萨斯（洛林地区）方言中的表达，而Küche则出自德语Kuchen（蛋糕）。quiche曾是洛林的特色佳肴。


  quiz 测试，考查


  该词指通过一系列问题测试参赛者知识水平的一种游戏。人们尚无法确定该词的起源。关于它的起源有这样一则有趣的故事，它发生在18世纪的都柏林。据说，一个名叫詹姆斯·戴利（James Daly）的剧院经理和一个朋友打赌：他可以发明一个新词，并让其在24小时内成为街谈巷议的对象。之后，戴利让年轻人在城里的每面墙上都写下“quiz”一词。第二天，该词遂成为人们谈论的话题。所以戴利打赌赢了，一个新的单词就此产生了。


  该词最初指骗局或恶作剧，因为（如果上述故事是真的）戴利和都柏林人开了个玩笑，如果真有戴利其人，那他真是个颇为怪异的人。后来，人们用quiz指“开口头玩笑”，并逐渐引申出“通过问问题而了解对方的知识掌握程度”这层含义。


  R


  rack （go to rack and ruin） 走向毁灭，弄得一团糟


  something goes to rack and ruin指某物因被忽视而分崩离析。短语中的rack与过去人们使用的酷刑刑具毫无关联，它出自wrack（rack拼写的变体）。wrack指遭到破坏的事物，它出自古英语wræc（痛苦、迫害）。


  rain cats and dogs；take a rain-check on something 大雨倾盆；接受改日宴饮的邀请


  It is raining cats and dogs形容倾盆大雨。关于这一表达的起源有主要有两种说法。一些人认为，该短语可追溯至城市中排水系统粗劣不堪的年代。当时一旦下起倾盆大雨就会溺死很多猫狗，暴雨过后，街上躺满动物尸体——就好像它们随着雨水从天而降一般。另一些人认为，这一表达出自北欧神话，据说狗和风暴有关，猫则和雨水有关。


  take a rain-check on something主要出现在美式英语中，指接受推迟的邀请。短语中的rain-check原指户外演出的票据存根。如果户外演出因下雨而中断，保留了存根的观众可以免费观看之后的一场表演或重演。


  read the riot act 提出严重警告


  该词指严厉警告某人，若对方继续顽劣下去将会受到惩罚。如：


  



  After Dad came up and read the riot act to them，the twins soon quietened down and fell asleep.


  爸爸走过来严厉警告了这对双胞胎，两人便很快安静地入睡了。


  



  根据1715年《取缔闹事法》（1973年废除），如果有12个或更多的人非法集会，治安官将阅读《取缔闹事法》开头部分的声明并将他们驱散：“国王陛下命令所有聚会者即刻和平地自行散开，返回其住处或工作地。”那些没有在一小时内执行此公告者，将被视作违法分子。


  reason （ours not to reason why） 别问原因，尽管去做


  当下级不明白为什么需要执行某个命令时，其上级有时会说“ours not to reason why”，即要求下级无条件执行命令。这一表达其实是误用了《轻骑兵的冲锋》（The Charge of the Light Brigade）中的相关诗句，阿尔弗雷德·丁尼生（Alfred Tennyson）于克里米亚战争期间创作此诗：


  



  Their’s not to make reply，


  Their’s not to reason why，


  Their’s but to do and die：


  Into the valley of Death


  Rode the six hundred.


  无人回答，


  无人发问，


  有的只是去战去死：


  进入死亡之谷


  骑兵六百名。[1]


  recipe 烹饪法，食谱


  该词指烹饪法、食谱，出自拉丁语recipe（字面意思为“拿”），并于14世纪进入英语。动词recipere（去拿）是祈使语气，起初它并不出现在烹饪指导中，而是医疗处方中的第一个词汇，意为“采取下列措施”——这层含义使用至今，处方上有个在右下方划一斜线的字母R（代表recipe），即[image: ]。


  red herring；red-letter day；red tape；like a red rag to a bull；see red 转移注意力的东西（或话题）；喜庆之日；繁文缛节；极其愤怒


  熏制鲱鱼有一种非常强烈的味道。在训练猎犬搜寻狐狸的时候，人们把这些鲱鱼用线沿途拴在森林里来吸引猎犬，让它难以追踪到狐狸。于是，猎犬会受到困扰，嗅觉混淆，跑错方向，无法发现狐狸的踪迹。现今，人们遂用red herring指无关紧要的，用于转移人们注意力的事物。


  red-letter day指值得纪念的、重要的或有所收获的日子。如：


  



  The day Norman and Mandy won the lottery was a real red-letter day！


  诺曼和曼迪中彩票的那天绝对是个大日子！


  



  这一表达源自中世纪的习俗，当时人们用红墨水在年鉴和日历上印出宗教节日。而其他日子则用黑色印出。


  red tape指“繁琐且浪费时间的官僚程序”。如：


  



  The government plans to reduce red tape to help set up new businesses.


  政府计划减少繁琐的官僚程序，以拓展新业务。


  



  因过去的官方法律文件或政府公函以红胶纸捆绑，遂产生了这一表达。


  like a red rag to a bull形容某事令人极度愤怒。这一表达显然是影射了斗牛这项运动。长期以来人们一直相信：斗牛士手抖红布会激怒公牛上前攻击（see red）。有趣的是，公牛不喜欢红色这一普遍存在的观点可能是错的。激怒公牛的并非红色，而是斗牛士那抖动的披肩。


  rhinoceros 犀牛


  该词指犀牛，它是一种巨型哺乳动物，皮肤坚厚，鼻子上长着一到两支长角。该词源自希腊语rhinokerōs，后者出自rhis（鼻子）和keras（长角），这显然与动物头部长着巨角这一令人畏惧的外表有关。rhinokerōs后于13世纪经拉丁语进入英语。


  rickshaw 人力车，黄包车


  该词指一种小型的两轮人力车。这种车由一至多人担任车夫，最初出现在日本，现今遍及亚洲其他地区。该词出自日语jinrikisha，由jin（人）、riki（力量）和ska（车）组成。所以，从字面上讲，rickshaw即为人力车。


  其他从日语进入英语的单词包括judo（柔道和服）、karate（空手道）和kimono（和服）等。


  ride roughshod 残暴地（或盛气凌人地）对待


  to ride roughshod over someone or something指严厉或麻木不仁地对待某人或某事。如：


  



  The party leader’s readiness to ride roughshod over a few dissenting party members.


  该派别的领导者已准备强力压制一些持异议的成员


  



  这一表达的产生与铁匠在马蹄上钉上略微凸起的防滑钉有关，这样做是为了防止马匹在泥泞或结冰的地面上打滑。除此以外，为了作战需要，军队会将马蹄做出尖锐凸出的外缘，给挡道的敌方造成重创。在这两起例子中，马被形容为“冷酷无情、残暴严厉”。


  Riding 区（英格兰约克郡所属行政区）


  在1974年之前，英格兰约克郡被划分为北、东、西三个行政区（Riding）。有人可能以为riding一词出自适合骑马的乡村，但事实上，它出自古英语thriding，后者则出自古诺尔斯语thrithjungr（第三方）。换言之，每个行政区（riding）起初都是三个区域中的一个。定居于约克郡的丹麦人认为此地面积广阔，划作一个区域难以治理，遂将其一分为三。古英语thriding之前的单词（West、East、North）中包含t或th，那么thriding的起始字母th则被这些t或th同化后而舍弃，如west thriding变成west riding，east thriding变成east riding，north thriding变成north riding。尽管约克郡现已不再划分行政区，但在加拿大和新西兰等其他英联邦国家中仍在用riding表示行政或选举区域。


  riff-raff 乌合之众


  该词指乌合之众。它出自中世纪法语rif et raf（完全地、全部），并于15世纪进入英语。后来，可能受到法语rifler（掠夺）和raffe（清扫）的影响，原词义转变为“垃圾、渣或社会渣滓”。


  rigmarole 繁琐费时的手续


  该词指长期而复杂的过程。如：


  



  We had to go through the whole rigmarole again just to register a change of date for the meeting.


  会议时间改变，我们不得不经过冗长的手续重新注册。


  



  该词是术语Ragman Roll的变体。13世纪晚期，苏格兰贵族在一份官方的“拉格曼文件”（Ragman Roll）中署名效忠英王爱德华一世。这些宣誓效忠的个人契约后合成一本，每个契约上都有一个封条。这本40英尺厚的文件因而看上去破烂不堪。Ragman roll也曾用以指一种中世纪游戏中所列举的人物名单，排在第一位的名叫Ragemon le bon（相当于英语的Ragman the good）。羊皮纸上的每句诗都连着一条线，游戏玩家随意抽出一条。这些诗句中的人物毫无关联，所以拼凑出来的诗句在语意表达上呈现出一种混乱的状态。


  ring the changes 以不同的方式做（或说）同一件事


  该短语指在所提供的事物中变换选择。如：


  



  After a month of eating at the same restaurant，Bob found he’d rung all the changes on the menu.


  鲍勃一个月都在同一家餐厅用餐，他发现自己已经变着花样尝遍了所有菜肴。


  



  这一表达的产生与钟声敲响有关，尤其与经常变换敲钟顺序有关。据计算，12只教堂大钟有479 001 600种敲响次序。据说，完成这一壮举几乎要花38年。这确实变换无穷！


  rival 对手，竞争者


  该词指与之竞争的人或团体。它出自拉丁语rivalis（字面意思为“与另一个人用同一条河流的人”），后经中世纪法语进入英语。rivalis则出自拉丁语rivus（河流）。两个邻居一个想用河水浇灌，另一个想在水中钓鱼或用其喂牛，为此产生了争执——人性莫过于此。由此，该词引申出“敌手或竞争对手”之意。


  robot 机器人


  该词指代替人类执行任务的自动机器，它出自捷克语robota（工作或奴役）。1920年，捷克剧作家、小说家卡尔·恰彼克（Karel Čapek，1890—1938）创作了戏剧《罗萨姆万能机器人公司》（Rossum’s Universal Robots），其英文版本于1923年在伦敦公演，剧名中的robot遂进入英语中。剧中的人造机器人虽然没有生命，但却能熟练地操作机器。


  形容词robotic（机器人的或像机器人的）由美国科学家、作家艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov，1920—1992）于1941年创造出来。


  room （no room to swing a cat） 没有活动的余地


  no room to swing a cat指某处过于狭窄或拥挤。其中的cat指cat-o’-nine tails，即九尾鞭，用来鞭打不服管教的水手。因为甲板底下空间狭小，无法抡鞭，故在甲板上进行惩罚。另有一些人认为，cat最初指水手的吊床。


  roses all the way 一生快乐


  该词组指一生平安、快乐。它常用于负面场合，如：


  



  Don’t think that when you’re married it’ll be roses all the way.


  不要以为你结了婚就会一生幸福。


  



  这一表达源自英国诗人罗伯特·勃朗宁（Robert Browning，1812—1889）的诗作《爱国者》（The Patriot，1855）：


  



  It was roses，roses all the way


  With myrtle mixed in my path like mad.


  行来一路蔷薇笑，


  烂漫金娘烂漫狂。


  rostrum 演讲台，讲坛


  该词指公开演讲的讲台。它出自拉丁语rostrum（鸟喙）。Rostrum则出自拉丁语动词rodere（啃），是英语rodent的词源。人们曾用rostrum形容船首，因为精心雕刻的船首就像巨鸟之喙。


  公元前338年，罗马人在安丁姆（Antium，今安齐奥〔Anzio〕）大获全胜。他们把一些敌船船首带回罗马，并用于装饰罗马广场，作为演说的平台，遂产生现代词汇rostrum。


  round robin （阅后签名并常加注意见的）传阅的信件


  该词指一种传阅的书面文件。词组中的robin并不像有些人所想的那样，其实它与知更鸟毫无关联，而是源自法语ruban（丝带）。起初round robin在法语中的表达为ruban rond（圆丝带），这一表达产生于17或18世纪的法国。当时的政府官员向国王请愿时，都在一条圆形丝带上签名，然后将其附在请愿书上，这样就不会有某个人需要为请愿的内容负责。后来英国皇家海军的水手们也使用这个办法：满腹牢骚的请愿书上分布着如车轮辐条般的签名。如今，round robin除了指传阅的信件之外，也可指体育锦标赛中的循环赛制。


  rub （there’s the rub） 这就是困难所在


  there’s the rub意为“这就是困难所在”。如：


  



  Ah！ There’s the rub—we all want to see new roads and factories built just as long as they’re not in our own backyard.


  问题就在这儿啊！只要新的道路和工厂不是建在我们的后院，我们就乐观其成。


  



  该短语出自莎士比亚的戏剧《哈姆莱特》第3幕第1场：


  



  To die，to sleep；


  To sleep：perchance to dream：ay，there’s the rub；


  For in that sleep of death what dreams may come


  When we have shuffled off this mortal coil，


  Must give us pause.


  死了；睡觉了；


  睡觉了也许还会做梦；嗯，阻碍就在这儿；


  因为当我们摆脱了这一具腐朽的皮囊以后，


  在那死的睡眠里，究竟将要做些什么梦，


  那不能不使我们踌躇顾虑。[2]


  rule of thumb 经验法则


  该短语指经验法则，即利用经验和常识工作处事，而非使用精准的理论和知识。如：


  



  A rule of thumb is that about one-third of its revenue comes into the shop in the two months before Christmas.


  在圣诞节前的两个月里，商店能赚得三分之一的年收入——这是一条经验法则。


  



  关于这一表达的起源有两个说法。其一，过去酿酒师把拇指蘸到酒里，以测试这批酒的温度。鉴于酿酒师的丰富经验，这种拇指法则（rule of thumb）足以使他掌握啤酒酿造的进展情况。另一说法更为简单，拇指的最后一段关节长约1英寸，人们可以把它作为初步测量的一种手段。


  rule the roost 主宰一切


  someone rules the roost指某人在某个场所成为主宰者。这一表达可能指公鸡对母鸡的控制。其更早的版本可能是rule the roast，暗指庄园的庄主主持饭桌上烤肉的切割——能够主持烤肉切割的人当然是主人了。

  


  [1] [译者按]译文摘自互联网：http：//movie.douban.com/review/4513801。


  [2] [译者按]译文引自朱生豪译、吴兴华校《哈姆莱特》，见《莎士比亚全集》（九），北京：人民文学出版社，1978年，第63页。
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  sabotage 蓄意破坏


  该词指特务或罢工工人对机器、铁路、设备等的蓄意破坏。它源自法语sabot（木屐或木靴），并于20世纪初进入英语。农民们曾穿着木屐踩踏地主的农作物，以争取更高的工资和更好的工作环境——这可能是最早的蓄意破坏行为。另有一说认为，早先产业工人把他们的木屐扔进机器中使生产瘫痪。第三种解释说，sabot最开始指把铁轨固定在枕木上的鞋形物——在1912年法国铁路大罢工中，工人们就是取走鞋形物，进行大破坏。


  sack （give someone/get the sack） 解雇/被解雇


  get the sack或be given the sack指“被解雇”。如：


  



  He got the sack for stealing the company’s money.


  他因偷窃公司钱财而遭解雇。


  



  该表达可追溯至工人背着工具包跟随雇主做工的年代。老板解雇工人时，会给他一个袋子，让其装上工具，打包走人，另谋生路。其实这袋子就是该工人当初上工时装工具的袋子。


  sacrament 圣事，圣礼


  该词指非常重要的基督教仪式，如洗礼或圣餐仪式。它源自拉丁语sacramentum（宣誓效忠）——罗马士兵曾在战役打响之初作此效忠宣誓。该词也曾作法律用语，指诉讼双方所缴的押金。可能是由于sacramentum具有正式仪式的特征，人们便开始用其指基督教仪式。教义问答书《公祷书》（Book of Common Prayer）中如此定义sacrament：“圣礼是基督亲自订立的、传递内在精神恩典的外在标记。”


  sacred cow 不可批评的人（或思想组织、事物等）


  该词组指受到极大尊崇的、不可任意批评的信仰、传统或组织。如：


  



  Some people think that the social sciences have become sacred cows in our modern world，never doubting or questioning their principles for a moment.


  一些人认为，现代社会中的社会科学是神圣不可侵犯的，不能对其有任何怀疑或质疑。


  



  这一表达暗示了印度教对牛的崇拜：牛是不可以被杀死食用的。


  salad days 阅历尚浅且处事轻率的青少年时期


  该词组指年轻或缺乏经验的时期。它出自莎士比亚戏剧《安东尼与克莉奥佩特拉》（Antony and Cleopatra）第1幕第5场中克莉奥佩特拉之口：


  



  My salad days


  When I was green in judgement，cold in blood.


  那时候我年轻识浅，


  我的热情还没有煽起。[1]


  



  这一表达指天真、没经验、不成熟的青少年时期。


  salary 薪水


  该词指支付给雇员的薪金，尤指月薪。它源自拉丁语salarium（一定量的盐），古罗马军队把盐作为军饷的一部分。人们很早就用盐来腌肉、调味。后来，罗马士兵们的军饷变成了专门用来买盐的津贴，再后来，又以薪金（salary）这一形式出现，以支付工作酬劳。短语worth one’s salt的产生也与上述情况有关。一个工人“值得上他所拿的盐”，即说明他能胜任工作，值这样的薪水。


  the salt of the earth 社会中坚，最优秀的人


  该词组指品格优秀、善良的社会中坚。这一表达出自“钦定版”《圣经》的《马太福音》第5章第13－14节中耶稣的“登山宝训”（the Sermon on the Mount）：


  



  “Ye are the salt of the earth：but if the salt have lost his savour，wherewith shall it be salted？ it is thenceforth good for nothing，but to be cast out，and to be trodden under foot of men.Ye are the light of the world.”


  “你们是世上的盐。盐若失了味，怎能叫他再咸呢？以后无用，不过丢在外面，被人践踏了。你们是世上的光。”


  salver 浅盘，托盘


  该词指精美的托盘，多为银制，常在正式场合用以托送食物或饮料。它与silver并无关联，是从法语借用而来的，源自西班牙语salva。salva是国王的品验师们采集食物和饮料样品的托盘，以确保食物没有被下毒。西班牙语的动词salvar曾指“挽救”或“检测是否有毒”。


  sandwich 三明治


  该词指一种快餐，即三明治。它得名于英国外交官蒙塔古侯爵（John Montagu，1718—1792），即桑德维奇侯爵四世（4th Earl of Sandwich）。侯爵沉迷于赌博，他的一些赌局甚至会不间断地持续两天之久。他嗜赌如命，甚至不愿离开赌桌用餐。为避免赌局中断，他经常命令随从用两片面包夹上冷牛肉给他送来。虽然在此之前已经出现了这种快餐，但在几年之内大家普遍称之为sandwich。


  Sanguine 乐观的，面色红润的


  该词形容某人充满自信、积极乐观，它源自拉丁语sanguis（血）。其原始义为“有血色，红润的”，其现代义的产生则与当时人们认为四种体液决定了一个人的性情有关（见词条COMPLEXION）。如果某人面色红润，人们会认为他的体液主要是血液，因此他的性情是乐观、温和的。


  英语的正式语体中的sanguinary（血腥的，暴力的，或嗜杀的）也源于拉丁语sanguis（血）。


  sardonic 冷嘲的，讥讽的


  该词的意思是“冷嘲的、讥讽的”。它源自希腊语sardonios（撒丁岛的），原指撒丁岛上的一种草药。据传其味极苦，误食者会肌肉抽搐、面部扭曲、狂笑不止。该词也出现在医学术语risus sardonicus中，指由面肌痉挛而引起的以咧嘴为特征的面部表情，主要出现在士的宁中毒和破伤风等状况中。


  scapegoat 替罪羊


  该词指替罪羊。它由escape和goat组成，由英国新教徒威廉·丁道尔（William Tyndale，？1494—1536）发明。丁道尔在翻译希伯来语azāzēl（可能是一个魔鬼的名字）时，将其错读为ēzōzēl（离开的山羊，《利未记》〔Leviticus〕第16章第8节）。该词曾指象征性地承担以列人的所有罪孽、并被遣送至荒野的羊。


  scot-free 免于受罚的


  该词表示“免于受罚的、未受损害的”。如：


  



  Don’t think you’ll get off scot-free just because your Dad’s a policeman！


  不要以为你爸爸是个警察，你就可以免于受罚！


  



  该词的产生可追溯至13世纪，但和苏格兰人（Scots）或苏格兰（Scotland）没有关联。scot（源自古诺尔斯语skot）是当时政府征收的一种税，scot-free表示“免付税的”。后来，scot也被用以指顾客在小酒店里所欠的酒钱，所以someone had a drink “on the house”就是指“白喝”。该词词义除了表示“免于付款”之外，又逐渐引申出“免受处罚、损失或伤害”之意。


  scratch （come up to scratch） 符合要求，达到标准


  a person or thing that comes up to scratch指达到令人接受或满意水平的某人或某事。如：


  



  His performances as a violinist haven’t really come up to scratch since his illness.


  自他生病以来，他作为一名小提琴手的表现尚未达到令人满意的水平。


  



  该短语可追溯至18、19世纪，当时拳击比赛非常盛行。与现代拳击不同，当时每个回合没有固定时间，直至一位选手被击倒为止。经过30秒的暂停之后，每位选手必须回到拳击场中间所划（scratch）的界线。没有达到界线（fail to come up to scratch）的选手则被视作无法继续比赛，其对手获胜。


  sell someone down the river（在紧要关头）抛弃，出卖


  该短语指背叛、出卖。如：


  



  The workers feel they’ve been sold down the river by the union leaders who’ve accepted the management’s pay offer.


  工会领袖接受了管理层的薪酬，工人们觉得受到了出卖。


  



  该短语可追溯到19世纪30年代，当时的美洲奴隶主为了惩罚奴隶而将他们卖到密西西比河下游的甘蔗种植园，那里环境极端恶劣。后来，人们用该短语表示“为了个人利益而出卖他人”之意。


  send someone to Coventry 把某人排除在集体之外


  someone is sent to Coventry指某人被忽视或遭到排斥。关于这一表达的产生有多种说法，其中两种较为普遍。其一，英国内战[2]中议会派把保皇派的俘虏关押在了考文垂（Coventry），而考文垂是议会派的根据地。很显然，这些俘虏将受到排斥。其二，考文垂的市民们对城市里的士兵极度厌恶，他们拒绝与士兵往来，和士兵交谈的妇女会受到大家的排斥。


  serendipity 意外发现珍奇事物的本领


  该词指意外发现有趣事物的本领。1754年，英国作家霍勒斯·沃尔浦尔（Horace Walpole，1717—1797）创作了波斯神话故事《锡兰三王子》（The Three Princes of Serendip），从而创造了serendipity一词。故事中的英雄们拥有如此才能：


  “they were always making discoveries，by accidents and sagacity，of things which they were not in quest of.”


  



  “他们总能凭着运气和睿智，发现他们并没有寻求的东西。”


  



  锡兰（Serendip）是斯里兰卡（Sri Lanka）的旧称。


  shambles 混乱（场面），毁坏（景象）


  该词指混乱、凌乱的场面。如：


  



  We’d done no washing-up or cleaning while Mum and Dad were away，so the whole house looked a right shambles.


  爸爸妈妈不在时，我们没有清洗打扫，整个屋子看起来一团糟。


  



  该词源自古英语scamul（凳子或计算器）。在中世纪，它指市场上的一张桌子或一个摊位，屠夫把肉置于其上售卖。（现今约克等地名叫The Shambles的街道曾经肉铺遍地。）后来，该词又指屠杀牲畜的场所。很明显，这些场所尽是乱糟糟的场面，从而引申出该词的现代意义。


  shanks’s pony 步行


  go by shanks’s pony是“步行”的幽默说法。这一表达可追溯至18世纪，shank指膝盖和脚踝之间的部位。名词shank的复数形式被用作姓氏，颇为幽默。shanks’s pony相当于美式英语中的shanks’s mare。


  Shibboleth 特有用语、习俗、习惯


  该词主要指信仰、习俗或口令，用于辨识说话者是否属于某一特定群体。该词出自《士师记》（Judges）第12章4－6节中所记载的圣经故事：在基列人和以法莲人的一次战斗中，基列人占领了约旦河的渡口。当以法莲人试图过河时，基列人问他们是否是以法莲人。如果他们否认自己是以法莲人，就得说出shibboleth（希伯来语“溪流”），以测试其真伪——因为基列人知道以法莲人无法正确发出音节sh。那些发音错误的人都被杀死了。


  英语中还有一些单词也源自希伯来语，如amen（阿门）、jubilee（周年庆祝）、kibbutz（以色列的集体农场）和kosher（卫生合格的）。


  ship （like ships that pass in the night） 萍水相逢


  like ships that pass in the night意指两人萍水相逢。它出自美国诗人朗费罗（H.W.Longfellow，1807—1882）的诗篇《路畔旅舍的故事》（Tales of a Wayside Inn）：


  



  Ships that pass in the night，and speak to each other in passing；


  Only a signal shown and a distant voice in the darkness；


  So on the ocean of life we pass and speak one another，


  Only a look and a voice；then darkness again and a silence.


  船，划过夜色，互相私语；


  黑夜中远处的声响是唯一的信号；


  在似海的人生中，擦肩而过，侃侃而谈，


  只是眼神，只是声音；然后黑暗笼罩，


  只剩下一片寂静。


  shipshape and Bristol fashion 整齐的，井井有条的


  （all） shipshape and Bristol fashion指“井然有序、整整齐齐”。英国的布里斯托尔（Bristol）曾是帆船停泊的重要港口。显然，对于那些需要长途历险的船只而言，它们及船上的设备必须井井有条。当时的布里斯托尔港以井然有序而享有盛誉，该短语即出自这一时期。


  short （give someone short shrift）


  give someone short shrift指对他人不耐烦、鲁莽。如：


  The politician gave his hecklers short shrift when they interrupted him.


  



  这位政治家对起哄者打断他的讲话很不耐烦。


  



  起初，该短语指即将被公开处决的人，give that person short shrift即允许此人在被处决前进行简短的忏悔并获得宽恕。


  Shrove Tuesday（忏悔节，大斋期首日的前一天）中的shrove与shrift（忏悔）有关；shrift出自动词shrive（忏悔、同意赦免）。


  show a leg 起床


  如果一人对另一人说“show a leg”，则说明此人希望对方尽快起床。据说，当年船只停泊在港口时，女性获准登船且不必早起。早上当水手长喊“把腿伸出来”时，躺在吊床上的人得伸出其腿、验明正身。若是女性的腿，她可以继续睡觉；若是男性的腿，那他就得立刻起床、开始工作。


  silhouette 剪影，侧影，黑色轮廓像


  该词指亮色背景衬托下的黑色轮廓。它得名于法国政治家艾蒂安·德·西卢埃特（Etienne de Silhouette，1709—1767），但得名原因尚不明确。作为财务大臣（1759），西卢埃特力求使法国在“七年战争”[3]之后恢复经济增长。他因此制定了一系列严格的税务改革措施，这使得他很不受人欢迎。他厉行节俭的政策，被人们认为充满小家子气，à la silhouette（便宜地）遂成为当时的流行语。这种节俭之风也反应在了当时颇为流行的半影肖像画中。


  另一些专家认为，西卢埃特在担任财务大臣9个月后即仓促下台，这是这些肖像画没有彻底完成的原因。


  还有一些人声称，这种轮廓画恰是西卢埃特的嗜好。据说，他在其别墅里陈列了许多这种艺术形式的作品。


  silly 愚蠢的，荒谬的


  该词形容某人或某事是愚蠢的，但该词并非一开始就表示反对之意。事实上，它最初的意思恰恰相反。该词源自古英语sælig（快乐的或受祝福的，可与现代德语selig作对比），后来其词义逐渐变为“无辜的”、“简单的”、“天真的”、“软弱的”，同时也越来越多地引申出贬义，并形成现在所表达的含义——“愚蠢的或荒谬的”。


  sinecure 闲职


  该词指工作清闲而报酬丰厚的职位。它原为17世纪时的教会术语，指领干薪但与教士的精神职责无关的牧师职位。这也正是该词的原义，即sine（没有）和cura（灵魂关怀、灵魂医治）。


  sinister 阴险的，邪恶的


  该词形容某事物凶恶、阴险。它源自拉丁语sinister（在左边的或不吉利的——两者是同一个意思）。古希腊的占卜官在占卜时面向北方，不祥之兆会出现在其左边，而吉兆则会出现在其右边。（古罗马的占卜官占卜时面向南方，所以征兆出现的位置与之相反。又见词条AUSPICE。）


  该词体现了语言中对左手使用者的歧视。gauche（笨拙的）出自法语，在法语中表示“左”的意思，具有贬义色彩；而dexterous（灵巧的）出自拉丁语dexter（在右边），adroit（灵巧的）出自法语，由 à（去）和droit（右边）组成，均具有褒义色彩。


  sirloin 牛的上腰部肉，牛里脊肉


  该词指牛腰肉。它出自中世纪法语surlonge，由sur（上方）和longe（腰）组成。据说，英国一位国王（亨利八世、詹姆斯一世或查尔斯二世）有一回对他所吃的一块牛肉感到特别满意，并赐它为爵士。国王说道：


  



  “Arise Sir Loin.”


  “平身，腰肉爵士。”


  



  所以，很多人认为从surloin到sirloin的衍变，即是出于上述缘由。


  baron指连带两侧腰肉（sirloin）的牛肉，因为男爵头衔（baron）高于爵士（sir）。据说上述称谓即根据此故事而来。
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  six （at sixes and sevens） 乱七八糟


  at sixes and sevens形容手足无措或乱七八糟。如：


  



  We’re all at sixes and sevens this morning，this new timetable’s not working out at all well.


  今天早上我们忙得一团糟，这个新的时间表根本行不通。


  



  该短语古已有之，乔叟的作品里出现过这一表达。据说，它源自于一种掷骰子的游戏，玩家试图掷出6和7（to throw a six and a seven，可能起初是5和6）。要滚出这些数字非常困难，所以只有执意如此的玩家（或许正是因为他稀里糊涂、乱无章法）才会作此尝试。


  skin （by the skin of one’s teeth） 好不容易才……


  one does something by the skin of one’s teeth指某人好不容易才做好某事。如：


  



  They escaped death by the skin of their teeth.


  他们死里逃生。


  



  这一成语出自“钦定版”《圣经》中《约伯记》（Job）第19章第20节：


  



  “My bone cleaveth to my skin and to my flesh，and I am escaped with the skin of my teeth.”


  “我的皮肉紧贴骨头，我只剩牙皮逃脱了。”


  slapstick 打闹剧


  slapstick comedy指一种动作粗笨、玩笑低俗的喜剧。这种喜剧得名于名词slapstick：slapstick原为一种装置，它由两片平木板构成，以铰链相连接。当一个演员去打另一个演员时，两片木板便会发出嘈杂的击打声。


  slipshod 不整洁的，不严谨的


  该词指“马虎的”或“邋遢的”，原形容16世纪人们穿着塌跟鞋上街。体面人士认为这种鞋有失观瞻，所以便用slipshod（形容词）广泛形容“草率完事”。


  slogan 标语，口号


  该词指商业广告、政治宣传等使用的标语、口号。它出自苏格兰盖尔语sluagh-ghairm（军队的呐喊），由sluagh（军队）和gairm（呐喊）组成。据说，苏格兰盖尔人在向敌人进攻时，总是齐声重复呼喊他们氏族或氏族首领的名字。后来，人们用该词来指为推销特定产品或达到某一目的而不断重复的短语。


  其他从苏格兰盖尔语中进入英语的词汇还包括bard（吟游诗人）、cairn（石冢）、clan（氏族）和loch（湖）等。


  smog 烟雾


  smog（烟雾）是由smoke（烟）和fog（雾）组成的混合词。1905年，在公共健康委员会的一次会议中，H.A.德佛（H.A.des Voeux）博士创造了该词，用来形容伦敦烟雾弥漫。其他混合词还包括：binary（二进制数）和digit（位数）组成的混合词bit（二进制位），breakfast（早餐）和lunch（午餐）组成的混合词brunch（早午餐），camera（照相机）和recorder（录音机）组成的混合词camcorder（摄像机），motor（汽车）和hotel（旅馆）组成的混合词motel（汽车旅馆），以及transfer（转移）和resistor（电阻器）组成的混合词transistor（晶体管）。


  soap opera 肥皂剧


  soap opera或soap指以一群人的日常生活为题材，在电视或广播中播出的连续剧。肥皂制造商率先在美国赞助这类具有情节的（广播）节目，肥皂剧因此得名。


  sock （put a sock in it） 不出声


  put a sock in it表示“住嘴”之意。早期发条留声机的声音从一个大喇叭里发出，由于它没有音量控制，如果有人希望留声机的音量能调小，会告诉播放的人put a sock in it，也就是真的把一只羊毛袜子塞进喇叭里去。该短语由此得来。


  sour grapes 酸葡萄


  该词组指因自己无法拥有而加以贬低的“酸葡萄”心理。如：


  



  He said that the prize money wasn’t important to him，but that was just sour grapes as he didn’t win the competition.


  他说奖金对他并不重要，但这其实是因为没有赢得比赛而产生的“酸葡萄”心理。


  



  这一表达的产生与伊索寓言《狐狸和葡萄》有关。一只狐狸对着葡萄垂涎三尺，但葡萄长得太高，它无法够到，为了掩饰其失望之情，狐狸自言自语说，那些葡萄可能是酸的。


  sow the dragon’s teeth；sow one’s wild oats 挑起纠纷；过放荡生活


  sow the dragon’s teeth指本打算采取措施以实现和平，但实际上却引发了纠纷或战争。这一表达源于希腊神话中的卡德摩斯王子：他杀死了一条龙，并播种了龙齿，可是从地里却长出一队凶悍的武士，他们相互残杀，最后只有五人活命。词组Cadmean victory（以惨重代价换得的胜利）也是源自这一故事——武士相互残杀殆尽，只有五人获得了胜利。


  A young man sow his wild oats，指年轻人追求毫无意义的享乐，尤其是婚前放荡的性生活。如：


  



  He was a typical young man of his generation—sowed his wild oats for a few years and then settled down.


  他是那个年代的典型的年轻人——先风流几年，然后才成家立业。


  



  该短语其实指野生燕麦，它是一种野草或野生种子，因为种植野生燕麦无法收获果实，播种它无异于浪费时间。


  spick-and-span 极整洁的，崭新的


  a room is spick and span指房间极其整洁干净。该表达最早出自古诺尔斯语spānnyˉr（崭新的），由spānn（木片）和nyˉr（新的）组成，用以指刚刚被刮过的木片的崭新程度。16世纪，人们增加了spick（大钉）一词，形成了spick-and-span-new这一表达，并于19世纪中期缩写成spick-and-span，指“整洁利落的”。


  spike someone’s guns 破坏某人的计划


  该短语指挫败某人的计划。这一表达源自前膛炮“大钉”（spiking）的字面含义。人们只需把一根大钉——一种锐利的金属——钉到点燃火药的小洞中，就可使大炮丧失战斗力。


  spill the beans 泄露秘密，坦白交代


  该短语指泄露秘密。如：


  



  Why did you have to go and spill the beans about Ashley’s party？ It was meant to be a surprise！


  你为什么要把艾希礼派对的消息说出去呢？本来是要给大家一个惊喜的！


  



  据说，这一表达可追溯至古希腊时期，当时若有人要进入某些秘密社团，必须先经由社员秘密投票。社员们把黑白色的豆丢入罐中，白豆代表同意，黑豆代表反对。计票秘密进行，但有时罐子被打翻，豆子洒了一地，这就等于泄露了秘密。


  这则故事听上去颇引人入胜，但如果spill the beans的产生果真源于此，为什么直到20世纪初，人们方才使用这一表达呢？目前尚无令人满意的解答。


  spitting image 简直一模一样的人


  someone is the spitting image of another person指某人长得和另一人简直一模一样。如：


  



  He’s the spitting image of Paul McCartney！


  他长得和保罗·麦卡特尼简直一模一样！


  



  该表达源自词组spit and image，其中的spit表示“酷似”之意，如：


  



  She’s the very spit of her mother.


  她长得酷似其母。


  



  spit很有可能是spirit的缩写形式，spit and image可能最初写作spirit and image。


  spoil the ship for a ha’porth of tar 因小失大


  该短语指由于没有在必要的小事上花小钱，而使整个计划变得一文不值。令人诧异的是，该习语实际上与船没有任何关系。ship最初写作sheep，该表达最初指用半便士买焦油治疗羊疮，以防止伤口继续恶化。如果某人不愿花这种必要的小钱给羊疗伤，那么羊就可能丧命。


  spoke （put a spoke in someone’s wheel） 阻挠某人的行动


  put a spoke in someone’s wheel指阻挠他人的行动或计划。该短语可能源自运货车使用实心轮胎的年代。spoke指横杠或大钉，人们将其插入轮子的一个洞里，以起到刹车的功用。


  spree 无节制的狂热行为


  该词指短期无节制的行为。如：


  



  go on a spending spree


  肆意挥霍


  a drinking spree


  饮酒狂欢


  



  该词有时也可形容更为暴力的行为，如盗窃或枪击。这一用法可能源自苏格兰语spreath（牛的袭击）。


  square （back to square one） 回到原地


  back to square one指不得不从头再来。如：


  



  Rejecting the design for the new library has put the whole process back to square one.


  新图书馆的设计方案遭到拒绝，整个设计过程不得不从头再来。


  



  该表达可能源自一种带有标数的方格游戏，游戏的起点就是square one（第一个格子）。另一说法认为，它的产生可能与早期英国广播中的足球评论员有关。评论员把平面图分为多个方格，这样他只要说出第几个方格，听众就可以知道球员在球场上的位置。back to square one曾指成功地把对方的进攻击退至其起点。


  steal someone’s thunder 窃取某人的有效方法（计划、注意等）抢先使用


  如果某人steal someone’s thunder，则指他剽窃他人尚未发表的发明创造或想法观点。评论家兼剧作家约翰·丹尼斯（John Dennis，1657—1734）为其戏剧《阿匹乌斯和弗吉尼亚》（Appius and Virginia）设计了模仿雷声的后台效果。虽然戏剧本身未受到观众好评，但通过在后台抖动一块锡纸以产生雷声的方法却产生了逼真的效果，以至于几天后，丹尼斯即发现这一特效被用在了戏剧《麦克白》（Macbeth）的演出中。对此剽窃行径，丹尼斯称：


  



  “See how the rascals use me！ They will not let my play run，and yet they steal my thunder！”


  “瞧瞧这些无赖怎样对待我吧！他们不上演我的戏剧却偷了我的雷声！”


  stepchild 妻子与前夫（或丈夫与前妻）所生的孩子


  该词指某人的妻子或丈夫在前次婚姻中所生的孩子。这里的step与家谱中的层级没有任何关联。stepchild出自古英语stēop，后者又源自古高地德语stiufen（剥夺，使失去）。换言之，stepchild原指失去亲人的孩子或孤儿，后来才引申出“某人的配偶在前次婚姻中所生的孩子”这层意思。


  sterling 英国货币（尤指英镑）


  英国货币有时被称作sterling。如￡2000 sterling（2000英镑）。该词源自古英语steorling（上面铸有一颗星星的硬币），由古英语steorra（星星）和小后缀-ling组成。它影射早期诺曼人使用的一种叫sterling的便士，这种便士上印有一颗小星星。当人们需要更大的货币单位时，原先相当于诸多小便士（sterlings）的一英镑便成为现在的一英镑（pound sterling）。


  stop （pull out all the stops） 竭尽全能，全力以赴


  pull out all the stops指全力以赴以获得某物。如：


  



  They pulled out all the stops in order to get the project finished on time.


  他们全力以赴，以便按时完成项目。


  



  这一习惯用语的产生与风琴有关。其中的stops指风琴上用以发出大音量的音栓。当把全部音栓拉出来时，风琴会发出最大音量。


  straight from the horse’s mouth 从有关的人那里直接地获悉


  该短语形容某人听到的消息来自最直接、最可靠的来源。该表达与一种传统观念有关：人们相信，检查马的牙齿是鉴别马龄最可靠的办法。所以，如果一个人要买马，为了确保不被卖主欺骗，最好的办法就是检查马的牙齿。又见词条LONG中long in the tooth的解释。


  the straw that broke the camel’s back 压倒骆驼的稻草


  该短语指导致承受者崩溃的最后一点额外的压力。这一表达出自查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）的小说《董贝父子》（Dombey and Son）：


  



  “As the last straw breaks the laden camel’s back.”


  “压倒骆驼的最后一根草。”


  



  但事实上，在此之前即出现过 ’Tis the last feather that breaks the horse’s back这样的谚语。人们常将the straw that broke the camel’s back缩写成the last straw或the final straw。
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  strike while the iron is hot 趁热打铁


  该短语指抓紧有利的时机去做，以获得最好的结果。如：


  



  You say the boss is in a good mood？ You’d better strike while the iron is hot and ask him for your pay rise quickly！


  你是说老板现在心情不错？那你最好趁热打铁，让他赶快给你加工资！


  



  这一短语最初跟铁匠的工艺有关。当铁是热的时候，最具可塑性，铁匠就会趁热打铁，在铁砧上铸造铁的形状。否则就会错失良机，铁匠还得把铁加热才行。


  sure （as sure as eggs is eggs） 确信无疑的


  as sure as eggs is eggs运用了明喻的手法，指“确信无疑的”。如：


  



  He’ll be late again，as sure as eggs is eggs.


  毋庸置疑，他又要迟到了。


  



  可以确定的是，这一表达与鸡蛋毫无关联。它是数学概念中“X等于X”的变体，即“某事确信无疑，如同X就是X”。


  swallow （one swallow does not make a summer） 一燕不成夏


  谚语one swallow does not make a summer指一件幸运的事情并不意味着所有的困难都已过去或整体情况已有所改善，在下结论之前最好要有额外证据。该表达出自亚里士多德（Aristotle）笔下：


  



  “One swallow does not make a spring.”


  “一燕不成春。”


  



  它暗指燕子的迁徙习性：即每逢冬季，它们都会迁徙到气候温暖的地区。如果只有一只燕子飞回来了，并不能证明夏天已经来临。


  swan song 最后作品，告别演出


  该词组指演员或音乐家等人的告别演出或最后一次表演。这一表达出自古希腊作家的作品及莎士比亚、柯勒律治的诗作中，这些作品里表达了这样的认识：天鹅临死前会发出优美动听的歌声。尽管这一看法是错误的，但swan song这一表达历久犹存。


  swap horses in mid-stream 在紧要关头改变策略


  swap/change horses in mid-stream指某人在任务进行过程中，突然作出变动。1864年，亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）在对全国工会联盟代表团的演说中使用了这一表达：


  



  “It is best not to swap horses while crossing the river.”


  “渡河中途别换马。”


  



  全国工会联盟支持林肯作为共和党的提名人，角逐其作为美国总统的第二届任期。林肯告诉他们，不要因为他的成就而选择他——尽管很多共和党人对其在内战中的行为感到不满，但对这些共和党人而言，中途更换领导人实非明智之举。

  


  [1] [译者按]译文引自朱生豪译、方重校《安东尼与克莉奥佩特拉》，见《莎士比亚全集》（十），北京：人民文学出版社，1978年，第25页。


  [2] [译者按]1642年至1651年，英国议会派与保皇派之间发生了武装冲突，史称 “英国内战”。


  [3] [译者按]“七年战争”（1756 –1763）是欧洲两个军事集团（英国-普鲁士同盟与法国-奥地利-俄国同盟）为争夺殖民地和霸权而展开的一场大规模战争。


  T


  table （turn the tables） 扭转局面（使之不利于某人）


  turn the tables指彻底扭转局面。如：


  



  Having lost the first game，Harvey turned the tables on Jack in the next two and won the whole match.


  虽然在第一场比赛输给了杰克，但哈维在接下来的两场对决中扭转局面，赢得了胜利。


  



  该表达指象棋或跳棋等棋盘游戏中玩家轮流开局，给每个人同等的机会。有人认为这一短语可追溯至双面桌时代。当时的桌子一面平滑、光亮，可当餐桌或游戏桌使用；另一面是粗糙的，供工作时使用。所以，如果你不想热情待客，那就把粗糙的桌面翻过来朝上。


  taboo 禁忌


  该词指言行上的禁忌之处，尤其是那些无礼或令人尴尬的言行。如：


  



  For many people，death is still a taboo subject.


  死亡仍是很多人忌讳的话题。


  



  该词从汤加语tabu（神圣的或不可接触的）借用而来：即某事物非常神圣，以至无法触碰。


  tail （have one’s tail between one’s legs；turn tail） 垂头丧气；转身逃跑


  one has one’s tail between one’s legs指某人感觉受到挫败，感到羞耻或沮丧。如：


  



  Thoroughly humiliated，he went off with his tail between his legs.


  他受尽羞辱，垂头丧气地离开了。


  



  根据一些资料来源，这一表达可追溯至公元500年左右。当时的作家描写道，受惊或胆小的狗会把尾巴夹在两腿之间。另一习语turn tail指动物在受挫或害怕时会扭头就跑。


  talk nineteen to the dozen；talk turkey 喋喋不休；坦率认真地谈话


  talk nineteen to the dozen形容某人喋喋不休、语速很快。据说，该表达源自18世纪康沃尔郡的锡矿和铜矿，那里常遭洪水冲毁，当时的人们使用蒸汽引擎把水抽出矿井。据计算，在最大工作负荷的状态下，蒸汽泵每消耗12蒲式耳的煤炭，可以抽出19 000加仑的水。


  talk turkey指严肃坦率地谈某事。据说，该表达的起源很有趣。殖民地时期，一个白人和一个印第安人外出打猎，并约定平分所得猎物。但是到了晚上，当他们要分享两只乌鸦和两只火鸡时，白人猎手却没有平分猎物。他把两只乌鸦给了印第安人，自己却留下两只火鸡。就在那时，印第安人抗议道：


  



  “You talk all turkey for you.Only talk crow for Indian.”


  “你自己谈的都是火鸡，对印第安人只谈乌鸦。”


  tally 账，计数，记录


  该词指计分或记账，如开销数目或比赛得分。如：


  



  Don’t forget to keep a tally of everything that you spend.


  别忘了记下你所有的开销费用。


  



  追根溯源，该词源自拉丁语talea（嫩枝）。起初，tally指有刻痕的棍子，用以记录商业往来情况。木棍上刻有代表数字的记号，中间的刻痕将木棍一分为二，因而交易双方都能有贸易往来的记录，以及欠款或支付的数额。当交付欠款时，两片木棍便合在一起。直到18世纪，英国财政部都在使用这种木棍记账法。在这种方法中止使用之后，上议院的账目棍于1834年被集中烧毁，但这却引起了一场大火，使旧议会大厦付之一炬。


  tantalize 惹弄，使倍尝可望而不可即之苦


  tantalize someone指某人用美好的事物诱惑对方，结果却使对方感到失望或无法得到。tantalize源自古希腊神话。吕狄亚之王坦塔罗斯（Tantalus）因冒犯众神而受到惩罚。他被判站在冥府的水中，当他口渴弯腰欲喝池水时，水位就会下降；当他想摘树枝上的水果时，树枝就会移开。


  tawdry 俗丽而不值钱的


  该词形容某物花俏俗气而廉价，它出自森伯里亚女王圣奥黛丽（St Audrey，卒于679年）之名。在古代，每年的10月17日，人们都会举办一场集市纪念她。这场集市以售卖优质珠宝和精美丝巾而著称，这些精美的丝巾被称为“圣奥黛丽的缎带”（St Audrey’s laces）。但是后来，廉价的、华而不实的仿制品取代了精美的丝巾；St Audrey’s laces也缩写成tawdry，形容那些廉价的、浮华的或质量低劣的事物。


  teetotal 绝对戒酒的


  该词的意思是“绝对戒酒的”。据说，1833年英国禁酒主义的倡导者理查德·特纳（Richard Turner，卒于1846年）创造了这个词。（有趣的是，据说从1807年开始，美国人开始使用副词teetotally。）特纳是“完全戒酒协会”（the Total Abstinence Society）的创立者之一，该协会于1832年3月22日在英格兰的普雷斯顿（Preston）成立。它之所以被创造出来，似乎是为了强调“完全”（total）的重要性，T（即其中的tee）即表示强调。


  tenterhooks （on tenterhooks） 提心吊胆，如坐针毡


  on tenterhooks指对即将发生的事情焦虑不安。如：


  



  All the students are on tenterhooks，with the exam results due this week.


  考试成绩将在本周揭晓，所有学生都焦虑不安。


  



  过去人们把刚织好的、洗净的织布绷在撑布架上。织布在撑布架（tenter）上晾干，并由一些拉幅钩（tenterhooks）将其拉紧。这种字面上的张力引申出这一表达的比喻义，即“一种紧张或焦虑的状态”。


  throw in the towel/sponge 承认失败，认输


  someone throws in the towel/sponge指此人认输，放弃努力。如：


  



  It’s a bit early to throw in the towel，isn’t it？ You only started work on the project last week！


  现在放弃是不是早了点？你上周刚开始着手这个项目。


  



  该表达的产生与拳击有关：当拳击手的助手把毛巾或纱布等丢入场内，则表示拳击手失去资格，放弃比赛，承认失败。


  tilt at windmills 同假象的敌人（或坏事）战斗


  该短语指与假想敌战斗。这一成语出自西班牙小说家塞万提斯的小说《堂吉诃德》。堂吉诃德在去乡间的路上向风车发起进攻，认为它们是邪恶的巨人，而他作为一名骑士，与之搏斗义不容辞。他拿着一根长矛，冲向风车，但是他的长矛卡在了一个风车的翼板中，唐吉诃德被风车转到空中，又翻滚到地上，受了伤。


  tinker’s cuss/dam 毫无价值，毫不介意


  tinker’s cuss（或dam或damn）为“毫无价值、无关紧要”之意。如：


  



  I wouldn’t give a tinker’s damn what she thinks.


  我对她的想法毫不介意。


  



  该表达最初可能指“补锅匠的声誉”。这些人四处奔波、修理锅碗瓢盆，社会地位很低。他们经常肆意破口大骂，由于总是这样，他们的咒骂就一文不值。另一说法认为这一表达暗指dam，即一小块面团或黏土，补锅匠们用它来修补锅碗瓢盆的洞。一旦修补好之后，这块面团或黏土就被扔掉，因而一文不值了。


  tit for tat 针锋相对，以牙还牙


  该短语为“针锋相对，以牙还牙”之意。如：


  



  Sarah took Jason’s colouring pens，so Jason took her painting book.It was tit for tat.


  莎拉拿了杰森的彩色笔，所以杰森以牙还牙，拿了莎拉的绘画书。


  



  该短语是16世纪tip for tap这一表达方式的变体。tip在当时指“一击，殴打”，所以tip for tap的字面意思为“你打我一下，我还你一下”。


  toady 谄媚者，马屁精


  该词指奉承他者以获得好处的人。它是toadeater（江湖医生的助手）的缩写形式。过去，江湖医生的雇佣助手会假装吃下蟾蜍（当时人们以为蟾蜍是有毒的），然后再服下“医生”提供的解药，展现神奇的“治愈”疗效。这时“医生”会竭力把这种“非凡”的“药品”售卖给围观者。


  toast 干杯，敬酒


  drink a toast指以他人的名义而饮酒，在饮酒前，先祝福对方健康、成功等。过去人们在玻璃杯或大啤酒杯里加一块土司（toast），以改善酒的口感并吸收杯底的沉淀物，toast一词的用法即源于此。后来，该词被用以指“饮酒”本身。


  Topsy （like Topsy，it just growed） 出身不明，自生自长


  something is like Topsy，it just grew指某物出身不明、自生自长。该表达出自斯陀夫人（Harriet Beecher Stowe）的小说《汤姆叔叔的小屋》（Uncle Tom’s Cabin，1852）中的一段对话：


  



  “Where were you born？”


  “Never was born！” persisted Topsy ...


  “Do you know who made you？”


  “Nobody，as I knows on，” said the child，with a short laugh ...“I spect I grow’d.Don’t think nobody ever made me.”


  “你在哪儿出生的？”


  “我不是生下来的！”…… 托普西坚持说。


  “你知道谁生了你吗？”


  “就我所知，没谁生了我。”小孩干笑了一声……“我想我是‘长’出来的。没人生了我。”


  treacle 糖浆，糖蜜


  有些单词的起源令人诧异，treacle便是一例。该词指从糖中提炼出的深色浓稠的糖浆。追根溯源，它源自希腊语thēr（野生动物）。那么它和野生动物之间有何关联？如果某人被野生动物给咬了，他就需要解毒剂解毒。古人认为，解药就在动物体内，便因此创造了thēriakē 一词，该词由thēr衍变而来。后来，thēriakē 自拉丁语进入英语，变为triacle（一种加了糖的药物复合剂，作解毒之用）。之后，人们遂逐渐用treacle指糖浆。


  trip the light fantastic 跳舞


  该短语指翩翩起舞。它源自弥尔顿（John Milton）的诗作《欢乐颂》（L’Allegro，1632）：


  



  Sport that wrinkled Care derides，


  And Laughter holding both his sides.


  Come，and trip it as ye go


  On the light fantastic toe.


  还有那欢乐以忘忧的爱打闹


  以及双手捧腹的哄堂笑。


  你来吧，还请你来时跷脚走


  单踩着轻盈的小脚趾头。[1]


  Trojan horse 特洛伊木马，木马计


  该词组指潜藏内部的颠覆分子——他把危险或有害的事物带进来。特洛伊人把希腊人留下的一个大木马带进了城，藏于木马腹内的希腊战士遂攻陷了特洛伊城。这一表达即出于此。

  


  [1] [译者按]译文引自北京师联教育科学研究所编译《英汉对照外国文学名著精读丛书（诗歌卷）》，北京：学苑音像出版社，2005年，第2页。


  U


  umbrella 雨伞


  该词指雨伞，它是一种便携式的防雨工具，由一根棍子和布料遮盖的框架构成。该词源自意大利语ombrella，后者则源自拉丁语umbra（遮阴）。起初，人们用umbrella遮挡阳光，而非防雨。现在，我们用parasol一词表示“遮阳伞”。


  utopia 理想国，乌托邦


  该词指一个虚构、理想、完美的地方。1516年，英国政治家、学者托马斯·莫尔爵士（Sir Thomas More，1478—1535）出版了一本题为《乌托邦》（Utopia）的拉丁语著作，utopia一词即源自于此。在《乌托邦》中，莫尔虚构了一处名为“乌托邦”的岛屿，那里拥有完美的社会、政治、经济和法律制度。莫尔用希腊单词ou（不）和topos（地方）创造了utopia一词，因此根据其希腊语词源，utopia指“没有这个地方”，它并非真实存在，纯粹是虚构的。


  V


  vaccine 疫苗


  该词指疫苗，它是一种微生物制剂，可通过产生抗体预防特定疾病侵袭身体。该词源自拉丁语vacca（牛），于18世纪末进入英语。当时英国医生爱德华·詹纳（Edward Jenner，1749—1823）指出，感染了牛痘病毒的人对天花具有免疫力。所以，只要人们接种了牛痘病毒疫苗，即可产生抗体、抵御天花，并对天花病毒产生免疫力。后来，人们便用该词指疫苗。


  vandal 故意毁坏文物者，破坏他人财产者


  该词指故意破坏或损毁他人财产的人。它源自Vandals（汪达尔人），指公元1—4世纪从斯堪的那维亚半岛向南迁徙的一支日尔曼人部落。他们曾于5世纪时席卷了高卢、西班牙和北非，并于公元455年将罗马洗劫一空。由于他们的破坏异常严重，人们便用他们的部族名称指那些野蛮的破坏者。


  vaudeville 轻歌舞剧


  该词指轻歌舞剧这种娱乐形式，它源自中世纪法语vaudevire（带讽刺味的流行歌曲）。vaudevire是chanson du vau-de-Vire（一首有关维尔河的歌）的缩写形式，Vire是法国西北部诺曼底一条河流的名字。15世纪，奥利维尔·巴瑟兰（Olivier Basselin）创作了许多有关这座溪谷的诗篇和饮酒歌，展示了溪谷早期的繁盛之貌。巴瑟兰的这些歌曲带动了讽刺诗的流行，后来，人们用vaudeville指轻型歌舞剧。


  ventriloquism 腹语术，口技


  该词指腹语，它是一种发声艺术，使声音听起来并非出自说话者的口腔。口技演员常手持一只玩偶，通过操纵玩偶使其张开嘴巴和移动躯干。该词的词源是ventriloquism，由拉丁语单词venter（腹部）和loqui（说话）组成。过去，人们普遍认为，既然声音不是从口技人的嘴里发出的，那么一定是出自于其腹部。


  vermicelli 细面条，线面


  该词指一种用通心粉做的细面条，其直径小于spaghetti（意大利面）。vermicelli是意大利语vermicello的复数形式，字面意思为“小虫子”。如果你想到要吃一盘蠕虫就完全没有了食欲，那就试着想想一盘松散的spaghetti吧。spaghetti是意大利语spaghetto的复数形式，字面意思为“小绳子”。


  villain 恶棍，流氓


  该词指恶棍或罪犯，即非常邪恶的人。但该词并不总具有贬义：它源自中世纪拉丁语villanus（别墅或乡间庄园里的工人）。当英格兰处于封建社会时期时，villein则指贵族的农奴。


  其他后来获得贬义的单词包括crafty（曾表示“强壮的、熟练的”，现表示“狡猾的”）、notorious（曾表示“众所周知的”，现表示“臭名昭著的”）、pedant（曾指“校长”，现指“拘泥于无关紧要的细节的迂腐者”）和vulgar（曾表示“普通的，与普通大众有关的”，现表示“粗俗的”）等。


  vitamin 维生素


  该词指维生素，它是一种有机化合物，是保持身体健康和成长的重要物质。1912年，美国生物化学家卡西米尔·冯克（Casimir Funk，1884—1967）创造了该词。起初，冯克把它拼作vitamine，由两个拉丁单词vita（生命）和amine（氨）组成，当时人们以为维生素中包含了氨基酸。但后来人们发现，维生素中并没有氨基酸，遂去掉了vitamine中的e。


  viz


  缩写单词viz指“即，就是”，用以举例说明。该词是拉丁语videlicet（被允许看）的缩写形式，由vidēre（看）和licet（被允许）组成。事实上，viz中的最后一个字母z是数字3的变形，中世纪的僧侣把数字3紧缩成字母z。


  缩写单词viz只在书写体中使用。当需要朗读出来时，通常被读成namely（“即”）或that is to say（“也就是说”）。


  W


  wagon （on the wagon） 戒酒


  on the wagon指戒酒。该短语最初写作on the water-cart。19世纪晚期，人们在夏季用马车拉水，把水喷洒在干燥而又尘土飞扬的道路上。到了19世纪90年代，出现了这样一种说法：宁愿爬上洒水车喝口水，也绝不喝烈性酒。因而，在《圆白菜地的韦戈斯夫人》（Mrs.Wiggs of the Cabbage Patch，1901）中首次出现了I’m on the water-cart这样的表达方式，即“我正试图戒酒”。很快，短语中的cart被wagon取代，原先的表达方式缩写成on the wagon。


  warm the cockles of one’s heart 使人发自内心地高兴


  该词组指某事使人感到满意和高兴。如：


  It really warms the cockles of my heart to hear a story like that！


  



  听到那样的故事，我感到非常开心！


  



  在该表达中，心腔被比喻成海扇壳。所以，这些心腔、心室被称作cockles，象征着一个人感情和情绪所在的内心深处。


  warpath （on the warpath） 准备作战，怒不可遏


  on the warpath形容某人异常愤怒，已做好了战斗准备。如：


  



  The health unions are on the warpath.They are gearing themselves up for battle following threatened redundancies among their members.


  健康工会受到裁员威胁，他们对此出离愤怒，做好了战斗准备。


  



  该表达原指北美印第安人踏上冒险或征战之途时踩出的小道。


  warts and all 不隐瞒缺点的，毫不遮丑地


  该词组指毫不隐瞒任何故障或缺陷。如：


  



  a warts-and-all report on life in our schools today


  一份有关当今校园生活的写实报告


  



  英国政治家奥利弗·克伦威尔（Oliver Cromwell）对肖像画家彼得·莱利爵士（Sir Peter Lely）指示道：


  



  “Mr Lely，I desire you would use all your skill to paint my picture truly like me，and not flatter me at all；but remark all these roughnesses，pimples，warts，and everything as you see me，otherwise I will never pay a farthing for it.“


  “莱利先生，我希望您使出浑身解数忠实地描绘我，不要有一点粉饰，要把你所看见的那些粗糙之处、粉刺、肉粒等等全都画出来，否则我不会付一分钱。”


  wash one’s hands of something 推卸对……的责任


  该短语指推卸一切责任。如：


  



  I wash my hands of the whole affair.If you want to be involved further，then that’s up to you.


  这与我无关。如果你想深陷其中，那是你的事。


  



  这一表达源自“钦定版”《圣经》中《马太福音》第27章第24节：


  



  “When Pilate saw that he could prevail nothing，but that rather a tumult was made，he took water，and washed his hands before the multitude，saying，I am innocent of the blood of this just person：see ye to it.”


  “彼拉多见说也无济于事，反要生乱，就拿水在众人面前洗手，说，流这义人的血，罪不在我，你们承当吧。”


  



  本丢·彼拉多通过洗手以示自己与百姓的意愿相背，并不愿意把耶稣送上刑架。


  wedlock 婚姻，已婚状态


  旧词wedlock指已婚状态。人们可能以为lock与婚姻的约束有关，事实并非如此，它源自古英语单词后缀-lāc（指“活动”）。有趣的是，这一后缀现仅存于wedlock一词中。古英语单词wedd指任一类型的誓约或保证，所以wedlock最初指一种给予承诺的行为，尤指结婚时所发的誓言。


  Welsh rabbit 威尔士干酪


  该词组原是一道菜名，即将干酪融化后涂在吐司上。这道菜名颇为嘲讽地影射过去只有富人才吃得起野味，普通百姓几乎吃不到兔肉这一情形。于是，老百姓们只能在他们买得起的吐司上涂上干酪——这道菜便被称为Welsh rabbit。后来，这一名称被一些人改写成Welsh rarebit。


  whipping boy 替死鬼，出气筒


  该词组指替罪羊，即代人受过的人，尤指替上司受过的小人物。这一表达出自四五百年前流行于欧洲皇族的一种传统：当时王子身边有一个伴读的平民男孩，这个男孩要替小王子受过。例如，男孩巴纳比·菲茨帕特里（Barnaby Fitzpatrick）是亨利八世的儿子爱德华（即后来的爱德华六世）的替罪羊，每次爱德华犯错时，菲茨帕特里都要代之挨打。爱德华16岁时死于肺痨，而据说菲茨帕特里颇为长寿。


  white elephant 累赘东西


  该词组指昂贵而无用的东西。如：


  



  With the recession，planners now fear that the new shopping centre will turn out to be a huge white elephant.


  随着经济的衰退，规划者们担心新的购物中心将是一个巨大的累赘。


  



  过去在泰国，稀有的白象出生或被俘获时即为泰王所有。只有泰王才有权利乘骑或使用这种神圣的动物。如若国王对某一朝臣不满，就会把一只白象送给他。供奉白象极为昂贵，且其又无法劳作，受赠的朝臣很快便家道中落。人们遂用white elephant指昂贵而无用的东西。


  Whitsun 圣灵降临节


  该词指庆祝圣灵降临的基督教节日，为复活节后的第7个周日。它出自古英语hwīta sunnandæg（洁白主日）。星期日之所以被称作“洁白主日”，是因为古教会多在这一天对身穿白袍的受洗者施行洗礼。


  Whit Sunday之后是Whit Monday，这一天曾为银行休业的假日。现今，5月的最后一个周一为银行假日，人们会在一些非正式场合称之为Whit Monday，其正式名称为“春季银行假日”（Spring Bank Holiday）。


  wig 假发


  该词指假发。它是17世纪单词periwig的缩写形式。periwig源自peruke，后者从古意大利语parrucca经由法语而来。


  另有两个派生词可能源自wig。其一为bigwig（重要人物）。在18世纪，越是重要的人物，其所戴假发越大。其二为wigging，如give someone a good wigging（严厉地斥责某人）。过去，提出批评者往往是权威人士，所以这类人会戴着假发。


  win one’s spurs（尤指初次）获得荣誉


  该词组指通过证明自己在特定领域内的能力而获得荣誉和认可。如：


  



  Don’t you think you should let him win his spurs before we promote him to manager？


  你不觉得在我们提拔他做经理前，应该先让他证明自己的能力？


  



  这一表达暗指中世纪时期，年轻的骑士随从或贵族所取得的第一个杰出而勇敢的成就，他的领主会封其为骑士，并赐其一副镀金踢马刺。


  wind （take the wind out of someone’s sails） 使某人泄气


  take the wind out of someone’s sails指通过突然将某人置于劣势而削弱其自信心。如：


  



  She really took the wind out of my sails by telling me she’d been offered the job – I thought they were going to give it to me.


  当她告知我她获得这份工作时，我顿时泄了气——我原本以为，自己会得到这份工作。


  



  该短语源自这样一种情况：一艘船距离另一艘处于上风侧的船过近时，后者会因为没有了风而无法前行。


  a wolf in sheep’s clothing 披着羊皮的狼


  该词组指表面上装好人、骨子里却不安好心的人。它出自“登山宝训”（《马太福音》〔Matthew〕第7章第15节）中耶稣所言：


  



  “Beware of false prophets，which come to you in sheep’s clothing，but inwardly they are ravening wolves.”


  “你们要防备假先知。他们到你们这里来，外面披着羊皮，内心却是残暴的狼。”


  [image: ]


  woman 成年女子


  该词指成年女性。它源自wīfman，由wīf（女性或妻子；wife源自wīf）及mann（人类）这两个古英语单词组成。后来，wīfman被写作wimman（复数形式为wimmen，并由此形成现代英语中表示复数的单词women的发音），再往后又被写作woman。


  wood （touch/knock on wood） 但愿走好运


  touch wood（美式英语中写作knock on wood）也常表达成touch a piece of wood。该短语带有迷信意味，人们相信这样做可以甩掉坏运气，获得财富或好运。如：


  



  So far，I’ve had no expensive repairs to do to the house，touch wood.


  迄今为止我都没有花大价钱修过房子，但愿走好运。


  



  关于这种行为的起源有几种说法。其一，据说古人相信每棵树里都住着善良的精灵，敲一下树木就会带来好运。其二，这个短语源于互相追逐的游戏：被追逐者只要触摸到木头就不会被抓到。其三，早期的基督徒认为他们所触摸的木头正是耶稣殉难的十字架或念珠，触碰这些即是寻求神的庇佑。


  wool （pull the wool over someone’s eyes） 蒙蔽某人的双眼


  pull the wool over someone’s eyes指通过欺骗他人以获得相关优势。如：


  



  The government is trying to stop misleading guarantees，short measures，and other methods of pulling the wool over the consumers’eyes.


  政府正试图中止那些令人误解的担保、短期措施和其他蒙蔽消费者的手段。


  



  该表达可追溯至男子普遍戴假发的时代，wool曾是头发或假发的戏谑语。该短语可能产生自法庭。当法官的假发滑落遮住了眼睛，聪明的律师会开玩笑地说自己蒙蔽了法官的眼睛。或者简言之，如果某绅士的假发被人拉下，遮住了眼睛，那么他便无法注意到周围发生的情况，很容易受骗。


  the world is my oyster 我可以随心所欲了


  谚语the world is one’s oyster形容某人运气太好，可以随心所欲做想做的事、去想去的地方。如：


  



  You’re young；you’re rich – the possibilities are endless，young man！ Enjoy life while you can！ The world is your oyster.


  你既年轻又富有——小伙子，对你而言一切皆有可能！趁现在尽情享受生活吧！你一切都会顺心如意。


  



  该短语出自莎士比亚的戏剧《温莎的风流娘儿们》（The Merry Wives of Windsor）第2幕第2场：


  



  Why，then the world’s mine oyster，


  Which I with sword will open.


  那么我要凭着我的宝剑，


  去打出一条生路来了。[1]


  the writing on the wall 不祥之兆


  该短语指即将崩溃或失败的不祥之兆。如：


  



  The writing’s been on the wall for a few weeks now and it’s doubtful if the business can last another three months.


  这种不祥之兆已经有好几周了，这生意能否再维持3个月，真叫人怀疑。


  



  根据《但以理书》（Daniel）第5场记载，该短语指伯沙撒王的皇宫墙上出现的神秘铭文，预告了国王即将垮台。

  


  [1] [译者按]译文引自朱生豪译、方平校《安东尼与克莉奥佩特拉》，见《莎士比亚全集》（一），北京：人民文学出版社，1978年，第206页。


  X


  Xmas 圣诞节


  该词为Christmas（圣诞节）的非正式表达形式。如：


  



  Merry Xmas everyone！


  祝大家圣诞快乐！


  



  其中X最初为希腊字母chi（它写起来像大写的X）。X是Christ希腊语写法的第一个字母，并长期用作Christ的缩写形式。


  Y


  ye（定冠词the）


  旧词ye指定冠词the。如Ye Olde Teashoppe（古风茶肆）这个花哨的名字，其中的ye和you（你）没有任何关联。其实ye是一个错误的拼写，th的古代写法应是T，但这一令人陌生的字母常被误认作是Y，所以才会出现Ye Olde Teashoppe这种吸引游客的仿古标牌。
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